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Existe edicion en castellano —QOjos de jineta—.

por Xohana Bastida®

f

Tendria yo unos 9 afios por aquel en-
tonces, y unos gustos literarios ins-
tintivos pero muy definidos (Enid Bly-
ton, por ejemplo, unicamente me parecia
aceptable cuando estaba en la cama con
fiebre). Me gustaban los libros de aven-
turas —no sabia bien si queria ser lar-
zan, el Corsario Negro, Sandokan, Ya-
fiez o la novia de cualquiera de ellos—,
y también apreciaba los fantasticos;
aunque de estos tltimos bien pocos ha-
bia (atin). En esto ‘estaba cuando cayo
en mis manos Ojos de jineta. Y me des-
lumbro.

Ojos de jineta era una novela tenebro-
sa (pero no de miedo), con trasfondo
historico (pero nada didactica, al menos
no de forma evidente), con un oscuro €s-
tilo poético y transgresor que aun hoy,
después de tantos afios, sigo apreciando.
Tras su aparicion he leido muchos otros
libros de tema y tono similares, pero
ninguno me ha gustado tanto. Intenta-
ré explicar las razones de mi aficion
incondicional por esta novela, aunque
—como ocurre en todos los amores a
primera vista— nunca necesit¢ de una

explicacion racional para saber que el li-
bro me gustaba.

Accion y poesia

El momento historico en el que trans-
curre la trama —Ila Espafia renacentista
de la Inquisicion— es descrito en el li-
bro de forma cruda, sin caer en el tre-
mendismo ni adoptar el tono arido de
otros libros que intentan abrir 10s 0)o0s
de los tiernos infantes a las crudas reali-
dades de la Historia. El clima de des-
confianza y opresién que vivia la mino-
ria de judios se retrata claramente, sin
olvidar el trasfondo de las delaciones (el
despreciable personaje que parece ejer-
cer su oficio de delator sélo por dinero
resulta al final ser un judio mas, que
acusa a sus compaieros de raza por mie-
do a ser descubierto y quemado), ni las
ocultas motivaciones econdmicas del
Santo Oficio. Hasta se incluye en el li-
bro una corta escena de tortura a un reo
—el padre de Eloim, uno de los dos pro-
tagonistas—; la escena, descrita en tono
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un tanto esperpéntico («;... quien era
aquella odiosa sombra gibosa que habla-
ba con voz de ganso y reia ahora que le
torturaban? ;Por qué aquella grotesca y
maldita tortura? ;Y los tres dominicos,
impasibles cuando €l lanzaba gritos de
dolor porque las brasas ya le quemaban
los pies! “jMalditos!” Pero se podria ju-
rar que los rostros de los inquisidores
eran de piedra. Y los de los verdugos
—_ocultos debajo de las capuchas—
tambiény»; p. 84), resulta terrible, pero
no morbosa. Joan Barcelo i Cullerés no
escatima los detalles feos de la historia;
pero nunca carga las tintas, y las pince-
ladas tenebrosas que aparecen a lo largo
del libro se equilibran con escenas fan-
tasticas y divertidas, y —por que— con
un final feliz.

[L.a accidn transcurre, asi, €n una ne-
bulosa entre realista y magica, en la que
los dos planos —realidad y fantasia—
se entretejen con soltura, sin costuras vi-
sibles. El ritmo de los acontecimientos
es trepidante, pero el lenguaje en el que
estan descritos roza continuamente la
poesia («El invierno jugaba a hacer frio.
[levaba por compaiiera una niebla cal-
mosa y fina que se te metia en las grie-
tas de la piel y pinchaba los pensamien-
tos. Ni una brizna de aire, ni un sorbo de
sol: tinicamente un cielo siempre igual
—azul escaldado, niebla juguetona—
que era una campana de cristal», reza el
comienzo del libro; p. 7). Tal vez sea €s-
te el aspecto menos conseguido del li-
bro, el que menos he llegado a apreciar
con el paso de los aflos; sin embargo, es-
te esfuerzo por mezclar accion y poesia
en un lenguaje accesible para los lecto-
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res me parece valioso y apreciable. La
originalidad poética del texto es reforza-
da por los pequenos poemas que encabe-
zan cada capitulo y por los pies de las
ilustraciones, que no corresponden a fra-
ses del texto sino que se dirigen de forma
directa al lector (asi, junto al dibujo de la
bruja Andraixa aparecen las siguientes
palabras: «El miedo te hara hacer figura
de espantajo. Lector que ahora tiemblas:
Jte ves en el espejo?»; p. 30).

Un libro transgresor

Todo esto nos lleva a lo que es, a mi
modo de ver, la caracteristica mas im-
portante de Joan Barcel6 1 Cullerés co-
mo escritor de libros infantiles: la
transgresion. Asi como transgrede con
soltura los limites entre realidad y fic-
cion, y los que habian podido darse
hasta el momento entre los libros de
aventuras (entretenidos) y los de prosa
poética para nifios (a mis o0jos de nifia,
casi invariablemente aburridos), Barcel6
traspasa sin darle mayor importancia la
frontera de lo que estaba permitido con-
tar a los nifios. Y asi, el etéreo Banga lle-
va en el sombrero «una hoja de cinco
puntas», y es obligado a cuidar dia y no-
che de la «plantacion de cafiamo» del
bandido Granojo (para mas detalles,
véase la ilustracion de la pagina 18, en
la que se presenta a Banga, y que lleva
como subtitulo la siguiente frase: «Si
rio, veras el suefo de hierba pintado en
mi cara»). Entiéndaseme bien: no es
Ojos de jineta ninguna apologia de las
drogas blandas, ni me enteré yo de que
iba la cosa cuando, a mis 9 afos, lei la
novela por primera vez. Pero no dejan de
hacerme gracia las narices (disculpen el
coloquialismo) que muestra el autor al
incluir con semejante desparpajo tales
temas, prohibidos en todos los libros
infantiles que conozco a no ser que se
introduzcan con fines didacticos y mo-
ralizantes. Del mismo modo se salta
Barcelo alegremente los limites conven-
cionales de lo que «esta bien contar a los
ninosy» en otros libros, como Mi querida
gallina (novela que aprovecho para re-
comendar encarecidamente), en donde
la critica a la explotacion de animales y
consumidores por parte de los empresa-
108 Se suma a una caricatura hilarante y

ario e Cultu

descarnada de la Barcelona de finales de
los 70, caricatura que no respeta a nadie:
desde las fuerzas vivas hasta las comunas
de hippies, todo el mundo recibe su racion
de satira en esta enloquecida historia.

En fin, volviendo al libro que nos ocu-
pa, no creo que sorprenda la siguiente
observacion: otra de las caracteristicas
mas destacadas del libro —y del autor—
es su humor constante, su tono que con
frecuencia cae en la socarroneria. He
aqui otro limite borroso, otra transgre-
sion: junto a las terribles escenas en que
se muestran los calabozos y torturas de
la Inquisicion, aparecen escenas que
mezclan lo sobrenatural con la parodia
(«Eloim sali6 de las sombras. Al militar,
atemorizado por aquella vision espec-
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" JORDI BULBENA, ULLS DE GAT MESQUER, LA GALERA, 1990.

tral, se le cayd la antorcha encendida,
porque no habia visto a un chico sino
unos grandes 0jos pavorosos que echa-
ban luz y una estrella deslumbrante.
Queria gritar, pero una mano le tapo la
boca. Se quedo estatico como un cam-
panario. “Eres prisionero de las tinie-
blas. Eres nuestro prisionero, vaya...”»;
p. 61). La ironia constante de Barcelo
desmitifica y critica, hace menos desa-
gradable enterarse de las verdades que
se presentan al lector.

Y esta critica se ejerce, tanto en éste
como en el resto de los libros del autor,
desde el punto de vista de los oprimidos,
los marginados, los desposeidos: el hu-
mor y la imaginacion de Joan Barcelo
no estan renidos con la preocupacion
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por los temas sociales y la denuncia de
las injusticias, encarnadas en los judios
de Ojos de jineta, en los aldeanos acusa-
dos de brujeria de El sueno abre una
puerta (segundo libro, y por desgracia
altimo, de la serie que el autor pretendia
dedicar a Banga), en los habitantes de
los suburbios de jQue comience la fies-
ta! y en Rascacarrasca, la gallina de Mi
querida gallina.

Quisiera también comentar un aspec-
to de Ojos de jineta que tal vez parezca
secundario, pero que desde luego influ-
y6 en mi apreciacion del libro. Me re-
fiero a las ilustraciones de Jordi Bul-

bena, que —en consonancia con el tono
del libro— mezclan realismo con fanta-
sia, en un estilo tenebrista con intluen-
cias ocasionales de Rackham que poten-
cia el atractivo magico de la historia.
Por altimo, quisiera hacer una peque-
fia critica al libro. Al releerlo ya de adul-
ta, me ha sorprendido descubrir que el
tnico personaje femenino de relevancia
es la bruja Andraixa. Por lo demas, el li-
bro esta completamente dominado por
personajes masculinos: protagonistas y
secundarios, buenos y malos, todos son
hombres. A decir verdad, no s¢€ s1 este
comentario resulta ser una critica hacia

El héroe
arabanchel Alto
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Manolito Gafotas

Elvira Lindo.

llustraciones de Emilio Urberuaga.
Coleccion Infanfil.

Editorial Alfaguara,

Madrid, 1994,

A este primer fitulo le han seguido: Pobre Manoli-
to, iCémo molo!, Los trapos sucios, Manolito on the
road,y Yo y el Imbécil. Todos ellos reunidos en el vo-
lumen especial, Todo Manolito (Alfaguara, 2000).

por Blanca Calvo*

Vianohto
( -ll.".ll-lih

M anolito Gafotas es, casi seguro, el
personaje literario mas conocido
por los nifios espaiioles en la actualidad.
Los libros en los que Elvira Lindo cuen-
ta su vida se venden en las librerias sin

tener que hacer mucha propaganda, y en
las bibliotecas es dificil encontrar algu-
no porque, aunque se disponga de varios
ejemplares de cada titulo, suelen estar
todos prestados. Por lo general, a todos
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el propio libro o hacia mi forma actual
de leer, ya que, cuando lo hice de nifia,
este aspecto ni me importd ni me afecto
en absoluto. Ahi queda, sin embargo, pa-
ra que cada cual opine lo que quiera.
En fin, tras despedazar las razones de
mi predileccion por Ojos de jineta, s6lo
me queda lamentar la temprana desapa-
ricion de su autor, que murio con solo 235
afios. A pesar de ello, nos dejo cinco no-
velas infantiles muy dignas, cinco libros
originales, gamberros y entrafiables, que
me encantaria ver reeditados. Pero ya. B

*¥Xohana Bastida es bibliotecaria y traductora.

C

los nifios les gusta el protagonista y sus
ocurrencias, y el «fendmeno Manolito»
no solo afecta a los pequeiios, ya que son
muchos los adultos que también lo cono-
cen, lo admiran y lo siguen libro a libro.
; Qué tiene este antihéroe de la literatura
infantil para causar esos efectos en sus
lectores? Eso es lo que vamos a tratar de
averiguar en las siguientes lineas.

Origenes que marcan

Manolito nace en la radio, y no preci-
samente en la emisora que lo ha hecho
superpopular y lo acoge todavia cada fin
de semana, sino en la radio publica, en
Radio Nacional de Espafia, en un pro-
grama nocturno de las madrugadas de
los sabados. Esta es la primera acusa-



