Este relato esta dedicado a la memo-
ria de Eduardo Mallorqui.

oco después de que César cum-

pliera diecisiete aflos, su madre le

recordd que aun habia en el altillo
de su armario un monton de trastos vie-
jos de cuando era un crio. Afiadié que
necesitaba el espacio y sugirio —ordend
mas bien— que esos bartulos inutiles
debian desaparecer cuanto antes.

Esa misma tarde, después de comer,
César vacio el altillo. Alli, entre juguetes
rotos € inacabados albumes de cromos,
encontro una pila de tebeos y libros mil
veces releidos. El Hombre Enmascara-
do, Flash Gordon, Tintin, La isla del te-
soro, Las aventuras de Guillermo... En
algun tiempo, aquello habia sido algo
muy valioso para él, pero ahora solo era
basura; no obstante, mientras acumulaba
los trastos en una caja de cartén, César
contemplo con cierta nostalgia las colo-
ristas portadas de los albumes de Tintin
y de Guillermo, y a punto estuvo de con-
servar aquellos libros.

Pero no lo hizo; su mente se hallaba
muy ocupada pensando en el partido del
domingo, y en la chica que le gustaba, y
en los exdmenes de junio, asi que final-
mente lo tird todo en un contenedor cer-
cano a su casa. Luego, volvié a su cuar-
to y, con la satisfaccion del deber
cumplido, se tumb6 en la cama para
echar un suefiecito antes de salir a dar
una vuelta con los amigos.
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El juicio

por César Mallorqui

Cerro los 0jos y se durmio. Pero,
cuando volvio a abrirlos, ya no estaba en
su cuarto, sino en una extrafia sala que,
gracias a las peliculas que habia visto,
pudo identificar como un juzgado. A su
derecha, tras una barandilla de madera,
doce personas de aspecto tan variopin-
to como estratalario aguardaban senta-
das en doce sillas. Delante habia un es-
trado vacio. El ocupaba el sillon de los
acusados.

César no tuvo tiempo siquiera de ex-
tranarse. Vagamente, sospechaba que aque-
llo era un sueno, pero no pudo reaccio-
nar, porque de pronto se abrio una puerta
lateral y un ujier cojo, con aspecto de pi-
rata, entro en la sala. Una tarjeta prendi-
da en la pechera llevaba escrito su nom-
bre: Long John Silver.

—El Estado contra César Mallorqui
—proclamo el ujier—. Forman el jurado
Lord Greystoke, Tom Sawyer, don César
de Echaglie, Sherlock Holmes, capitan
Nemo, Flash Gordon, Mr. Walker, pro-
fesor Lidenbrock, profesor Challenger,
Holden Caulfield, Shanti Andia y Arthur
Gordon Pym.

En ese momento aparecio en la sala
un joven con pantalon bombacho y tupé,
acompanado de un hombre barbudo to-
cado con gorra de marino. John Silver
prosiguio:

—Representa a la fiscalia el sefor
Tintin (sin apellido conocido), y actuara
como defensor el capitan Haddock. For-
man el tribunal los honorables Douglas,
Pelirrojo y Enrique. Preside el tribunal
el honorable Guillermo Brown.

Cuatro muchachos sucios y desalifia-
dos entraron en la sala y ocuparon el es-
trado; vestian gorra, chaqueta y panta-
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16n corto, y llevaban el pelo revuelto, los
cuellos torcidos, las corbatas ladeadas y
los zapatos llenos de barro. Eran los te-
mibles Proscritos. El capitan Haddock
se aproximo a César y le susurro6 al oido:

—No te preocupes, grumetillo; este
juicio es pan comido.

Tras pedirle al ujier una botella de
agua de regaliz, Guillermo Brown des-
cargo un enérgico mazazo sobre la mesa
y exclamo:

—iSe abre la sesion! —consulto unos
papeles, mascullando hum y ejem con
severa gravedad, y agregd—: Se acusa
al joven César de haber asesinado, con
premeditacion y alevosia, al nifio César.
;Como se declara el acusado?

—Inocente, sefioria —repuso Had-
dock al instante.

—Todos dicen lo mismo —gruiid
Guillermo con gesto hosco—. Apuesto a
que ahora tiene la palabra el ministerio
fiscal...

En un rincoén de la sala jugaban ale-
gremente dos perros; uno de raza inde-
finida —probablemente llamado Jum-
ble—, y un simpatico terrier blanco.
Tintin entrecruzo las manos a la espalda
y avanzo unos pasos, pensativo.

—Senores del jurado —dijo—, esta
misma tarde, el acusado matd de forma
deliberada al nifio que fue. Para demos-
trar esta aseveracion bastara con formu-
lar dos preguntas —se volvio hacia Cé-
sar—: ;Es cierto que hoy tir6 a la basura
los tebeos y los libros que conservaba de
su infancia?

César estaba un poco desconcertado,
pero no demasiado; a fin de cuentas so-
lo era un suefio, ;no? De reojo, advirtio
que ¢l jurado le miraba expectante.



Si —respondio—, pero...

— ¢ Por qué lo hizo? —Ile interrumpi6
Tintin.

—Pues porque no valian para nada. Ya
no SOy un nino.

Tintin sonri6é con tristeza y se volvio
hacia el jurado.

—Ya no es un nino —dijo—, y sus
suefios de nifio carecen de valor —ex-
tendi0 los brazos y agrego—: No haré
mas preguntas.

Guillermo sorbi6 ruidosamente el agua
de regaliz que le acababa de traer John
Silver.

—La defensa tiene la palabra —mas-
cull6 entre dientes.

Haddock encendio una pipa, se echo
para atras la gorra y, entre densas nubes
de humo, le pregunto6 a César:

—; Esos libritos y esos tebeuchos ocu-
paban mucho espacio?

—Claro, por eso los tiré.

—De modo que, como usted ha creci-
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do, para meter sus cosas nuevas en el ar-
mario tenia antes que deshacerse de las
viejas. Un buque ha de soltar lastre para
proseguir su singladura, ;no es asi?

—Pues... supongo.

—Claro, todos nos hacemos mayores
—concluyé Haddock—. No hay mas
preguntas.

Guillermo Brown intercambi6 una mi-
rada con los proscritos.

—Pasemos a las conclusiones finales
—terci0—. Y estaria la mar de bien que
los letrados se dieran prisa, porque mis
secuaces y yo tenemos una reunion muy
importante en el cobertizo.

Tintin se dirigid al jurado.

—Mi exposicion sera breve —dijo—,
pues el propio acusado ha confesado su
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culpabilidad. Segun sus palabras, se des-
hizo de las lecturas de su nifiez porque ya
no le servian para nada. Es decir, renun-
c10 voluntariamente a la fantasia, a la
imaginacion y a los suefos. Y es precisa-
mente asi, sefiores del jurado, como se
mata al nifio que llevamos dentro. Sobre
la culpabilidad del acusado no cabe, por
tanto, la menor duda; sélo queda pregun-
tarnos si su crimen tiene alguna justifica-
cion. ;Es necesario matar al nifio para dar
paso al adulto? Eso seria como afirmar
que hay que amputarse las manos pa-
ra que nos crezcan las piernas. No somos
solo lo que somos, sino también lo que
hemos sido y lo que seremos. En nuestro
interior hay espacio de sobra para el nifio
que fuimos, y acabar con €l no es mas que
un execrable crimen —hizo una pausa y
agregd—: Gracias por su atencion.

Tintin se alejo con la cabeza gacha y
Haddock avanzo unos pasos hasta si-
tuarse frente al jurado.



—No deben extrafiarnos los argumen-
tos de la defensa —dijo entre bocanadas
de humo—; a fin de cuentas, mi colega
y amigo Tintin es un nifio que se niega a
crecer, el eterno boy scout. Pero su caso,
senores del jurado, no es mas que la ex-
cepcion que confirma la regla. Las per-
sonas debemos madurar, y es normal
que lo que nos apasionaba cuando éra-
mos crios nos aburra al convertirnos en
adultos. Antes lo dije: un buque debe
soltar lastre para alcanzar buen puerto.
S1 queremos madurar, debemos dejar a
un lado las fantasias y aceptar que ser
adulto no consiste en corretear locamen-
te por Sildavia, sino en sentarse en el sa-
16n de Moulinsart, frente a la chimenea,
saboreando quiza un vasito de Loch Lo-
mond. La muerte del nifo César resulta
lamentable, si; pero no es un asesinato,
sino ley de vida.

Concluido el alegato, Guillermo dio
un mazazo sobre la mesa y declaro:

—Visto para sentencia. El jurado pue-
de retirarse a deliberar.

Pero los miembros del jurado no se
movieron de su sitio. En vez de ello, cu-
chichearon unos minutos entre si hasta
que, finalmente, Mr. Walker (también
llamado El Fantasma o El Hombre En-
mascarado) se incorporo y, dirigiéndose
al tribunal, dijo:
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—No necesitamos deliberar, sefioria.
Por unanimidad, este jurado declara al
acusado culpable de homicidio en primer
grado, y espera que el tribunal le impon-
ga la mayor pena que contemple la ley.

Un revuelo de murmullos recorrio la
sala.

—iRayos y truenos! —exclamo6 Had-
dock, indignado—. jEsto es un atrope-
llo! jRecurriremos al Supremo, banda
de bachi-buzucs!

Guillermo sofoco el escandalo con
una sonora tanda de mazazos.

— iSilencio! —exclamé—, ;Vamos
a dictar sentencia, troncho! —inter-
cambio una mirada con los proscritos y,
tras un carraspeo, prosiguiéo—: Ponga-
se en pie el acusado —César obede-
c10—. Habiéndosele hallado culpable
del asesinato del nifio César, este tribu-
nal impone al reo la pena de que sus de-
seos se hagan realidad. A partir de este
momento, el joven César perdera lo que
le quede de fantasia e imaginacion, se
convertira en la clase de adulto que ha
decidido ser y olvidara para siempre los
suenos de su nifiez, de modo que solo
considerara importantes cosas como el
futbol, su trabajo o la television. En de-
finitiva, este tribunal condena al acusa-
do a ser vulgar de por vida. ;Se levanta
la sesion!
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Dicho esto, Guillermo descargo un vi-
goroso mazazo sobre la mesa, y en ese
justo instante César se incorporé en la
cama, subitamente espabilado. Habia si-
do un sueno, solo un sueno... Pero César
no pudo evitar sentir una intensa sensa-
c10n de vacio en su interior, como si un
fantasmagorico cirujano le hubiera am-
putado una parte sustancial de su espiri-
tu. /Que habia hecho?, penséd; ;como
habia sido capaz de tirar aquellos mara-
villosos tebeos, aquellos extraordinarios
libros? De pronto, se sintio triste y des-
valido, y experimento6 la clase de pena
que sentimos cuando perdemos a al-
guien muy querido.

Pero, un momento... ;Estaba aun a
tiempo de enmendar su error? Consulto
el reloj: apenas habia pasado hora y me-
dia desde que tirara sus cosas a la basu-
ra. jPodia recuperarlas! César salto de la
cama, salio de su casa a la carrera y no
dejo de correr hasta que llego al conte-
nedor. No obstante, una vez alli, descu-
brio con desolacion que sus cosas ya no
estaban.

No puede ser, penso; el camion de la
basura atn no habia pasado. Alguien de-
bia de haberse apoderado de sus libros y
de sus tebeos, quiza un nifio, 0 puede
que un adulto con alma de nifio. Desola-
do, César contemplo los escombros y la
basura que se amontonaban en el conte-
nedor... Y de repente lo vio, alli, tirado
bajo unos cascotes. Era uno de sus libros
de Guillermo, con una espléndida ilus-
tracion de Thomas Henry en la roja por-
tada. César lo cogid con cautela, como si
fuera a esfumarse, y lo estrechd entre
sus brazos. Luego, echd a andar de re-
greso a casa.

Pero, a medio camino, se detuvo en un
bosquecillo de pinos, se sentd en el sue-
lo con la espalda apoyada contra el tron-
co de un arbol y se puso a leer Travesu-
ras de Guillermo. Al poco, comenz6 a
reir y no dejo de hacerlo durante mucho,
mucho, mucho rato. Y, con cada carcaja-
da, el indulto a su condena se aproxima-
ba mas y mas.

«Hasta entonces, Guillermo no habia
encontrado jamas a una persona mayor
que no considerase el agua de regaliz un
repugnante brebaje infantil que debia
arrojarse a la basura siempre que se en-
contrara» (Guillermo y los mellizos, Rich-
mal Crompton).



