

AUTORRETRATO

Juanvi Sánchez



Totrarretoau

1.

No soy lo que hago, aunque lo que hago me hace,
mientras el tiempo estornuda para hacerse notar,
y que digamos ¡Jesús!

2.

Ilustro, escribo, pinto, reformo casas,
Atiendo a los visitantes —terrestres todos—.
Cuido los huertos, espero colas,
bebo cerveza —preferiblemente
rodeado de buenos amigos—.

Bibliografía

El cuento del Señor Pato, Madrid: Anaya, 1998.
La noche, Madrid: Anaya, 1998.
Hay un mago en este cuento, Madrid: SM, 2000.
Colección Historias de Números, Madrid: SM, 2000-2001
—*Uno, Un dos con lunares, El tres de lunares, Cuatro, Cinco, Seis, Siete, Ocho, Nueve y Cero*—.

Trasnocho y no madrugo, y si madrugo no soy yo.
Y si no soy yo, ni lo que hago ¿Quién soy?

3.

Me pregunto, no me respondo, beso a quienes
quiero. Miro por el balcón y veo montañas y cerezos
y olivos grises que esconden oro y sueñan con la luna.
O miro por la ventana y veo una iglesia más vieja que
nadie y más digna y hermosa que nada.

4.

Sueño que vuelo y soy pájaro,
no siempre feliz, tranquilo o contento.
Sueño que hablo en pasado y que mis libros duermen,
despiertan, y tú los lees. O que, por fin, dibujo el
mundo entero con una sola línea. O que paseo y soy
árbol, nube o tritón de agua templada.

5.

Autorretrato de letra, de papel o colorines.
Mejor te acercas hasta el taller y te enseño una montaña
que entra por el fondo, y apenas habla.
Yo pongo el aguardiente y el olor a membrillo.

Se nos conoce cuando callamos.

AUTORRETRATO

