INTA FRESCA

Conejos de etiqueta

A Anna, en Paris, sin cuya palabra yo
no hubiese encontrado las mias...

la sefiora Conejo se le atasco la
mandibula.

El sefior Conejo pegd un salto tan alto
que tardo un rato en bajar.

iPor todos los conejos! jEste era el
suefo de cualquiera!

Por fin habian sido aceptados para
participar en el Concurso de la Zanaho-
ria Rallada. Los sefiores Conejo, de Vi-
llaconejos, habian enviado infinitas soli-
citudes mas una, pero no habian tenido
suerte. Y justo ahora que ya no tenian
esperanzas, ahi estaba la carta. Color na-
ranja, con sus sellos verde hoja y una es-
quina medio espachurrada. Se la pasa-
ron ¢l uno al otro y el otro al uno hasta
dejarla bien leida y pringosa.

Pero de pronto, a la sefiora Conejo se
le volvio a atascar la mandibula. Y el se-
nor Conejo pego un salto tan alto que re-
greso media hora despugs.

. Con quién iban a dejar a sus veinte
conejitos durante tres dias?

Unos veintillizos son un monton, so-
bre todo si son todos grises, con dos ore-
jas y cara de conejos.

Los sefiores Conejo decidieron pedir
ayuda a su vecina, la comadreja.

Pero la vecina tenia un solo hijo que le
daba el trabajo de veinte conejos juntos.
Y no quiso saber nada del asunto.

La hora de partir se acercaba y los se-
fiores Conejo se arrancaban los pelos de
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los nervios. Ella tomaba vitaminas de
zanahorias convencida de que eso le da-
ria ideas mas luminosas. El buscaba de-
sesperadamente entre las paginas de la
revista Consejos para Conejos.

Al fin, los dos se miraron y llegaron a
la misma conclusion.

Habia que llamar a la abuela. La abue-
la acepto encantada, pero tardd varias
horas en llegar a Villaconejos porque ve-
nia andando despacito desde Chinchon.

Asi que los sefiores Conejo, sudando y
haciendo las maletas al mismo tiempo,
le dieron las instrucciones a toda prisa.
Hablando los dos a la vez.

Y dando voces al mismo tiempo.

La abuela era una anciana muy des-
pistada. Tenia que cuidar a sus veinte
nietos y tenia que cuidarlos bien. No po-
dia equivocarse. Ni un poquito. Enton-
ces busco unas etiquetas adhesivas. Y en
cada una de ellas apunt6 todo lo que le
iban diciendo.

—Recuerda —dijo la sefiora Conejo
acariciando a uno de sus hijos—. Este es
un trasto. Le tienes que lavar las orejas a
mano y con estropajo. Las manchas de
tinta ya no salen y el chicle que tiene pe-
gado en el rabo tampoco. Aléjalo de los
jarrones chinos.

—Pero si no tienes jarrones chinos...
—reflexiono la abuela.

—iAl¢jalo igual, yo sé lo que te digo!

—Esta es la tiquismiquis —dijo el se-
nor Conejo levantando en brazos a una
de sus hijas—. No le des zanahorias her-
vidas ni en rodajas ni sin pelar. Solo co-
me los domingos a las tres de la mafiana.

—Este es el mas tranquilo —siguie-
ron senalando—. Se lava solo, entero o
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por partes, se seca al aire o con secador,
come lo que hay y se pone la bufanda de
lana aunque pique.

—Y éste es el peledn. Hay que cortar-
e las unas, limarle los dientes y hasta
los bigotes cada hora. Lo reconoces por
los moretones.

—Este es mandon cien por cien. Sino
quieres problemas, tendras que obede-
cerle. Y el resto del mundo también.

—Esta es la monda. Ya te daras cuen-
ta... jes que es la monda!

—Aquel es el perezoso para levantar-
se de la cama y ¢sta la mas remolona pa-
ra ir a la cama. No tienen solucion.

—Esta es un torbellino, éste el queji-
ca, aquélla es la mas lista y éste el bue-
nazo.

—Esta es independiente, €ste es un
desordenado, aquélla es la celosa y éste
el metepatas.

—Aquél es un jugueton, €sta es la so-
fiadora, éste es el mimoso y ésta es algo
miedica.

La abuela apuntaba y apuntaba a toda
velocidad.

Una etiqueta, la siguiente y otra mas.

Algo miedica: no puede ver videos de
lobos antes de dormir. No jugar con ella
a la Zanahoria Asesina.

Metepatas: vigilar lo que dice a las vi-
sitas. Taparle la boca si viene el tio Co-
nejetti. Esconderlo si viene la tia Maria
Coneja.

Y asi la abuela Conejo escribio veinte
pequenias etiquetas. Pegd una a una en la
nuca de sus nietos. Asi no podria equi-
vocarse jamas.

Se despidio de los sefiores Conejo que
ya s¢ habian despedido hacia rato.
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Y luego se sent6 en el patio a tomar el
fresco y despistarse a sus anchas.

Se despisto a gusto hasta que de pron-
to, una rafaga de brisa la despeino.

La brisa se convirtié en viento y el
viento en ventarron.

Las hamacas volaron, las cortinas
también y hasta los picaportes de las
ventanas salieron disparados. Los ge-
ranios, los rastrillos y los conejitos de
escayola del jardin... Todo iba de aca
para alla.

Minsteno cde Sultura 2071
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Pero lo peor fueron las etiquetas. Se
despegaron una a una y todas a la vez.

Y cuando la tormenta paro, la abuela
no sabia quién era quién.

Los veintillizos la miraban y ella mi-
raba a los veintillizos.

. Como podria reconocer a cada co-
nejito?

Por fin, tuvo una idea. A la hora de ce-
nar sirvio un humeante tazén de sopa de
zanahorias a cada uno. La tiquismiquis
no la iba a probar. Eso era seguro. Sin
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embargo, todos comieron sin rechistar
menos uno que tenia un moretdn en la
frente. La abuela se rasco la barbilla.

Se suponia que el del moreton era el
peleon. Ademas, ahora que se habia
puesto las gafas, veia otro conejo con
moretones. ;Dos conejos con moretones
y una tiquismiquis que come de todo?

—Ay, el viento se ha llevado m1 poca
memoria... —gimio la abuela.

Decidi6 mandarlos a todos a la cama.
El remolon se iba a negar a ir y el man-
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don tampoco iba a obedecer. Era un
buen truco para saber quiénes eran. Pe-
ro todos, sin protestar, se¢ metieron en
sus camitas.

—No puede ser — repetia la abuela
dando vueltas alrededor de si misma.

No pego ojo en toda la noche, piensa
que te piensa, devanandose los sesos. Y
para aprovechar el tiempo tejid una bu-
fanda de lana.

Por la mafiana reunié a todos sus nie-
tos y pregunto:

—¢:Quién se quiere poner una bufan-
da de lana que pica espantosamente?

Ministerio de Cultura 2071

El que levantase la pata, ése era el co-
nejo tranquilo. Pero el unico que acepto
fue el conejito que aun seguia remolo-
neando en la cama.

¢ Era el remolon o era el tranquilo?

—iQue confusion! — exclamo la po-
bre abuela, soltandose el mono.

Los metid a todos en el cuarto de ba-
no, empujandolos suavemente.

iEsa era la prueba de agua!

Pero menuda sorpresa se llevo. Habia
tres conejos con manchas de tinta y un
chicle pegado. Entonces, ;cual era el
trasto? Ademas, se suponia que el queji-
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ca tenia que quejarse de que el agua es-
taba demasiado fria o demasiado calien-
te o demasiado mojada. Pero nadie se
quejo.

—Me estoy volviendo loca como una
cabra —exclamo la abuela—. Y eso es
lo peor que le puede pasar a un conejo.

De pronto se le ocurrio una idea pa-
ra descubrir a la miedica. Sento a los
veintillizos en corro y propuso jugar a
la Zanahoria Asesina. Pero los veinte
conejitos se pusieron a chillar del sus-
to y se escondieron en los mas diversos
rincones.

—iEsto es imposible! —suspir¢ la
abuela Conejo.

Y dejo a los conejos a su aire. Todos
comieron y remolonearon, protestaron y
mandonearon, se asustaron y se calma-
ron. Todos estudiaron y ayudaron. Todos
desordenaron y rompieron alguna cosa.
Todos pidieron mimos y metieron las
cuatro patas. Todos se portaron mal,
bien y regular. Todos se pusieron celo-
s0s, inquietos € imaginativos y todos la
hicieron reir.

—iSois la monda! —aplaudio, feliz, y
los abrazo a todos.

Tres dias mas tarde, los senores Cone-
jo regresaron subidos sobre el segundo
premio...jUn camion cargado de zana-
horias ralladas!

Y en las manos traian un trofeo con
forma de rabanito.

Celebraron logicamente con zanaho-
ria rallada y, mientras comian, escucha-
ron el relato de la abuela Conejo.

La anciana les conto lo bien que lo ha-
bian pasado desde que las etiquetas se
perdieron en el viento. Y los veintillizos
les contaron veinte veces lo mismo.

Después del postre, el senor Conejo
coloco el trofeo sobre la chimenea y
SUspiro:

—iVayal!, un rabanito... {Nos mere-
ciamos el primer premio!

—Eres un mal perdedor —senalo la
senora Congjo.

—Y ta eres una conformista —con-
testo el sefior Conejo.

Los conejitos sacaron una ristra de eti-
quetas en blanco.

—Abuela, ponles una etiqueta a cada
uno —dijeron todos riendo.

Pero la abuela Conejo sacudio la ca-
beza, sonrio y se marcho de Villaconejos
andando a toda prisa.



