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S¢ que deberia hablaros. Pero hoy soy
nadadora y no quiero hablar de mi tra-
bajo. Cuando lo acabo lo escupo. Y se
queda ahi fuera, como si ya no fuera
mio. Asi que no necesito explicarlo.

Tampoco me gusta mucho hablar de
mi. Pensaba hablaros de mi vecino pero
el pobre esta muerto y no quiero parecer
insensible. Asi que os contaré lo justo,
sin desvelarme del todo. S6lo que soy
una nadadora. También que tengo los
brazos mas largos de lo normal. No sé
nunca que es lo normal. Pero me di
cuenta de como se me estiraban el otro
dia, cuando volvia del supermercado.
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También estiro los brazos cuando nado.
Los estiro hacia delante. Y cuando me se-
co al sol, estiro los brazos y hundo las ma-
nos en la tierra. Por eso me corto las unas
rasas, para que no se me ensucien de
tierra. Cuando dibujo se me ensucian las
unas de grafito. Dibujar es como hun-
dir las manos en la tierra para buscar al-
go escondido. Pero ahora no tengo ganas
de dibujar. Prefiero encontrar lo que ya
esta hecho. Prefiero bucear. Mirar sin
hacer nada. Secarme al sol. Subir al ar-
bol, comer cerezas y escupir los huesos
desde lo alto. Y mirar también desde lo
alto. Y jugar, jugar con las piedras. Pero
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no voy a contaros mas. No es que me im-
porte hacerlo. Es que resulta dificil sa-
carme €sto y éstos que son yo conmigo.
Resulta dificil decir lo que soy porque
no soy. Me voy haciendo todo el rato con
lo que descubro. Y lo que descubro me
va cambiando. No quiero meter la pata.

Pero hoy no soy nadie ni nada, so6lo
una nadadora. Y he descubierto el vera-
no. El verano que me esta haciendo de
verano. Verano caluroso que huele a piel
caliente y a cloro y que sabe a tomate y
a tortilla de patata fria. Y a las canas de
la terraza del bar. Y lo he encontrado sin
buscar. Llenandome de sol. Y desde el
agua. No sabéis como me engulle mi pe-
cera silenciosa. Desde entonces no he
parado de nadar, como una automata,
como sujetandome en este otro mundo
que me aisla y que me esconde.
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