CARLO COLLOD!

Pinocho en fotogramas

y pixeles

Corrado Farina*

Repaso a algunos de los Pinochos
cinematogrdaficos, sobre todo a los «made in
Italy» y, mas concretamente, a la version que
hizo Luigi Comencini en 1972. Primero fueron
cinco capitulos para la television, que luego

se comprimieron hasta convertirse en un film
de dos horas y media. El Pinocho de Comencini
traiciona al de Collodi, pero retrata con verismo
las condiciones de vida de un pueblo italiano
del siglo xix perdido entre las montanias.

Nino Manfredi (a la izquierda)
caracterizado como Geppetto
en la pelicula de Comencini.
Al lado, una imagen del
Pinocho de Disney.
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uando me comprometi a es-

cribir un breve articulo sobre

las peliculas basadas en Las
aventuras de Pinocho, no me daba cuen-
ta de que me estaba metiendo en un buen
lio. En primer lugar porque no me gusta
particularmente el libro ni el personaje v,
en consecuencia, cinematograficamente
me habia quedado en la vieja version de
Antamoro, en la remota de Disney y en
la recientisima de Benigni. Ademas, una
ojeada rapida a diversas historias del ci-
ne me ha mostrado que los Pinochos
cinematograficos son mas numerosos de
lo que me imaginaba y que, en muchos
casos, hay informaciones incompletas e
incluso contrapuestas.

Pero una promesa es una promesa y
aqui estoy, tratando de mantenerla al
maximo, tras resignarme a ver en video
la version de Comencini de la que, como
buen amante del cine que desdena la te-
levision, habia prescindido sin mas en su
época. Advierto que de las peliculas
«desaparecidas» solo daré noticias de
segunda mano, en parte obtenidas gra-
cias a la amabilidad de Pietro Zanotto;
no estoy pues en condiciones de avalar-
las y menos de garantizar su exahustivi-
dad, pero creo que pueden servir para
llenar algunas lagunas y para alentar
posteriores investigaciones.

Pero antes de empezar, me parece
obligado explicar por qué el personaje
de Collodi nunca ha conseguido suscitar
en mi el afecto que suscitaron, por ejem-



plo, el Gato con Botas o el Tigre de Ma-
lasia (tanto es asi que en mi coleccion de
libros para ninos solo tengo tres o cuatro
versiones de ¢€l; pero éste es otro asunto
del que me ocuparé quizas en otra oca-
sion). Y es que, igual que en la mesa no
me gusta nada la comida agridulce, ja-
mas he llegado a digerir esa mezcla de
tabula y de narracion realista de cuifio
decimononico en la que se basa el libro
del buen Lorenzini, y que todas las ver-
siones cinematograficas han tratado de
evitar basandose en el primer elemento y
borrando el segundo (con la excepcion
de la version de Comencini, como vere-
mos mas adelante).

Bueno, digamoslo de una vez: el Ha-
da Buena, el Grillo Hablador, la Zorra y
el Gato, la Ballena y todos los demas
personajes vienen de muy lejos, unas ve-
ces de los bestiarios de Esopo (pasando
por los de Fedro y La Fontaine), otras de
los Grimm, de Perrault o del folclore
centroeuropeo, lo que basta para conver-
tirlos en personajes de fabula. Pero tan-
to Gepetto, como el maestro Cereza, los
carabineros y todo el contexto socio-
geografico tienen un sabor casero de
pan recien hecho, de «lItalita» unitaria
tambien recién hecha: son nuestros abue-
los y bisabuelos, fuertemente enraizados
en una cultura decimonodnica que, aun-
que perteneciente al pasado, sigue es-
tando en la base de nuestro presente.
. Como juntar el diablo con el agua ben-
dita, lo fantastico con el verismo, la pre-
tendida carga subversiva de las travesu-
ras del muneco de madera y la nitida
intencion pedagogica de un funcionario
estatal de la Italia humbertina, que esta
acostumbrado a describir escolares modé-
licos y que se dedica a aguar sus propios
ramalazos anarquistas mediante conti-
nuos lloriqueos de su personaje y me-
diante un final que es de forma delibe-
rada politically correct?

Primeros «pinochos»
de celuloide

Bueno, ya he hablado mal de Garibal-
di; ahora ya puedo empezar. Desde el
principio, claro.

Segun lo que yo s¢, Pinocho aparece
por vez primera en la gran pantalla en el
ano 1910, con Giuulio Antimoro (y fue
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En la pelicula de Comencini, Pinocho es un ninto de carne y hueso que se convierte en
munieco de madera cada vez que hace una trastada.

estrenada en Espana en 1911, con el ti-
tulo de Pinioncito. Aventuras de un tite-
re), en una pelicula de la CINES que le-
vanto el vuelo hace anos bajo los pinos
de Villa Borghese, en la agotadora tibie-
za nocturna de un verano romano. La
copia que ahora he vuelto a ver en la Ci-
nemateca Nacional de Roma (que se en-
cargo, con la de Milan, de su restaura-
cion en 1994) es casi 200 metros mas
corta que la original, pero basta para ha-
cer merecedor a Antimoro de un lugar
privilegiado entre los pioneros de nues-
tro cine (junto al posterior Christus,
megaproduccion antedemocristiana,
ante-zeffirelliana y antebernabeiana). Al
principio duda entre verismo y fabulis-
mo pero, tras un cuarto de hora, la peli-
cula toma decididamente la segunda via,
poniendo a los personajes cabezas de
carton, que quedan un tanto carnavales-
cas, pero que funcionan de maravilla pa-
ra la época. Pero no acaban aqui las sor-
presas: recién salido del vientre de la
ballena, el muneco de madera es cap-
turado por una tribu de «pieles rojas»
(jsic!) y salvado por un punado de sol-
dados «canadienses» (jdoble sic/) que,
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s1 bien son canadienses, son idénticos a
nuestros soldados de la guerra contem-
poranea de Africa, y que se encargaran
de enviarlo a casa a lomos de una bala de
canon. Esta delirante digresion, que
transforma a Pinocho en una especie de
Saturnino Farandola primero, y de baron
de Miinchaussen después, nada tiene
que ver con Collodi, pero quiza por eso
mismo es muy divertida; st anadimos un
buen ritmo, efectos especiales que apun-
tan directamente a Mélies (y que dejan
la nostalgia de una época en la que no
existian los programas graficos de orde-
nador) y un Hada Turquesa que deja en-
trever las piernas tras unos velos trans-
parentes, se comprendera que, aun hoy,
se pueda ver con ternura y placer (;de
cuantas peliculas de la época podemos
decir lo mismo?). El protagonista es Fer-
dinand Guillaume, alias Tontolini y alias
Polidor: tendrian que verlo los que dicen
que Benigni es demasiado viejo para ha-
cer de Pinocho.

Después de la pelicula de Antamoro,
Pinocho dormira tranquilamente duran-
te un cuarto de siglo, con la excepcion
de una pelicula experimental de sombras



chinescas realizado por Ugo Amadoro;
pero se despertara brutalmente cuando,
en la segunda mitad de los afios 30, lo
[laman a filas las cinematografias de tres
paises diferentes. Podra ser una casuali-
dad, pero basta con hacer las cuentas de
la vieja par darse cuenta de que justo es-
taban cumpliéndose los plazos tempora-
les previstos por la ley sobre los dere-
chos de autor (cincuenta anos mas los de
la guerra: 50+4=54; 1883+54=1937).
Sea como sea, todo llega de golpe: Walt
Disney, tras el clamoroso éxito de Blan-
canieves y los siete enanitos, pone en
marcha en los Estados Unidos Pinocho,
su segundo largometraje de dibujos ani-
mados; en Italia y en los mismos afos,
un grupo de dibujantes se unen para in-
tentar una operacion similar, pero no
consiguen llevarla a buen puerto por su
escasa familiaridad con los problemas
de la animacion (segun Paola Pallotino,
el grupo estaba compuesto por Attalo,
Zedda, Pompel, Cipolloni y Tot, coordi-
nados por Raoul Verdini; es destacable

Entre 1969 y 1972, Comencini rueda una suerte de trilogia sobre la adolescencia:
Infanzia, vozazione e prime esperienze di G. Casanova, I bambini e noi v Pinocchio.
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que el autorizadisimo especialista Geor-
ges Sadoul hable de un «Pinocho de At-
talo» acabado en 1935!).

En los mismos anos Alexandr Ptusk-
so, en la Unién Soviética, realiza con
técnica mixta (marionetas y actores de
carne y hueso) La chiavetta d'oro, basa-
da en una reescritura no autorizada del
libro de Collodi hecha por un tal Alexéi
Tolsto1, no sé si pariente de su famoso
homonimo.

La pelicula rusa no llegara a las pan-
tallas italianas hasta el ano 1945 (pero
sospecho que es la misma de la que se
hizo publicidad en 1942 en E/ Corriere
dei Piccoli, por la misma Sangraf que
distribuia ese mismo ano la desconocida
Cenerentola e il signor Bonaventura, de
Sergio Tofano); analoga suerte correra el
Pinocho disneyano, bloqueado al otro
lado del océano por la situacion bélica.
Este ya habia levantado lamentaciones
italicas desde su estreno en Nueva York
en 1940 (en un periodico romano, Piero
Saporiti escribio entonces que el Pino-
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cho de Disney «... ha perdido su burles-
co ritmo toscano ahogado en un exceso
de leche y mantequilla») y cuando llega
a [talia, en 1947, desilusiona a un disne-
yano como Mario Gromo: «... No esta
Collodi; y lo que es mas grave, tampoco
esta Disney. Hay un “departamento-ar-
gumentos” que recicla algunas ideas
de Collodi... Tratandose de un muneco de
madera, se penso en un lugar donde se
talla la madera, y la respuesta fue: el va-
lle de Garda.Y ahi tenemos a un Pino-
cho tirolés incluso antes de nacer, con
hermanitos munecos, carillones y relo-
jes de cuco: y el paisaje de montanas.
abetos y tejados cubiertos de nieve, y
rodeados de bruma... El transparente
Technicolor del mejor Disney se hace
apagado y terroso. creyendo que asi se
vuelve nordico. . .».

Hay peliculas que mejoran con el pa-
so del tiempo, pero no es éste el caso.
Vuelto a ver hoy, el Pinocho de Disney
resulta casi insoportable, salvo una se-
cuencia —la del ballet de los relojes de
cuco— que en si misma habria podido
ser una deliciosa «Silly Symphony». Sal-
vo dos trozos de buen cine de animacion
(la transformacion en asno, la persecu-
cion de la ballena), el ritmo es inerte, el
estilo grafico antiguo y las canciones in-
sustanciales (lo que suele suceder inclu-
so en los mejores Disney). En cuanto a
la total pérdida de la sabrosa «toscani-
dad» del texto collodiano, es imposible
no estar de acuerdo con lo que ya enton-
ces senalo Gromo, que la imputa a la
imadecuacion cultural del equipo disne-
yano, que relego a Pinocho a la fosa co-
mun en la que yacen los mas grandes
personajes de la literatura infantil que
Disney consiguio destruir antes de morir
¢l mismo, como Peter Pan, Alicia y
Mary Poppins.

Junto a la americana y a la rusa, apa-
recio un tercera pelicula en las pantallas
de la Italia de posguerra: Le avventure di
Pinocchio (1947), de Giannetto Guardo-
ne, una pelicula rodada en Viareggio.
con Sandro Tomei haciendo de Pinocho,
Mariella Loti de hada y un casi debutan-
te Vittorio Gassman en el papel del Pes-
cador Verde. Gassman hablo de esta pe-
licula como de una broma rodada en
familia, pero otros lo consideran un fil-
me de cierto relieve; en la duda solo que-
da esperar que surja una copia de alguna



Otro fotograma de Pinocchio de Comencini, una relectura brillante y original
de la obra de Collodi. El film tuvo un enorme éxito en television (su formato original),
con veinte millones de espectadores en 1972,

imprevisible lata perdida. A veces tam-
bien las peliculas vuelven.

Llega la version de Comencini

Igual escasez de noticias he recogido
de los filmes que vieron la luz en el si-
guiente cuarto de siglo. Aparece un Pi-
nocchio e le sue avventure, de 1954, di-
rigido por Attilio Giovannini, critico y
periodista milanes, interpretado por ac-
tores que nunca llegaron a famosos. En
los afios 60 hay que senalar la aparicion
de una nueva pelicula soviética de dibu-
jos animados (también derivada de la
antes citada novela apocrifa de Tolstoi):
y una pelicula de ciencia-ficcion, Pinoc-
chio dans I'espace, dirigida por el belga
Ray Goossens. En 1970 paso velozmen-
te por las pantallas Un burattino di nome
Pinocchio, enésima version en dibujos
animados realizada por el florentino
Giuliano Cenci, que quien la ha visto la
recuerda como mas bien lenta, aunque
embellecida con la musica de Renato
Rascel y claramente inspirada en las his-
toricas ilustraciones de Attilio Mussino.

Ministerio de Cultura 2011

Y despues llego la tele... Con dos co-
nocidas peliculas televisivas americanas
en las que Gepetto es interpretado res-
pectivamente por Danny Kaye y Red
Skelton (y nada menos que con Marcel
Marceau en el papel de Pinocho), y so-
bre todo con los cinco capitulos de Las
aventuras de Pinocho (1972) de Luigi
Comencini, luego comprimidas en una
pelicula de dos horas y media de dura-
cion, siguiendo una mala costumbre
muy en boga en esa ¢poca. Aldo Grasso
dice de esta operacion televisiva que fue
«una de las producciones cinematogra-
ficas producidas para un uso eminente-
mente televisivo», y una vez mas no
puedo dejar de estar de acuerdo (bueno,
me parece muy humano que se elijan
opiniones que sintonicen con las pro-
p1as). Fiel a su fama de director sensible
a la infancia, Comencini invierte la si-
tuacion collodiana, sustituyendo el mu-
fieco de madera que intenta alcanzar el
rango de nifio real, por un nifio real que
regresa al rango de muneco cada vez
que organiza alguna trastada. El terro-
rismo pedagogico de Collodi no se ve
disminuido sino mas bien potenciado y
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Comencini elude con elegancia la doble
trampa de los efectos especiales y del
adulto-disfrazado-de-nino, dandole el
papel de protagonista a un nifio auténti-
co (Andrea Balestri) que sabe imponer
su ritmo. No me atreveria a decir que es-
ta version no tenga momentos bajos y
aburridos, parcialmente imputables a
la necesidad de adecuarse al implacable
ritmo de la television; pero tal defecto
no obsta para que se sefialen no pocos
valores, como una serie de buenos acto-
res y personajes (desde el Gepetto de
Nino Manfredi al Gato y la Zorra de Fran-
chi e Ingrassia), y sobre todo al atrevi-
miento de optar por un relato lo mas ve-
rista posible.

Es cierto que el Pinocho de Comenci-
ni traiciona al de Collodi (el contexto
geografico, rodeado de niebla y hielo, es
mas propio de las montanas del Alto
Abruzzo que de la soleada Toscana), pe-
ro en compensacion nos muestra por pri-
mera vez de manera plausible las condi-
ciones de vida de un pueblo italiano del
siglo xi1x perdido entre las montanas;
por fin aparecen de manera vivida la mi-
seria y el hambre de que habla Collodi;
y tambi€n por primera vez el Gepetto
que interpreta Manfredi se ve obligado a
vender su chaqueta porque es un pobre
auténtico, y no sélo porque en el libro
del buen Lorenzini esta escrito que se
trataba «de una vieja casaca de fustan,
toda parches y remiendos».

Pasaron otros treinta anos y aparecio
Benigni. Pero el espacio del que dispon-
go esta ya cumplido, y me dicen que
otro hablara sobre esta ultima encarna-
cion del muneco de madera. Permitase-
me solo anadir que las criticas excesivas
deben tomarse con la precaucion con la
que se toman las alabanzas excesivas:
la pelicula es lujosa e impecable, es una
fiesta para los ojos, tiene muchos defec-
tos pero también muchas cosas valiosas,
un final bellisimo (que no es de Collodi)
y un gran merito: como confirmacion de
que todo es relativo, el Hada Turquesa
de Nicoletta Braschi lleva a Gina Lollo-
brigida (que malinterpretaba el mismo
papel en la pelicula de Comencini) a ni-
veles artisticos de una Eleonora Duse. B

*Articulo publicado en LG Argomenti (n° 1, ano
XXXIX, enero-marzo 2003). Agradecemos la au-
torizacion de la revista y del autor del articulo pa-
ra su reproduccion en CLLJ.



