CARLO COLLODI

Pero ;donde fue a parar
ese diablillo de Benigni?

Desde su estreno
en octubre del
ano pasado, en
Italia, el
Pinocchio de
Roberto Benigni,
una
superproduccion
al estilo de
Hollywood, que
costo 40
millones de
euros, ha
suscitado no
poca polemica.
El director
toscano ha
realizado, en
opinion de
muchos, una

Fernando Rotondo*

fria ilustracion del libro, una adaptacion sin
alma, eso si, con muchos medios, suntuosa.
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| libro Le avventure di Pinoc-
chio, publicado por Piemme Poc-
ket, ' tiene un apéndice con un
listado de doce peliculas basadas o ins-
piradas en la obra maestra de Collodi.
Incluye desde la disneyana de dibujos
animados (1940) hasta la version cine-
matografica derrvada de la serie de tele-
vision de Comencini (1972); de la
arriesgada comedia de Nuti Occhio Pi-
nocchio (1994), de inspiracion collodia-
na, hasta el relato de ciencia ficcion 4.7
Inteligencia Artificial (2001) de Spiel-
berg, con un nino robot que quiere con-
vertirse en humano; desde el largome-
traje de animacién, aun no acabado, de
Enzo D’Alo y Lorenzo Mattotti, hasta el
reciente filme de Roberto Benigni. (Se
echa en falta el digno Las aventuras de
Pinocho, de Steve Barron. de 1996). El
tema del muneco de madera ha provoca-
do abundantes traducciones, revisitacio-
nes y versiones cinematograficas.
Segun Paolo Mereghetti, «Disney pro-
duce su mejor largometraje de dibujos
animados, el que mejor ejemplifica su
capacidad de fundir el elemento de fa-
bulacion con la dimension fantasticay.

Entre Disney y Comencini

Comencini realizo una pelicula para la
television con un planteamiento mas rea-
lista que obtuvo un extraordinario éxito,



con mas de 21 millones de espectadores
en cada uno de los cinco capitulos. Por
su parte Benigni situa «su» Pinocho en-
tre el fabulador Disney y el libertario
Comencini. Probablemente su mayor di-
ficultad ha sido hacer una pelicula que
fuera capaz de interesar a un amplio pu-
blico de espectadores adultos y nifios,
objetivo necesario para recuperar los al-
tos costos de produccion, los mas altos
para una produccion italiana, 40 millones
de euros. Collodi escribi6 una «nineria»
que de modo natural, espontaneamente,
se convirtio en un clasico de la literatu-
ra, también para adultos; el libro mas tra-
ducido en todo el mundo después de la Bi-
blia y del Coran. Benigni se encontro con
la misma dificultad que encuentra un
orador que tiene que dirigirse a la vez
a un publico formado por mayores y pe-
quenos, por escolares mezclados con
profesores. En estas condiciones es difi-
cil dirigirse a unos y a otros sin caer en
simplificaciones y banalizaciones.

Hay que senalar de entrada que es una
pelicula que gusta a los ninos, porque es
fiel a la historia, ante la que se situa con
un respeto casi sagrado, al menos en el
espiritu si bien no tanto en la letra. Aun-
que no hayan leido el libro, los ninos co-
nocen las aventuras y los personajes de
un relato que ya forma parte del imagi-
nario colectivo: el murieco con una lar-
oa nariz que le crece al decir mentiras; el
Grillo Hablador; el hada de los cabellos
color turquesa; la Zorra y el Gato; el
campo de los Milagros y las monedas de

oro; el Pais de los Juguetes; el Tiburon
(la Ballena en la vulgarizacion disneya-
na), y la transformacion final de Pino-
cho en un nino de carne y hueso.

A ese conocimiento ha contribuido en
el pasado sobre todo el cine, que ha fun-
ctonado como «sala cultural de los
ecos», segun la definicion de Stephen
King, * invadiendo y saturando la ico-
nosfera infantil. La vision del ultimo Pi-
nocho es una especie de «relectura» de
un texto ya conocido y querido. Y se sa-
be que la relectura es una practica muy
apreciada por los nifios, uno de los me-
canismos que estan en la base del placer
de leer. Obviamente ha sido necesario
introducir en el relato alguna correccion
o adaptacion al lenguaje cinematografi-
O, a sus peculiares ritmos narrativos y a
la moderna sensibilidad de los especta-
dores de hoy. Por ejemplo, en el libro el
Hada prepara, para la fiesta de Pinocho,
200 tazas de café con leche y 400 pane-
cillos con mantequilla por arriba y por
abajo —en un claro reflejo de una pobre
economia decimononica— que en la pe-
licula se convierten en un festival de tar-
tas fastuosas para que justamente se ha-
ga comprensible el sentido de la fiesta a
uUnos nifos que pertenecen a una socie-
dad opulenta como la nuestra.

Pero si los ninos salen contentos del
cine, los adultos discrepan, y esto es lo
bueno del cine vy la sal de la vida. Inme-
diatamente después del prologo, que en
la novela no existe, con el Hada que be-
sa a una mariposa, segun Pietro Citati *

su «doble» 0 «logos creativo», simbolo
de la fabula y la fantasia, se plantea una
estrepitosa invencion. En esa escena
irrumpe un tronco enloquecido que arro-
Ila a la gente, a los mercaderes y a la po-
Icia, con sus saltos, gritos y empujones.
Es la materia bruta de la madera que con
su energia cinética anuncia ya la carga
de vitalidad instintiva e irrefrenable del
mufieco en que se convertira, anticipan-
do asi sus continuas carreras y fugas. Di-
ce Benigni en /o, un po di Pinocchio, un
libro en el que, entre las paginas del
cuento, acompanadas por las imagenes
de la pelicula, el actor-director coloca
sus propias reflexiones, explicaciones e
interrogantes: «La fuga de Pinocho con
el Gato y la Zorra, que acaba con la
muerte del muneco, es la primera y ver-
dadera fuga del cine mudo. Es cine en
estado puro, uno recuerda a Mack Sen-
net o a Chaplin». ’

Fria ilustracion del libro

Lo que sigue a continuacion es, en mi
opinion, una suntuosa pero fria ilustra-
cion del libro. Falta una lectura personal
del texto, una nueva interpretacion, una
idea basica, necesaria en toda relectura
de los clasicos. Estan ausentes tanto la
magia y la especulacion como la inven-
tiva y la creatividad, las emociones pro-
fundas.

Filologicamente la pelicula es correcta
desde el punto de vista visual, iconogra-
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fico. El autor se remite a los primeros
grandes ilustradores, Mazzanti, Chiostri,
Mussino, y también al contemporaneo
«genio toscano» Roberto Innocenti.

Es suficiente comparar la imagen fil-
mica de Pinocho colgado en la gran en-
cina, una imagen lunar, con el ahorca-
miento pintado por Innocenti, semejante
en muchos aspectos y sin embargo di-
versa, en tonos mas sombrios, goticos,
noir. Nada que ver con el munieco suizo-
tirolés de Disney con un exceso de guan-
tes blancos al estilo Mickey Mouse.

Como es bien sabido, Walt Disney hi-
Z0 una reescritura mas que una traduc-
cion de Collodi, de modo que muchos
americanos creen que Pinocho fue es-
crito por el mago de Burbank. Es de es-
perar que ahora este nuevo largometra-
je, un producto multinacional pensado
para seducir a nifios de todo el mundo
mediante al cardcter iniciatico y mitico
del cuento, con sus metamorfosis y re-
surrecciones, sus profundos contenidos
antropologicos que permiten traducirlo
a todas las lenguas y culturas, llegue a
implantar sus iconos y topoi en el ima-
ginario infantil, sustituyendo de ese
modo los tan difundidos estereotipos
que llevan a identificar el mundo de fa-
bula pinochesco con el disneyano. (Co-
mo, por otra parte, ha sucedido también
con Blancanieves, la reina malvada, la
bruja maligna y los siete enanitos). Ro-
berto Denti ha escrito, oportuna y resu-
midamente, que esta nueva pelicula
asume una importante funcion: «redu-
cir en todo el mundo el monopolio que
Disney ha hecho de Pinocho, modificar
radicalmente las imagenes del Pinocho
disneyano que han soportado los nifios
italianos desde hace cincuenta afios.
Ahora disponemos de un libro y de una
pelicula capaz de remediar el desastre
de Disney».’

Danilo Donati, el genial autor de la es-
cenografia, muerto en la vispera del es-
treno de la pelicula, con lo que ésta se
convierte en su testamento artistico, de-
cia: «Disney no entendi6 nada de Pino-
cho». * Donati, escenografo predilecto de
Fellini, realiza una especie de «realismo
felliniano» que conjuga la atmosfera oni-
rica, circense y clownesca, con la pobre-
za y simplicidad del paisaje toscano.
Basta con pensar en el Pais de los Jugue-
tes, construido con cajas de bombones,




confituras, mazapan y pasta de papel,
mas proximo a un Carnaval de Viareggio
que a un Las Vegas de plastico.

Esta fidelidad al libro acaba sin em-
bargo por castigar el peculiar «estilo Be-
nigni», que debe mostrarse mas formal y
conformista bajo la chaqueta floreada de
un muneco buenazo, un golfillo inofen-
sivo que debe caer bien a los nifnos y, so-
bre todo, a sus padres y, en consecuencia,
debe reprimir el lado dionisiaco del per-
sonaje (el del muneco y el del artista).
tiene que borrar la mascara de «diabli-
llo» hiperactivo, logorreico e inconteni-
ble, una especie de «Fausto juglaresco,
lleno de chistes y golpes propios de la
comedia del artey». * Sale decepcionado
quien recuerde a un Benigni que, al gri-
to de «la rata, la rata, la rata» se mete ba-
jo las faldas de Raffaella Carra, retuerce
los genitales de Pippo Baudo y besa a
Enzo Biagi. Tampoco ha gustado a mu-
chos la voz de falsete, atontada y un po-
co insignificante que adopta el actor. Sin
embargo, otras opiniones son diametral-
mente opuestas, como la de Tullio Ke-
zich que habla de «diccion amorosamen-
te destacable, que no hace perder ni una
silaba y permite saborear el 1éxico del li-
bro con ese toque de toscaneidad [...]
Benigni, que recita a Collodi antes de ser
un gran intérprete, aparece como una es-
pecie de filologo, y tiene la misma serie-
dad del Benigni que recita a Dante». "

Benigni no persigue una actualidad
banal y costumbrista, sino que recoge la
actualidad «superior» de Collodi que,
como Dante y Shakespeare, no precisa
de banalizaciones, empobrecimientos,
compadreos ni guiios de complicidad.
Quien quiera entender que entienda. Al
principio €l muneco exclama tres veces:
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«jQué pais mas feo!». El pais de los Ju-
guetes se parece a la Italia virtual de la
television que atrapa a los nifos y los
induce a imaginar que seran futbolistas
los chicos y modelos las chicas. El
Campo de los Milagros es el «matade-
ro» de las finanzas que esquila a los pe-
quenos ahorradores e inversores que
suenan con multiplicar euros. Los jue-
ces condenan a un Pinocho inocente y
estafado mientras chupan los caramelos
que han robado a Lucecita; frente a ellos
Benigni parece querer rescribir cinema-
tograficamente el «Elogio de Franti»
que, en su momento, elogié Umberto
Eco. Lucecita es el reflejo de los deseos
de Pinocho, aquello que el mufeco qui-
siera llegar a ser: una criatura juguetona,
libre y anarquica.

Con ojos de nino

El epilogo, que al 1gual que el prologo
supone una novedad respecto del libro,
se acerca al espiritu libertario de Co-
mencini y de Innocenti, distanciandose
de la concepcién decimononica de la in-
fancia, de la educacion y la moral que
traslucen las paginas del libro. Pinocho,
ahora un nino formal, vestido como un
tonto, va a la escuela seguido por su
sombra que, sin embargo, en el umbral
de la escuela donde espera el maestro, se
vuelve para correr tras una mariposa,
tras la fabula, la fantasia, la libertad. La
sombra se va, es decir, se va el nifio que
ya no volvera a ser, y que, sin embargo,
aun querria ser. Es un diablillo diferen-
te, que no se resigna a normalizarse, ho-
mologarse, igualarse a los otros, tal co-
mo los otros quieren; la sombra es el
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alma depositaria del anticonformismo y
de la desobediencia, una criatura libre
que, sin embargo, debe introducirse en
la sociedad y asumir su amarga realidad.

No es realmente cierto que Pinocho
esté tan «contento de haberse convertido
en un nino formal». Asi lo sefiala Benig-
ni: «La primera grande y verdadera
mentira la dice el Pinocho transformado
al final del libro [...]. Es la unica menti-
ra de todo el libro». ''. Por lo demés tam-
bién lo sabia Collodi pues, como escri-
b1o Fernando Tempesti, «este final es un
parche que nada tiene que ver con Pino-
cho». "> Benigni ha arrancado ese parche
y deja entrever la carne viva de Pinocho.
Tal como Benigni declar6 en una entre-
vista en la que ofrecia, por asi decirlo,
nstrucciones para el uso de su pelicula:
«Es preciso ir a ver el filme asi, con los
0]0s puros de un nifio, ansiosos de belle-
za y poesia. Hemos perdido el placer de
ver el cine de esta manera, que es la mas
antigua y la mas verdadera. Tanto pre-
guntarnos qué hay detras y no vemos lo
que tenemos delante». ” W

*Articulo publicado en LG Argomenti (n° 1, afo
XXXIX, enero-marzo 2003). Agradecemos la au-
torizacion de la revista y del autor del articulo pa-
ra su reproduccion en CLLJ.
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