El horizonte se dibujaba ante
ella como un gran interrogante.
Nitido, una linea recta, perfecta,
que delimitaba el cielo de la
mar, un mundo del otro mundo.
Como una gran pantalla, prote-
gia lo que se encontraba mas
alla. La nina lo observaba, ma-
ravillada; la inmensidad de la
mar la hacia sentirse mas pe-
quenia si cabe. Los dos grandes
y resplandecientes azabaches
que le hacian de ojos, le brilla-
ban mas que nunca; atentos, in-
tentaban vislumbrar o puede
que adivinar que era lo que ha-
bia al otro lado de la raya. Su
abuelo le habia hablado de la
tierra de sus antepasados, tierra
fertil, repleta de jardines, donde
nacian las palmeras mas altas
colmadas de datiles dulces co-
mo la miel, donde brotaban las
fuentes mas preciosas.

Pensaba que era una privile-
giada por poder volver a sus ori-
genes, todos lo creian. Sus com-
paneras y companeros de la
escuela le habian dado una gran
fiesta de despedida. Al recordar
a Sus amigos y amigas, una ex-
trafia amargura empano el brillo
de sus ojos. No es facil encarar
una nueva vida cuando soélo tie-
nes 7 anos, sin conocer el idio-
ma ni las costumbres, solo con
la esperanza en el corazon. Re-
cordaba la forma en que todas
las ninas y nifos, contentos, la
animaban a enfrentarse a los
grandes cambios que la espera-
ban. Cambiaba una escuela hu-
milde de pueblo por un gran co-
legio, con pupitres limpios y
pulcros, libros con aroma a nue-
vo, ordenadores...; y, segura-
mente, le regalarian un estuche
con todos los colores del arco
Iris, una goma, un lapiz y, con
un poco de suerte, rotuladores,
una regla y quién sabe si tam-
bién un compas. Esta imagen la
hizo esbozar una amplia sonri-
sa, que dejo entrever su blanca y
mellada dentadura, pues hacia
pocos dias que se le habian cai-
do los dos dientes de delante.

Bostezaba, tenia hambre, la
brisa de la mar abre el apetito.
Pero no podia pensar en ello, te-
nia que distraer la mente en
otras cosas, como le habia acon-
sejado su madre. Asi pues, la
mejor manera de entretenerse es
jugar a la pelota. Su padre le ha-
bia prometido que lo primero
que haria, en cuanto cobrara el
primer sueldo, seria comprarle
una pelota de fitbol y unas de-
portivas. Bajo la vista para ob-
servar sus viejas zapatillas, re-
mendadas y llenas de parches,
pensando que les quedaban cua-
tro dias. Volvio a sonreir y su
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barriga le correspondio con un
rugido; no se habia distraido lo
suficiente. La nina le pidio pa-
ciencia, no tardarian mucho en
llegar, y entonces la tendria muy
contenta. Le habian explicado
que en el lugar al que iban la
gente comia mas de tres veces al
dia, los ninos y las nifias hasta
cinco, y se atiborraban de chu-
cherias. Era cuestion de esperar,
unas horas o quizas unos dias,
valia la pena la espera, ya que era
muy grande la recompensa.

El viaje se hacia largo y pesa-
do, amontonados en aquella pa-
tera, sucios, hambrientos, so-
portando estoicamente el aire
gelido que les penetraba hasta
los huesos, con poca ropa para
combatir el frio, se daban calor
unos a otros. La nifia iba prote-
gida a un lado y a ofro por su
padre y su madre, que a su vez
habia de ocuparse de su herma-
no pequeno, que todavia estaba
dentro de la barriga, calentito y
seguro, y esperaba salir cuando
acabaran el viaje. Fue una suer-
te que fuera tan conformado, asi
no tuvieron que pagar su billete.

Los animos comenzaron a
desfallecer. La imagen de aque-
lla mar azul le dio sed, tanta
agua salada y ni una gota de
agua dulce que poderse llevar a
la garganta. Recordaba las lar-
gas caminatas que tenia que ha-
cer cada dia para abastecer de
agua a su familia. Pero a partir
de entonces todo seria diferente,
el inico peso que cargaria a sus
espaldas seria el de su mochila
para ir al colegio, porque abriria
un grifo y brotaria ese liquido
cristalino y claro, tan apreciado
por los suyos. Puede que hasta
tuviera banera y, puestos a so-
nar, una gran piscina o un ja-
cuzzi burbujeante como los que
habia visto en la television.

Ese aparato era la tinica pose-
si0n de su familia, el tnico elec-
trodoméstico que tenian en su
casa. Su padre se sentia orgullo-
so de haber conseguido para los
suyos ese mamotreto de quinta
mano en blanco y negro, coro-
nado por una gran antena con
forma de paraguas, con una
gran pantalla llena de nieve
donde, los dias buenos, hasta
podian ver alguna pelicula. Los

amigos los envidiaban e 1ban a
su casa expresamente para ver
los partidos de futbol. Eran muy
afortunados: tener aquel elec-
trodomestico presidiendo la ca-
sa, ocupando un sitio privilegia-
do, denotaba en sus propietarios
un aire distinguido, los dotaba
de una capa de barniz que los si-
tuaba un poco mas arriba, no
mucho, en la escala social. Les
dio mucha pena tener que ven-
derla para pagar el viaje; pero,
evidentemente, no los podia
acompanar en aquella diaspora
hacia la tierra prometida. De to-
das formas no hacia falta: en el
lugar al que iban, los televisores
eran en color, con pantalla plana
y mando a distancia para poder
cambiar de canal sin tener que
mover la antena.

El tiempo comenzo a empeo-
rar, el rumor sordo y lejano
anunciaba temporal, la mar es-
taba alborotada, el viento era
tempestuoso y rugia con un fuer-
te bramido que estremecia a la
nina. Se agarro con fuerza a sus
padres, que la protegian con
sus cuerpos. La patera mengua-
ba proporcionalmente su velo-
cidad mientras la mar crecia.
enorme como un monstruo ham-
briento que trataba de engullirla.
Las olas, descomunales, podero-
sas, sabedoras de su fuerza, in-
tentaban echar de su territorio a
la intrusa, aquella embarcacion
atiborrada de gente cuyo unico
equipaje eran sus suenos, sus
ilusiones y su proposito de en-
contrar una vida mejor.

La patera era valiente, como
sus ocupantes, y combatio es-
toicamente las sacudidas del
fuerte oleaje. No se dejaria ven-
cer facilmente, lucharia por su
lugar en la mar, tenia el mismo
derecho que cualquier otra em-
barcacion a surcar las aguas, y
se aferraria a ese derecho, la
mar era de todos: del trasatlan-
tico mas grande y de la patera
mas pequena. Era una cuestion
de orgullo y de dignidad, y tan-
to ella como sus tripulantes, de
eso iban sobrados.

La patera se zarandeaba sin
parar, intentando resistir hasta
el final, trataba de llevar a puer-
to sanos y salvos a sus pasaje-
ros, €sa era su mision y peleo
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para cumplirla hasta las ultimas
consecuencias, hasta que emitio
un gemido espeluznante que le
partio en dos el alma. La ninia se
aferraba a sus padres que, a pe-
sar de su debilidad, nadaban es-
forzandose por mantenerse a
flote; como una pina luchaban
contra la mar que los queria se-
parar; gritos y lamentos que la
mar engullia, manos pidiendo
ayuda a la luna. La patera dijo
su ultimo adios a sus acompa-
nantes y se hizo trizas. La gente
intentaba agarrarse a alguno de
sus restos para no ahogarse;
eran muchos para tan escasos
tablones. La nifia y sus padres
fueron de los pocos afortunados
que lo consiguieron. Como
siempre, despues de la tempes-
tad viene la calma, tensa calma;
la nifia y su familia navegaban a
la deriva, sin fuerzas, sin espe-
ranzas.

La nifia observo el horizonte
que se dibujaba ante ella como
un gran interrogante. Nitido, una
linea recta, perfecta, que delimi-
taba el cielo de la mar, un mundo
del otro. Como una gran pantalla
protegia lo que habia mas alla.
De repente, sus ojos del color de
la noche avistaron la tierra pro-
metida. Sus fuerzas ya se habian
desvanecido; pero, contenta, so-
naba con la fiesta de bienvenida,
musica, fruta y, sobre todo, agua,
mucha agua. Sus fuerzas la aban-
donaron totalmente. Sus dos
grandes y resplandecientes aza-
baches se apagaron.

Cuando volvio en si, vio unos
hombres vestidos de verde que
los 1ban sacando uno a uno del
agua. Ella se agarraba con fuer-
za a sus padres, pero los hom-
bres los separaron, su padre a un
lado, y ella y su madre a ofro.
Entre sollozos se despidio de su
progenitor. Sin musica, sin flo-
res, sin ningun mensaje de bien-
venida, sin una sopa caliente
que calmara sus temblores de
miedo y frio. Los iban amonto-
nando, otra vez, en camiones,
ambulancias, al fin y al cabo
otro tipo de pateras. La nifia mi-
ro hacia arriba y no encontrd
ninguna palmera con datiles
dulces como la miel; en su lu-
gar, cemento, casas altas que to-
caban el cielo. Entonces afiord
su casa, humilde, pobre, su re-
fugio donde se encontraba segu-
ra, donde vivia su familia junta
como una pifa. Observo la in-
mensidad de la mar, la que se ha-
bia tragado a sus companeros de
viaje, sus ilusiones y el brillo
de sus 0jos negros como el aza-
bache. Aquella no era la tierra
prometida. Su tierra se encon-
traba mas alla del horizonte.




