"horitz6 es dibuixava davant seu

com un gran interrogant. Nitid, una

linia recta, perfecta, que delimitava
el cel de la mar, un mon de ’altre. Com
una gran pantalla, protegia el que es tro-
bava més enlla. La nena 1’observava es-
balaida, la immensitat de la mar la feia
sentir-se més petita encara. Les dues
grans 1 resplendents atzabeges que li
feien d’ulls, li brillaven més que mai;
atents, provaven d’albirar o potser ende-
vinar que es el que hi havia a I’altra ban-
da de la ratlla. Cavi li n’havia parlat de
la terra dels seus avantpassats, terra fer-
til, repleta de jardins, on naixien les pal-
meres més altes farcides de datils dolgos
com la mel, on brollaven les fonts mes
precioses.

Pensava que era una privilegiada per
poder tornar als origens, tothom ho
creia. Les companyes 1 els companys de
[’escola Ii havien fet una gran festa per
acomiadar-la. En recordar els amics 1 les
amigues, una estranya amargor li va en-
telar la lluentor dels ulls. No és facil en-
carar una nova vida quan nomes tens set
anys, sense coneixer I’idioma ni els cos-
tums, nomes amb |’esperanga al cor. Re-
cordava com totes les nenes i nens, con-
tents, 1’encoratjaven a enfrnntar—se amb
els grans canvis que li esdevenien. Can-
viava aquella escola humil de poble per
un gran col-legi, amb pupitres nets 1 po-
lits, llibres amb aroma de nou, ordina-
dors...; 1 ben segur que li regalarien un
estoig amb tots els colors de ’arc de
Sant Marti, una goma, un llapis 1, amb
una mica de sort, retoladors, un regle 1
qui sap si portaria fins 1 tot un compas.
Aquesta imatge li va fer dibuixar un am-
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ple somriure que va deixar entreveure la
seua blanca 1 esdentegada dentadura, ja
que feia uns quants dies que 11 havien
caigut les dues dents del davant.

Feia badalls 1 creuetes, tenia fam, la
brisa de la mar fa obrir la gana. Pero no
podia pensar en aixo, havia de distreure
la ment en altres coses, tal com 11 havia
aconsellat la mare. Doncs la millor ma-
nera d’entretenir-se €s jugar a pilota. El
pare l1 havia promes que la primera cosa
que faria, aixi que cobrara el primer sou,
seria comprar-li una pilota de futbol 1
unes esportives. Va abaixar els ulls 1 va
observar com a les seues velles espar-
denyes ataconades, plenes de pedacos,
els quedaven quatre dies. Va tornar a
somriure 1 la seua panxa li va corres-
pondre amb un soroll, cantava el goig de
sant Prim per indicar-li que no s’havia
distret suficientment. La nena li va de-
manar paciencia, no ftrigarien molt a
arribar, 1 aleshores la tindria ben conten-
ta. Li havien explicat que al lloc on es di-
rigien la gent menjava mes de tres vega-
des al dia, els nens i les nenes fins 1 tot
cing, 1 s atipaven de llepolies. Era glies-
t10 d’esperar, algunes hores o potser al-
guns dies, pagava la pena aquesta espe-
ra, Ja que era molt gran la recompensa.

El viatge es feia llarg i1 pesat, amunte-
gats en aquella pastera, bruts, famo-
lencs, suportant estoicament 1’aire gelid
que els penetrava fins al moll de I’os,
amb poca roba per a combatre el fred, es
donaven calor els uns als altres. La nena
anava protegida a un costat 1a 1’altre pel
pare 1 la mare; aquesta, a la vegada, ha-
via d’ocupar-se del germa petit, que en-
cara era dins la panxa, calento 1 segur, 1
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esperava a sortir en acabar el viatge. Va
ser una sort que fora tan conformat, aixi
no van haver de satisfer els diners del
seu bitllet.

Els anims van comencar a afeblir-se.
La imatge d’aquella mar blava 11 va fer
venir set, tanta aigua salada 1 ni una go-
ta d’aigua dolga per a poder-se dur a la
gola. Recordava les llargues caminades
que havia de fer cada dia per a proveir
d’aigua la seua familia. Pero ara tot se-
ria diferent, 1’inic pes que carregarien
les seues espatlles seria el de la motxilla
d’anar a escola, perque obriria una aixe-
ta 1 rajaria 1’aigua sense parar, la seua
nova casa tindria moltes aixetes d’on
brollaria aquest liquid cristal-li 1 clar, tan
preat pels seus. Potser fins 1 tot tindria
banyera 1, posats a somiar, una gran pis-
cina o un jacuzzi bombollejant com els
que havia vist a la televisio.

Aquest aparell era 1'unica possessio
de la familia, I’unic electrodomestic que
tenien a casa seua. El pare se sentia or-
gullos d’haver aconseguit per als seus
aquesta baluerna de cinquena ma en
blanc 1 negre, coronada per una gran an-
tena amb forma de paraigua, amb una
gran pantalla plena de neu on, els dies
bons, fins 1 tot podien veure alguna
pel-licula. Els amics els envejaven 1 ve-
nien a casa seua expressament per veure
els partits de futbol. Era evident que eren
molt afortunats: tenir aquell electro-
domestic presidint la casa, ocupant-hi un
lloc privilegiat, denotava en els propie-
taris un aire distingit, els dotava d’una
capa de vernis que els situava una mica
més amunt, no gaire, en 1’escala social.
Els va fer molta pena haver de vendre-




se-la per a pagar el viatge; pero, evi-
dentment, no els podia acompanyar en
aquella diaspora cap a la terra promesa.
De tota manera no calia: al lloc on ana-
ven, els televisors eren en color, amb
pantalla plana 1 comandament a distan-
cia per a poder canviar de canal sense
haver de moure I’antena.

El temps va comengar a empitjorar, la
borinor sorda 1 llunyana anunciava tem-
poral, la mar estava avalotada, el vent
era tempestuos 1 rugia amb un fort bra-
mul que feia que la nena s’espantara. Es
va agafar fort als pares, que la protegien
amb els seus cossos. La pastera enxiquia
proporcionalment a mesura que la mar
s’engrandia, enorme com un monstre fa-
molenc que provava d’engolir-la. Les
ones, descomunals, poderoses, sabedo-
res de la seua forga, intentaven fer fora
del seu territori la intrusa, aquella em-
barcacio atapeida de gent, 1’equipatge
dels quals només eren els seus somnis,
les seues il-lusions 1 el seu proposit de
cercar una vida millor.

La pastera era valenta, com els seus
ocupants, 1 va combatre estoicament les
embranzides del fort onatge. No es deixa-
ria vencer facilment, lluitaria pel seu lloc
a la mar, tenia el mateix dret que qualse-
vol altra embarcacio a solcar les aigles, 1
s’aferraria a aquest dret, la mar era de tots:
des del transatlantic meés gran fins a la
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pastera mes petita. Era una qiiestio d’or-
gull 1 de dignitat, 1 tant ella com els seus
tripulants, d’aixo, en tenien de sobra.

La pastera anava com unes devanado-
res, batzegava sense parar, intentant re-
sistir fins al final, provava de dur a port
sans i estalvis els seus passatgers, aques-
ta era la seua missio 1 va batallar per
complir-la fins a les ultimes conseqlien-
cies, fins que va fer un gemec esgarrifos
que li va partir en dos I’anima. La nena
s’aferrava als pares, que tot i la debilitat
nedaven esforg¢ant-se per mantenir-se a
flor d’aigua; com una pinya lluitaven
contra la mar que els volia separar, crits
1 laments que la mar engolia, mans de-
manant ajut a la Lluna. La pastera va dir
I’ultim adéu als seus acompanyants 1 es
va fer miques. La gent intentava aferrar-
se a alguna de les seues restes per poder
surar, eren molts per a tan poques fustes.
La nena 1 els seus pares van ser dels pocs
afortunats que ho van aconseguir. Com
sempre, després de la tempestat ve la
calma, tensa calma, la nena 1 la seua fa-
milia navegaven a la deriva, sense for-
CES, Sense esperances.

La nena va observar 1’horitzé que es
dibuixava davant seu com un gran inte-
rrogant. Nitid, una linia recta, perfecta,
que delimitava el cel de la mar, un mon
de I’altre. Com una gran pantalla prote-
gia el que hi havia més enlla. De cop i1
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volta, els seus ulls del color de la nit van
albirar la terra promesa. Les seues for-
ces ja s’havien esvait; perd, contenta,
somiava la festa de benvinguda, musica,
fruita 1 sobretot aigua, molta aigua. Les
forces la van abandonar totalment.
Les dues grans 1 resplendents atzabe-
ges es van apagar.

Quan va cobrar el coneixement, va
veure com uns homes vestits de verd els
anaven traient un a un de 1’aigua. Ella
s’agarrava amb forga als seus pares, pero
els homes els van separar, el pare a una
banda, la mare 1 ella a un altra. Entre
plors es va acomiadar del seu progenitor.
Sense musica, sense flors, sense cap mis-
satge de benvinguda, ni cap sopa calenta
que li calmara els tremolors de por i1 de
fred. Els anaven amuntegant, altra vega-
da, en camions, ambulancies, al capda-
vall una altra mena de pasteres. La nena
va mirar amunt i no va trobar cap palme-
ra amb datils dolgos com la mel; al seu
lloc, ciment, cases altes que grataven el
cel. Va enyorar sa casa, humil, pobra, el
seu recer on es trobava segura, on vivia la
seua familia junta com una pinya. Va ob-
servar la immensitat de la mar, la que
s’havia empassat els seus companys de
viatge, les seues il-lusions i la brillantor
dels seus ulls negres com I’atzabeja.
Aquella no era la terra promesa. La seua
terra es trobava mes enlla de I’horitzo.

JILIET POMES LEIZ.



