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Entusiastas de la fusion

Aproximaciones al lenguaje de los albumes (y 6)

Luis Daniel Gonzélez y Luis Zaparain*

KVETA PACOVSKA, EL PEQUENC REY DE LAS FLORES, KOKINOS, 2000.

Con este articulo concluye la serie de seis en la que los autores
han explorado el lenguaje de los albumes mediante el andlisis de unos
40 albumes, algunos de los mejores disponibles en el mercado y en las
bibliotecas de nuestro pais. Cierran el ciclo, los «Entusiastas de la fusiony,
artistas como Peter Sis, Lauren Child, Kveta Pacovska, Judit Morales,
Satoshi Kitamura o Michélle Lemieux, que mezclan técnicas y tradiciones
diferentes en la confeccion grafica de sus obras, y que son exponentes
de la globalizacion y de la fusion cada vez mayor de los estilos.
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Figura 1

lustradores como Micheéelle Lemieux.

Peter Sis, Lauren Child, Kveta Pa-

covska, Satoshi Kitamura o Judit
Morales, son capaces de mezclar con ta-
lento recursos y técnicas diferentes en
sus obras. Son «entusiastas de la fu-
siony», del mestizaje, capaces de traspa-
sar la frontera entre lo pictorico y lo gra-
fico. Algunos de sus mas significativos
trabajos se analizan en este ultimo ar-
ticulo de la serie «Aproximaciones al
lenguaje de los albumesy», un trabajo de
analisis de los tres grandes sistemas
narrativos y graficos —realidad, razon
y sentimiento— en que pueden clasifi-
carse algunos de los mejores albumes de
los ultimos anos.

Analisis de Noche de tormenta

En una noche de tormenta en la que no
puede conciliar el sueno, una nina lla-
mada Sofia se hace toda clase de pre-
guntas: quien soy, como soy, si hay vida
en otros planetas, de donde vengo, adon-
de voy... La narracion termina cuando, al
preguntarse qué pasara después de la
muerte y ponderar varias posibilidades
que la inquietan, se dice que «si viviera
eternamente» y pudiera comprender las
cosas, «eso seria estupendo», y entonces
se¢ duerme tranquila.

Noche de tormenta es un titulo perfecto
para este album posmoderno lleno de
contrastes y elementos dispares, como
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Figura 2

corresponde a la cultura occidental del
momento, cada vez mas compleja. A lo
largo de sus paginas se iran superponien-
do en forma de sobresalto preadolescente
los mas variados pensamientos y reflexio-
nes de una chica. También los modos de
representacion seran variados, quizas co-
mo consecuencia de la labor docente de la
autora en el mundo de la 1lustracion.

St un calificativo define bien estas co-
rrientes de mestizaje y contradiccion es
el de ambigiiedad. Parece como si el
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sentimiento se hubiera llevado al extre-
mo, asumiendo el predominio de la sub-
jetividad, pero aceptando sus contradic-
ciones. De nuevo nos encontramos con
un album en el que no existe propia-
mente un relato y prevalece mas bien la
expresion de estados de animo e impre-
siones. Los dibujos se deforman y cam-
bian de estilo segun lo que necesiten
manifestar. Este eclecticismo es una ca-
racteristica muy actual, porque tenemos
un conocimiento cada vez mas amplio
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Figura 3
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de las beslias salvajes,

de los monstruos v de los ogros
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Figura 9

de todas las formas de representacion
historicas, que son objeto de estudio y
que se difunden facilmente en la civili-
zacion de la imagen. Los ilustradores
proceden ya en buena parte de escuelas
especializadas y hace tiempo que mu-
chos dejaron de ser autodidactos. Ahora
todo se aprende y se estudia. A los ex-
pertos cada vez les gusta mas el meta-
discurso, que consiste en dibujar, no ya
la realidad o la subjetividad, sino el pro-
pio dibujo.
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El album que estamos comentando se
convierte en una cita de muchos otros al-
bumes ilustrados. En parte es logico
porque hay un material previo disponi-
ble. Ahora no se trata tanto de inventar
nuevos registros cuanto de manipular y
estudiar las tradiciones heredadas que
todavia admiten muchos desarrollos e
interferencias mutuas. El discurso mis-
mo del album ya no es lineal sino au-
torreferencial, psicologico y surrealista.

Los dibujos que muestran a la nina re-
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flexionando en su dormitorio (figura 1)
podrian adscribirse a una linea neutra,
con rasgos de deformacion caricatures-
ca, en la que predomina la linea clara y
el realismo (Mafalda seria un buen refe-
rente). Sin embargo, cada vez que se re-
presentan otros aspectos, el registro va-
ria. La tormenta exterior (figura 2) se
reproduce con aguada y linea de tinta,
en un modo casi expresionista. Las pa-
ginas que ilustran la frase «Imaginate
que alguien de otro planeta se ocultara
entre nosotros» (figura 3) son una au-
téntica galeria de retratos de la Nueva
Objetividad expresionista alemana. Las
reflexiones de la nina mantienen el di-
bujo a tinta pero derivan hacia el surrea-
lismo (figura 4) con claras citas de Ma-
gritte y Dali (figura 5). No falta el toque
cubista (figura 6) con un collage de aire
«retro» que utiliza recortes de dibujos
publicitarios a tinta de las revistas ilus-
tradas del xix. Tampoco se resiste la au-
tora a mezclar algin motivo €étnico, tan
de moda (figura 7), y por supuesto el al-
bum termina como tienen que acabar
ahora las cosas, en un €xtasis ecologico
(figura 8).

Al poner un poco en evidencia los in-
oredientes al uso que componen Noche
de tormenta, no quiero quitarle valor si-
no destacar que no es el puro mestizaje
el mayor de sus aciertos. Parece que lo
que ahora pide el sofisticado mercado
occidental es la combinacion de elemen-
tos, y nada mas. Lo importante es que por
encima de eso nos encontramos con cua-
lificados recursos graficos y narrativos,
propios de una manera de hacer y un gé-
nero cada vez mas consolidados. No hay
una linealidad propiamente dicha en el
relato, pero el instrumento canodnico de
la doble pagina se maneja con soltura.
Unas veces la ilustracion en la derecha
da la réplica chispeante al texto preciso
de la 1zquierda (figura 1). En otros ca-
sos, como ¢l del alienigena (figura 3), se
recorren varias paginas consecutivas con
una cola que las va trabando hasta llegar
a su propietario, que, comparado con los
corrosivos retratos de las personas que
esperan sentadas, no desentona dema-
siado. Otras veces la mancha de tinta
ocupa todo el contorno y se extiende a
las dos hojas (figura 5).

En fin, aqui se podria encontrar cual-
quiera de los métodos graficos a que he-
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Tiene que decirselo a todo el mundo.

Figura 10a

PETER SIS, MADLENKA, LUMEN, 2001
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mos hecho alusidon en los demas albu-
mes analizados. Aparecen reunidos co-
mo en una gran clase de dibujo. Hay ex-
quisitas relaciones fondo-figura, con el
blanco de la hoja aprovechado para cen-
trar toda la atencion en el personaje (f1-
ogura 1). Las lineas se reducen a lo mas
expresivo. Se practican agujeros (esta
vez virtuales) en las hojas (figura 4) y
otras veces es el propio papel recortado
el que siluetea un motivo (figura 7).

Figura 10b
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LAUREN CHILD, NUNCA JAMAS COMERE TOMATES, SERRES, 2003.

También hay muestras de ilustracion
clasica, como en los paisajes (figura 8).

Lo que mas llama la atencion es el
mundo mental que se refleja. Nuestra
pequena se aleja de la simplicidad 1n-
fantil (Mi dinosaurio) para afrontar toda
la complejidad del mundo de los adul-
tos. No se pregunta cuando vendra su
mascota, sino como sera la muerte. An-
te el espejo revive los traumas adultos de
identidad y se plantea el sentido trascen-
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dente de la vida. Hasta el perro se ve
obligado a reflexionar (figura 9) miran-
dose en el espejo de un charco.

El marco espacial es también ambi-
guo, como todo en este album. Pasamos
de la gran escala a lo microscopico, con
un dominio de planetas, culturas, ico-
nografias y modelos que es tipico de
una nifia moderna que domina la ima-
gen y se mueve por el universo con dis-
tintos puntos de vista. Es un espacio
desconstruido en mil visiones que se
vuelven a juntar con reconstrucciones
ideoldgicas segun las inquietudes de la
autora. El tiempo no es ni1 discontinuo
ni unitario. Es simplemente otro tiem-
po, el del discurso mental que lo abar-
ca todo. No se analiza el mundo en si
mismo, sino a la luz de la mirada refle-
Xiva pero insegura de una posmoderni-
dad del pensamiento débil, que ya no
se atreve a construir discursos homo-
géneos y unitarios. Se reconoce esta
limitacion y se vuelcan unos conoci-
mientos cada vez mas criticos y am-
plios en la tarea de dar cuenta de una
realidad poliédrica. Parece como si
despucs de las dos grandes tradiciones
occidentales, la clasica (realidad) y la
vanguardista (razon y sentimiento), se
volviera a una sintesis aturdida que lo
conoce todo pero no sabe todavia qué
hacer con ello. F Z.
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Un comentario general

Tres albumes de distinta procedencia
y de 1lustradores muy distintos entre si
—Meadlenka, de Peter Sis; Nunca jamas
comeré tomates, de Lauren Child; Las
clases de tuba, ilustrado por Monique
Felix— son analizados a continuacion
para ver sus caracteristicas y subrayar
aquello que tienen en comun.

Madlenka
A Madlenka se le mueve un diente y

LUSTRACION

quiere decirselo a todo el mundo. Baja a la
calle y recorre la manzana visitando al se-
nor Gaston, el panadero frances; al quios-
quero indio senor Singh; al heladero ita-
liano, a la vecina alemana, al verdulero
peruano, a su amiga egipeia Cleopatra, a
la seniora Kham que es asiatica... Y, final-
mente, vuelve a su casa después de haber
dado la vuelta al mundo...

Nunca jamas comeré tomates
El narrador, Juan, cuenta que a veces
tiene que dar de cenar a su hermanita pe-

Figura 12bh

MONIQUE FELIX, LAS CLASES DE TUBA, KALANDRAKA, 2003,
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quena Tolola. Enumera los alimentos
que a Tolola no le gustan: zanahorias,
guisantes, patatas, champinones, espa-
guetis, huevos, salchichas, etc., y, sobre
todo, los tomates. Pero Juan se las arre-
gla para convencerla: las zanahorias son
varitas magicas de Jupiter, los guisantes
son copos verdes de Groenlandia, las pa-
tatas son trocitos de nube...

Las clases de tuba

Un chico es enviado a clase de tuba
con la indicacion de que no se detenga
en el bosque. Pero en su recorrido sube
a un arbol y echa una siestecita, ocasion
que aprovecha una ardilla para soplar y
arrancar una nota de la tuba. Entonces,
el chico continua su camino tocando la
tuba mientras le siguen varios animales.
Al irrumpir un 0so, el chico pierde el rit-
mo, pero lo recupera cuando también el
0so se une al desfile.

Desde un punto de vista grafico y de
contenidos estamos, como se ve, ante al-
bumes muy diferentes. Pero los tres tie-
nen bastantes cosas en comun: son albu-
mes de personaje, nos cuentan una
pequefia historia, mezclan con talento
recursos de muy diferentes filiaciones.
Ademas, los tres estan bien armados v,
aunque los destinatarios naturales de ca-
da historia sean diferentes, tratan temas
de interés universal y resumen actitudes
que hoy consideramos basicas para en-
frentarnos a la vida. En definitiva, todos
son albumes cultos en sus contenidos.
algo que se corresponde también con su
confeccion grafica.

Asi, Noche de tormenta plantea pre-
guntas que siempre tendran vigencia;
Madlenka es un album multiétnico per-
fecto para un nino urbano que viva en
Nueva York o en cualquier ciudad muy
cosmopolita; Nunca jamas comeré to-
mates es también, como todos los albu-
mes de Child, un relato muy para nino de
p1so; y Las clases de tuba habla de mu-
sica y de amor a los animales. Y, siem-
pre, buen humor.

Hoy ya no estamos en la situacion de
aquellos 1lustradores del pasado que,
con armas muy parecidas, tenian que en-
frentarse a distintos desafios. Muchos
tlustradores actuales, como conocen con
amplitud la historia y las distintas técni-
cas de su oficio, y como disponen de fa-




cilidades de trabajo y de impresion co-
mo nunca hubo antes, pueden elegir for-
mas diferentes y ajustadas de abordar
los retos que se les presenten. O bien son
los editores los que pueden llamar a uno
u otro ilustrador. No hay limitaciones
hoy en mezclar los estilos que haga fal-
ta, o en disolver las fronteras entre lo
pictorico y lo grafico, con vistas a sub-
rayar lo que mas interesa.

Madlenka, un album con muchas re-
ferencias culturales y artisticas, s una
mas de las historias que intentan extraer
poesia de los escenarios urbanos de hoy
y que nos quieren hacer ver cOmo nues-
tras vidas seran mas ricas si reconoce-
mos ¢ integramos los bagajes culturales
y de recuerdos de las personas de dis-
tintos pueblos. Sis, de origen checo pe-
ro instalado en los Estados Unidos des-
de hace veinte anos, es un ilustrador que
actiia con una gran libertad a la hora de
organizar y presentar su historia, que
arranca con un gran zoom, que juega
con el uso del blanco y negro y de los
colores para diferenciar realidad de
imaginacion, que recurre al troquelado
para sumar una direccion perpendicular
a la lectura del album. Y que tiene la
gran capacidad de sugerir y encerrar to-
do un relato en una sola imagen: véase
por ejemplo a Madlenka bajando las es-
caleras de su casa (figura 10 a) o la cla-
sica imagen en la ventana que siempre
sugiere los deseos de huir de lo cotidia-
no (figura 10 b), y que ya citamos en £/
canto de las ballenas.

También Lauren Child, al modo pop
que parodia el caos multicolor que nos
rodea, es una experta en intentar ense-
narnos el lado amable, y a su modo poe-
tico, de la vida ordinaria. En la historia
del arte, después de los primeros colla-
ges se produjo un paso mas cuando, a
base de una superposicion de imagenes
que no fuera una mera yuxtaposicion, se
intentaba desdoblar el espacio y aprove-
char la profundidad de campo mental. Si
a la primera época del collage corres-
ponderian albumes de Lionni, como
Frederick o El suerio de Matias, a la se-
gunda corresponderian albumes como
Nunca jamas comeré tomates y otros de
Lauren Child, en los que aparecen ima-
genes de distinto tipo que se deslizan
unas sobre otras (figura 11).

De La clase de tuba se puede subra-
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Figura 14

yar que resulta todo un logro contar la
historia manteniendo las escenas siem-
pre a la misma distancia del observa-
dor. Esto, tan propio de los paisajes chi-
nos y japoneses sin centro, encaja bien
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En el libro leperon que las aes que bustabon venian del Norte.

I'sin dudarlo un momento, Maria y sus amigos se usieron en camin
—iHotio el Norte! —exchamaron los gallinas blancas.

i El vigje iba o ser largo y Maria prefirid ir en bicicleta.

El cerdo, ol poto y los gallinas corrion detrds de la nifie.

¥ Negre Carbdn decidid echarse una siesto en la cesta.

con el modo de observar de un nifo, a
quien siempre le desconciertan los
cambios de perspectivas y que, cuando
dibuja, suele presentar las cosas siem-
pre con el mismo tamano. Es brillante
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también el recurso de hilar las paginas
con el pentagrama (figura 12 a), y de
usar las notas como elementos en la
composicion de las paginas ya desde
las guardas (figura 12 b); quiza un eco
de aquella idea de Kandinsky de buscar
una pintura que rivalizase con la musi-
ca en expresividad.

Otros albumes que podriamos incluir
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aqui serian Los albumes del Raton —La
casa, Los colores, El viento— de Moni-
que Felix, pues ensefian bien la mezcla
de una acuarela clasica naturalista, jun-
to con la inclinacion posmoderna a que
los mismos dibujos interactien con el
album: el argumento de la historia esta
en la manipulacion del propio medio.
Valdria 1gualmente alguno de los albu-

Albume}s analizados

mes experimentales de Kveta Pacovska,
como El pequerio rey de las flores, una
historia que también tiene una lectura
en sentido perpendicular. Los ilustrado-
res japoneses, afincados o no en Europa
pero buenos conocedores de la tradicion
artistica occidental —como Satoshi Ki-
tamura y En el desvan o Fernando fu-
rioso, o Keizaburo Tejima y El otoio
del oso o cualquiera de sus dlbumes so-
bre la naturaleza—, también son una
buena muestra de la globalizacion y fu-
s10n cada vez mayor de los estilos. No
eres mas que una pequena hormiga, de
Judit Morales y Adria Godia, tendria su
sitio en esta enumeracion debido a sus
deslumbrantes ilustraciones sobre ma-
dera e, incidentalmente, para mostrar un
pequeno detalle: al romperse la norma
de lectura elemental de que en los libros
las bicicletas deben avanzar hacia la de-
recha (véase la secuencia figuras 13,14
y 15), se dificulta el flujo de la historia
sin que de esto se deriven otros benefi-
cios. Aparte, ya indicamos que Aquel
nino, aquel viejo y Window son albumes
que también podrian figurar en este
grupo. L. D. G. =

*Luis Daniel Gonzailez es autor de Bienvenidos
a la fiesta. Diccionario de autores y obras de li-
teratura infantil (CIE Dossat, 2000). Y su mail
es: www.bienvenidosalafiesta.com

Fernando Zaparain es profesor de Proyectos de
la Escuela de Arquitectura de Valladolid.
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