CINE Y LITERATURA

Contad, contad, malditos

Andersen y el cine
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{ECHNICOLOR Cartel de El fabuloso Andersen, de Charles Vidor, un biopic
- | en clave musical, en el que Danny Kaye encarna al escritor danés.

Al lado, un fotograma de Las zapatillas rojas,

protagonizada por Moira Shearer, y basado en el cuento

homonimo de Andersen.

- =5 ot
A ' Yo . o S

— L8 W

El segundo centenario de su nacimiento es una buena ocasion para
aproximarse a las intersecciones que hay entre la obra de uno de los
padres del cuento moderno, Hans Christian Andersen, y el cine. Un retrato
pretendidamente biogrdfico, un ramillete representativo del centenar de
adaptaciones realizadas hasta ahora y numerosos ecos de sus relatos en
peliculas muy diferentes integran una lista que sigue abierta.
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1 hay algo evidente en la obra

de Hans Christian Andersen es

el hecho de que, en la linea de
los grandes escritores romanticos, su
existencia personal condicion6 podero-
samente su creacion literaria. La pobre-
za severa que envolvid su infancia, el
tardio acceso a la educacion y la aficion
por los viajes aparecen con frecuencia
en sus relatos. Y hay otro aspecto carac-
teristico que nos interesa aqui de forma
especial: sus cuentos no tenian por qué
acabar de forma idilica. La dimension
tragica que surge al final de muchos de
ellos no ha quedado reflejada, sin em-
bargo, en la mayoria de las adaptaciones
cinematograficas, lo que abre un cami-
no interpretativo que se puede transitar
con la ayuda inestimable de un clasico
de la literatura especializada: Psicoana-
lisis de los cuentos de hadas, de Bruno
Bettelheim.

Tendremos pues, por un lado, y de
plena actualidad, la obra de Andersen,
trufada de datos biograficos, impregna-
da de sus creencias religiosas, con una
clara intencion social como telon de
fondo y con la citada tendencia al de-
senlace dramatico: en su busqueda del
alma inmortal, la sirenita nunca conse-
guira al principe; la muchacha de los
fosforos morira congelada; del soldadi-
to de plomo quemado en la hoguera so-
lo quedara el corazon... Por otro lado,
el trabajo de Bettelheim, que aboga por-
que los cuentos de hadas tengan un final
feliz, para servir asi a los mas pequenos
como defensa frente al mundo real, in-
fundiéndoles confianza y permitiendo
que desarrollen sus impulsos incons-
cientes mediante la adaptacion a los re-
querimientos del superyd. Y, en ultimo
lugar, la poderosa industria cinemato-
grafica, fundamentalmente la norteame-
ricana en este caso, maestra en el arte de
pervertir los discursos que fagocita y de
elevar a la categoria de dogma la formu-
la del happy end. Pero seria ingenuo
pensar que los ejecutivos de los Estudios
tienen sobre su mesa el Psicoanalisis de
los cuentos de hadas. De hecho, es in-
genuo pensar que tienen algun libro so-
bre la mesa, como no sea alguno de Mil-
ton Friedman.

Determinados finales de Andersen
—que ya en su dia fueron «limados» en
varias ocasiones— no tienen cabida en

Fotograma de Danzad, danzad, malditos (1969), de Sydney Pollack, protagonizada
por Jane Fonda y Michael Sarrazin, en la que hay ecos del cuento de Andersen,
Las zapatillas rojas.

el esquema comercial e ideologico esta-
dounidense. Seria como aceptar que
algo va mal, y el mal se encuentra siem-
pre en otra parte, segun la influyente
Iglesia Evangélica a la que pertenecen
mas del cincuenta por ciento de los aseso-
res del presidente, ademas de €l mismo.

El autor como personaje

De esas latitudes lleg6 la mas famosa
de las hagiografias cinematograficas que
se han hecho hasta el momento sobre el
escritor: El fabuloso Andersen (1952), de
Charles Vidor, un biopic en clave musi-
cal, rodado en Hollywood aunque re-
creando la Dinamarca natal del autor,
que sigue estrictamente los canones ge-
nericos de la época. Su estética de «cuen-
to», sus exuberantes decorados, los pe-
gadizos numeros musicales, inspirados
en los relatos que el protagonista canta a
los mas pequenios, o bien su historia de
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amor imposible con una bailarina que in-
terpreta el ballet de La Sirenita, hacen
pensar en una semblanza digna, o por lo
menos correcta.

Pero es precisamente en el retrato del
personaje central donde el esquema ame-
naza con venirse abajo. Porque las con-
venciones de género en aquella época no
admitian facilmente las figuras atormen-
tadas y acomplejadas, casi expresionistas,
como la del propio Andersen. Por ello, el
protagonista es un zapatero —idea de
guion que sirve para introducir el cuento
de Las zapatillas rojas y que desliza al
mismo tiempo un matiz tipicamente freu-
diano, pues el padre de Andersen tenia esa
profesion— perennemente feliz, cuyo
candor roza la estupidez. Ademas, y co-
mo ha vuelto a ocurrir recientemente con
Descubriendo Nunca Jamas (2004),
donde un adonis como Johnny Deep en-
carna al fisicamente desfavorecido J. M.
Barrie, no parece que el actor elegido pa-
ra interpretar a Andersen, Danny Kaye,
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En manos de Disney, el espiritu original de La Sirenita de Andersen

se retuerce y desvirtua de raiz, ademas de verse «enriquecido» por un barniz

profundamente sexista.

fuera el mas indicado, habida cuenta de
algunos defectos fisicos del escritor, pro-
fundamente acomplejado en su ninez y
blanco de las burlas de otros chicos. Una
nueva muestra de esa mixtificacion mo-
ral y estética, de honda raigambre reli-
oiosa, que ha asociado historicamente la
belleza exterior con la interior y que
Hollywood adopto con indisimulada sa-
tisfaccion. En definitiva, una pelicula fa-
[lida, muy alejada de la calidad de otras
creaciones del inconstante Charles Vi-
dor, director de Gilda (1946) y Adios a
las armas (1957), entre otros titulos que
nos resultan muy conocidos.

Minsteno cde Sultursa 2071

Algunos «patitos feos»

Hans Christian Andersen era sin duda
un patito feo. Y éste es precisamente uno
de los cuentos de los que mas ecos po-
demos encontrar en el cine actual, aun-
que, lamentablemente, la mayoria de las
reinterpretaciones se han realizado den-
tro de la variante mas pueril y zafia del
cine comercial: las comedias llamadas
«juveniles». Esos subproductos secues-
tran los planteamientos de Andersen
para vomitar a cambio una narracion
desquiciada e incoherente, en la que
encontramos siempre los mismos ele-
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mentos: animadoras con voz de pito, ju-
gadores del deporte de turno, una her-
mandad colegial conocida por varias le-
tras griegas, mucha fiesta y una joven
poco agraciada que quiere acceder a ese
mundo como sea. Lo conseguira a traves
de un cambio fisico —por supuesto, a
mejor— y las peliculas terminan inva-
riablemente con un alegato moralista pa-
ra complacer a los sectores bienpensan-
tes, que no han pasado por alto el
discurso machista, racista e intolerante
que subyace en esos hibridos de pelicu-
la y videoclip.

Pero no todas las reinterpretaciones de
El patito feo transitan por una senda tan
embarrada. El genial Billy Wilder reali-
z0 un film cuyo argumento se situa en-
tre el relato de Andersen y La Cenicien-
ta: Sabrina (1954). Su comienzo de
cuento de hadas nos presenta una man-
sion en la que conviven dos clases so-
ciales, los senores y los sirvientes. Entre
os primeros destacan sobre todo los dos
hijos Larrabee, interpretados por Hum-
phrey Bogart y William Holden. Entre
los segundos, la apocada hija del chofer,
que da titulo a la pelicula y esta encar-
nada por Audrey Hepburn. Al principio,
la joven pasa absolutamente inadvertida
para los dos galanes ricos, pero cuando
la pequefia Sabrina vuelva de Paris
transformada en una mujer bellisima y
refinada, tendra acceso a los placeres de
la clase alta. Esa conversion del patito
feo en cisne toma también del cuento de
Andersen el componente social, aprecia-
ble en tantos de sus relatos, y es, ade-
mas, uno de los mejores ejemplos del
entonces elegante «estilo Paramount».
Pero sobre todo es una muestra del ta-
lento del cineasta austriaco.

La Sirenita segun Disney

Siguiendo con los grandes Estudios,
la Disney, especialista en producciones
edulcoradas con las que grabar a fuego
en las mentes infantiles los valores esta-
blecidos, no podia desaprovechar el fi-
l6n de Andersen. Una de las peliculas
que mas beneficios le ha reportado en
su ya larga historia ha sido La Sirenita
(1989). Como en tantas otras ocasiones,
el espiritu original de la obra se retuerce
y desvirtiia de raiz, ademas de verse




«enriquecido» por un barniz profunda-
mente sexista.

Ya en la primera escena, los creadores
de semejante tropelia dejan claras sus in-
tenciones cuando colocan en el brazo de
la acuatica protagonista un bolsito fe-
menino... A partir de ahi, se suceden los
desatinos, anadiendo escenas sensible-
ras, mientras se suprimen las ideas mas
brillantes del cuento, como los dolores
que le producen a la sirenita sus nuevas
piernas, o ese evanescente final en el
que la protagonista se convierte en es-
puma. En la pelicula, por contra, se im-
pone sin ambages el tipico final feliz:
ella conseguira al principe. S1 a esto ana-
dimos que se ha sustituido a la abuela
del cuento por el padre, como simbolo
de la autoridad, aparece habilmente su-
gerido el rancio consejo de que «la mu-
jer debe pasar del control del padre al
del marido». Como sugerido queda tam-
bién el profundo mensaje religioso del
cuento de Andersen en torno al alma in-
mortal, aunque convenientemente sim-
plificado aqui por exigencias de la co-
mercialidad.

El Soldadito de Plomo como
inspiracion

Los Estudios Pixar, asociados con
Disney, se inspiraron en la idea de £/
Soldadito de Plomo para fabricar uno de
los mayores fenomenos de mercadotec-
nia de los ultimos anos: 7oy Story
(1995). De la mano del ingenioso John
[Lasseter, el primer film de animacion
integramente realizado por ordenador
en toda la historia del cine —una eti-
queta que dura tan poco como los pro-
p1os avances tecnologicos, rapidamen-
te reemplazados por otros aun mas
deslumbrantes— comienza tomando co-
mo base la existencia de unos juguetes
que tienen vida propia y deben enfren-
tarse a los peligros del mundo real. El
mayor interés del invento radica en que
las dos partes de 7oy Story suponen un
homenaje al cine, adoptando las formas
estilisticas y narrativas de los grandes
clasicos. Todo un curso de lenguaje ci-
nematografico, extraido de las mejores
peliculas y que invita al espectador a en-
trar en un juego de identificacion tanto
de relatos como de filmes consagrados.

T

Fotograma de Sabrina (1954), de Billy Wilder, en la que Audrey Hepburn encarna un
personaje a medio camino entre el patito feo y la cenicienta.

Desgraciadamente, el tufo reaccionario
de la Disney se cuela por las rendijas de
una produccion bastante digna y técni-
camente brillante.

Otros cuentos inspiradores

[La Warner Bros, por su parte, estreno
hace apenas diez anos Pulgarcita (1994),
con un ¢éxito nada desdenable. Quienes
conozcan el cuento se preguntaran
cOmo se puede hacer un largometraje a
partir de un relato tan breve: estirando
ad infinitum la narracion mediante te-
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diosos numeros musicales, anadiendo
personajes que no aportan nada y perse-
cuciones presuntamente emocionantes y
salpicandolo todo con una indigesta do-
sis de topicos. El resultado es un espec-
taculo intrascendente que, ademas, elu-
de otra vez los aspectos mas interesantes
del original.

Original fue, sin duda, la utilizacion
que el cineasta Basilio Martin Patino
hizo del cuento E/ traje nuevo del empe-
rador en su pelicula La seduccion del
caos (1991). El creador de obras tan in-

teresantes como Nueve cartas a Berta
(1965), o Caudillo (1974) se vale del re-




CINE Y LUTERATURA

; a.:ru v
t_ ﬁ -y .

Fotograma de La seduccion del caos, en la que su director, Basilio Martin Patino,
se sirve del relato de Andersen, El traje nuevo del emperador, como cariamazo sobre
el que urde su historia, protagonizda por Adolfo Marsillach.

lato de Andersen como cafiamazo sobre
el que urdir la historia aparentemente ba-
nal de Hugo Escribano, un escritor acu-
sado de matar a su mujer y a su mejor
amigo. Esa anécdota vagamente policia-
ca sirve al cineasta salmantino para cons-
truir un habil discurso sobre la cultura, la
imagen y los dogmas que en torno a ellas
se han venido elaborando desde la Anti-
gliedad. El personaje interpretado por

Adolfo Marsillach estaba rodando, an-
tes de ser acusado del crimen, una serie
para television titulada Las galas del
emperador, en la que, modificando sus-
tancialmente el cuento, desarrollaba una
lucida e implacable critica al papanatis-
mo de la cultura moderna. Y los frag-
mentos de esa serie inacabada se van im-
bricando en el transcurso del film, en un
ejercicio en el que Patino se convierte en

el pequeiio que delata el engano siste-
matico al que todos —siervos de la ima-
gen— estamos sometidos hoy.

Pero si hay una pelicula fundamental
para conocer como ha bebido el cine de
la obra de Hans Christian Andersen, es
desde luego Las zapatillas rojas (1948),
de Michael Powell y Emeric Pressbur-
ger. Un film que no solo utiliza el cuen-
to homdénimo, sino que se vale de su
concepto principal para vertebrar el dis-
curso cinematografico. La historia de
una joven que consigue ser contratada
por una prestigiosa compania de ballet,
al frente de la cual se encuentra el fa-
moso y obsesivo Boris Liérmontov, un
hombre entregado en cuerpo y alma a
ese arte y que exige de sus subordinados
la misma dedicacion.

El personaje de rostro ceroso interpre-
tado por el pétreo Anton Walbrook des-
pide a la consagrada bailarina Irina Bo-
ronskaya y la sustituye por la candida
Victoria Page —espléndida debutante
Moira Shearer—, a quien intentara con-
vertir en la artista ideal, como si de una
reinterpretacion del mito de Pigmalion
se tratase, mientras se va enamorando de
ella. A la compaiia se incorpora tam-
bién un pianista con talento, que poco
después comienza una apasionada rela-
cion con la protagonista. Se configura
asi un triangulo amoroso sui generis, en
torno al nuevo ballet que entre todos es-
tan preparando: Las zapatillas rojas.
Tras la representacion del espectaculo,
el referente literario se extiende al con-
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junto de la pelicula, y ese calzado que en
el cuento de Andersen no permitia dejar
de bailar a quien se lo pusiese es ahora el
pivote sobre el que gira el tridngulo, ya
que Liermontov no tolera a su bailarina
que deje de danzar, ¢l mismo tiene tam-
bién sus zapatillas rojas —Ila obsesion
por alcanzar el arte perfecto—, y some-
te a la protagonista y a su pareja a una
tension que conduce a que ella acabe
arrojandose desde las alturas. Cuando
yace muerta, el pianista se acerca a su
amada y le quita las zapatillas rojas que
llevaba puestas.

Sia un solido guion, que despliega es-
tos temas de forma tan fluida como los
movimientos del ballet al que asistimos,
se suma la sugerente y vaporosa foto-
grafia del maestro Jack Cardiff, con gui-
fios como ese primer plano en el que una
vela descansa sobre un volumen de los
cuentos de Andersen, y el ballet final
—otra vez Las zapatillas rojas— ya sin
la protagonista, donde la luz melancoli-
ca de un foco sigue la inexistente trayec-
toria de Moira Shearer sobre el escena-
rio, sabremos por qué esta pelicula se
instalo muy pronto en la imaginacion
colectiva y ha permanecido durante va-
rias generaciones.

Como seria interminable la simple
enumeracion de las mas de cien pelicu-
las que pueden considerarse adaptacio-
nes, reinterpretaciones o inspiraciones
mas o menos directas basadas en los
cuentos de Andersen, citaremos como
curiosidades que ya en 1903 —cuando
el cine naciente, surgido como simple
espectaculo de barraca de feria, busca-
ba el amparo de la literatura para alcan-
zar una minima respetabilidad cultu-
ral— se recurrid6 a La nina y los
fosforos para realizar una pelicula bre-
ve con ese titulo; o que, en nuestro pais,
Gonzalo Suarez se inspiro en el cuento
La madpre, para su film El detective y la
muerte (1994). También la television ha
puesto sus ojos en el autor danés en nu-
merosas ocasiones, la mas reciente en
2002, tomando el relato La princesa de
las nieves para producir una miniserie
de tres horas con Bridget Fonda como
protagonista.

Y hemos querido dejar para el final
los ecos de Las zapatillas rojas que re-
suenan en la pelicula Danzad, danzad,
malditos (1969), de Sydney Pollack,

Ficha técnica
Versiones cinematograficas

Las zapatillas rojas

Dir. y Guion: Michael Powell y

Emeric Pressburger.

Prod: The Archers (Gran Bretana, 1948).
Intérpretes: Anton Walbrook, Marius Goring, Moira Shearer.

El fabuloso Andersen
Dir: Charles Vidor. Prod: Metro-Goldwyn-Mayer (Estados Unidos,
1952). Guion: Moss Hart. Intérpretes: Danny Kaye, Farley Granger, Jo-
seph Walsh, Roland Petit.

Sabrina
Dir: Billy Wilder. Prod: Paramount Pictures (Estados Unidos, 1954).
Guion: Billy Wilder, Samuel A. Taylor y Ernest Lehman. Intérpretes: Au-
drey Hepburn, Humphrey Bogart, William Holden.

Danzad, danzad, malditos
Dir: Sydney Pollack. Prod: ABC Pictures International (Estados Unidos,
1969). Guidén: James Poe y Robert E. Thompson. Intérpretes: Jane Fon-
da, Michael Sarrazin, Susannah York.

La Sirenita
Dir: John Musker y Ron Clements. Prod: Walt Disney Pictures / Silver
Screen Partners |V (Estados Unidos, 1989). Guion: John Musker y Ron
Clements.

La seduccion del caos
Dir: Basilio Martin Patino. Prod: La Linterna Magica para TVE (Espana,
1990). Guién: Basilio Martin Patino y Pablo Martin Pascual. Intérpretes:
Adolfo Marsillach, Rosalia Dans, Maria Galiana, Kiti Manver.

Pulgarcita
Dir: Don Bluth y Gary Goldman. Prod: Warner Bros (Estados Unidos,
1994). Guion: Don Bluth.

Toy Story
Dir: John Lasseter. Prod: Walt Disney Pictures / Pixar Animation Stu-
dios (Estados Unidos, 1995). Guién: Joss Whedon, Andrew Stanton, Joel
Cohen y Alec Sokolow.

Toy Story 2
Dir: John Lasseter. Prod: Walt Disney Pictures / Pixar Animation Stu-
dios (Estados Unidos, 1999). Guién: Andrew Stanton, John Lasseter, Pe-
ter Docter, Rita Hsiao, Doug Chamberlain y Chris Webb.

donde un grupo de bailarines acuden a
Un CONCurso para ver quién resiste mas
sin descansar, como si de la protagonis-
ta del cuento se tratase, pero con una cu-
riosa y quizas involuntaria metafora de
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la actitud vital del autor, que contaba y
contaba sin parar, como forma de ahu-
yentar sus demonios. W

*Ernesto Pérez Moran es critico de cine.



