JACK LONDON

Una vida de cine

Jack London en la pantalla

*Ernesto Pérez Moran
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Edward G. Robinson (izquierda), como « Wolf» Larsen, Ida Lupino y John Garfield en El lobo de mar
(1941), de Michael Curtiz.

Son numerosas las peliculas relacionadas de un modo u otro con
Jack London, ya se trate de adaptaciones directas o indirectas de sus
novelas o de fabulaciones mas o menos fundamentadas sobre su vida real,
que debio de ser tan apasionante como aquéellas. Sin embargo,

Ia gran cantidad de titulos producidos en torno a él a lo largo de
prdcticamente toda la historia del cine contrasta con la nula
repercusion de la mayoria de ellos en la actualidad.
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o primero que llama la atencion al

revisar las relaciones de Jack Lon-

don con el cine es la curiosa coin-
cidencia en las fechas. El escritor inicia
su carrera en 1898, cuando el cinemato-
grafo tiene apenas tres afnos de vida y
cuando empieza a trabajar, entre otros,
uno de los padres de la sintaxis filmica,
Edwin S. Porter; London muere en 1916
—aunque desde 1910 la calidad de su
produccion es decreciente, segun los es-
tudiosos de su obra—, s6lo unos meses
después del estreno del titulo fundacio-
nal que articula los mejores avances del
lenguaje cinematografico hasta ese mo-
mento: El nacimiento de una nacion
(D. W. Griffith, 1915). También es sor-
prendente que la vida de un autor obse-
sionado por lo salvaje, por la naturaleza
y la fuerza de los instintos, corriera en
paralelo con el desarrollo de uno de los
mayores inventos de la modernidad, al
tiempo que se renovaban las técnicas de
la imprenta, que por entonces permitie-
ron el florecimiento de revistas de bajo
coste, en las que London vio una salida
para sus creaciones.
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A partir de estos elementos, solo en
apariencia inconexos, se puede ensayar
una explicacion que dé respuesta cohe-
rente a una posible contradiccion: aun-
que ha habido hasta ahora mas de un
centenar de acercamientos cinematogra-
ficos a la obra del escritor, muy pocos
han alcanzado cierta relevancia. La pro-
liferacion de peliculas relacionadas con
la literatura de London tiene que ver, sin
duda, con el gusto de ¢€ste por los relatos
cortos y con el evidente atractivo de sus
argumentos, que responden de forma
muy directa a los deseos y los miedos
mas arraigados en el espectador medio
—a sus instintos, en definitiva—, asi co-
mo con el hecho de que, ya que desde
sus inicios, el cinematografo mantuvo
una relacion de dependencia casi abso-
luta con la literatura y el teatro.

Por otra parte, la escasa popularidad
de la mayoria de las peliculas inspiradas
en textos de London puede deberse a la
atmosfera caracteristica de éstos —os-
curos, pesimistas, a veces casi abstrac-
tos— y a la dificultad para trasladar a la
pantalla, por ejemplo, los pensamientos

Charlton Heston como John Thornton, el hombre que salva a Buck en La selva blanca

(1972), de Ken Annakin.
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de un lobo, la «llamada de lo salvaje» o
los conflictos interiores de unos perso-
najes atormentados. Repasaremos algu-
nas de esas adaptaciones siguiendo el
orden de publicacion de los libros mas
importantes.

Domesticando al cinematografo

Como no podia ser de otra manera, ya
el maestro Griffith dirigié una version
de apenas 16 minutos de La llamada de
lo salvaje (1903) en 1908, en la que te-
nia un papel el famoso comico Mack
Sennet y que fue la segunda aproxima-
cion a la obra de London de la que se tie-
ne noticia, tras For Love of Gold (1908),
también de Griffith, sobre el relato «Just
Meat». A aquélla le seguiran, quince
afios después, una adaptacion dirigida
por Fred Jackman, Call of the Wild
(1923), y la que perpetré en 1972 Ken
Annakin, con el absurdo titulo de La sel-
va blanca y un reparto encabezado por
Charlton Heston, como John Thornton,
que salva al perro Buck de un destino fa-
tal, acompafiado por varios rostros fami-
liares y temibles: Juan Luis Galiardo,
Sancho Gracia o Alfredo Mayo, éste en
el papel del juez Miller. Una coproduc-
cion europea olvidable desde todos los
puntos de vista.

La mas conocida de las revisiones de
esta magnifica novela es la que dirigio
William Wellman en 1935, titulada en
nuestro pais, La llamada de la selva, en
otra traduccion desafortunada. Clark
Gable y Loretta Young protagonizan el
que seria el ultimo filme producido de
forma autonoma por la Twentieth Cen-
tury antes de convertirse en 20th Cen-
tury-Fox. La supervision de Darryl F.
Zanuck y las intenciones de cara a la ta-
quilla provocaron muchos cambios y
hasta la invencion de personajes con los
que el publico pudiese 1dentificarse, ca-
so de Shorty, un nifio interpretado por
Jack Oakie. Se perdio asi la esencia del
original, en favor de los protagonistas
humanos, como ocurrira con frecuencia
en tantas versiones posteriores. Junto a
los convencionalismos del cine del mo-
mento, cabe destacar una anecdota que
demuestra las dificultades técnicas que
entrafa la adaptacién de muchas de las
creaciones del autor que tienen a anima-



les como protagonistas: la secuencia en
la que Buck debe arrastrar un pesado tri-
neo para hacer ganar una apuesta a su
duefo requirio la presencia de dos atrac-
tivas perritas en celo para que el gran
sanbernardo que encarnaba al animal
cumpliese su titanico cometido. Pero lo
accidentado del rodaje no 1mpidid que
este largometraje acabara convirtiendo-
se en un digno representante del popular
geénero de aventuras.

Muchos lobos para un solo mar

El lobo de mar, escrito en 1904, es el
texto de London que ha contado con la
mas célebre de las adaptaciones cinema-
tograficas. En 1938, la Warner Bros pu-
so en marcha un proyecto con guion ini-
cial de Norman Reilly Raine y Abem
Finkel, elaborado pensando en Paul Mu-
ni como cabeza de reparto. Finalmente
fue Robert Rossen —que mas adelante
dirigira obras maestras como E/ politico
(1949) o El buscavidas (1961)—, quien
redacto el guion definitivo de El lobo de
mar (1941, Michael Curtiz), afiadiendo
un nuevo personaje, fugitivo de la jus-
ticia, interpretado por John Garfield,
mientras el papel principal de Wolf Lar-
sen recayo en Edward G. Robinson. La
sagacidad de Rossen, que confiere al
relato la misma oscuridad que tenia la
fuente literaria, introduce también unas
poco disimuladas referencias al nazismo
y a Hitler en la figura del satanico capi-
tan. Un afio antes, E/ halcon del mar
(Michael Curtiz, 1940) jugaba idéntica
baza, y Curtiz utilizara, por cierto, el
mismo barco en esa produccion y en la
siguiente.

Las concesiones a los topicos del cine
de aventuras, que se reflejan en llamati-
vas licencias, se ven compensadas por
una notable fidelidad al espiritu del ori-
ginal: la narracion esta bafiada por la
niebla, que funciona como un elemento
dramatico fundamental; el pesimismo de
London encuentra su correlato en unos
personajes patibularios, tétricos, que no
facilitan la casi siempre simplista identi-
ficacion del espectador; y el descenso a
los infiernos de la tripulacion supone un
distanciamiento de la épica hollywoo-
diense, entonces tan en boga como aho-
ra. La magnifica fotografia de Sol Poli-

el

Clark Gable v Loretta Young en La llamada de la selva (1935),
de William Wellman.
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La factoria Disney ofrece su propia version de Colmillo Blanco en este film de 1991,

protagonizado por un joven Ethan Hawke.

to y los efectos especiales de Byron Has-
kins ayudan a componer una pieza su-
gestiva y fantasmagorica, que esta tan
cerca de London como del Herman Mel-
ville de Moby Dick.

Con semejante reunion de talentos, no
es de extrafiar que la adaptacion resul-
tante fuera la mejor de cuantas se han rea-
lizado hasta ahora, y no han sido pocas:
con el titulo de The Sea Wolf, dirigieron
otras tantas versiones cineastas como
Hobart Bosworth, en 1913; George
Meldford, en 1920; Ralph Ince, en 1926,
y Alfred Santell, en 1930. La de Peter
Godfrey se llamo Barricade (1950); lade
Harmon Jones, Wolf Larsen (1958) y la
de Giuseppe Vari, La leyenda del lobo de
mar (1974), en tanto que Michael Ander-

son recupero la denominacion original en
El lobo de mar (1994).

Los colmillos de Walt Disney

Pero es Colmillo Blanco (1906) la
obra que dio origen a la traslacion mas
representativa de lo que el cine de masas
ha hecho hasta ahora con la obra de Jack
London. Tras varias versiones mas 0 me-
nos afortunadas —desde White Fang
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(1925), de Laurence Trimble, y Colmillo
Blanco (1936), de David Butler, hasta
una discreta coproduccion europea, /1 ri-
torno di Zanna Bianca (1974), de Lucio
Fulci—, la todopoderosa Disney, siem-
pre presta a triturar literatura para ganar
dinero y adoctrinar de paso a los espec-
tadores, la lleva de nuevo a la pantalla en
1991, bajo la direccion de Randal Klei-
ser, autor de Grease (1978) y El lago
azul (1980), entre otras producciones ta-
quilleras.

No hace falta insistir en las perversas
practicas de este estudio, en su obsesion
—nada inocente— por los finales feli-
ces ni en su tendencia a edulcorar los
mensajes originales, aunque para ello
tenga que invertir por completo el senti-
do de ¢stos. Aun admitiendo su orienta-
cion hacia un publico preferentemente
infantil y las citadas dificultades para
adaptar cualquier texto de London, la
version cinematografica dirigida por
Randal Kleiser es un ridiculo ejercicio
de manipulacion.

Para comprobarlo conviene repasar
las cinco partes de la novela y detectar
los cambios mas significativos. El rela-
to comienza centrandose en dos aventu-
reros que ven cOmo sus perros van sien-
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do devorados por una manada de lobos
que los acosa. En la segunda parte, el
texto «salta» hacia tres integrantes de
ese grupo de animales, entre los que se
encuentra la loba, madre de Colmillo
Blanco, cuyo nacimiento y crecimiento
preceden a una tercera parte en la que
ambos malviven con una tribu india. En
la cuarta, Colmillo Blanco pasa a manos
de «Guapo» Smith, un amo tiranico que
lo hace pelear con otros perros. De este
cautiverio le salva Weedon Scott, perso-
naje mesianico que le proporcionara una
vida idilica en el ultimo bloque narrati-
vo. De todo esto se deduce con claridad
el protagonismo absoluto de un animal
sobre el que gira casi toda la accion.

La dificultad intrinseca de estos plan-
teamientos y la necesidad de «humani-
zary a los personajes, para facilitar la
identificacion del espectador, lleva a los
guionistas de esta nueva version a tras-
ladar el protagonismo a Jack Conroy
(Ethan Hawke), un joven que llega a
Alaska en busca de oro. Alli se encuen-
tra con Alex Larson (Klaus Maria Bran-
dauer), antiguo amigo de su padre, que se
siente obligado a protegerle, lo que
constituye un punto de partida bastante
topico. La trama de relaciones de esta
pareja se monta en paralelo con el des-
pertar de Colmillo Blanco a la vida. Un
planteamiento binario que en si mismo
no tiene nada de escandaloso. El proble-
ma surge cuando se observa, a medida
que avanza el metraje, la condensacion
de funciones que se ha llevado a cabo en
torno a los dos buscadores de oro. Asi,
ellos seran los aventureros del principio
y también Weedon Scott y Matt, que res-
catan al animal de las peleas, por lo que
las «casualidades» introducidas para ha-
cer coincidir a los personajes deben re-
mendar un discurso que se viene abajo
por otra razon: no hay un solo intento de
captar la profundidad del original y si un
descarado afan de convertir Colmillo
Blanco en una pelicula «de perritosy,
cuyo principal reclamo consiste en ver
hacer monerias al can de turno. Ademas,
se introducen varias referencias explici-
tas a La llamada de lo salvaje, conve-
nientemente explicadas, no vaya a ser
que, como se supone que el espectador
es idiota, se pierda la alusion. Por ulti-
mo, se reinventa el final, incluyendo es-
ta vez un falso desenlace lacrimégeno,



para corregirlo después y unir al chico
y al perro en uno mas de €sos cierres
nofios que tanto gustan a los directivos
de la Disney.

El estilo visual se elabora con los mis-
mos rasgos de otras muchas produccio-
nes de este estudio: aprovechamiento
gratuito de los paisajes para componer
postales de cuento de hadas, musica evo-
cadora casi permanente, utilizacion de
un codigo muy esquematico de inclina-
ciones de camara y de un montaje rapi-
do que no permite detenerse en determi-
nados aspectos y trata de hilvanar a
duras penas un conjunto donde el 1m-
pacto sensorial prima sobre el relato.
Ello se demuestra en la escena del paso
de Chilkoot, plagiada sin miramientos
del arranque de La quimera del oro
(1925, Charles Chaplin), la cual no se
inspira directamente en el texto homoni-
mo de Jack London, pero si toma el es-
piritu de ¢ste.

La vida es cine

Citemos, por ultimo, algunas peliculas
sobre la vida del escritor, mucho mas
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«cinematografica» que la mayoria de
sus obras. De ella da cuenta, sobre todo
—con el precedente de Jack London
(1943, Alfred Santell)—, Las aventuras
de Jack London (Peter Carter, 1980),
mediocre produccion canadiense que,
no obstante, lleva a cabo un juego suge-
rente: se centra en el episodio de la vida
de London que cubre su estancia en el
Klondike en busca de oro, entre el vera-
no de 1897 y la primavera de 1898, y lo
entremezcla con pasajes de sus libros.
Sabiendo que las narraciones del escri-
tor tenian bastante de autobiografico, no
parece una mala opcion. Asi, tras un ro-
tulo que reconoce las libertades que se
han tomado los guionistas, se asiste a la
llegada de London a Alaska junto a un
amigo, cuyo nombre —Sloper— proce-
de del conjunto de relatos reunidos bajo
el titulo de La quimera del oro; pronto
aparece el perro Buck, protagonista de
La llamada de lo salvaje, mientras el
médico Thornton, que va a salvar el pe-
llejo de Jack, remite al mismo texto. Por
lo demas, poco interés tiene este filme,
aparte de la interpretacion de Angie Dic-
kinson en un papel secundario.

Otras obras del escritor llevadas tam-
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Dos imagenes mas de La selva blanca
(izquierda) y El lobo de mar.

bién a la pantalla son Martin Eden
(1909) en El barco de la muerte (1942,
Sydney Salkow), o su tltima e inconclu-
sa creacion, cuyo titulo original era The
Assassination Bureau Limited (1962),
en ¢l largometraje El club de los asesi-
nos, dirigido en 1969 por Basil Dearden.
Estos ejemplos no completan la amplisi-
ma lista de adaptaciones que, en su In-
mensa mayoria, no ofrecen una calidad
siquiera aceptable. Tal vez porque no se
ha sabido o querido entender que la ver-
dadera fuerza de las narraciones de Lon-
don se encuentra en unos conceptos di-
ficilmente trasladables al celuloide. S1 a
eso se une el hecho de que los guionis-
tas tratan de urdir siempre unas tramas
mas o menos fieles a la literalidad de las
novelas, no serda descabellado concluir
que quiza s6lo desde una auténtica liber-
tad creativa y desde un cine mas contem-
plativo que el estrictamente comercial
pudieran plantearse discursos bastante
mas respetuosos con el espiritu de un es-
critor cuya vida fue el mejor argumento
imaginable para una pelicula. B

*Ernesto Pérez Moran es critico de cine.



