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El tema del incesto
esta en el germen
de la literatura
occidental, de
Edipo a Garcia
Marquéz, pasando
por Shakespeare,
Tirso de Molina o
Thomas Mann.
También aparece en
Piel de Asno, de
Perrault. Sin
embargo, la version
que ha llegado
hasta nuestros dias
no es la del escritor
francés, sino otra
apocrifa
considerada mas
apropiada para el
publico infantil,
desprovista de su
perversidad inicial.
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ntenta Perrault, en el prélogo a sus

«cuentos recopilados», justificar

que no son un mero divertimento:
«... no eran simples bagatelas, que ence-
rraban una moraleja util...». Refiere un
origen clasico para el cuento, Piel de As-
no, hoy poco extendido entre las lecturas
«adecuadas»para nuestros hijos: «Psi-
quis, escrita por Luciano y por Apuleyo,
es una pura ficcion y un cuento de vie-
jas, como el de Piel de Asno. Igualmen-
te vemos que Apuleyo hace que una vie-
ja se lo cuente a una muchacha, del
mismo modo que Piel de Asno se lo
cuentan todos los dias las institutrices a
los ninos». Tal vez para cumplir con una
de las funciones propias de los cuentos
tradicionales: dar aviso de los peligros y
pautas para enfrentarlos.

Una version «correcta»

El argumento de Piel de Asno se cen-
tra en el incesto que desea cometer un
padre con su hija. El incesto se encuadra
entre los argumentos mas clasicos, des-
de el propio origen de los dioses, por
tanto, en el germen de la Literatura, muy
anterior a Edipo aun cuando sea ese in-
cesto el que ha marcado nuestra cultura
literaria occidental. De manera mas o
menos tacita, el oscuro deseo prohibi-
do a los mortales, se agazapa desde
Shakespeare o Tirso de Molina hasta
Thomas Mann, Garcia Marquéz, Your-
cenar o Eugenio D'Ors. Casi siempre se
trata del deseo de la madre y el hijo que
conlleva, ademas, el afan por destronar
en el poder al padre. Recordemos que
subyace en La vida es sueiio y que cien-
tos de leyendas medievales lo toman co-
mo centro argumental incluso para
«reinventar» la vida del traidor Judas.

También se repite la pauta desde Edi-
po hasta Piel de Asno, de la «culpay o el
pecado como telon dramatico para en-
cuadrar la pasion y, hasta la literatura de
inicios del Xx no aparece descargado de
prohibicion y exhibido como voluntaria
perversion.

Un incesto «culpable», cuyo pecado
se centra en la mujer, deberia haber re-
conocido al hijo cuando se presenta an-
te ella como amante. Sin embargo, en
Piel de Asno es el padre quien desea, sin
desconocimiento del origen ni de la re-
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lacion parental, a la hija. Muerta la ma-
dre de la princesa y esposa del rey, éste,
tras prometer a la difunta que solo se ca-
saria con otra que igualara sus «dotesy,
se enamora de la hija y le pide matrimo-
nio, respaldado por «expertos» que re-
frendan su eleccion. Ella intenta zafarse
y al no lograrlo, huye cubierta de sucie-
dad y de una repelente piel de asno.
Pasa por ser uno de los cuentos mas
celebres y populares; ya en la época de
Perrault se hablaba del mismo como de
«el cuentoy, por excelencia. La version
que ha llegado hasta nuestros dias no es
esta (que tomaremos como referencia a
partir de ahora), sino otra apocrifa apa-
recida en 1781 y considerada mas apro-
piada para el publico al que iba desti-
nada. Se conservo sustancialmente el
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argumento, pero suavizando los detalles
mas escabrosos, descargando al relato
del poder de perversion inicial y adap-
tandolo a una concepcion «correctay, en
el que la perversidad puede transformar-
se en un ligero devaneo perdonable. En
esa nueva version:

—El rey no quiere casarse por propia
voluntad, sino a peticion del pueblo.

—El «casuista» es sustituido por un
viejo druida (se paganiza la responsabi-
lidad, del mismo modo que Calderon si-
tua el reino de Segismundo en una Polo-
nia pagana que cree en el poder de las
predicciones de los astrologos).

—TIrata de evitar la voluntariedad en
el deseo del padre por su hija y es esta
quien, ante la «locura inducida» del pa-
dre, lo ayudara con su huida.



El relato se inserta en la tradicion de
los «cuentos de hadas», cuyos sucesos
no han de ser explicados sino por la pro-
pia maravilla de la magia. En esa misma
tradicion se insertan simbolos, a buen
seguro anadidos con el paso de los anos
y la «contaminacion» de la tradicion
oral; por ejemplo, el asno maravilloso
que «en lugar de bonigas soltaba mone-
das de oro», un trasunto del diablo y sus
dones envenenados, aliados de la avari-
cla humana, un asno cuya piel, una vez
desposeido del poder de regalar oro, ser-
vira como manto preservador de la vir-
tud; o la prueba del anillo, tema afin al
zapato de Cenicienta, algo asi como la
prenda que ha de pagarse, en este caso
perdiéndola entre la masa del pastel, pa-
ra lograr lo que se desea, es decir, el
principe adecuado.

Cuento didactico

Piel de Asno no deja de ser uno de
esos cuentos «didacticos» en lo que con-
cierne al papel que prefigura para los
lectores. Son los sentimientos «correc-
tos» que han de mostrar los personajes
segun su sexo:

—En ella: «Adorable mitad, fiel com-
panera,// era tan bella y tan encantado-
ra, de un caracter tan dulce, delicado y
tan acomodado...// Tenia tal confianza
en su belleza// Del rostro la hermosura,
su Ovalo perfecto, sus rasgos delicados,
su blancura espléndida, su juvenil fres-
cura; la nobleza de su aspecto. Y aun
mas su recato y discrecion la prueba mas
segura de la belleza de su alma puray.

—Para ellos: «Amable en paz, como
/[Temible en guerra.// S6lo a si mismo
//Comparable. Era su noble porte// Y su
aspecto marcial.»

De nuevo las cualidades del «ser» pa-
ra ellos y del «estar» para ellas, cuyo va-
lor se mide no por sus acciones sino por
sus omisiones, no por la fuerza de su vo-
luntad, sino por el capricho de su belle-
za. LLa muy amada esposa y reina existe
como complemento mientras que el rey
es definido por si mismo y sus valores.
Ella se sabe fuerte para pedir cuando se
sabe bella (confia en su belleza, es decir,
conoce su valor).

Esa estructura diferencial de los mo-
dos de «estar en el mundo», segtin el se-

X0, marca los comportamientos de la hi-
jay del padre.

El cuento centra el incesto en la «peti-
cion» que la reina moribunda realiza al
enamorado y dolorido rey, cuando, a sa-
biendas de que se curara de la tristeza y
la sustituira, le exige que la elegida sea
«una mujer mas bella, mejor hecha que
yo, buena y prudente...». El autor anade
un destello curioso de ironia en el dolor
del rey cuando senala «pues lloraba a
destajo, como hombre apresurado que el
trabajo quiere acabar al punto». Este
llanto a destajo y las previsiones de la
difunta se hacen ciertas y al cabo de
unos meses, anda el rey ya presto a bus-
car esposa.

Dificil tarea pues para alguien tan va-
lioso como el viudo y tras la peticion de
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la reina muerta, los emisarios que re-
corrian los caminos y los reinos vecinos
no «pudieron proveer otra como ella;
unicamente la infanta era mas bella y un
juvenil encanto poseia que la difunda al
fin ya no teniay». O, como diria el poeta,
las bellas hijas de las mujeres que tanto
amamos en nuestra juventud, que nos las
recrean y aun las mejoran.

Ante la evidencia, arde el rey de pa-
sion violenta, pero ésta ha de ser vista
como locura pues no cabe un rey ena-
morado de su hija salvo que la insania lo
envenene. Requiere ademas la aquies-
cencia de un «casuista», es decir un ex-
perto en trasladar a casos practicos la
teologia moral. Mas tarde, la literatura
encontraria el modo de hacer biologica-
mente viable ese mismo deseo, convir-
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tiendo al padre en mero padrastro de su
adorada Lolita. De este modo, tan sélo la
edad y un cierto espiritu de proteccion a
la menor entrarian en la esfera de lo no
deseado, marginando el escabroso asun-
to del incesto directo. Ademas, el ca-
suista se transforma en psiquiatra.
Asustada, la princesa recurre al con-
sejo del hada madrina. «seria un gran
pecado acceder a sus locas pretensio-
nes», dice la madrina, colocando, como
en el incesto culpable tradicional, todo
el yerro del «deseo», en ella, la mujer.
Anadiendo: «mas sin contradecirlo, con
mis trazas, hay un modo de darle cala-
bazas». Es decir, no se enfrenta al poder
real, n1 cuestiona su locura, ni el abuso
de su fuerza sobre la princesa e hija, si-
no que busca el modo de rechazarlo sin
contrariarlo. Y las «calabazas» se basan
en la peticion de pruebas de ese amor,
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vinculadas a regalos fastuosos. Refor-
zando el asunto tradicional de que ellas
han de ser «compradas o seducidasy.

Renovando la ironia, Perrault se re-
crea en las contradicciones de la prince-
sa «traspasada de dolor y alegria» cuan-
do el «padre enamorado» supera cada
una de las pruebas (maravillosos vesti-
dos de los cuales no se deshace la prin-
cesa y habran de servirle para conquis-
tar a su deseado principe en el futuro).
Llega incluso a dudar la princesa: «La
princesa quedd tan admirada al ver
aquel vestido de tan maravilloso colori-
do, que estaba a consentir determina-
da». Dificil postura cuando, el enamo-
rado rey y padre, se mostraba siempre
galante y la amaba con amor extraordi-
nario: «... que el amor violento, con tal
de estar contento, oro y plata puede es-
timar en nada».
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Finalmente, para defenderse del deseo
paterno, la princesa finge acatar y so-
meterse a la conyugal ley para huir dis-
frazada: asume el papel de victima que
ha de ser castigada para mantener su
pureza, su «estar» en el mundo con los
valores atribuidos a los personajes fe-
meninos. La princesa frena la colera
masculina con su sacrificio, del mismo
modo que Bella asume cumplir la con-
dena de su padre, conviviendo con la
Bestia para pagar el robo del padre.

La princesa de Piel de Asno, es obli-
gada a esconder sus encantos puesto que
estos solo pertenecen al hombre cuando
¢ste es el adecuado, y han de ser anula-
dos cuando no ha llegado el principe y
dueno apropiado: «Ocultaos bajo esta
piel horrible: nadie creerd, viéndoos con
tal aspecto, que algo tan espantoso pue-
da encerrar un rostro tan hermoso», en
palabras de la cauta madrina cuyos con-
sejos no evitaron el acoso del enamora-
do padre. En definitiva: el cofre de plo-
mo oculta el auténtico tesoro, como la
piel del asno cubre la belleza.

Y durante gran parte del relato, la
princesa ha de recorrer un camino de du-
ras pruebas para probar su virtud. Se ha
de transformar en la vilipendiada Ceni-
cienta, escondida entre la basura, como
una joya preciosa que solo ha de ver
quien reuna las cualidades para aduenar-
se de ella.

Finalmente, la virtud es recompensa-
da sin que el padre culpable cargue con
ninguna de las culpas: «... el padre de la
novia, en otro tiempo de ella enamorado,
que con el tiempo habia purificado el
fuego en que su alma antano ardiera.
Habia desterrado al fin todo deseo cri-
minal, y lo poco que en su alma genero-
sa quedaba de la antigua I[lama odiosa
aumentaba el cariio paternaly.

Por si algo faltaba para el final feliz a
tan escabrosa historia, y dado que los
participantes no son castigados ni con la
muerte, ni con la ceguera, como Edipo,
ha de resultar una moraleja apropiada
para los lectores: «El objetivo del pre-
sente cuento es que los nifios lleguen a
aprender que exponerse al mas rudo su-
frimiento es mejor que faltar a su deber;
que puede la virtud ser desgraciada, pe-
ro al final es siempre coronaday. W

*Blanca Alvarez es escritora y periodista.



