JACK LONDON

El hombre
hecho a si mismo

Maria del Mar Hernandez*
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Jack London encarno como
pocos el llamado concepto
de «self made many. De la
miseria al éxito a base de
determinacion y esfuerzo.
Pudo escalar el muro social
gracias a su individualismo,
que para él no era
incompatible con sus ideas
socialistas. Murio a los

40 anos, en la cima de la
popularidad, después de
haber vivido mas rapida e
intensamente que cualquier
otro hombre de su época.
Sus muchas experiencias
—trabajos, aventuras y
viajes, adicciones,
amores...— fueron los
cimientos sobre los que
construyo su literatura;

una literatura que

vendio como mercancia

al mejor postor.



venturero, viajero infatigable,

hombre de éxito, alcoholico

y desarraigado, Jack London
vivio en su persona las contradicciones
de su tiempo y fue victima y vate de los
principios que gobernaron una época de
vertiginoso cambio en la impetuosa so-
ciedad norteamericana de finales del si-
glo XIX.

La época

Tras la Guerra de Secesion (1861-
1865), Estados Unidos cicatrizd sus
heridas gracias al lenitivo de enormes
distracciones. El rapido crecimiento y
desarrollo de las industrias del Este, la
poblacion de inmensos espacios en el
Oeste y la tremenda inmigracion fueron
los sintomas del fin de la Frontera, de la
conquista del Lejano Oeste y de la eco-
nomia agricola, e hicieron realidad la fa-
mosa frase de Monroe de «America pa-
ra los americanosy.

Entre la muerte de Lincoln en 1865 y
la presidencia de Theodore Rooselvelt
en 1901, el pais atravesé un periodo de
expansion industrial que hizo posible la
transformacion de Estados Unidos en
una potencia mundial. Fue en estos anos
cuando se amasaron las grandes fortu-
nas de los Rockefeller (petroleo), Car-
negie y Frick (acero), Vanderbilt y Hill
(ferrocarril), Westinghouse (electricidad)
o Armour y Swift (envasado de carnes).

Pero el auge de la industria no se sus-
tentaba en un desarrollo paulatino e in-
teligente de las cadenas de produccion y
consumo, sino en el oportunismo, el en-
riquecimiento rapido y desmesurado y
la explotacion. Fue tal la expansion, que
los industriales reclamaban asociados,
capitalistas y comisionistas, que se ha-
cian ricos tan s6lo por mantener el ne-
gocio al ritmo de una nacion enloqueci-
da por el crecimiento.

Los grandes del mundo de los nego-
cios tendian, ademas, a la formacion de
trusts o fusiones de industrias del mismo
sector que anulaban la libre competencia
y acumulaban un inmenso poder. Este
poder gozaba de inmunidad guberna-
mental ya que estaba protegido por la
Kabala o camarilla parlamentaria de
unos cuantos amigos del presidente. Asi
pues, la inmoralidad del capitalismo sal-
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Arriba, retrato de John London, el granjero sin granja que dio su apellido a Jack,

hijo de Flora Wellman (derecha), espiritista, y del astrologo William Henry Chaney.
Abajo, la calle principal de Dawson en 1898, en plena fiebre del oro.

vaje se vio respaldada por los sobornos
y los pactos entre empresarios, politicos
y periodistas pagados por los propios in-
dustriales.

Nueva clase de ricos y
explotacion obrera

De esta forma aparecio una nueva cla-
se de ricos que habia hecho fortuna gra-
cias a la especulacion en la Bolsa, el
ferrocarril o la industria, y cuyas rique-
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zas servian solo para demostrar la incul-
tura y el pésimo gusto de los millonarios
americanos. A esta época pertenece el
palurdo yanqui, desplumado por el eu-
ropeo que Mark Twain (1835-1910) re-
trato tan fielmente en su obra /nnocents
Abroad (1869), a propdsito de un viaje
que hizo por Europa y Tierra Santa.
Este crecimiento trajo como conse-
cuencia, entre otras muchas cosas, la de-
sigualdad social y la explotacion de la
clase trabajadora. Inmigrantes llegados
de Europa (sobre todo de Ucrania, Hun-
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gria, Irlanda o Italia), y de Asia (China y
Japon), atraidos por el sefiuelo de una
tierra de promision, se encontraron en
un escenario bien distinto. Utilizados
como mano de obra barata, victimas del
racismo, soportaban salarios infimos y
pésimas condiciones laborales. No obs-
tante, para que no se produjeran revuel-
tas y nucleos radicales en una €poca en
que el socialismo y el anarquismo ha-
cian tambalear muchos gobiernos eu-
ropeos, los empresarios crearon la figura
del delator en las fabricas para que, en-
tre otras cosas, denunciara cualquier co-
nato retvindicativo de signo izquierdista.

Esta etapa de corrupcion, de inmora-
lidad, de enriquecimiento desmedido
de unos y empobrecimiento absoluto de
otros, fue en parte frenada por Theodore
Roosvelt (1858-1919), quien llegd a la
presidencia en 1901 a los 32 afios, des-
pués de que su antecesor, MacKinley,
fue asesinado por un anarquista. Roos-
velt, nacido en una familia aristocratica
y rica de origen holandés, paso algunos
anos de su vida viajando por Estados

_
- Y
b

JACK LONDON

Unidos y viviendo con las gentes senci-
llas, sobre todo, con los vaqueros del
Oeste. Desde la presidencia tomd medi-
das para pararle los pies al capitalismo
de Wall Street y a los reyes del dolar.
Procuro conseguir que mejoraran las con-
diciones laborales de los obreros y que
los salarios aumentaran, asi como que los
trusts perdieran el poder o se deshicieran
con ¢l fin de recuperar un mercado mas
competitivo. De esta forma, cuando con-
siguio deshacer por via legal el holding
de la Northern Security Co. de ferrocarri-
les, el pueblo norteamericano le consi-
dero un héroe nacional.

Politica de expansion

Pero la actitud nacionalista, que tan
acompasadamente discurria con el indi-
vidualismo, pensamiento predominante
en los tiempos, impulsaria a Estados
Unidos a su politica de expansion terri-
torial, con la que inici6 su vocacion im-
perialista. En 1867, Rusia vende Alaska
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a la Union (Estados Unidos) por 10 mi-
llones de dolares, que fueron rebajados
tras el regateo correspondiente a 7,2 mi-
llones. De igual forma se aduefiaron de
Hawai en 1871 y pocos después de Sa-
moa. La guerra contra Espana en Cuba y
Filipinas fue otra incursion de tipo inter-
vencionista que, ademas, cumplia con el
objetivo de distraer al ciudadano con la
pandera del nacionalismo. Estas manio-
oras expansionistas fueron alentadas por
a llamada «politica del dolary», gracias a
a cual se hacian préstamos a otros pai-
ses, sobre todo a los de América del Sur,
que al no poder devolverlos se conver-
tian en fronteras abiertas para la inter-
vencion armada del gigante del Norte.

El mismo Roosvelt utilizé en 1903
metodos 1gnominiosos para arrebatar la
zona actual del Canal de Panama a Co-
lombia, promoviendo una guerra en la
region que hizo facil a Estados Unidos
comprar los territorios y hacerse con el
dominio de los dos océanos.

Poco antes de 1930, un historiador
americano escribio: «No hace mucho

“‘- ..‘_'i:
i ' -
b b A v Ay

Jack London de joven.
El retrato lo firma
Andrew J. Mill.




que nos estamos preguntando si en este
mundo, en vez de millonario, no puede
uno llegar a ser cualquier otra cosa. Es-
tamos observando que en la mayor par-
te de los casos se actiia con una avidez
despiadada y demostrando una tenden-
cia demasiado evidente a pisotear los de-
rechos de los demasy.

Los movimientos artisticos

Y los movimientos artisticos, que son
reflejo de la vida politica y social, adop-
taron, como en la Europa de esos afios a
caballo entre dos siglos, el naturalismo y
el realismo. Las novelas de Theodore
Dreiser, por ejemplo, presentan una cla-
ra influencia de Emile Zola. Frank Norris
y Stephen Crane fueron otros dos nove-
listas del naturalismo que, al contrario de
Dreiser, dejaron sentir en sus obras el es-
tilo simbolista de los naturalistas france-
ses. Estos autores reflejaron en su litera-
tura el pensamiento filos6fico imperante
en la época; el universo de fuerza de Her-

bert Spencer, sociologo y filésofo inglés
que influencié también la obra de Lon-
don, y al que nos referiremos mas ade-
lante cuando hablemos del pensamiento
del autor de Colmillo Blanco.

Pero, sin lugar a dudas, el novelis-
ta que abrid con su literatura un nue-
vo horizonte narrativo fue Henry Ja-
mes (1843-1916), que abandoné Esta-
dos Unidos para desarrollar la mayor
parte de su obra en Europa y en 1915 se
nacionalizé como ciudadano inglés. En
sus obra, sobre todo las primeras novelas
como Roderick Hudson (1875) y The
Portrait of a Lady (1881), muestra el
conflicto entre la civilizacion europea y
la norteamericana.

En esta sociedad en la que corrian los
agitados vientos del cambio de siglo, vi-
vi0 Jack London, cuya vida y obra, casi
formando una misma cosa, muestran al
lector las claves que recomponen las
preocupaciones de su tiempo a través de
los remotos senderos que conducen a la
aventura y a la lucha por la existencia en
las tierras del silencio y del hielo.
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London, el primero a la derecha, con unos amigos y su segunda esposa, Charmian —la unica dama sin sombrero— en el Snark,
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el barco del escritor. Al lado, el matrimonio London navegando. La navegacion fue una de las pasiones de London.

Una vida sin infancia

«; Por que debo preocuparme de si mi
nombre perdura o no durante unos cuan-
tos anos después de mi muerte? Las re-
compensas a mi trabajo las quiero mien-
tras pueda disfrutar de ellas. Denme
dinero ahora y que otros hombres se
queden con la fama. ;Qué es la fama?
Un destello de luz que se pierde en la os-
curidad...»

Estas palabras pertenecen a Jack Lon-
don, uno de los escritores mas célebres y
mejor pagados de su tiempo, al que la
celebridad brind6 tributo durante los
quince anos que siguieron al cambio de
siglo y al que veintidos anos después
de su muerte tan solo se le conocia ya
como un creador de historias de aventu-
ras y narraciones cortas para ninos.

Las palabras citadas arrojan alguna
luz sobre la controvertida personalidad
de este escritor norteamericano que vi-
VIO una existencia agitada, azarosa y ri-
ca, que conocio las dos caras de la vida,
como los dos rostros de la luna: tlumi-
nado uno y en tinieblas el otro.

Jack London naci6 el 12 de enero de
1876 en San Francisco. Su concepcion
fue durante muchos anos un misterio pa-
ra ¢l y no fue sino hasta su ingreso en la
universidad cuando supo a ciencia cier-

ta que era hijo ilegitimo. Su madre, Flo-
ra Wellman, fue una mujer algo alocada,
sin instinto materno, que jamas parecio
preocuparse por las formalidades del
matrimonio en su obsesion por el mun-
do del espiritismo y del zodiaco. Pro-
pensa a los ataques de histeria, trato de
suicidarse dos veces durante su embara-
z0 a causa de lo que denominaba «infe-
licidad conyugal». El causante de esta
situacion era el hombre que con mas se-
guridad fue el padre de Jack London:
William Henry Chaney, de profesion as-
trologo vagabundo. El «profesor» Cha-
ney, cuyo caracter se correspondia con el
de un aventurero y que ya se habia casa-
do con anterioridad varias veces, nego
poco antes de su muerte su matrimonio
con Flora y su paternidad en una carta
que escribido al propio Jack London,
cuando este tenia 21 anos. En ella le de-
cia que tan sélo vivid con Flora desde
Jjunio de 1874 hasta junio de 1873, y que
por entonces, a sus 55 anos, era ya 1m-
potente y en consecuencia no podia ser
su padre. Sin embargo, los parecidos
tanto fisicos como temperamentales de
Chaney y London son tan sorprendentes
que se le ha considerado como su verda-
dero progenitor,

El padrastro de Jack, el hombre que le
dio su apellido, fue John London y con-

12

CLIJ198

trajo matrimonio con Flora en septiem-
bre de 1876. Eran un granjero de carac-
ter mas tranquilo y menos turbulento
que Flora. Hasta su muerte se vio en-
vuelto en los planes de su mujer para en-
riquecerse con rapidez, planes que los
abocaron a una quiebra tras otra.

En este entorno sembrado de avatares,
practicamente abandonado por su ma-
dre, y criado por una matrona de raza ne-
gra, transcurrio la infancia de Jack Lon-
don, que como ¢l mismo dice no fue tal
infancia, ya que la pobreza le oblig6 a
trabajar y a someterse a las duras condi-
ciones de vida de aquel periodo desde
temprana edad.

Hasta los 13 anos asistio a diversas es-
cuelas de Oakland y fue durante esta eta-
pa de su vida cuando conocio a Miss Ina
Coolbrith, la bibliotecaria de la Public
Library de Oakland. Esta mujer encauzo
a London por el sendero de las lecturas
y como €l mismo dijo, leia mucho, pero
«principalmente historia y aventuras, y
todo sobre los antiguos viajes y expedi-
ciones. Leo por las mafianas, por las tar-
des y por las noches. Leo en la cama, en
la mesa, leo cuando voy y vengo de la
escuela, y leo en los recreos, mientras
los otros nifios juegan...».

Sin embargo, a los 11 anos ya trabaja-
ba. Fregaba las cubiertas de los yates, re-
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Foto de familia. Bess Maddern, primera esposa de London, junto a sus hijas, Bess (Becky) v Joan. Al lado, un retrato del escritor que se
caso con Bess (Elizabeth), su tutora de Matematicas y amiga. Un matrimonio de conveniencia.

partia periodicos y era aprendiz de re-
partidor de hielo los fines de semana.
Aquel dificil periodo en las calles de
Oakland lo recordaria durante toda su
vida como la época en que mas hambre
paso; especialmente experimentaba un
apetito voraz por la carne, alimento es-
caso para €l. Por ello, cuando pudo per-
mitiselo, lo ingeria siempre que le era
posible, como una apetencia fija que, in-
cluso tiempo antes de su muerte, todavia
le asaltaba a pesar de las prohibiciones
de sus médicos. Como paradigma y tam-
bién como simbolo de aquella obsesion
puede citarse su cuento titulado Por un
bistec (A piece of Steak).

A los 15 anos London, comenzo a tra-
bajar en una fabrica de conservas del
estuario y mas tarde se hizo ladron de
ostras, ocupacion muy extendida entre
los marginados y la comunidad china
de Oakland. Poco después, persiguio a
aquellos mismos piratas al enrolarse en
la patrulla pesquera de la bahia. Basadas
en aquellas experiencias surgirian varias
narraciones cortas reunidas bajo el nom-
bre de Cuentos de la patrulla pesquera
(1ales of the Fish Patrol), publicado en
1905. Retrato de si mismo y de sus aspi-
raciones en aquella época son estas pa-
labras que escribion en 1906: «A los 15
anos yo era un hombre entre los hom-
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bres, y s1 ahorraba un niquel [moneda de
5 centavos] me lo gastaba en cerveza en
lugar de en dulces, porque pensaba que
era mas viril comprar cerveza. Mi sed de
aventuras era muy fuerte y abandoné mi
casa. No hui, tan solo la abandoné, me
fui a la bahia...».

En 1892, a punto de cumplir los 17
anos, se enrola en el Sophie Souther-
land, barco que se dirigia al mar de Be-
ring a la caza de focas. Alli, una vez
mas, fue donde probo el amargo sabor
del trabajo duro, un trabajo que habria
destrozado a un hombre que le doblara
en edad. No habia lugar para la debi-
lidad o la incompetencia. No obstante,
como dicen sus biografos, London bus-
caba precisamente eso: «lgual que otros
hombres, una generacion antes, se habian
puesto a prueba en la frontera, ¢l de-
mostraria su hombria en los mares. So-
brepasar a todos era una de sus aspira-
ciones en la vida: soportar mas trabajo,
beber mas alcohol, conquistar mas mu-
jeres, escribir mas libros». '

Nace un talento literario

Cuando regreso a San Francisco en
1893 la situacion era catastrofica: la de-
presion asolaba el pais y el paro conmo-

13

P
CLIJ198

cionaba a la sociedad. London volvio a
trabajar para sostener a su familia, aun-
que siguid con sus lecturas cuando tenia
tiempo libre.

En noviembre del mismo ano gané un
concurso organizado por el periodico
Call, de San Francisco, y el editor co-
mentd que en ¢l se apreciaba el naci-
miento de un talento literario con una
«consolidada fuerza de expresion». En
aquel momento de éxito inicial decidid
poner sus miras en la literatura. Sin em-
bargo, las narraciones cortas que escri-
bio después para el Call no fueron acep-
tadas. Poco mas tarde, abandon¢d la
fabrica de hilados de yute donde traba-
jaba por un misero jornal y acepto un
puesto en una central eléctrica por un sa-
lario que no era mucho mejor que el que
habia tenido en la fabrica de conservas a
los 13 afios. Por fin, dej6é aquel empleo
en el que habia puesto algunas esperan-
zas de mejora y se dedico a robar ostras
de nuevo.

En 1894, la situacion del pais no habia
cambiado y todavia tendrian que pasar
cuatro anos antes de que la fiebre del oro
de Alaska y Canada y la guerra contra Es-
pania en Filipinas mejoraran las circuns-
tancias. Aquel estado de cosas hizo brotar
movimientos redicales en todo el pais,
uno de los cuales fue el del «General» Ja-



cob S. Coxey, el cual movilizo un ejército
de desheredados que recorria el pais hacia
Washington para obligar al gobierno a
crear puestos de trabajo construyendo
carreteras. Jack London se uni6 a aquel
grupo, cuyas rervindicaciones no fueron
aceptadas, por lo que London continud6 su
vagabundeo a través de Estados Unidos
hasta que, finalmente, acabé en la carcel
del condado de Erie, cerca de las catara-
tas del Niagara, acusado de vagancia.

Alli fue testigo de innumerables ho-
rrores, cuyo recuerdo jamas le abando-
naria. La locura y la crueldad latian en
las historias que le contaban los presos;
hasta tal punto que cuando sali6 del pre-
sidio, a pesar de los encantos y la su-
puesta libertad del vagabundo, com-
prendio que aquella vida sélo podia
conducirle a la oscuridad y a la degrada-
cion. Deseaba convertirse en escritor y
no podia hacerlo en la miseria. Cuando
regresO a Oakland llevaba bajo el brazo
el Manifiesto comunista, atisbo de lo
que mas tarde se convertiria en su con-
ciencia social y en su firme determina-
cion de crear un mundo mejor.

Socialista heterodoxo

En el ano 1895, se afilié al partido so-
cialista y mas tarde, en 1901, se uni6 a
los disidentes del Socialist Labor Party
para crear el Socialist Party of America.
Sin embargo, London vivié el socialis-
mo de forma algo heterodoxa y, a veces,
contradictoria. Su simpatia hacia los
desheredados, su resentimiento hacia la
autoridad, su rechazo del capitalismo co-
mo férmula de explotacion, de compra 'y
venta del género humano, le impulsaron
a unirse a las filas del socialismo y leyo
con gran avidez la obra de Prouhdon,
Saint-Simon y Fourier.

No obstante, London tenia una clara
idea del futuro que podia aguardarle al
socialismo en aquella sociedad integra-
mente capitalista. Asi, en 1901 escribe:
«Me gustaria que el socialismo fuera
una realidad; sin embargo, sé¢ que el so-
cialismo no es el siguiente paso; sé¢ que
primero el capitalismo debe vivir su vi-
da, el mundo debe ser explotado hasta
su ultima gota, tiene que producirse una
lucha entre las naciones mas dura, mas
Intensa, mas extensa que nunca. Preferi-

JACK LONDON
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ria despertarme manana en un Estado
socialista que funcionara con naturali-
dad, pero sé que no sera asi; s€ que no
llegara de esa forma. Sé que el nifo de-
be pasar por las enfermedades infantiles
para convertirse en un hombrey.

Pero también bullia en su mente el mi-
tico Horatio Alger, * figura significativa
en la vida norteamericana de aquellos
tiempos, representante de la concepcion
del hombre capaz de hacerse a si mismo

y que, nacido en la pobreza, consigue
superar los obstaculos que le conduciran
al éxito. En otras palabras, la seduccion
del individualismo, el deseo de salir de
la miseria, de lo que él llamaba the so-
cial pit (la fosa social, el hoyo), pensa-
miento que traslado a su vida cuando el
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Una imagen de la ciudad de San Francisco después del devastador terremoto de 1906.

PHILIPPE JACQUIN, LA LLAMADA DE LO SALVAIE, SM, 1996.

exito llamo a sus puertas. Su individua-
lismo también se nutrid con las lecturas
de Nietzsche. Parrafos como: «Yo os en-
seno al Superhombre. El Hombre es al-
go que ha de ser superado... el Hombre
es una cuerda tendida entre el animal y
el Superhombre, una cuerda tendida so-




bre el abismo» debian de poseer un enor-
me atractivo para London. Como se ha
senialado anteriormente, Jack London al-
bergaba enormes deseos de superacion,
sustentados en la creencia de que era una
criatura superior, y asi, paradojicamente,
dedicaba también un intenso fervor al
socialismo, contribuyendo con su tiem-
po y su dinero, dando conferencias y
escribiendo a favor de la causa de la re-
volucién. De esta forma, llegd a auto-
calificarse como un «monista materia-
lista», cuyas dos personalidades mas
admiradas eran Jesucristo y Abraham
Lincoln: «London podia ser un ateo que
valoraba el ejemplo de Cristo, un socia-
lista que creia en el proceso gradual de
la revolucion, al mismo tiempo que ad-
miraba la imagen de un Superhombre
que pudiera dominar con justicia al re-
bafio ignorantey. °

Su fiebre del oro

London volvio a la escuela Secunda-
ria para ingresar en la Universidad de
Berkeley, en la que no estuvo mas de un
semestre. Pero, poco antes, habia cono-
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London en 1904, cuando fue corresponsal en la guerra ruso-japonesa.

cido a Mabel Appelwarth, que fue su pri-
mer amor. Mabel pertenecia a una clase
superior a la suya, lo que para London
era algo tan atractivo como la misma jo-
ven a la que pretendia. (La figura de es-
ta mujer sirvio de inspiracion para su
novela cuasi-autobiografica Martin
Eden). Su romance con Mabel instigd
sus ambiciones de superacion casi hasta
la locura y decidio6 prepararse para entrar
en la Universidad de California.

Pero en 1897 abandono las aulas em-
pujado por diversos factores, entre los
que se encontraba la falta de dinero y la
sensacion de que sus estudios no mere-
cian todo el tiempo que les estaba dedi-
cando, ya que las lecturas extraescolares
le eran mas utiles para su formacion.

Asi pues, en 1897, cuando la fiebre
del oro de Alaska conmociono al pais,
partio hacia aquellas latitudes. Alaska le
revelo un nuevo universo en el que re-
crear su pensamiento filosofico y social,
y le brindé numerosas tramas para di-
versas narraciones cortas, entre las que
se encuentran sus mas vigorosas aporta-
ciones literarias. En las heladas tierras
del norte, donde so6lo los mas dotados
sobreviven, segun las teorias de Darwin
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London, Charmian y Laurie Smith (derecha), un pianista australiano, los tres navegando a bordo del Roamer. Al lado, el granero
del rancho de London, semidestruido por el terremoto que asolo San Francisco en 1906.

y el pensamiento de Nietzsche, fue don-
de hall¢ su identidad personal: «Fue en
Klondike donde me encontré a mi mis-
mo. Nadie habla. Todo el mundo piensa.
Uno alcanza su verdadera perspectiva.
Yo encontré la miay.

Sin embargo, London no fue a Alaska
a encontrarse a si mismo o a recopilar
material literario, sino que se unié a los
cientos de miles de hombres que busca-
ban fortuna y riqueza en los tondos de
aquellos lejanos rios.

Pero su sueno, como el de muchos
otros, no se hizo realidad y la unica ri-
queza con la que regreso bajo el brazo a
California fue la de una experiencia du-
ra, pero fecunda. Paso muchas horas en
los bares y tabernas escuchando los re-
atos de aquellos aventureros mientras
bebia con ellos. Convivié con los indios,
cuya lucha por la existencia le fascino.
[La vida para esta clase de hombres se re-
ducia a lo mas esencial: la busqueda de
comida y refugio.

A pesar del conocimiento y las expe-
riencias que acumulo en el Klondike,
que serian el germen de futuros relatos,
un colega de London, Thames William-
son, también escritor, comento en cierta
ocasion: «Cuando le conoci en Oakland,
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su sensacion hacia aquellas tierras era
amarga; yo era un nifio, un admirador de
los héroes, y le hice muchas preguntas
sobre la vida alli. La sola mencion de
Alaska hizo que London gruniera y mal-
dijera. Aquél era un lugar infernal; habia
destrozado su salud. Habia ido hasta alli
para hacerse rico y todo lo que trajo con-
sigo habia sido el escorbuto».

Su creatividad literaria como
mercancia

Pues bien, London regresd decidido a
no volver a someterse a trabajo duros y
a «comerciar» con su talento. Para man-
tener a su madre y a sus hermanastros,
ya que John London muri6 en su ausen-
cia, busco empleo, pero no lo encontro:;
por lo que comenzo a escribir para ga-
narse uno dolares. Tal y como les decia
a sus amigos socialistas, escribia cien
palabras al dia y las vendia cada una a un
céntimo. Es decir, habia elegido para ha-
cer fortuna el utilizar su creatividad lite-
raria como una «mercancia intelectual»
(brain merchandise).

En 1899, publico en el Atlantic
Monthly el relato Una odisea nordica
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(An Odyssey of the North), que le lanzo
a la fama, y poco después El hijo del lo-
bo (The Son of the Wolf). A partir de en-
tonces, comenzo a escribir con prodigia-
lidad, impulsado por su horror a la
miseria. La fama tan solo la deseaba en
la medida en que le proporcionaba sus-
tanciosos ingresos. Su produccion fue
tan prolifica que, alrededor de 1900, sin-
tio que ya no se le ocurrian mads temas
para sus narraciones y llegd incluso a
pedirselos a algtin que otro amigo. Du-
rante aquel periodo se le califico de pla-
giario e imitador.

Aquel mismo ano de 1900 conocio a
la que seria su mujer, Bess Maddern,
amiga de Mabel Applewarth, con la que
no se llegd a casar, y, como ella, perte-
neciente a una clase social mas alta.

En 1902, estaba ya casado con Bess,
tenia dos hijas, una casa, disfrutaba de
cierto nivel econdmico y habia publica-
do su primera novela, La hija de las nie-
ves (The Daughter of the Snows). Sin
embargo, como dice Abraham Rothberg
en su prologo a la edicion de Bantam
Classic, los recuerdos de sus dias de in-
fancia le asaltaban y a menudo se sumia
en un profundo pesimismo, en la deses-
peranza y en la autocompasion.




London frente a una de las paredes que quedaron en pie después del incendio

lado, Jack y su segunda esposa, Charmian.

Cuando su matrimonio comenzaba
a zozobrar, aceptd un trabajo como
corresponsal en Londes, donde le gusta-
ba vagar por los barrios bajos vestido de
marinero. Alli se encontrd con el mismo
espectaculo de la miseria que tanto re-
pudiaba, y de esta experiencia surgid
Las gentes del pozo (The People of the
Abyss, 1903).

Cuando regreso a California en 1903,
publicd una de sus mejores narraciones:

La llamada de lo salvaje * (The Call of

the Wild) y, en 1904, ano en el que se di-
vorcio de Bess, El lobo de mar (The Sea
Wolf), otra de sus mas importantes nove-
las junto con Martin Eden (1909). Tras
la publicacién de Colmillo Blanco (Whi-
te Fang) en 1906, publico otras obras im-
portantes como £l talon de hierro (The
Iron Heel) y La carretera (The Road) en
1907, Burning Daylight en 1910 y John
Barleycorn en 1913.

Tras un traumatico divorcio de Bess,
London volvio a casarse con Charmain
Kittredge en 1905, a la que habia co-
nocido casi al mismo tiempo que a su
primera esposa. Aquel segundo matri-
monio se vio envuelto en un gran es-
candalo, ya que por aquel entonces el
divorcio no estaba muy aceptado so-

cialmente. Junto a ella hizo innumera-
bles viajes y en 1910 se estableci6 en
un rancho, el Rancho del Valle de la
Luna (The Valley of the Moon Ranch)
cerca de Glenn Ellen (California), en el
que proyectdo la construccion de una
gran mansion a la que bautizaria con el
nombre de Casa del Lobo (Wolf Hou-
se). Aquel grandioso proyecto se truncéd
a causa de un misterioso incendio,
cuando la estructura del edificio ya se
habia levantado.

Los ultimos afios de su vida los paso
atenazado por la uremia y el reumatis-
mo, minado por el alcohol y con el ani-
mo debilitado por el pesimismo. Su se-
oundo matrimonio también fracaso. El
escritor abandeno el partido socialis-
ta poco antes de su muerte. Seglin sus
biografos, London siempre habia vivi-
do por encima de sus posibilidades,
tanto economicas como fisicas y psi-
cologicas, y al final de su vida se vio
demasiado viejo, demasiado enfermo y
demasiado cansado como para modifi-
car su destino.

El 22 de noviembre de 1916, a los 40
anos, la amargura le vencio y, aunque
sus meédicos le habian desahuciado, se
administro €l mismo una sobredosis de
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morfina, muriendo a primeras horas de
la manana.

«Para mi, la 1dea de la muerte es dul-
ce. Piensa en ella —yacer y sumirse en
la oscuridad, alejado de la lucha y del
dolor de la existencia— dormir y des-
cansar, descansar para siempre. Oh, no
es que quiera morir ahora —Ilucharé co-
mo un demonio para estar vivo...— pe-
ro cuando vaya a mortir, lo haré sonrien-
do a la muerte, te lo prometo», en
palabras de London a su segunda mujer,
Charmian.

Su pensamiento

La vida norteamericana experimento
un cambio espectacular después de la
guerra de Secesion. Si durante ésta el
puritanismo habia prevalecido sobre la
dura raza del sur, mas tarde atraveso un
auténtico periodo de secularizacion, en
el que transformo su ética, antes religio-
sa, en la moral capitalista del éxito.
Mientras tanto, los horizontes geografi-
cos se ensanchaban y el norte se lanzo6 a
la revolucion industrial que consolidaria
su victoria sobre el sur.

La mayoria de los artistas norteameri-



JACK LONDON

canos respondieron a aquel crecimiento
desmesurado del capitalismo y a los
cambios que produjo en la sociedad, con
dos reacciones: la huida o la lucha. Bret
Harte, Harold Frederic, F. Marion Craw-
ford, Henry James y Stephen Crane hu-
yeron a Europa. Mark Twain, Frank No-
rris, Ambrose Bierce, Hamlin Garland y

Un joven London.
Abajo, las tumbas de
London y Charmian
en un lugar
privilegiado de su
rancho de Glen
Ellen, hoy en dia
perteneciente al
California State
Historic Park. Un
lugar de
«peregrinacion» pard
los muchos
admiradores del
autor de Colmillo
Blanco.

W. Dean Howells, entre otros, permane-
cieron en Estados Unidos.

Jack London opt6 por una formula in-
termedia mediante la que combinaba la
lucha con la huida. Su actitud combati-
va 1ba encadenada en su propio sery en
su pensamiento dual. La huida fue pro-
tagonizada por su tendencia, cada vez
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mas acusada, a alejarse de los nucleos
urbanos en los que tanta miseria se con-
centraba, y su espiritu vagabundo, que
lo llevo hasta los lugares mas peregrinos
y alejados de la tierra, como Alaska, Ha-
wal, el Cabo de Hornos, Sudafrica, Aus-
tralia, etc.

London, posterior a Hermann Mel-
ville (1819-1891) y a Mark Twain (1835-
1910), fue un hijo de su época. Su pen-
samiento, tan cercano al materialismo
cientifico, ha hecho que algunos criticos
consideren su obra encadenada a aque-
llas teorias que tiempo después serian
obsoletas y que le impidieron remontar-
se a un tipo de literatura mas universal.
Sin embargo, su obra constituye una
aportacion a la literatura, no porque sus
novelas y cuentos estén impregnados de
un determinado pensamiento, sino por la
eleccion de los temas y su estilo descui-
dado y rapido, que hacen de su pluma
un discurso irregular, sembrado de mag-
nificos pasajes poéticos y alegoricos,
frente a narraciones plagadas de senti-
mentalismo o de trama convencional,
mas bien dirigida al mercado editorial
que a la posteridad. Pero su narrativa co-
bra fuerza y vigor precisamente por la
influencia que ejercieron sobre ella las
ideas de Nietzsche, Herbert Spencer, *
Darwin y Marx.

Dos son, pues, las fuerzas opuestas
que se enfrentan en el pensamiento de
London: por una parte el individualis-
mo, bajo el que se esconden las lecturas
de Nietzsche y Darwin y, por otra, el so-
cialismo. Uno mismo es el origen de es-
tas dos corrientes: su experiencia vital
desde la infancia.

London habia nacido y crecido en un
ambiente hostil en el que tuvo que luchar
a brazo partido por sobrevivir y por su-
perar su condicion de pobre € hijo ilegi-
timo. De ahi su individualismo, su ne-
cesidad de superacion y su acomodado
modus vivendi posterior, a pesar de que
VIVIO siempre por encima de sus Ingresos
(que llegaron a ser multimillonarios) y
ahogado por las deudas. Algin critico ha
senalado que su madre, Flora, fue la que
inspird su individualismo y su primer
impulso por hacer suya la idea del Su-
perhombre de Nietzsche; mientras que es
en su padrastro, John London, donde se
encuentran las raices que sustentaban su
constante preocupacion social. ’



Asi pues, la fuerza motriz de Jack
London se encontraba en el deseo de
¢xito y en la recompensa econdémica a
sus esfuerzos. No es de extrafiar en una
persona que se vio sometida a las priva-
ciones de una época dificil. Si desde su
juventud se sinti6 atraido por Marx,
también leia a Horatio Alger; si era un
entusiasta de la revolucion y de la espe-
ranza de un mundo mejor, también de-
seaba disfrutar de todos los beneficios
que la vida pudiera reportarle en una so-
ciedad a la que consideraba podrida y
corrupta. Estaba orgulloso de ser un so-
cialista, pero tenia a su servicio una cria-
do oriental que debia llamarle «senor
dios» s1 no queria ser despedido; habla-
ba de la cercana revolucién sobre la me-
sa gigantesca y magnifica de su rancho,
y el resultado de sus 1deas contradicto-
rias no podia ser otro que la indigestion.

Innovador literario

«Fue un innovador, no sélo en ¢l terre-
no literario, que, sin tratar de serlo, sin
intentar demostrar a traves de su propia
vida que los frutos de la sociedad mate-
rialista podian ser amargos, mostro que
no hay nada que pueda resquebrajarse
tanto como el éxito.» * Si con anteriori-
dad a la Primera Guerra Mundial, el
hombre de éxito habia conseguido asi la
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felicidad, después, los héroes del mito
del exito fueron condenados a un final
tragico y sus luchas internas acabaron en
el alcoholismo y la desilusion. Escrito-
res como George Sterling, Ambrose
Bierce, Sinclair Lewis, Eugene O’Neill,
Dylan Thomas, Scott Fitzgerald, Ernest
Hemingway o William Faulkner, corrie-
ron suertes parecidas.

En resumen, tal como repudiaba a la
masa social, sucia, cruel e ignorante, y
deseaba salir de la clase trabajadora, sim-
patizaba con ella en su anhelo de crear
una sociedad mas justa. Por ello, pudo es-
calar el muro social a través de su indivi-
dualismo, al mismo tiempo que pensaba
poder eliminar los sotanos de la sociedad
gracias a la revolucion socialista.

De la misma forma que en su pensa-
miento, en su literatura se observa que,
junto a pasajes en los que queda refleja-
da su concepcion de un universo de fuer-
za spenceriano, de la supervivencia del
mas fuerte y cierta supremacia de la ra-
za blanca (en concreto la anglosajona,
segun London), se encuentran otros en-
teramente dedicados a traslucir su sim-
patia hacia los desheredados y su sensi-
bilidad respecto a la injusticia social.
Al individualismo y al determinismo de
Spencer, London suma su amor hacia el
socialismo.

Sin embargo, al final de su vida, Lon-
don no solo abandono el partido socia-

19

"
CLIJ198

Jack London
solia refugiarse
a menudo en el
Bohemian Club,
de San
Francisco,
creado en la
decada de los
70 del siglo xix
por escritores
de la talla de
Mark Twain o
Henry George,
entre otros.

Un lugar de
encuentro

de escritores,
artistas y
profesionales
liberales. En la
foto, el escritor
en la arboleda
del club.

lista por «su falta de espiritu combativo
y su desinterés por la lucha de clases»,
sino que tambien senald que su adora-
c16n por Nietzsche fue una fiebre pasa-
jera de juventud y que sus novelas Mar-
tin Eden, El lobo de mar o Burning
Dayligt no fueron sino alegatos contra el
individualismo. W

*Maria del Mar Hernandez es traductora de
Colmillo Blanco.

Este texto forma parte de la introduccion y el
apéndice que Maria del Mar Hernandez escribio
para la edicion que de Colmillo Blanco hizo Ana-
ya, dentro de la coleccion Tus Libros, en 1990.

Notas

1. Richard O’Connor, Jack London. A Biography.
Little, Brown & Company (Canada) Limited,
1964.

2. Horatio Alger (1832-1899) fue uno de los mas
populares escritores norteamericanos de los ulti-
mos treinta anos del siglo Xix y posiblemente el
escritor que mas influyd en la sociedad nortea-
mericana de su generacion. Sus libros narraban la
vida de ninos nacidos en la pobreza que, gracias
a sus cualidades y a su esfuerzo, lograban la me-
recida recompensa a sus trabajos.

3. Richard O"Connor op. cit.

4. Herbert Spencer (1820-1903) fue un sociologo
y filésofo inglés que, por su repercusion en la
obra de London, merece especial mencion. Este
pensador fue uno de los primeros defensores de la
teoria de la evolucion de Darwin, de la importan-
cia del individuo sobre la sociedad y de la ciencia
sobre la religion. Su obra magna fue The Synthe-
tic Philosophy.

5. Abraham Rothberg, prélogo a The Call of the
Wild y White Fang, Bantam Classic, 1963.

6. Richard O’Connor, op. cit.



