No me acuerdo muy bien... Pero me
lo contaron: corria el ano 1963, era do-
mingo de madrugada cuando un coche
cruzaba a alta velocidad un paso a nivel
en el Emmental... El coche dio un gran
bote y casi nazco alli, en medio de la via.
Pero lo cierto es que vine al mundo algo
mas tarde, casi no lo puedo contar por-
que me habian colocado el cordon um-
bilical a modo de corbata, pero consi-
guieron desatarme el nudo enseguida.

Luego pasaron un monton de cosas,
viajé por muchos sitios —Brasil, Sri
Lanka, México, China—, y vivi en mu-
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chas ciudades —Napoles, Lisboa, Tréve-
ris, Barcelona— hasta que llegu¢ a Ma-
rin, en Galicia, donde decidi quedarme.
Durante todos esos viajes me gustaba
dibujar y también me gustaban los li-
bros... asi que dibujé y lei mucho. Y
para aprender dibujar mejor me fui a
estudiar a Tréveris, un pequeno pueblo
milenario en Alemania, que no disponia
de muchos medios tecnologicos pero te-
nia un taller de imprenta impresionante.
Tenia un profesor de Dibujo que solo di-
bujaba con lapices que median 3 centi-
metros y que me enseiio a prescindir de

41

CLIJ202

la goma de borrar. Un elegante sefior de
avanzada edad y pulso firme me enseno
el arte de la caligratia —aunque como
zurdo tuve algunos problemas con la tin-
ta china, ya que siempre emborronaba
todo al pasar la mano por lo escrito—.
Una profesora polaca me hizo entender
que ilustrar no significa decorar libros,
sino que servia para contar las cosas que
no estan escritas y que se esconden en-
tra las lineas.

Luego toco el trabajo de fin de curso:
yo tenia en mente hacer un libro para ni-
fios, pero me convencid con su peculiar
acento polaco de ilustrar jel Quijote!
iCasi nada! Dudé mucho acerca de co-
mo ilustrar algo que ya habian hecho
Doré, Picasso, Saura y tantos otros. Pe-
ro el ingenioso hidalgo de la triste figu-
ra me dio las claves. Habia que improvi-
sar, sacar provecho de los pocos medios
de los que disponia — asi descubri el
Tippex, los boligrafos y el papel de em-
balar—. Me lo pasé¢ genial.

Entonces hubo gente que me empezo a
pedir dibujos para sus libros y revistas.
Hice alguna exposicion en sitios como
Shangali, Paris y Costa Rica. Llegué¢ a ver
dibujos mios en la tele y en las vallas pu-
blicitarias. E incluso pude encontrar al-
gun dibujo en los periodicos tirados en el
suelo cuando la portera pasaba el mocho.
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