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‘estac10 dels somnis perduts

aba va arribar al poble quan ja
enfosquia. Feia un fred que
pelava, no tenia cap lloc on anar
1 patia de fatiga, fam 1 son.

[’antiga carretera general travessava
la poblaci6 de nord a sud 1 just a la mei-
tat estava situada 1’estacio de ferrocar-
ril. Baba va entrar amb 1’esperanga de
trobar un lloc tranquil 1 a cobert, on
poder dormir,

Ajudat per les darreres llums del dia,
inspecciona el lloc. Era un edifici vell i
quasi buit, amb poc més que dos bancs
de fusta i un gran rellotge, tot 1 que tam-
bé va descobrir un vigilant de mirada
desconfiada 1 hostil. Com tots.

Baba notava que el vigilant no li treia
["ull del damunt. Si decidia passar la nit
als bancs, podia trobar-se amb molts
problemes. El xiquet va eixir discreta-
ment de 1’estacio, perd torna a accedir
al recinte per un lloc meés allunyat.

A les vies mortes va trobar un munt
de vagons de mercaderies grans, desco-
lorits 1 desgavellats. Baba inspeccionava
amb cura els diferents vagons, amb I’es-
peranga de trobar una mica de menjar o
de poder dormir sota un sostre; pero tots
estaven tancats amb pany 1 clau.

Quan ja estava a punt d’abandonar,
s’adona de la presencia d’un estrany 1 vell
vago, situat a una via aillada de ’estacio.

Baba va inspeccionar el vago. A dife-
réncia dels altres no era de mercaderies
sinO de passatgers. Ho sabia pels grans
finestrals de vidre, a través dels quals va
poder entreveure els seients. Tot 1 la
poca llum, va endevinar unes grans
butaques de cuir negre, separades entre
si per elegants taules de fusta. Era el
vagd meés estrany que havia vist mai, 1
a1xo que s’havia colat en molts trens des
que havia arribat a Europa.

Lluis Miret

Aquell vago era la possibilitat de no
dormir al ras, de no passar fred, de
gaudir d’una nit tranquil-la; pero el vago
estava tancat. Baba va tractar de forcar
la porta, pero va ser impossible; després
va tractar d’obrir les finestres pero tam-
poc no va poder. Desesperat, va sospesar
la possibilitat de trencar un dels vidres.
Agafa una pedra gran 1 s’acosta decidit a
un dels finestrals. Potser fora el dubte, o
la manca de forces que la fam li produia,
pero la pedra va rebotar 1inerta contra el
dur cristall. Baba estava mig frustrat 1
mig alleugerit. No volia fer malb¢ el
vago. Aquell vago era la seua esperanga
1 el seu somni. Cavi Muntu deia que els
somnis cal cuidar-los, mai maltractar-
los. Baba va acaronar el vagé amb una
innocéncia que ja donava per perduda.
Va somriure lleugerament, alhora que
comprovava que hi havia un petit forat al
sostre del vagd, com una mena de respi-
rador obert a la nit. Euforic, va acon-
seguir pujar fins al sostre. El forat era
tan estret que tot just cabia un xiquet tan
escarransit 1 raquitic com ell. Per un
instant va pensar que no ho acon-
seguiria, que seria impossible travessar
un espai tan estret. Una vegada més, va
haver d’engolir-se la por 1 els temors. Si
volia dormir sense fred ni problemes
havia d’introduir-se pel forat.

[Les cames passaren sense dificultats,
el tronc va comengar a fregar els cantells
esmolats del forat, perd en arribar als
muscles va quedar atrapat. Més de mig
cos l1 penjava estupidament, 1 arriba a
pensar que era una manera ridicula i
dolorosa de morir. Guiat per 1’instint va
comengar a menejar-se espasmodica-
ment cap a la dreta 1 cap a I’esquerra,
com si cargolara i descargolara el tap
d’una botella. Amb cada moviment,
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comprovava que ¢l cos se li feria, pero
també notava que queia uns mil-lime-
tres. Finalment, en un moment que no
esperava, va caure des del buit.

El colp va ser eixut 1 violent. Baba
estava convengut que s’havia girat un
turmell, a meés, va comprovar que
s’havia esquingat les robes 1 que sagna-
va per les nombroses ferides patides. De
totes maneres, ho havia aconseguit.

El vago estava completament fosc. En
acostumar-se al dolor 1 I’absencia de
[lum, va dirigir-se als seients de cuir que
tant havia anhelat. En realitat estaven
destrossats. Des de fora no havia apre-
ciat els molls solts, els ferros que
sobreeixien dels esquingalls 1 que impe-
dien que hom poguera seure. Cabrejat,
Baba tracta d’obrir la porta del vago,
perdo va comprovar espantat que estava
encallada. No existia manera d’eixir, de
nou estava atrapat, de nou era presoner
dels seus somnis.

Baba va recordar, una vegada mes, el
vell consell de 1’avi Muntu. «No fan
falta armes ni valor per atrapar el més
perillos dels animals, només cal desper-
tar-li un desig i fer-lo correr cap a ell. El
cagador només ha de preparar un
parany al mig del cami. Sera el propi
le6, 'elefant o la hiena qui caura
perseguint el menjar o la femella. am-
bicio 1 el desig provoquen ceguera 1
estupidesa». Era una historia antiga, un
vell consell, una técnica antiquada de
caca. Ell 1 els seus germans s’havien rist
de I'avi. «Davant d’un animal nomes
cal una escopeta 1 pum, pum, pum!».
Tots havien ignorat el consell de 1’avi;
tots havien partit del poblat perseguint
els seus somnis i desitjos.

Kiki fou el primer en marxar. Acon-
segui arribar a Europa 1 envia nombros-




es cartes 1 diners. Cada remesa de diners
era una benediccio per a la familia, cada
carta era llegida pel mestre d’escola 1, en
poc de temps, memoritzada per tots els
membres de la familia. De nit 1 de dia, a
I’escola o al llit, tots els germans somia-
ven el seu propi viatge; es creaven un
mon de fantasia 1 éxit; es delectaven
imaginant el dia del regrés, I’admiracio 1
I’orgull dels familiars 1 veins. Nona va
ser el primer afortunat. Era un any
menor que Kiki, 1 va partir un any des-
prés. per0 mai arribaren noticies seues.
Baba era el tercer germa, 1 tampoc havia
donat noticies. A hores d’ara, Ruco es-
taria a punt de marxar.

Baba va apartar aquestos pensaments.
Podia suportar la fam, el dolor 1 el fred,
perd no podia perdre I’esperanga. Era
I"inic que li restava, tot 1 que en dosis
cada vegada mes escasses.

A T’interior del vago feia tant de fred
com a I’exterior. Els corrents d’aire tra-
vessaven violents 1 gelats les nombroses
ranures del sostre i1 les parets. Baba sols
disposava d’un remei per a la fam 1 el
fred, sols coneixia una manera d’en-
frontar-se al dolor i1 la malenconia.
Dormir.

Va arrupir-se en un raco del vago:
tractant de calfar-se amb el caliu del seu

propi cos; ignorant la coissor de les
ferides 1 els crits dels budells. Va caure
rendit. En un moment determinat, va
imaginar que el tren s’havia engegat,
confonent el tremolor del cos amb el tra-
caleig del tren.

Baba volia no somiar. Sabia del plaer
dels somnis, perd tambe del dur desper-
tar. Coneixia el benestar temporal que
atorga la imaginacio, de fet, els somnis 1
els desitjos eren el seu unic aliment en els
moments meés durs 1 desesperats; pero
I’experiéncia 11 dictava que els somnis
son un aliment molt perillos, un veri de
dificil digestid. En qualsevol cas, esper-
onat per la febra 1 la tristesa, aquesta veg-
ada no va poder ni va voler resistir-se.

Va somiar que el tren el portava de
tornada al poble. Va imaginar que viat-
java assegut en un confortable seient de
cuir, amb el rostre apegat als finestrals.
Baba somreia burlant-se de la por 1 la
tristesa patides; el tren xiuxiuejava ale-
gre 1 despreocupat, corrent per dalt d’unes
vies fortes 1 elevades, que travessaven
mars, deserts 1 fronteres; que 1gnoraven
soldats, policies 1 traficants.

Baba reconeixia molts indrets del pas-
sat viatge. La platja on van embarcar, el
centre d’internament, els ponts on havia
dormit.... tot quedava arrere en un no
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res. Baba ja no patia de fam ni de fred,
estava content 1 felig.

Tot era massa perfecte. La bellesa
excessiva del viatge va fer-li sospitar de
la seua falsedat. Baba sabia del perill
d’aquestos viatges, del risc a perdre les
maletes on es guarden els somnis 1 I’es-
peranga. No volia despertar, pero 1’ins-
tint 1i urgia a obrir els ulls. Uns sorolls
estranys 1 reals s’havien colat en el seu
somni. De sobte, va sentir unes paraules
ironiques 1 temudes:

—La mare que I’ha parit! Ja s’ha colat
un negre en el vago. Tu, Kunta Kinte,
mira a veure si pots fer-te entendre.

El xiquet va obrir els ulls amb temor 1
tristesa, la resta del cos era incapag de
reaccionar. Va descobrir un parell d’homes
dirigint-se cap a ell. De sobte, el negre va
aturar-se en sec, va mirar-lo primer encu-
riosit 1 després emocionat, com SiI no
donara credit als seus ulls. Llavors va
dibuixar un somriure molt gran 1 familiar.
Aquell rostre 1 aquell somriure que tantes
vegades havia somiat Baba. S1 no fora pel
dolor de les ferides, el xiquet no hauria
estat segur de seguir viu ni d’haver des-
pertat. Tot 1 tindre els ulls banyats, tot 1 que
la calentura 1 I’emocio el feien tremolar
com una oronella ferida, Baba pogue
reconeixer el rostre del seu germa Kiki.



