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La sirenita, aventura
en estado puro
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| mar siempre ha suscitado le-

yendas. Como todo territorio

apenas conocido, temible en sus
propias leyes e imprescindible para el
hombre, ha merecido personajes propios
capaces de explicar la hechizada pavura
que provoca. Sin el mar, no existirian
gran parte de las mejores narraciones li-
terarias, desde Simbad hasta el gaviero
Magrol de Alvaro Mutis, pasando por
Ulises o el capitan Ajab. Unos lo transi-
tan, lo padecen, lo aman, lo temen, mue-
ren bajo su manto de agua; otros forman
parte de la propia mitologia oculta en
sus entranas. Sirenas peligrosas capaces
de embaucar al propio Ulises, dioses ca-
prichosos que favorecen o maltratan a
los marinos, temibles seres monstruosos
dibujados en las cartografias sefialando
limites al mundo: mas alla, las fauces de
las bestias guardianas; tras el confin
de los mares ¢l finis terrea, €l territorio de
la muerte.

cUn relato infantil?

Andersen utiliza un personaje muy
enraizado en las tradiciones de paises
costeros como Dinamarca; que su per-
sonaje femenino sea sirena pero no per-
versa ni ansiosa por buscar la perdicion
de los hombres, probablemente se rela-
cione con las propias mitologias nordi-
cas, donde las mujeres son guerreras,
companeras, diosas e incluso benignos
psicopompos que conducen a los guerre-
ros al paraiso. Ademas, resulta ser este
relato uno de los mas perfectos de su
obra y su destilada obsesion por la muer-
te. No en balde su personaje pertenece al
territorio de la parca.

La sirenita ofrece unas cuantas nove-
dades en relacion con la tradicion de re-
latos oficialmente infantiles:

—ESs un perfecto relato de aventuras,
circular en su estructura, como el Quijo-
te 0 La isla del tesoro: la historia co-
mienza y termina en el mismo lugar, es
decir, en los fondos marinos donde un
ser hermoso suefia con el amor humano
y regresa tras perderlo y perder sus po-
deres, condenada a ser espuma. Pero, a
diferencia de los relatos de aventuras tra-
dicionales, el protagonista es femenino.

—Su protagonista es un personaje de
caracter, actua para conseguir aquello

que, por destino, no le corresponde, y
asume el precio y los riesgos que com-
porta su actuacion. Ademas, como en al-
gunas novelas espanolas de los siglos
XVIy XVil, ha de mutar su naturaleza pa-
ra lograrlo. En las novelas y pasos tea-
trales de honor espafoles, la mujer se
disfraza de hombre para recuperar su
honra; en el presente relato, renuncia a
sus atributos de sirena para transformar-
S€ en mujer.

—Contradice la 1dea, hondamente en-
raizada en la creencia y la literatura oc-
cidentales, de la sirena como un ser pe-
ligroso y malvado en su extrema belleza,
cuyo unico objetivo consiste en atrapar
al mayor numero de hombres, hechiza-
dos con su canto; como en el caso de
Ulises, por recordar el mas conocido. Tal
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vez por respetar esa tradicion, el autor
utiliza como contrapunto a la bruja ca-
paz de efectuar el sortilegio de la trans-
formacion, curiosamente a cambio de la
voz de la sirenita. También serian las si-
renas objeto romantico para senalar la
eterna perversion femenina.

—Tematicamente se trata de un relato
sobre la pasion, algo inalcanzable y que
destila, a lo largo del relato, especial-
mente en los momentos en que la sireni-
ta y el principe comparten espacio, el
deje de la melancolia propia del deseo
insatisfecho. El deseo de un amor per-
fecto conduce a la muerte, parece decir
el autor a través de la desdichada histo-
ria de su sirenita.

Que un ser inmortal, o casi, desee
transformarse en humano pese a perder
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en el cambio sus poderes, ni es nuevo ni
ajeno a la mas antigua literatura. Se en-
cuentra en la Biblia: el deseo de un ar-
cangel por sentir como un humano aun-
que eso le condene a transformarse en el
propio antagonista de Dios, es decir, en
el diablo. Esta vision del diablo como un
ser hermoso y digno que desea ser hu-
mano alcanza su cenit literario en Mil-
ton y Goethe, autor este ultimo que veia
en el hermoso arcangel un ser digno de
compasion, siguiendo luego la estela en
Shelley y en lord Byron, que regalo a
su héroe romantico parte de esos atribu-
tos diabodlicos. También en la Céabala se
habla de la envidia de seres perfectos
como los angeles por los imperfectos
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mortales, «capaces de sentir amory». Cu-
riosa envidia que nuestro religioso autor
tiie de deseo por conseguir un alma in-
mortal.

Los pasos de una novela de
aventuras

El mejor modo de seguir la historia es
a traves de los rituales pasos de toda no-
vela de aventuras, relato que por lo de-
mas resulta iniciatico para el mundo de
los mas jovenes.

La protagonista: una hermosa y joven
sirena, aunque ya se nos advierte de su
rareza: «era una nina extrana, callada y

46

-
CLIJ217

pensativa». Esa diferencia con respecto
al resto de sus hermanas, la lleva a nece-
sidades también diferentes, como todo
héroe senalado con el estigma de lo sin-
gular: a través de una estatua de marmol
de un hermoso muchacho, comienza a
sentir una pasion diferente por el mundo
de la superficie —«No habia para ella
deleite mayor que oir hablar de los seres
humanos de alla arribay—.

Un doble juego de espejos muy lite-
rario y repetido: suefian los hombres
con los dioses; suefian los dioses con
los hombres. Suenan los humanos con el
poder de los seres magicos y éstos se
suenan imbuidos de los sentimientos
de aquéllos.

Toda aventura se inicia porque al pro-
tagonista le falta algo para ser feliz; bien
alimentos como a Pulgarcito; bien la ne-
cesidad de salvar de la ruina a la madre
viuda, como Jim Hawkins: bien la «obli-
gacion» de dar aviso y guardar a los ni-
nos de los peligros adultos, como EI
guardian entre el centeno. Se cumple
aqui esa falta para iniciar el dificil cami-
no del héroe. En este caso, la protago-
nista esta destinada a grandes sufrimien-
tos que ya se anuncian antes de aparecer
dado el caracter especial de su ser: «... pa-
recia a punto de llorar, pero las sirenas
no tienen lagrimas, con lo cual sufren to-
davia mucho mas». Algo que recuerda la
advertencia de Thomas Mann, «Estais
equivocados si creéis que es mayor el su-
frimiento de quien mas gritay.

«Cuando cumplais quince anos, se
os permitira subir a la superficie del
mar...» Pero eso que debiera ser una va-
cuna contra ¢l mundo de los humanos,
se convierte en el vehiculo que la lleva a
encontrar encarnado al muchacho de la
estatua de marmol. En su primera salida
a la superficie se encuentra con un bar-
co donde navegaba, «el mas apuesto
principe de grandes ojos negros... Era
su cumpleanios». La necesidad de sentir
pasion queda depositada en el joven
principe. Y en ese momento Su incon-
creto deseo ya tiene rostro.

Una tormenta da la oportunidad a
nuestra sirenita de ayudar y acercarse al,
para entonces, amado: «... el principe se
hundio en el profundo mar. En ese mo-
mento se alegré mucho, pues vendria
junto a ella, pero recordd que los huma-
nos no podian vivir en el agua y que so-



lo muerto podria el principe acompanar-
la al palacio de su padrey.

En un acto de generosidad negado li-
terarlamente a sus congéneres en el res-
to de la tradicion literaria, la sirenita, no
solo lo pone a salvo, sino que lo coloca
en disposicion de encontrar el amor. No
el suyo. Aparece la primera dificultad en
la larga aventura de nuestra heroina:
«No pasd mucho rato sin que una mu-
chachita llegara hasta ¢€l..., la sirena vio
al principe revivir y sonreir a quienes lo
rodeaban, pero a ella no, pues no sabia
que era ella quien lo habia salvadoy.

El amor nos hace humanos

Nuestra heroina ya ha dado los prime-
ros pasos en un camino sin retorno, el de
la pasion amorosa. Cada vez amaba mas
a los seres humanos, cada vez deseaba
mas ardientemente irse a vivir con ellos.

Como todo héroe, recibe informacion
sobre los peligros de su deseo (los mor-
tales): «... mueren y sus vidas son mas
cortas que las nuestras... Nosotros no
tenemos alma inmortal y no podemos
seguir viviendo... los humanos tienen
un alma que sigue viviendo después del
Cuerpo...».

De nuevo la eterna envidia en doble
direccion. La vida de la sirenita seria lar-
guisima y feliz; la de su principe corta,
pero con un alma inmortal: «Yo daria to-
dos los cientos de anos que me quedan
de vida para poder ser humana un solo
dia y tener luego mi parte de ese mundo
celestialy. Este el momento dramatico
cumbre en la direccion que tomara la
historia porque ella, la heroina, ya ha de-
cidido y conoce parte de los riesgos; so-
lo resta el modo de verla cumplida y pa-
gar el precio correspondiente. También
se le ofrece una salida, y no sera la tni-
ca que reciba a lo largo de la historia:
«Solo s1 un humano te amara de tal mo-
do que llegaras a ser para ¢l mas impor-
tante que su padre o su madre; si todo su
amor y todos sus pensamientos sobre ti
y el sacerdote pusiera su mano derecha
sobre la tuya e hicierais un juramento de
fidelidad, s6lo entonces entraria en tu
cuerpo un alma y podrias gozar de la fe-
licidad del ser humanoy.

Hermosisima la alquimia requerida
para alcanzar la plena humanidad y lo-
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grar un alma: no a través de sacrificios,
rituales, compras o renuncias, sino a tra-
vés del amor. Cierto que todo el relato
destila lirica melancolica, pero es en es-
te punto, en este dialogo de la sirena con
la abuela, donde alcanza cotas equipara-
bles al de Antigona defendiendo las le-
yes del sentimiento frente a Creonte.

Existe a continuacion un «homenaje»
al poder de los cantos de sirenas capaces
de trastocar al mas avezado marino.
«Voces tan bellas no existen entre los se-
res humanos en la tierra.» No en balde
los antropdlogos sefialan la capacidad
de hablar y entonar como en el princi-
pio de la civilizacion inteligente, no so-
lo habilidosa.

Alto precio a pagar

Llega el momento de superar la pri-
mera prueba de fuego para que la heroi-
na cumpla su «viaje». El encuentro con
la bruja capaz de transformar su cola de
pez en piernas humanas. La propia bru-
ja se estremece ante tal deseo —«;Te has
vuelto loca!»—, pero esta enterada de la
decision inquebrantable de la sirenita:
«Pero haras lo que deseas, aunque te

causara grandes desgracias...». Y €sa es
la prueba definitiva de que estamos ante
un personaje de caracter, al que ya no le
basta con ser y saberse diferente, con de-
sear algo impensable para los seres de
su condicidn, sino que esta totalmente
decidida a pagar cualquier precio por lo-
grarlo. Y no serd de saldo precisamente.

La transformacion sera dolorosa, no
magica; a la sirenita no se le regalara su
nueva condicion sin mas: «Beberas mi
pocion y entonces la cola se te rajara y se
ira apretando hasta formar unas pier-
nas..., pero dolera como si te estuvieran
atravesando con una afilada espada...
Conservaras tu andar ondulante, no ha-
bra bailarina que pueda igualarte, pero
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cada paso que des serd como si pisaras
un cuchillo afilado y sangraras, ;estas
dispuesta a sufrir todo eso?». Si no re-
sultara antipoético, podriamos decir que,
a lo largo de la historia, las mujeres han
vivido situaciones semejantes de dolor
para ser bellas, desde los deformantes
vendajes para lograr «pies de lotoy, has-
ta el corsé capaz de provocar desvaneci-
mientos nada romanticos. Para colmo se
le advierte a la sirenita que no existe la
posibilidad de dar marcha atras en su de-
cision: «en cuanto hayas adoptado la
forma humana no podras volver a con-
vertirte en sirenay.

No acaba aqui el inmenso precio de
su osadia, la bruja le cobrara la pocion:
la prenda entregada para ser admitida
como héroe —Ilas migas de pan de Pul-

garcito, el zapato de cristal de Ceni-
cienta—; en este caso es la propia voz,
el mas precioso tesoro, porque no vale
cualquier 6bolo para lograr aquello que
se desea, ha de ser tan vital para quien
lo entrega como una parte de si mismo.
Y también un valioso mensaje para los
pequeiios lectores: ni siquiera en el
mundo de la magia existen regalos gra-
tuitos y, al modo de las ensefianzas cla-
sicas, quien desee penetrar en la dife-
rencia, habra de pagar el estipendio, sin
quejas.

Ahora entra en juego un ardid literario
muy al gusto de la novela gotica: los fi-
nales superpuestos, las dobles vueltas de
tuerca a la historia.

Nuestra heroina entra en el anhelado
mundo de la superficie, definitivamente
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disfrazada de hembra humana —recor-
demos que para serlo plenamente ha de
lograr un alma—. Aqui debiera terminar
la aventura y poner el autor un bello fin
a una hermosa historia de amor, pero las
historias de amor, y esto también resulta
una buena leccion, no siempre navegan
en doble direccion. La sirena y el princi-
pe se conocen y comienza el largo cor-
tejo de ella para lograr ser mirada con
amor: «;No me quieres mas que a na-
die?», parecian decir los ojos de la sire-
nita cuando €l la tomaba entre sus brazos
y le besaba su hermosa frente.

«—Claro que te quiero mas que a na-
die —decia el principe. Y la besaba en la
roja boca y jugueteaba con sus cabellos
y ella apoyaba la cabeza en su corazon
para sonar en la felicidad y el alma in-
mortal.»

Pero solo son suefios para ella, pese a
todos los sufrimientos que padece con
sus piernas humanas. Ella «ama», él
«quierey; incluso los mas jovenes lecto-
res detectan la diferencia del matiz, co-
mo sefiala Alex Grijelmo en La seduc-
cion de las palabras. Para colmo, él
inicia un viaje al lugar donde fue resca-
tado cuando naufrago, ignorante de que
su salvadora fue la mudita que ahora lo
acompana. Y alli esta una muchacha, hu-
mana desde siempre, que no se vio obli-
gada a desear su condicion ni a pagar un
alto precio por serlo. Incluso la sirenita
le reconoce los méritos:

«La sirenita estaba ansiosa por ver su
belleza, y hubo de reconocer que jamas
habia visto figura tan hermosa.»

El principe declara su amor a la cria-
tura humana que cree su salvadora y
proclama su felicidad «... Y la sirenita le
besé la mano mientras se le rompia el
corazon. A la manana siguiente de su
boda, moriria y se transformaria en es-
puma de mary.

A estas alturas del relato, cualquier
lector entenderia que un ser magico co-
mo nuestra heroina buscara apoyos para
salvarse, para librarse de la rival que le
costara la vida y aun mas:

«La esperaba una noche eterna sin
pensamientos ni suefios, pues no tenia



alma, no podria nunca tenerla, pese a
ello no amarga la fiesta de esponsales,
ella reia y bailaba con la idea de la muer-
te clavada en su corazon.»

Final religiosamente feliz

Entonces se le ofrece una posibilidad
de cambiar su destino: recuperar el mun-
do marino perdido, su figura y ser ante-
riores:

Ministeno de Cultura 2011

«Vio a sus hermanas que subian a la
superficie del mar tan palidas como ella
misma; sus largos y hermosos cabellos
ya no ondeaban con la brisa: se los ha-
bian cortado.

»Se los hemos dado a la bruja para
que nos ayudara a salvarte esta noche.
Nos ha dado este cuchillo... Clavalo an-
tes de que salga el sol, en el corazon del
principe, y cuando su sangre caliente
caiga sobre tus piernas volveran a unir-
se formando una cola de pez...».
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Esta parece la prueba definitiva para
nuestra heroina, incluso estaria justifi-
cada su actuacion ante la indiferencia
amorosa del principe. De nuevo deja cla-
ro que €s un personaje de caracter, cada
vez mas similar a nuestro Quijote: no
se deja llevar por los aires benignos del
destino; decide y actua, tan consecuente
como Segismundo renunciando al amor
de Rosaura:

«La sirenita levanto el tapiz de purpu-
ra que cerraba la tienda y vio a la her-
mosa novia con la cabeza apoyada en el
pecho del principe; beso su bella frente,
miro al cielo, donde cada instante eran
mas visibles los rayos de la aurora, miré
el afilado cuchillo y volvié a clavar los
ojos en el principe, que pronunciaba en-
tre sueflos el nombre de su novia: sélo a
ella tenia en el pensamiento... Se arrojé
al mar y sintid como sus miembros se
iban convirtiendo en espuma.»

En este momento, tan solo el coro de
las tragedias griegas podria subrayar un
final tan generoso y desgarrado, tan
acorde con la pasion amorosa... Por eso,
el autor, ofrece una nueva oportunidad a
quien tanto esfuerzo ha realizado para
cumplir su destino. Un nuevo trueque en
el final.

Unos seres transparentes y bellisimos
le ofrecen una posibilidad para ganar un
alma, son las hijas del aire:

«Las hijas del aire tampoco tenemos
alma inmortal, pero podemos conseguir-
la haciendo buenas obras. Volaremos ha-
cia los paises calidos donde el tibio aire
de la peste mata a los humanos y lo re-
frescaremos...»

Literariamente, esta vuelta de tuerca
en el final, hace perder la intensidad
dramatica lograda hasta entonces, mas
bien parece una concesidn al tiempo en
que fue escrito el relato y al deseo de
buscar un final «religiosamente feliz»
para un personaje tan pagano y tan con-
trario a la tradicion como el logradisi-
mo retrato de la sirenita. Tal vez se lo
debamos a la propia confesion del autor
cuando relata su vida: «Creci devoto y
supersticiosoy. W

*Blanca Alvarez es escritora y periodista.



