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coleccion alandar e

Alandar. Una nueva coleccion
EDELVIVES

de literatura juvenil para no olvidar.

Ahi esta el mundo. jVivelo!

& h.-_‘ !
. _ La piel de la memaoria

iano en un campo de h:h'mr.
Huye de mi, rubio
Ghazi Abdel-Cadir Las piedras gue hablan
koan Manuel Gabert . Los espejos venecianos
Pilar Mateos El fantasma ¢n calcetings
Bilanca Alvares El secreto de 1a judia

Deborah Elin tl pan de la guerra
Ricardo Alchntara El aguijén del diablo
joan Manuel Gabert El arquitecto y el emperaorn

Ron Keertge Juego peligroso
Sigrd Teevaert Y todo por Hannah

sordi Sierra i Fabwa La puel de ta memona

Recarde Gdmez Diario en un campo de baao
Qucar Faguivag Huye de mi, rubio

Ghari Abdel-Dadis Las piedras que hablan
Joan Manudd Givbert Los espejos venecianos

Priar Matedn El fantasma en caloetines
Blarca Alvares El secreto de la judia
Debarzh Ellls El pan de la guerra
Ricardg Alcintara El aguijon del diablo

Joan Manuel Gisbert El arquitecto y ¢l emperado)
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NUESTRA PORTADA

AGENDA
Retrato de Emilio Salgari, realizado por el ilustrador napolitano, Alberto Della 8 2
Valle, uno de los mas importantes, junto a Giuseppe Gamba, de la época. Della

Valle dibujo al escritor como él se imaginaba: en un ambiente marinero, con su ¢
atuendo de «capitan», un disfraz que lo acompaio desde la infancia. Este lobo EL ENANO SALTARIN
de mar frustrado, que apenas media un metro cincuenta, invento unos héroes El adolescente y
en los que proyectarse, unos «alter ego» convertidos en valerosos piratas, de la muerte
aspecto temible, pero con capacidad para la ternura.
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CDITORIAL

De numeros, letras

ada uno cuenta de la feria se-

gun le va en ella. Pues bien,

la xx edicion de la Feria In-
ternacional del Libro, Liber, ha sido es-
te ano en Barcelona. Parece que ha sido
un acontecimiento muy animado tanto
profesional como culturalmente. Los
grandes nimeros del Liber son signifi-
cativos: 800 editores; 20 paises; 6.000
metros cuadrados de exposicion y unos
10.000 visitantes. Sin embargo algunos
editores han manifestado cierta preocu-
pacion ante algunos signos de estanca-
miento economico; un estado de animo
que parecen confirmar las noticias de
crisis y caida de ventas procedentes de la
Feria del Libro de Francfort, inmediata-
mente posterior al Liber. Indicadores ne-
gativos que han propiciado una positiva
actitud de prudencia de los grandes gru-
pos editores espanoles. Algunos de ellos
ya han avanzado que reduciran el niime-
ro de titulos que editan; una buena noti-
cia ya que la actual inflacion de noveda-
des y el ritmo de reposicion de los
nuevos libros en librerias se han mostra-
do contraproducentes para todos.

El Departamento de Estudios de la Fe-
ria de Barcelona ha elaborado una intere-
sante «Panoramica del sector editorial en
Espana. 2002» del que extraemos algunos
aspectos relativos a la produccion edito-
rial en el llamado subsector de la literatu-
ra infantil y juvenil. Si bien la tendencia
general ha sido la del crecimiento del nu-
mero de titulos en todas las areas temati-
cas (salvo en el de los libros de texto,
que bajaron el 6,1 %), destaca el notable
crecimiento de la LIJ: nada menos que el
20,8 %, el mayor de todos en relacion al
ano 2000. El total de titulos de LIJ edita-
dos el ano pasado fue de 7.391. También
interesantes son los numeros que hacen
referencia a la distribucion geografica
y lingiistica de la produccion general
del 2001. Aunque logicamente entre Bar-

piratas

celona y Madrid se concentra el 70 % del
total, en otras comunidades autonomas

se observan aumentos destacables en

comparacion con los datos del 2000: Is-
las Baleares (+36, 8 %); Castilla-La Man-
cha (+23.,7 %); Andalucia (+18 %). En lo
que hace a las lenguas se confirma la plu-
ralidad lingtiistica, en numeros relativos
al menos, de la produccion editorial en ge-
neral. Ha aumentado el nimero de titulos
editados en: castellano (+9,4 %); catalan
(+2,7 %); gallego (7,0 %); euskera (7.3 %).
Destacaremos el tiron espectacular de la
edicion en valenciano (+20 %), aragonés
(+50 %). Se trata, repetimos, de nimeros
relativos, asi que en aranés se editaron 3
titulos en el ano 2000 y 9 en el 2001, con
lo que se anota un espectacular creci-
miento porcentual de +200 %: y lo mismo
en cuanto a la bajada de la produccion en

Victoria Fernandez

ES

ANNA MIRALL
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asturiano, de -29,3 %, ya que paso de 58
titulos a 41 en esos anos. El dato que per-
mite un moderado optimismo es el que se-
nala que el crecimiento del nimero de ti-
tulos en las ocho lenguas citadas, en ese
mismo periodo 2000/2001 ha sido de un
+8,6 %.

Por ultimo cabe sefalar la alarma ge-
neral ante las abultadas cifras de la lla-
mada «pirateria editorial» mediante fo-
tocopias sin licencia de material impreso
protegido. El GREDO (Grupo de En-
tidades de Derechos Reprograficos)
evalia en 4.812 millones las paginas
fotocopiadas al ano en Espana, que
equivalen a unos 24 millones de libros y
a una pérdida de 270 millones de euros,
de los que el 10% son en concepto de
derechos de autor. Una actividad que
también se esta generalizando en Espa-
na a pesar del control de CEDRO me-
diante la expedicion de licencias de fo-
tocopias. En Iberoamérica las cifras son
estas: S0 mil millones de paginas de ma-
terial impreso, un equivalente de 250
millones de libros. Un tltimo dato muy
preocupante: al ano se hacen 30 millo-
nes de fotocopias ilegales en el total de
las 3.800 bibliotecas publicas que hay
en Espana, de las que solo 500 tienen la
obligada licencia

Mientras que hay ya una cierta con-
ciencia social respecto a la pirateria mu-
sical, hay que reconocer que es casi ine-
xistente en lo relativo a la fotocopia de
libros y de revistas. Y precisamente es

‘en las bibliotecas publicas donde debie-

ra hacerse una activa pedagogia al res-
pecto, de modo que los usuarios cono-
cieran los perjuicios que supone para
todos, editores y lectores, la practica ile-
gal pero socialmente admitida de la fo-
tocopia de textos editados. No hay pi-
ratas bondadosos, salvo el de aquel
transgresor poema del molvidable José
Agustin Goytisolo.
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EMILIO SALGAR

Monografico
Emilio Salgari

e hacia llamar «capitan», le gus-
taba considerarse como el «Ver-
ne italiano», y fue el precursor
en Italia de la novela de aventuras exoti-
cas. Nos referimos, evidentemente, a
Emilio Salgari (1862-1911), el padre de
Sandokan o el Corsario Negro, por citar
a dos de sus personajes mas conocidos.
A este autor prolifico, que ecribio 82
novelas y, como minimo, un centenar de
cuentos, mas otras cincuenta novelas
cortas y relatos, sin olvidar sus cuarenta
articulos para nifios, en apenas veintio-
cho anos, dedicamos este monografico
que llega con dos afios de retraso para
conmemorar los cien afios de la publica-
c16n del libro-fetiche del escritor, Los fi-
gres de Mompracem, el primero de una
serie con €l principe malayo Sandokan
como protagonista, y pronto para recor-
darle en el centenario de su muerte. Sea
como fuere, debiamos este homenaje al
escritor que revoluciond la L1J italiana,
convertido ya en todo un clasico juvenil,
aunque todavia hay expertos que lo con-
sideran un autor menor.
La vida de Salgari estuvo consagrada
a la escritura. Conoci6 el éxito en vida; sus novelas por en-
tregas, primero, aumentaron el nimero de ejemplares vendi-
dos de los periodicos donde se publicaban y, luego, las edi-
ciones de sus libros hicieron rico a mas de un editor. Pero, esta
popularidad entre los lectores no se tradujo jamas en dinero,
lo que le obligd a trabajar a un ritmo extenuante para conse-
ouir mantener a su familia. Publico bajo diferentes seudoni-
mos, y asi pudo utilizar una misma historia, a la que hacia
unos pequenos cambios, y enviarla a mas de un periodico.
Los editores se aprovecharon de su nula capacidad de nego-
ciacion para imponerle unas condiciones economicas que
apenas le permitian vivir con decoro y que, como ya hemos
dicho, le ataron a la pata de su escritorio.
Jamas puso un pie fuera de Italia y, sin embargo, es uno de
los escritores que mas nos ha hecho viajar con sus historias.
No dejo rincon de mundo sin explorar y explotar, desde el frio
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polo hasta el ardiente desierto del Saha-
ra, desde la misteriosa Siam al salvaje
Far West. Son escenarios que €l enrique-
ci0 son su imaginacion, y sobre los que
tenia una informacion documental obte-
nida en las bibliotecas, donde pasaba ho-
ras, todas las que no consagraba a la es-
critura, consultando atlas, libros de
viajes, etc.

Sin embargo, su gran capacidad para
viajar con la imaginacion nunca fue
consuelo para Salgari que, desde pe-
quefio, sofio con ser hombre de mar. Es-
te hijo de comerciantes, intenté obtener
el titulo de «capitan», pero se quedo a
las puertas de este suenio. Fue entonces
cuando, como intima cmmpensa{:ic’m
comenzo a hacerse llamar «capitan» y a
inventar una biografia en consonancia
con tal condicion. En el primer articulo
de este monografico, La primera de mis
ultimas paginas, reproduce parte de es-
tas memorias inventadas por Salgari
que ni siquiera escribi6 €l, sino Loren-
zo Chiosso, profesor y tutor de sus hi-
jos, afios después de su muerte, en un
momento de exaltacion y recuperacion
del escritor para la causa fascista. A continuacion, Emilio
Pascual, trata de poner las cosas en su sitio, aportando los da-
tos verdaderos, los pocos que se conocen, en la vida de Sal-
gari, y repasa brevemente la obra, sobre todo la serie de San-
dokan y el Corsario Negro. Por ultimo, le toca a Juan Tébar
hablar del poco partido que el cine ha sab:da sacar a las no-
velas del escritor que casi parecian escritas para ser visuali-
zadas. En ellas predomina el aspecto ludico de la aventura,
con unos héroes que son la exaltacion del coraje, con un fuer-
te sentido del honor, y que se han tenido que dedicar al poco
honroso negocio de la pirateria forzados por las circunstan-
cias. A pesar, pues, de ser un material de primera para el cine
de aventuras, no se puede consignar ninguna gran pelicula ba-
sada en una obra de Salgari, ni ninguna especialmente popu-
lar. Fue la television, en la década de los 70, la que convirtio
a Sandokan en todo un mito.



EMILIO SALGAR

Mi1s memorias

Emilio Salgari

Lo que leeran a
continuacion son fragmentos
de una biografia «ideal,
retazos de la vida que Emilio
Salgari soio e invento para
hacer mas llevadera su poco
aventurera existencia. De su
imaginacion surgieron las
novelas que le han hecho
inmortal y su complicada
biografia llena de
mixtificaciones y falsedades.
La culminacion de esto fue
Mis memorias, la supuesta
autobiografia aparecida en
1928, diecisiete anios después
de la muerte de Salgari,
escrita en realidad por
Lorenzo Chiosso, profesor y
tutor de sus hijos, como
homenaje y reivindicacion de
la figura del «capitany.

Retrato del «capitan» Emilio Salgari realizado por Alberto Della
Valle, al que debemos no pocas portadas de las obras del escritor:
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scribir las propias memorias,
cuando las luces de la esperan-
za van amortiguandose, cuando
ya no se esta en condiciones de desear
nada en la vida, cuando se esta cansado
por la labor realizada y por las luchas
soportadas, no es cosa facil ni agradable.

Sin embargo, en mi caso, la tarea ad-
quiere la forma de una necesidad y de
un deber. Y yo no intento sustraerme a la
obligacion, porque deseo que mis hijosy
cuantos me amaron y me conocieron a
través de mis libros, saquen, de la since-
ra narracion de mi extrafia vida de aven-
turas, aquellas ensefianzas y aquella as-
pera voluntad de batallar, aquel deseo de
aventuras y de gloria que yo quisiera es-
tuviesen infundidos en el alma de todos
los jovenes italianos. Mis memorias se-
ran, por eso, el coronamiento de toda mi
obra: la sintesis, el epilogo.

Escribo estas lineas en una melancoli-
ca manana de enero, mientras el cielo
esta gris y todo es gris en torno mio. Pe-
ro la constancia, para llevar a término
esta especie de testamento moral, no me
faltara. Al menos asi lo espero.

Se dice que algunos célebres escrito-
res de libros de aventuras fueron, por
una ironia que acaso no es tan rara como
parece, hombres completamente seden-
tarios. El grandisimo Julio Veme, por
ejemplo, segiin algunos, no habia viaja-
do mas que alrededor... de su ciudad na-
tal, de la cual era alcalde.

Por el contrario, yo he sacado siem-
pre, mas que de las bibliotecas, de mi
experiencia personal, la sustancia de
mis libros.

Fue la necesidad de desprenderme,
por asi decirlo, del frenesi de aventuras
que todavia me poseia, lo que guio mi
pluma: y asi encontré, en el desarrollo
novelesco de sucesos que verdadera-
mente sucedieron, una compensacion a
mi forzosa inmovilidad. No pudiendo
ya correr por mares y continentes, lan-
cé sobre el globo terraqueo a mis he-
roes y mis heroinas; y escribi, escribi,
escribi hasta el punto en que el escribir,
de remedio liberador se convirtio en
una profesion. Peor: en una dolorosa
profesion.

Heme aqui hoy, después de tantas lu-
chas, después de haber publicado un
monton de volimenes, después de haber
hecho la fortuna de, lo menos, dos edi-

ESCOLANO, EL TIGRE DE MOMPRACEM, MOLINO, 1976,

tores, heme aqui frente a las mas serias
necesidades de la vida.

Heme aqui hoy obligado, para buscar
un poco de azul, a recordar los lejanos
dias de m1 mocedad.

La colina turinesa que distingo desde
la ventana esta blanca de nieve; en mi
estudio reina la sombra; oigo las voces
de mis ninos que se divierten 1gnaros...
Un poco de fiebre me pone espanto en la
carne... S¢ que manana se presentara el
angustioso problema del durisimo pan
cotidiano... El temor de que mi adorada
consorte incube el germen de una insi-
diosa enfermedad, oprime mi corazon...
Sin embargo, jmisterio del alma huma-
na ...!, el recuerdo de mi agitada y vio-
lenta juventud me produce una extrana
sensacion de calor; una especie de em-
briaguez que me enorgullece.

;Orgulloso de qué... ? jBah! Acaso
mi vida no ha sido inutil, acaso de las
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aventuras de las que fui protagonista,
los jovenes italianos hayan sacado, sa-
can y sacaran una ensenanza de ener-
gia, de heroismo, de vida intensa...
Acaso mi modesta y popular literatura
no ha sido un sencillo y ocioso entrete-
nimiento...

Este pensamiento me da fuerza para no
sucumbir bajo las duras necesidades ma-
teriales y morales; me da fuerza para es-
cribir mi ultimo libro. Mi libro postumo.

La misteriosa influencia
del pasado

Naci en Verona, el 25 de septiembre
de 1863, en una acomodada familia de
Negrar-Valpolicella. Pero yo siempre he
tenido la mania de haber nacido mucho
tiempo antes.

El Salgari que fue fatalmente empuja-
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Edicion italiana de 1904, con portada de Alberto Della
Valle.

do a la mas extrana vida aventurera na-
c10 seguramente antes.

Diré mas: la idea de escribir novelas
me aferr6 —es la palabra adecuada—, a
guisa de consuelo y desahogo, cuando
por la grave fiebre contraida en las flo-
restas tropicales fui, a despecho mio,
obligado a la vida sedentaria.

Mi padre, un comerciante de tejidos,
solia decir que entre los recuerdos con-
fusos de su mente aparecia con frecuen-
cia una leyenda familiar que hacia des-
cender a los Salgari de guerreros persas,
uno de los cuales habia llevado sus ges-
tas hasta Venecia.

Un sabio en estudios heraldicos me
quiso convencer de que la leyenda era
una realidad. Dejando en paz Persia y
sus famosos guerreros, lo cierto es que
mi1 madre descendia de una familia de
bravisimos marinos dalmatas, que ha-
bian combatido por una noble causa en
Dinamarca. M1 madre decia también que
en mis facciones reconocia las de un he-
roico antepasado, que habia realizado
verdaderos milagros de valor. Y acaso la
buena sefiora, inconscientemente, pen-
saba que yo seria la reencarnacion del
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aventurero marino dalmata; y en las lar-
gas noches de invierno me hablaba de
las grandes hazanas de mi abuelo, de sus
viajes, de su entusiasmo por la libera-
cion de los oprimidos; y entre tanto me
miraba con afligida ternura.

En medio de la sencillez de sus narra-
ciones, ella poseia el arte de hacer brillar
la nota de valor y audacia.

Mi imaginacion quedaba fuertemente
impresionada por aquellos cuentos inge-
nuos y pintorescos; como lanzado por
invisible mano sobre el vasto mundo, yo
atravesaba montes y océanos, descubria
nuevas tierras, tomaba parte en los mas
portentosos sucesos, en las mas lejanas
comarcas... Me abstraia de toda realidad
cotidiana, no existian las paredes de
nuestra casa; como el héroe de la novela
de Wells, las atravesaba para volar sobre
los mundos nuevos, en busca de las mas
emocionantes aventuras.

Sin percatarse de ello, mi madre pre-
paraba asi su destino y el mio.

Pero, acaso, jquién sabe?, aun sin es-
tos cuentos yo habria igualmente sentido
palpitar en mi el alma de mi inquieto an-
tepasado.
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El mar ejercia sobre mi espiritu una
verdadera fascinacion. No comprendia
la posibilidad de otra vida que la del hom-
bre que se confia a las ondas del océano,
para ser llevado por el destino y por el
huracan hacia inauditas empresas en
tierras ignotas, donde todos los instintos
ancestrales pueden encontrar su desaho-
go, donde se goza la embriaguez de la
lucha contra los indomitos elementos
de la naturaleza y donde la voluntad y la
valentia son las unicas virtudes necesa-
rias. Antes de ahora yo pensaba que un
hombre no puede llamarse tal verdade-
ramente, sino después de haber salido
de los lindes de la civilizacion, para es-
paciarse en los inmensos reinos de lo
inexplorado. Me figuraba que todo el
mundo estaba sin explorar y que todos los
hombres tenian el deber de lanzarse a la
conquista de la tierra.

Y con estas ideas tempestuosas en el
cerebro, me preguntaba a veces inge-
nuamente, que harian en sus casitas, en
las oscuras oficinas, en los ociosos ca-
fés, tantos jovenes veroneses que per-
dian asi el mejor tiempo de su vida, en
lugar de lanzarse de cabeza a las aven-
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turas de la tierra y del mar... Del mar
especialmente. Porque estaba convenci-
do de que todos los hombres tenian el
deber de ser marinos.

Y ahora confesaré un deplorable de-
fecto mio: no tenia ganas de estudiar.
Fui un pésimo colegial. Los bancos de la
escuela me parecieron siempre instru-
mento de tortura. No me gustaba hacer
con mi pluma mas que bosquejos y di-
bujos. Para el arte figurativo, tenia, si,
cierta disposicion. Lo sabian bien mis
cuadernos, mis libros de texto, los atlas,
las paredes de mi casa, las maderas de las
puertas; lo sabian hasta los pufios de mis
camisas; toda superficie blanca tenia pa-
ra mi una sugestion irresistible, y me
veia impelido a cubrirla con los mas ex-
tranos dibujos. Naturalmente, eran siem-
pre dibujos de escenas salvajes y ma-
rineras, en las cuales se desfogaba mi
pasion romantica, trazando figuras de un
realismo... fantastico.

Pero al indomable deseo de aventuras
que me inflamaba, no siempre le bastaban
los pacificos e inocuos dibujos: y enton-
ces me desfogaba... sobre las espaldas y las
cabezas de mis companeros de escuela.

A la izquierda, edicion italiana de Alla conquista di un impero de 1907, con portada de Alberto Della Valle. A la derecha,
edicion italiana de Le tigri de Mompracem (1900), con portada de Giuseppe Gamba.

Era el responsable sin discusion, de to-
da empresa que implicase algun riesgo.

Un buen anciano, maestro, me toma-
ba con frecuencia por el cogote y me
decia una frase cuyo significado no
comprendia.

— Sabes, Emilio...? temo que tengas
una enfermedad.

—: Yo? Me encuentro perfectamente.

—Pues, sin embargo, tu estas enfermo
de una enfermedad incurable.

Me reia en la cara del venerable maes-
tro, con la sana impertinencia de los mu-
chachos que tienen salud incluso para
vender.

—De qué mal estoy enfermo, sefior
maestro?

El buen hombre daba unos golpecitos
en su enorme tabaquera y clavandome dos
ojillos que querian ser maliciosos me de-
cia con tono un poco melodramatico:

—Tu estas enfermo de... donquijo-
tismo.

Estas palabras me las repetia de cuan-
do en cuando, hasta demasiado frecuen-
temente, esto es, cuando debia castigar-
me porque me habia puesto a la cabeza
de alguna expedicion guerrera, y nume-
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rosas cabezas de condiscipulos llevaban
las senales de m1 donquijotismo.

Aquella palabra me era entonces com-
pletamente ignorada porque no conocia
siquiera la existencia del inmortal héroe
de la locura generosa. Mas tarde me
convenci de que el viejo y buen maestro
de escuela tenia en parte razon.

Un poco de la enfermedad de don Qui-
jote se incuba en el alma de todos los que
aman las aventuras y que son arrastrados
a combatir contra los molinos de viento y
los odiosos monstruos de la realidad.

Pero, ;es una enfermedad, de la cual
se deba absolutamente curar?

No lo se.

Todavia hoy, después de haber, sin nin-
gun provecho material, dado algunas ve-
ces la vuelta alrededor del mundo, impul-
sado por la ilusion de descubrir siempre
alguna cosa y de salvar a alguien, todavia
hoy pienso que un poco de donquijotismo
no hace dano a la humanidad.

Después de todo, cuanto es bello, no-
ble y generoso; acaso cuanto es verda-
deramente espiritual y humano en la vi-
da, tiene por impulso secreto la locura
que lanzo al pobre hidalgo a combatir,



débil y escualido, contra tanto fingido
gigante con el vientre lleno. Si, es ver-
dad: combatir a los fingidos gigantes es
tonto: la gente seria se rie de ello. Pero
yo pienso también que combatir a los
monstruos €s una gimnasia util, porque
nos prepara a luchar contra los mons-
truos verdaderos, y cuando llega la oca-
s10n nos encontramos en condiciones de
poder darles una buena paliza.

Pero, para ser completamente sincero,
debo convenir que no siempre era la de-
fensa de alguno lo que me impulsaba a
organizar batallas: muchas veces sentia
la salvaje necesidad de combatir para
dar desahogo al fuego interno que me
devoraba, para calmar mi fiebre de
aventuras, para acostumbrarme al pe-
ligro y a la violencia. Asi, yo mismo
comprendia que me convertia en un in-
justo perdonavidas; me identificaba, de
vez en cuando, con el tipo odioso del
prepotente, del pequeno don Rodrigo,
que abusa del poder sobre los otros.
Porque, en suma, como he dicho antes,

EMILIO SALGARI

yo era siempre ¢l jefe en todas las guer-
rerias y todos me temian.

Y, desgraciadamente, la certidumbre
de ser temido engendra con frecuencia
en los muchachos un exagerado concep-
to de la propia fuerza y del propio valor.

Poco a poco, casi sin darse cuenta de
ello, el nino, por naturaleza generoso, se
cambia con frecuencia en déspota, espe-
cialmente si se convence de que la forta-
leza de sus pufios y el miedo de los otros
le hacen duenio de la situacion.

Afortunadamente, tenia en mi tem-
peramento mas de don Quijote que de
don Rodrigo, y sabia detenerme a tiem-
po en el limite de la prepotencia. En mu-
chas ocasiones, yo mismo, un poco hu-
millado, iba a dar mis excusas a los
desgraciados que habian probado la
fuerza de mi brazo. Volvia a mi la hu-
manidad de don Quijote.

Por aquel tiempo, sin haber oido nun-
ca hablar del caballero inmortal, encon-
tré... encontré una Dulcinea, que debia,
sin culpa alguna por su parte, hacer na-

WMinsteno de Cultura 20171

cer en mi uno de los mas tenaces odios
de mi vida: odio tan tenaz que, todavia
hoy, alguna vez renace en mi espiritu.

{Como en la vida los sucesos se enca-
denan inexplicablemente!

S1 a la edad de doce afos no me hu-
biese enamorado de una seductora in-
glesita, acaso no habria escrito la vida
del mas encarnizado enemigo de Ingla-
terra: Sandokan...

Y no habria escrito la historia de los
piratas de Malasia.

Pero no anticipemos. Cuando se escri-
ben las memorias de la propia vida, se
experimenta una curiosa tendencia.
Querriamos abolir el tiempo y la suce-
sion de los acontecimientos para con-
templar nuestra existencia como en una
vista panoramica.

Acaso al que se dedica a escribir sus
propias memorias le pasa algo parecido
al que va a morir o cree que va a morir.

En el momento en que entreve, en su
grave peligro, la muerte, instantanea-
mente se presenta a su mente toda la vi-
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da. En aquel segundo se resumen lucida
y nitidamente todos los episodios de la
vida pasada.

,Por que? Con frecuencia me he pre-
guntado la razon de este extrano feno-
meno, que tantas veces experimente. He
pedido la explicacion de ello a profeso-
res de psicologia. Nunca he logrado una
respuesta satisfactoria.

Acaso la naturaleza nos hace revivir
en aquel instante toda la vida, para apar-
tamos de la i1dea de perderla.

Ven, pequena Dulcinea inglesa, ven:
que vuelva a ver tu bellisimo perfil de
diosa, tus ojos luminosos que penetra-
ron con su esplendor en mi alma de nino
inquieto y ansioso de maravillosas aven-
turas... Vuelve, todavia, ante mi, como
viniste aquel lejano dia en Verona, en el
corso Porta Borsari, donde por primera
vez te vi y comprendi como el amor do-
minante, torturador, puede apoderarse
del ama de un nifo y hacerla sangrar
atrozmente... Me encontraba con mi her-
mano en el Corso, cerca de nuestra tien-
da de tejidos. Ella paso por delante de mi
y me miro.

Todavia hoy no puedo sustraerme al
divino hechizo de aquella mirada. Me
parecio que repentinamente se formaba
en torno de mi un halo de misteriosas vi-
braciones. Senti que un escalofrio me
recorria desde las raices de los cabellos
a las plantas de los pies y experimenté
de improviso una extrafia mezcolanza de
alegria y de dolor, un vehemente deseo
de gritar y de llorar... Aquel dia senti el
formidable impulso de acometer cual-
quier empresa grande.

Ay de mi! No logré otra cosa que ha-
cerme despedir de la casa de mi1 maestro,
que habia encontrado un poco excesivo
mi donquijotismo: habia abierto la cabe-
za a un desgraciado que 0soO reirse cuan-
do le preguntaba si conocia a aquella
muchacha que habia pasado por delante
de mi en el Corso.

La volvi a ver otras veces e irremedia-
blemente, al buscarla, me proponia con
heroica simplicidad el raptarla. Era lo
menos que podia hacer, dados mis ins-
tintos de gran corsario. Pero, a pesar
mio, cuantas veces se ponia por delante,
el raptado... era yo.

Era raptado por la mas extatica inmo-
vilidad. Me quedaba incapaz de la me-
nor accion y de la mas imocente pro-
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puesta. El terrible sonador de las mas
heroicas aventuras quedaba como ataca-
do de paralisis.

Un dia venci aquella paralisis. Balbu-
ci: «Senorita... ».

Me miro y sonrio; pero una espantosa
figura de institutriz me dirigio, en el ac-
to, una terrible mirada, con ojos donde.
en aquellos instantes, leia toda la hos-
quedad de la rigidez inglesa. La horren-
da mujer hizo apresurar el paso a la mu-
chacha, la cual desaparecid detras de
una esquina de la calle.

Desde aquel dia, que senalo en mi vi-
da una fecha decisiva, no volvi a ver mas
a la bellisima nina que habia levanta-
do tal tumulto en mi corazon. Si; Ingla-
terra me la raptaba, haciéndome verter
las primeras lagrimas, verdaderamente
amargas, de mi vida.

Inglaterra me arrebataba mi Dulcinea,
y creaba en mi un irreconciliable enemi-
g0. Aquel odio nacido de un amor des-
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graciado, no me abandon6 por muchos
anos. Lo hubiera sacrificado todo, con
tal de provocar un nuevo bloqueo conti-
nental contra los ingleses, y este estupi-
do pensamiento continu¢ despucs ase-
diandome la mente en los periodos de
fiebres, cuando se piensa en las cosas
mas absurdas.

iLa mar! jLa mar!

El amor por la bella inglesita, aunque
precoz, ha sido uno de los sentimientos
mas hondos de mi vida.

En vano durante dos anos busque atur-
dirme por medio del estudio, que tenia
completamente olvidado.

Fueron dos anos de tormento y de inu-
t1l sacrificio de m1 impetuosa naturaleza,
porque no saqué de los estudios sino es-
caso fruto. Con toda la voluntad de que
disponia, intenté sofocar en mi los 1m-
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pulsos que me empujaban a una vida de
aventuras. Esto lo hacia para desvanecer
en mi madre la sospecha, que en ella ha-
bia nacido, de que la queria abandonar
pronto.

La lucha conmigo fue vana.

El mar ejercia mas que nunca su fas-
cinacion sobre mi endiablada fantasia.
Sobre los libros garrapateaba navios de
todas hechuras y dimensiones, naufra-
g10s, borrascas, batallas maritimas, aco-
razados inmensos erizados de cafiones y
poblados de marineros...

Los pequenos ahorros que me era dado
reunir eran empleados en la adquisicion
de barcos en miniatura, que desmontaba
y volvia a armar incesantemente, estu-
diando cada una de sus piezas y apren-
diendo su nomenclatura con facilidad,
porque todo lo relacionado con el mar lo
aprendia sin trabajo.

Mi padre queria hacer de mi un co-
merciante y llegaron a ser asperas algu-
na vez nuestras discusiones. Por fin res-
pondi decisivamente: «;Nunca seré
comerciante!».

Debo admitir que en mi vida no pro-
nuncié nunca una verdad mas absoluta.

No he comerciado con los productos
que durante mis viajes tuve ocasion de
tener en mano, ni con mis libros, con los
cuales he ganado un apuradisimo pan.

M1 imaginacion, en tanto, se inflama-
ba cada vez mas por la vida del mar, y
para darle desahogo, me puse a escribir
una novela. Era la historia de un nuevo
Robinson Crusoe...

Después he hecho la observacion de
que todos aquellos que se han dedicado a
narrar aventuras de viajes han comenza-
do por escribir la historia de Robinson.

El libro de Defoe es, en efecto, el libro
tipo de aventuras. Y ademas, hay que de-
cir que en el fondo del alma de cada mu-
chacho dormita un pequefio Robinson.
Este hombre, que naufragando en una is-
la desierta consigue procurarse cuantas
cosas necesita, sin ayuda de nadie, re-
presenta la aspiracion de todo nino.

Mi libro gusté enormemente a los
amigos, que, por otro lado, nunca hubie-
ran osado encontrarlo estipido por te-
Mor a mis... vigorosas protestas; pero
pronto me convenci por mi mismo de
haber escrito una fantastica bobada.

Me entregue entonces con entusiasmo
a aprender esgrima y tuve éxito. Este
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ejercicio me calmo por poco tiempo: el
mar me obsesionaba; en mi inflamada
fantasia me veia viajando por todos los
océanos, llegaba a ser un famoso capitan
y volvia a encontrar a mi inglesita, que
se enamoraba perdidamente de mi.

La novela renacia en mi fantasia, lici-
da y precisa.

Y en uno de los accesos mas impetuo-
sos de mi extrana locura, tuve el valor
—ique remordimiento ahora!— de hacer
llorar a m1 madre, pobre y santa mujer.

—Mama —Ile dye bruscamente,
mientras ella estaba entretenida en reco-
ser un traje mio de ir a la escuela—, ma-
ma, quiero entrar en la Marina.

Ella levanté sobre mi sus grandes y
dulcisimos ojos, sin entenderme.

—¢En la Marina?

—-3S1, en la Marina... Quiero ser mari-
no; quiero viajar por el mundo.

—iTu...! —balbuced mi madre dejan-
do caer al suelo su labor.

—Y0, si. ;Y s1 me dais permiso tu y
papa, para entrar en la Marina, bien; si
no, me escaparé de casa!

Estas palabras apenaron profunda-
mente a m1 madre y gruesas lagrimas si-
lenciosas resbalaron por sus palidas me-
jillas. En aquel momento entrd en la
estancia mi hermano.

—¢ Por qué haces llorar a mama?

—-Porque quiero ser marino, jentien-
des?, jmarino a toda costa!

Por mi, puedes empezar ahora mis-

mo.

Y acompand lentamente a mi madre,
que comenzaba a sollozar, a salir de la
habitacion.

Cuando estuve solo, un impulso de
emocion se apoderdé de mi. Me sentia
apretar la garganta. Los generosos ins-
tintos de mi naturaleza estaban a punto
de dominarme. Me precipité a la puerta
para gritar a mi madre:

—iNo, mamal!, jno te abandonaré
nunca!

Pero una fuerza misteriosa e invenci-
ble me detuvo. Permaneci en el umbral
encorvado y acobardado, llorando tam-
bien. En aquel momento me encontré
cobarde.

(Donde habia 1do a parar toda mi
energia?, ;donde mi arranque y mi au-
dacia? Venci la tentacion después de lar-
ga lucha. No corri hacia mi madre: tuve
la cruel fuerza de resistir. ;Hice bien?,



Jhice mal?, no lo sé. No he podido nun-
ca dar respuesta a estas preguntas, que
mas adelante, en los momentos de las
dos mas dolorosas luchas, dirigi angus-
tiosamente a mi mismo.

Al dia siguiente, mi padre me llamo a
su presencia y me dijo:

—Tu madre me lo ha dicho todo. No-
sotros no coartaremos tu pasion por el
mar. ;Quieres ir a correr mundo? ;Quie-
res dejamos? Pues bien, sea. Entraras en
la Marina, y esperemos que no tengas
que arrepentirte.

Mis labios se entreabrieron para dar
las gracias, pero se cerraron instantane-
amente. M1 padre me habia vuelto la es-
palda y se marchaba con la cabeza incli-
nada, con el rostro duro y cenudo. Pero
por un espejo pude ver que se enjugaba
una lagrima.

Un mes después partia para el Institu-
to Nautico de Venecia.

Era feliz. Marchaba hacia la realiza-

cion de mi sueno. Como por encanto, ce-
sO en mi la antipatia por el estudio.

Me dediqué con ardor a aprender todo
lo que podia servir para hacer de mi un
terrible lobo de mar. Pero el estudio no
consiguid corregir mi indole turbulenta
ni sofocd mis impulsos de dominacion.

También aqui no tardé en imponerme
como jefe a mis companeros de estudio:
mi fuerza infundia a todos un gran res-
peto; pero mas que mi fuerza, que no era
excepcional, sobresalia el modo de 1m-
poner mi voluntad.

En este desesperado proposito de te-
ner la razon siempre y por encima de to-
do reside, en mi opinion, el secreto de
todo éxito en la vida. Yo entonces pen-
saba y obraba con la conviccion de que
la fuerza vale mientras se puede hacer
creer a los demas que se posee. En cuan-
to esta 1lusion cesa, cesa tambien nues-
tro prestigio. Mucho mas tarde pude
comprobar esa verdad, cuando, de la lu-

cha contra los elementos salvajes, me vi
obligado a pasar a la lucha contra los
hombres civilizados: con los editores...
por erempiﬂ Pero éstos... joh!, han sido
siempre mas fuertes que yo...

Pero en el colegio de nautica era muy
temido y mi1 ardor habia hecho nacer en
todos la conviccion de que me esperaba
un gran porvenir. St he de decir la ver-
dad, era el primer convencido de ello. El
porque, es lo que no podria decir con
precision.

A los dieciocho anos obtuve el ambi-
cionado diploma de capitan de altura.
Mi alegria fue inmensa.

En aquel tiempo, cuando estaba muy
contento, distribuia pufietazos sin reparo.
Para festejar mi titulo no encontré nada
mejor que organizar una expedicion con-
tra los alumnos de estudios comerciales,
cuya escuela estaba en el mismo edificio.

El pretexto no debia ser muy fundado,
porque ni siquiera lo recuerdo. Como
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consecuencia personal de aquella memo-
rable jornada, recibi un bien merecido
bastonazo en la protuberancia derecha de
la actividad metafisica —que hubiera di-
cho Manzoni—. Pero este santo garrota-
0 No sIrvio siquiera para hacer nacer en
mi alguna aptitud para la filosofia. Volvi
a Verona y abrac¢ a mis progenitores, re-
signados ya a verme partir por el vasto
mundo, en busca de aquellas aventuras
que habrian, mas que nunca, remachado
en la mente de mi buen maestro la per-
suasion de que yo estaba enfermo de la
enfermedad de don Quijote.

El Italia Una

—iTraigo en el bolsillo mi flamante
diploma de capitan de altura! —excla-
mé triunfante, mientras los 0jos me re-
lucian de alegria.

M1 primo sonrié un poco irdnicamen-
te, ante esas palabras y me dijo:
Perfectamente, Emilio: pero no te
puedes hacer una barquilla con tu diplo-
ma y viajar sobre ella.

—¢Tu crees que no encontraré un bar-
co que mandar y que no tendré una tri-
pulacion a mis ordenes? —pregunté.

Estabamos en un cafetin del puerto, en
Venecia.

—Nada mas facil que encontrar un
barco —dijo una voz con acento marca-
damente germano.

Me volvi.

El hombre que habia pronunciado es-
tas palabras, las cuales llegaban tan
agradablemente a mi corazon, concluyo
de beber un gran vaso de ron detras de
nosotros: después se puso en pie y se
acerco a nuestra mesa.

Su aspecto me parecid menos agrada-
ble que su frase. Era un gigante de un
metro noventa de alto, membrudo, de
una complexion que no dejaba dudar de
una fuerza herculea. Su rostro tenia algo
de brutal y de poco tranquilizador. La na-
riz roja y verrugosa, denunciaba al bor-
rachin, y los 0jos pequenos y mortecinos
denotaban al empedernido libertino.

—Soy el capitan Varak —dijo—, y me
alegro de que tenga usted su diploma de
capitan. ;No ha navegado usted nunca?

—Nunca —respondi.

—¢No tiene usted miedo a la mar? —y
se sento enfrente observandome.
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No respondi a esta pregunta, que juz-
gue estupida.

El capitan Varak parecié satisfecho de
su examen y comenzo a elogiar el tra-
baccolo (especie de goleta propia de la
navegacion de cabotaje en el Adriatico)
Italia Una, ofreciéndose a tomarme a
bordo en calidad de segundo.

Y en una larga y algo deshilvanada
conversacion, alimentada por una bote-
lla de ron, que se habia hecho traer, el
capitan Varak hizo la animadora enume-
racion de las muchas ventajas de que go-
zaria entrando como segundo a bordo de
su goleta.

—No podria usted iniciar mejor su
carrera, jovencito. ;Otro dedito de ron?
Es bueno...

—No, gracias. No bebo ron.

—¢Bebe usted gin? —dijo dejando
caer sobre la mesita su enorme y nudo-
SO puno.

—No bebo licores... Mejor serd que
hablemos de su goleta, sefior capitan.

El gigante rio, descubriendo un tesoro
de perlas... negras. Parecia asombra-
do de que no bebiese. Evidentemente
encontro esta deplorable abstinencia en
abierto contraste con mi ardiente entu-
stasmo. Me dirigio una mirada de resig-
nacion y luego respondio:

—Perfectamente, ya bebera usted gin
y otros mil diablos cuando dance el bai-
le de San Vito... jPara navegar es preci-
so bailar y ya oira usted qué musica!

Y como para darme una prueba de la
danza que habia de sufrir, se levanto y
con su gigantesca mole emprendid una
serie de traspies, que hicieron temblar el
pavimento y tintinear las botellas del ca-
f€. Después volvio a sentarse, riendo.

—Son movimientos inevitables que
hacen digerir la carne ahumada y no es-
tropean a los caballeros, ;sabe usted...?
Pero esto son bromas: hablemos en serio.

Se escancid otra botella de ron. Em-
pece a comprender que el capitan Varak
necesitaba beber mucho ron para hablar
en Serlo.

M1 primo, que asistia a la conver-
sacion, me lanzaba de vez en cuando
miradas suplicantes, que querian decir:
«P1énsalo antes de aceptar... Me parece
que vas a congeniar muy mal con este
lobo de mar... borracho de rony.

Pero yo no le acompanaba en su razo-
namiento interno. Vagamente pensaba
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que el destino me ponia enfrente de un
gigante de la clase de aquellos de don
Quijote. ;No seria capaz, acaso, de com-
batir contra un gigante...? Por otra parte,
el capitan Varak tenia algunos chispazos
sentimentales que en el fondo denotaban
en €l alguna belleza de alma...

Ademas, ;para qué reflexionar tanto?
Tenia que comenzar mi carrera y no po-
dia, en modo alguno, pretender encontrar
en seguida el ave fénix de los capitanes...

La conclusion fue que acepté con en-
tusiasmo.

El nombre de la goleta, /talia Una, so-
naba como buen augurio a mi fantasia.

El capitan Varak, dando fondo a la bo-
tella de ron, se levanto. Me tendio su
amplia mano peluda y me dijo:

—Senor Emilio, si le place a usted na-
vegar en mi goleta, encontrara todo lo
que necesita para llegar a ser un buen
marino —hizo intencion de marcharse y
en seguida se par6—. Sepa usted que la
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alimentacion sera excelente y que mar-
charemos siempre del mas pertecto
acuerdo.

Y se marcho, después de que nos pu-
siéramos de acuerdo.

Apenas llegado a bordo, el capitan dio
orden de zarpar.

La goleta no presentaba, a mi rapido
examen, todas aquellas perfecciones que
el capitan me habia elogiado entre vaso
y vaso de ron: a decir verdad, me parecio
una misera ratonera.

Pero, ;qué me importaba esto?

En el momento de zarpar, me encon-
traba como s1 hubiera bebido todo el ron
del capitin Varak. Estaba ebrio de ale-
gria, pensando que se iniciaba mi carre-
ra por mundos ignorados: estaba ebrio
de salitre marino y de fantasia. Todo de-
saparecié ante mis 0]os atonitos: parien-
tes, amigos, todo lo que amaba. No pen-
sé¢ en las lagrimas que seguramente
derramaba mi madre. Un tnico pensa-
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miento predominaba sobre todas mis
impresiones: jzarpaba hacia el porvenir!

Intemperies, calores extenuantes, tem-
pestades, naufragios, todo lo desafiaria
con serenidad. Mi valor superaria todos
los obstaculos. jDemostraria a todos los
marineros quién era!

Mis ojos debian lanzar en aquellos
momentos un extrafio resplandor: mi
rostro debia reflejar mi inmensa embria-
guez interior. Mi persona debia vibrar de
entusiasmo, porque un hombre me ob-
servaba con curiosidad y con una extra-
fla expresion de compasion y de burla.

Era el maestro del equipaje.

Le pregunté el motivo de aquella in-
sistente observacion.

El maestro no tard6 en explicarse.

—iPobrecillo, —dijo—, en qué tram-
pa ha caido!

—¢ Por qué?

—Porque podia usted haber caido me-
jor; pero peor, seguramente, no.

—Explicate: ;jacaso quieres decir que
la goleta es una ratonera?

—El Italia Una es, despues de todo,
un barco como tantos otros... Oh, el mal
no es €se... es el capitan.

—Bebe, ;no es verdad?

—/Que si bebe? jAbsorbe, hace es-
tragos con los licores! Pero eso no es na-
da. jEs un hombre rudo y despotico, y
ya vera usted cuanto va a pasar con €l!

— ¢ Verdad?

—Dentro de unos dias volveremos a
hablar de esto.

—iPues bien, me alegro!

—Alegre por hacer una vida de ga-
leote?

—Contento por afrontar los peligros,
las fatigas, los desastres de la vida de
mar —dije—; feliz también, si lo quie-
res saber, por afrontar eventualmente a
ese gigante que tu llamas despotico. jA
los déspotas, maestro, sé€ yo meterlos en
cintura!

Debi seguramente pronunciar estas
palabras con el acento que otras veces
me habia valido la admiracion temerosa
de mis condiscipulos, porque la sonrisa,
un poco burlona del maestro, se desva-
necio y fue sustituida por una comica
expresion de sorpresa.

Se encaminO a sus ocupaciones y yo
quedé un momento solo, saboreando la
alegria de mi pequena victoria moral so-
bre el viejo marinero.



Pero he aqui que, de improviso, mi
sensacion de embriaguez por la con-
quista del mundo tomo un caracter esen-
cialmente diverso. Me parecid que el
mar giraba vertiginosamente a mi alre-
dedor. Una horrible nausea me apret6 la
garganta, me dio un escalofrio y llend
mi frente de perlas de sudor frio.

«(Qué es esto? —pensé—. ;No sera
el mareo...! No me faltaria otra cosa!»

bEra precisamente mareo, el mal de
mar, que me sorprendia en el mismisimo
momento de mi excitacion lirica.

El destino me daba una primera lec-
cion de modestia. Un vuelco violento en
el estbmago, me hizo caer sobre cubier-
ta en una grotesca contorsion.

iComenzaba bien la carrera de nave-
gante!

Y he aqui que en aquel momento oi la
risotada clamorosa del capitan Varak.
que se me acercaba con los brazos cru-
zados, mirandome fijamente.

-MILIO SALGAR]
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—3Senor Emilio —dijo en tono sar-
castico—, no hemos fijado en el con-
trato que el segundo debiera padecer
de mareo...

No tuve animo para responder.

—Usted es un marinero de agua dulce
—continuo—. jNunca hubiera pensado
traer a mi servicio una seforita!

Y el capitan reventaba de risa.

Entonces encontré en mi un resto de
energia.

Le mir¢ fieramente y dije de modo re-
suelto:

—jCapitan, ya llegara el momento en
que la senorita de agua dulce le haga ver
de lo que es capaz!

—Perfectamente —grufié el gigan-
te—. Ya veremos sus futuras proezas.
Hasta tanto, procure usted curarse pron-
to... Un poco de limon. jHasta la vista!

Curé¢ rapidamente, pocas horas des-
pu€s, a fuerza de limon y de buena vo-
luntad.
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Cuando llegamos a la vista de la costa
Istriana tenia apetito. Pero en seguida me
di cuenta de que la cena no era propor-
cional al apetito.

Alguna durisima galleta, que habria
humillado los dientes de un cocodrilo.
cuatro pescados en salsa de guindillas de
Espana y nada mas.

—¢Y ésta es —murmuré— la es-
pléndida alimentacién que usted me
prometio?

—¢;Qué quiere usted, sefior Emilio?
—contesto el capitan Varak—, jestamos
en alta mar y a bordo de un velero!

El maestro me lanz6 una mirada que
queria decir: «Ya ve usted como co-
mienzan las desdichas...».

Aquella mirada queria decir también
otra cosa: «Este sinvergiienza de capitan
nos da una frugal cena, pero mas tarde
se tragara él solo las provisiones... de re-
servay.

El capitan Varak anadio:

—Senor Emilio, es usted muy afortu-
nado. Ama usted la vida del mar y sus
emociones. El cielo comienza a oscure-
cerse. El primer cuarto le toca hacerlo a
usted. Mucha atencidn y vigilancia.

—Esta muy bien, capitan —respondi.

Y entre mi pensé: «jEsperemos que
una ola inteligente le lleve con ella!y.

El epiteto de «sefioritay me habia
ofendido profundamente y esperaba la
ocasion para devolvérselo.

Concluido mi turno, entré en el cama-
rote que me habia sido asignado. Peque-
no, oscuro, atestado de cajas y de corda-
jes, me parecio horrible. Miré la litera
melancolicamente.

—ildiota! —murmuré—. ;Qué creias?
¢ Que 1bas a encontrar un saloncito ele-
gante? ;Era ése tu heroismo?

Mientras me desnudaba, adverti un
olor nauseabundo del cual no tardé en
descubrir la causa...

iUna, dos, tres... diez... ciento... mil!
Un verdadero ejército de cucarachas
invadia mi camarote. Los horribles ani-
maluchos desencadenaron mis instin-
tos combativos. Tomé una actitud he-
roica, como si me hubiera encontrado
enfrente de una irrupcion de lobos
hambrientos.

—Ya 0s haré ver quién soy yo —ex-
clamé.

Y cogiendo una zapatilla, comencé
una batalla que, en mi fantasia caldeada,



llegaba a ser épica. Si mi buen anciano
maestro de escuela me hubiese visto en
aquel momento, de seguro le hubiera pa-
recido un don Quijote. Las cucarachas
se agrandaban desmesuradamente a mis
0jos... jHe aqui los gigantes, he aqui los
monstruos de la fabula...!

Hice en ellos un estrago y me acosté,
convencido de haber derrotado al negro
ejército de enemigos. Pero apenas me
hube dormido, numerosas picaduras me
despertaron.

—¢No hemos terminado?

Me levanté y recomencé una nueva
batalla que se prolongé hasta que un ra-
yo de sol, desde la escotilla, llegd volan-
do a mi camarote.

Oi una voz que chillaba:

_iSenor Emilio! Es el despertador...

Era el grumete dalmata Simon Bu-
daine.

—iNo me importa el despertador!
—exclamé—, Quiero exterminar antes
estos asquerosos animaluchos.

El grumete repitio la invitacion desde
la cubierta.

La noche casi insomne me habia irri-
tado. Tiré al grumete la zapatilla exter-
minadora, que blandia como Sansén lo
hizo con la quijada de asno.

O1 un aullido casi feroz, seguido de un
rosario de improperios en todas las len-
guas del mundo.

En seguida comprendi lo que habia
ocurrido.

La zapatilla dirigida al grumete habia
dado en pleno rostro al capitan Varak,
que bajaba hacia mi camarote.

Siguio otro aullido mas terrible que el
primero.

El capitan, al no comprender de don-
de provenia el proyectil, habia aferrado
por el pecho al grumete.

—iVoy a tirarte al mar! —gritaba el
gigante, levantando como una pluma al
pobre Simoén.

Me adelanté.

—Capitan, deje usted a ese mucha-
cho..., que no tiene culpa. {Soy yo el que
le ha tirado la zapatilla a la cara!

El capitdn solt6 al grumete, que eché
a correr, y me mir6 con ferocidad.

—iAh! ;ha sido usted...? ;No serd una
broma?

—No. He sido yo, efectivamente.

El capitan levant6 uno de sus enormes
punos.
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Pero, en aquel momento, mis ojos de-
bian tener una expresion insolita, porque
el pufio del gigante bajo lentamente.

—¢Ha querido usted vengarse de lo de
ayer? —pregunto con sérdida voz.

—Capitan... la zapatilla no iba dirigi-
da a usted, y le ruego me dispense —y le
conte lo que habia ocurrido.

—1L a falta de usted ha sido grave —gru-
no por fin el capitan.

—Lo sé, y cualquier castigo que usted
quiera Imponerme... —y me interrumpi.

—Comprendido —dijo el capitin—,
pero ningun castigo me quitara del ros-
tro la zapatilla... jOh! {Empieza usted
bien su carrera, hijo mio!

—Capitan, en cuanto lleguemos a tier-
ra, me castigaré yo mismo brindandole
dos botellas de aguardiente...

Una sonrisa aparecio en los labios del
gigante.

La idea de las dos botellas habia ope-
rado una rapida mutacion en su estado
de animo.

Me tendié la enorme mano velluda,
que yo estreché sin excesivo entusiasmo.

—No hablemos mas —dijo sonrien-
do— y vamonos a cubierta.

El lance de la zapatilla en el rostro del
capitan habia circulado entre la tripula-
cion. Los veintisiete marineros que la
componian esperaban verme estrangula-
do o devorado vivo por el iracundo bar-
baro. Cuando, en cambio, nos vieron
aparecer juntos, hablando afablemente,
su sorpresa fue inmensa.

Y en esta sorpresa adverti también al-
go de admiracion por mi.

Mas tarde se me aproximo el maestro.

—¢Es verdad que ha tirado usted una
zapatilla al rostro del capitan? —me pre-
gunto con voz trémula de emocion.

—La cosa no es dudosa, porque las se-
nales todavia son visibles.

—¢Y no le ha pataleado?

—Parece que no.

—¢(No le ha maltratado?

Sonrei.

— Crees, acaso, que me dejo maltra-
tar tan facilmente? He mirado a vuestro
capitan al blanco de los 0jos. Y no le he
dicho ni una palabra.

Pronuncié estas palabras con serena
sencillez, pero su efecto fue grande e in-
mediato.

El maestro me creyo dotado de virtu-
des milagrosas.
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—Usted tiene valor y sangre fria —di-
jo—. Nada le espanta y hara usted la
mas hermosa carrera de este mundo.

No es dificil conquistar prestigio so-
bre la gente baja.

Basta a veces prometer dos botellas de
aguardiente para amansar la ferocidad
de un hombre.

Avistamos Trieste.

Mi primer crucero habia terminado.
Fueron veintinueve dias de trabajo y fati-
gas, pero también de Optimas impresiones.

M1 capitan se acerco, y apoyando la
palma de su mano en mi espalda dijo:

—Senor Emilio, ha llegado la hora de
despedirnos. La casa de sus padres le es-
pera. Supongo que no me olvidara. Le
confieso que es un magnifico segun-
do... El primer viaje es siempre nolvi-
dable. Quiza un dia u otro nos volvamos
a encontrar en el inmenso mar. Es vale-
roso y habil y la fortuna no dejara de
ayudarle. ..

La voz del coloso se habia enterneci-
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do. Sus pupilas adquirieron una vaga
impresion de bondad. Senti repentina-
mente que la garganta me apretaba y los
0j0s se humedecian.

Dos lagrimas asomaron también en
los ojos de el.

e estreché fuertemente la mano.

En la goleta de aquel grotesco coloso
habia experimentado las primeras dure-
zas de la vida de mar, pero habia recibi-
do muchas ensenanzas utiles.

Me deshice del brazo del abrazo de mi
madre. Ella me miro con ojos llenos de
infinito amor.

—Emilio, ;ahora te quedaras para
siempre con nosotros? ;Estas cansado
de la vida del mar?

Yo negué con la cabeza.

—Mama, cuando uno nace con esta
pasion, no se extingue despues del pri-
mer viaje. Mi carrera apenas ha comen-
zado. Lo que he visto no es nada, para lo
que aun me queda por ver.

Entre tanto habia entrado mi padre.
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—Es mutil... Emilio es un testaru-
do... Quiere vivir entre penalidades en
lugar de hacer vida comoda!

—:La vida comoda? —dije—. jNo
hay en el mundo nada mas odioso que la
vida comoda!

En efecto, siempre he odiado la vida
comoda, pero la vida comoda siempre me
ha odiado a mi... hasta cuando el trabajo
me habia dado el derecho a gozarla.

Sandokan

Algunos minutos después embarcaba
con mi enigmatico companero en una de
aquellas embarcaciones malayas que se
llaman «praos».

[ba embriagado por el vino, por los
punietazos propinados y por el misterio.

./ Adbonde nos conduciria aquella nave?
;Entre qué gentes me encontraba? ;Por
qué me habia dejado inducir con tanta
facilidad a embarcarme para una aven-
tura cuyo objeto no conocia? ;Era un lo-
CO 0 un ingenuo?

Acaso lo uno y lo otro.

No habia querido saber con precision
para qué me enrolaba.

Era demasiado tarde para reflexionar.
Pero mi companero se habia apercibido
de mi tardia vacilacion: me hizo entrar
en un camarote y me dijo:

— Por los ingleses?

Por el hombre aquel pas6 como un re-
lampago de admiracion y heroismo, y
exclamo:

—Le he consagrado mi vida. Ahora
le diré quién es nuetro jefe... Nuestro
jete. ..

Y se puso a hablar con voz vibrante de
emocion y colera. Con ojos de admira-
cion y la boca entreabierta, le escuché
apasionadamente.

Cuando una potencia europea quiere
apoderarse de un territorio dominado
por un asi llamado soberano barbaro, co-
mienza por declarar que es de urgente
necesidad civilizar aquel territorio.

Entonces, el fin es tan excelso y hu-
manitario, que todos los medios emplea-
dos para conseguirlo son, de antemano,
considerados legitimos y dignos de en-
comio.

Las potencias del antiguo continente, y
en especial la vieja Inglaterra, son férti-
les en argucias para justificar su deseo
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de expansion y conquista. En el caso pre-
sente se trataba precisamente de Ingla-
terra, que queria «civilizar» el territorio
dominado por el famoso raja. Este ter-
ritorio ocupaba buena parte de la zona
que se extendia al pie de las montanas de
una isla con pintorescos nombres: Isla de
los Perfumes, Isla de los Volcanes, Isla
de los Venenos: Borneo, en resumen.

El raja reinaba pacificamente en su
tierra, activando un comercio prospero,
entre el amor y la lealtad de sus subditos.
Pero esto no podia bastar a Inglaterra y
Holanda, que se entendieron en seguida
para el laudable fin de llevar el ... pro-
greso al territorio del raja. Enviaron tro-
pas coloniales para ensenar las buenas
costumbres a los subditos del barbaro
soberano.

El raja se defendio encarnizadamente
en tierra, pero tuvo que abandonar el
dominio de la costa del mar Indico. Sin
embargo, no quiso capitular y se refu-
210, con sus partidarios, en la parte mon-
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tanosa de la 1sla. Pero el proscrito no era
hombre que se dejase doblegar facil-
mente. Se traslado a un islote de Malasia
y alli concentro un punado de guerreros
heroicos y temibles que habian de pre-
parar la restauracion. Asi nacieron los
«Tigres de Mompracem», fieros mala-
yos que no temian ninguna clase de pe-
ligros, agiles ¢ incansables combatien-
tes, con los que tuvieron que habérselas
Inglaterra y Holanda. ..

El rebelde preparaba su venganza con
sus Tigres de Mompracem. Santa ven-
ganza, porque su territorio habia sido
invadido, sus parientes muertos, muchos
de sus subditos maltratados, y muchos de
sus bienes arrebatados.

Terminadas estas explicaciones, mi
Incierto amigo concluyo.

—La causa de mi jefe es justa. La ha
aceptado sin conocerla. Ahora que la co-
noce, le libraré de su compromiso, si no
quiere afrontar los peligros que aquélla
presenta.
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Aqui las realidades de la vida se sobre-
pusieron a mis propositos novelescos. Co-
mence a experimentar la necesidad de ver
claro y reflexionar. Fue como una ducha
de agua fria sobre mi ardor bélico.

—Comprendo sus sentimientos y los
apruebo...—murmure€ evitando la mira-
da de mi1 interlocutor—. Soy 1taliano vy...
ya comprendera usted... toda causa no-
ble y justa me conmueve... jNosotros
hemos sufrido tantos anos el despotismo
y la injusticia! Pero en este caso, com-
prendera usted. ..

—Entendamonos —interrumpio son-
riendo el noble amigo—. No trato de
arrastrarle a una empresa desesperada.
Caer en manos de los ingleses significa
para nosotros la muerte, porque somos
considerados como rebeldes, pero para
usted el caso seria distinto. Es, sencilla-
mente, un marino italiano a quien hemos
ofrecido el mando de un buque, sin que
conozca nuestros proyectos, y le hemos
contratado haciéndole creer que se trata
de una simple empresa comercial: el en-
ganado, la victima es usted... Y sicae en
manos de los ingleses o de los holande-
ses, no tiene nada que temer...

Al llegar a este punto protesté:

—S1 consiento en acompanarle, lo ha-
go porque gracias a Dios, no me falta el
valor, y esas seguridades que usted me
da no me agradan en modo alguno. Es
otra cosa... lo que me obliga a reflexio-
nar; pero, en estas reflexiones, no entra
para nada el miedo... En una palabra,
;cuales seran mis obligaciones en el
barco que he de mandar?

—Se las dira el raja en persona. A €l le
gusta conocer siempre bien a los capita-
nes de sus naves... Ahora, por lo pronto,
cenemos, que tiempo tendra luego de re-
flexionar.

Levamos anclas y partimos.

Bombay, sumergida en una luz de na-
car, se 1ba alejando.

Mis ojos contemplaban el espectaculo
siempre nuevo de una ciudad que de-
saparece en ¢l horizonte, como tragada
por las olas: y, entre tanto, mi pensa-
miento se debatia entre el suenio y la rea-
lidad. No lograba coordinar bien los
acontecimientos que me habian ocurrido
la noche anterior y los confundia con los
que se habian desarrollado y multiplica-
do durante m1 sueno. Pero tenia la sen-
sacion de que, finalmente, comenzaba



para mi aquella vida de aventuras que
siempre habia deseado, ahora volvia a
mis oidos el recuerdo dulce de la voz
maternal, que me repetia los hermosos
relatos heroicos que habian inflamado
mi mocedad; y de mi abuelo, del valero-
so aventurero que habia combatido siem-
pre por las causas justas y nobles.

iTambién iba a hacer como él! Pero
;quién me daba derecho para ello? ;Po-
dia yo, ciudadano de un pais libre e in-
dependiente, inmiscuirme en una lucha
que no solamente no se relacionaba con
mi patria, sino que, por el contrario,
afectaba directamente los intereses de
una nacion amiga de Italia?

Ay de mi!, los razonamientos cada
vez fueron menos logicos y menos con-
sistentes. ;Como se va uno a contener y
seguir la logica fria de la razon, cuando
se tienen veinte anos y una imaginacion
demasiado romantica?

Lo que ahora voy a contar, parecera
Invencion mas o menos ingeniosa de un
escritor de fantasia. Yo mismo, hoy que
han pasado tantos afos, al evocar estos
sucesos, me pregunto a veces si no habré
tomado el suenio por realidad, si mi de-
satada pasion por las aventuras y mis fa-
ciles entusiasmos no me habran hecho
ver y vivir episodios extraordinarios,
forjados solamente por mi inquieta fan-
tasia... No lo sé. Lo cierto es que, aho-
ra, traslado aqui con perfecta fidelidad
aquello que mi memoria me sugiere, e
invito a los corteses lectores a juzgar por
si mismos la posibilidad real de estos re-
cuerdos mios.

Avistamos el islote de Mompracem,
punto perdido en aquel inmenso archi-
piclago, sembrado de islas y de arreci-
fes, y desembarcamos.

iPero cuantas precauciones hubimos
de tomar antes de alcanzar nuestra meta!

Teniamos que mantenernos a gran dis-
tancia de los buques ingleses y holande-
ses que ejercian una activa vigilancia en
aquella parte del océano Indico.

—En seguida iremos al refugio del ra-
ja —me dijo mi guia, apenas desembat-
camos.

Me proveyo de una cabina.

—¢ Esta lejos de aqui? —pregunté ha-
ciendo una mueca.

Tenemos que caminar algunas horas:
ha tenido que buscarse un sitio inaccesi-
ble, lejos de las miradas de los ingleses

WMinsteno de Cultura 20171

-MILIO SALGAR

L1

4 o
"'"Il"'b':

e

y de los holandeses, y del alcance de sus
canones —respondio mi guia.

—¢Es seguro el camino?

—No podria garantizarlo. La cabeza
del raja rebelde y desposeido esta pues-
ta a buen precio, ya que los ingleses le
consideran como pirata. Hay de vez en
cuando miserables que, por avidez de di-
nero, intentan dar algiin golpe de mano,
pero sus tentativas siempre fracasan.

Comprendi pronto de qué modo.

El abrupto sendero que conducia al re-
fugio del jefe rebelde estaba jalonado
por atentos centinelas, que salian de mo-
do inesperado, de pequenas cavernas, y
daban el «jquién vive!» y después desa-
parecian a una sena del guia.

—Nadie que no sea conocido por los
centinelas puede aproximarse al jefe.
A la menor sospecha, aquéllos dan la
voz de alarma que va pasando de uno a
otro rapidamente, de modo que, en po-
cos instantes, la alarma llega a la gruta,
mientras el primer centinela empena una
lucha con la persona sospechosa.
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—Inglaterra no bombardea con sus
buques el refugio de su enemigo? —pre-
gunteé.

—Lo ha intentado, pero inutilmente.

—Sin embargo, el tiro de los cafiones
ingleses puede llegar hasta aqui. ..

—Si, pero el jefe no duerme y ha en-
contrado el modo de hacer inutil el ca-
noneo enemigo. Pone falsos blancos.
Con una habilidad sorprendente finge
haberse refugiado en una gruta mientras
se instala en otra. Los inglese se han
cansado de malgastar sus municiones.
Un dia el jefe les hizo una broma muy
divertida. Se fingié muerto... si, muerto
por un canonazo, jy ordeno sus funera-
les! Durante una semana el gobierno in-
glés creyd haber acabado con un enemi-
go mortal, pero luego... tuvo que
convencerse de que el raja estaba mas
VIVO que nunca y siempre dispuesto a
combatir.

Asi, charlando, llegamos a la gruta a
donde se habia refugiado el soberano de
Borneo.



Los latidos de mi corazon se acele-
raban.

iPronto me encontraria en presencia
del hombre de quien se hablaba con tan-
ta simpatia y tanto terror! No se tiene to-
dos los dias ocasion de conocer a un ver-
dadero, a un auténtico raja, desposeido y
rebelde por anadidura.

El modo como me habia visto envuel-
to en la peligrosa aventura, las palabras
con las que el guia habia descrito al so-
berano, la impresion que me habia pro-
ducido las cosas vistas en el camino pa-
ra llegar a la caverna, todo contribuia a
excitar mi curiosidad y a hacerme pen-
sar que me encontraba realmente en un
momento decisivo de mi vida.

Entramos en una especie de vestibulo,
donde los nativos saludaron al guia pro-
nunciando fuerte una palabra, cuyo sig-
nificado no entendi.

—Sigame —dijo el guia.

Entramos en una espaciosa gruta.

El suelo y las paredes estaban revesti-
dos de telas y tapices riquisimos. Mis
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0jos quedaron deslumbrados por los
destellos de las estupendas armas que,
suspendidas aqui y alla sobre damascos,
adornaban las paredes.

Recibi una confusa impresion de to-
do, hasta que, inesperadamente, me en-
contre ante un hombre de arrogante as-
pecto y de formas herctleas. Habia
salido de detrds de una cortina que el
guia habia levantado.

Dos ojos penetrantes y vivos se clava-
ron en mi.

El rebelde, que mis lectores habran co-
nocido en muchas novelas con el nombre
de Sandokan, llevaba una amplia tani-
ca de seda blanca, sujeta a la cintura por
una faja de terciopelo rojo y oro, conste-
lada de perlas de enorme valor.

Su leonina cabeza, adornada por una
cabellera entrecana, estaba envuelta en
un turbante de seda blanquisisma sobre-
montado por un majestuoso penacho de
plumas, también blancas, sujetas por un
enorme brillante.

De su cintura pendian una cimitarra
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con vaina de oro engarzada de gemas y
dos relucientes pistolas.

Me saludo con verdadera majestuosi-
dad, pero con gesto afable, al mismo
tiempo, mientras sus luminosos 0jos pe-
netraban hasta el fondo de mi alma.

Eran los ojos de un conocedor de
hombres, y reflejaban audacia, geniali-
dad y rapidez en las decisiones.

Hizo algunas preguntas sobre mi vida
pasada. Sandokan hablaba en perfecto
inglés, con vibrante y puro acento.

Después me mir6 en silencio. Sostuve
aquella mirada hipnotica, en la que res-
plandecia todo el prestigio que el sobe-
rano ejercia sobre sus subditos, y el exa-
men debid serme favorable.

—Voy a confiarte el mando de uno de
mis mas rapidos praos.

Me incling, en senal de reconocimien-
to.

Sandokan continuo.

—TIendras que realizar una mision di-
ficil.

—Amo las misiones dificiles.
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—Y, acaso, tambien peligrosa.

—Tanto mejor.

—¢ Tienes miedo de los nombres? —me
preguntd Sandokan sonriendo.

—Como de los nombres? jNo com-
prendo!

—Seras llamado «piratay... probable-
mente.

—Ya lo habia pensado.

—¢( Y esa palabra no te horroriza?

—No, porque s¢ desde ahora que tra-
bajaré por una causa justa.

—Te lo agradezco —dijo Sandokan—.
Oye cudl va a ser la mision que te asig-
no. Armas no nos faltan, porque las fa-
bricamos nosotros mismos; gracias a
una rica mina de nitro de nuestra pro-
piedad, tenemos polvora en abundancia.
Pero escaseamos de proyectiles. Poseer
armas sin proyectiles es como poseer el
plato pero carecer de viveres. No tene-
mos minas de metales y por eso tenemos
que buscar el metal donde se encuentre.
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Nuestras minas son hoy las naves que
ostentan bandera inglesa u holandesa,
con las cuales estamos en guerra. Estas
naves son presa legitima.

—iCliertamente!

—~Queda asi establecido que, en reali-
dad, ti no haras de pirata. Se trata de dar
caza a las naves enemigas. Lanzados al
abordaje mis Tigres de Mompracem, cap-
turaran los buques y se les despojara de
todos sus metales, abandonando el resto.

»No somos salteadores; solamente
queremos metal para fabricar proyectiles
en defensa de nuestro derecho. Y es jus-
to que tomemos a nuestros mortales ene-
migos los proyectiles para defendernos.

»Respetaras a todas las personas que
vayan a bordo de las naves capturadas,
no haciendo uso de las armas sino en ca-
so extremo. Los Tigres de Mompracem
no son asesinos: debemos ser generosos
hasta con nuestros enemigos.

Las palabras de Sandokan vibraron en
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mi corazon como una apelacion a la cual
debia responder con entusiasmo. Pero
no consegui pronunciar una palabra.

Y Sandokan comprendio esta ingenua
emocion en el resplandor de mis ojos;
sonrio satistecho y cambio con el guia
algunas palabras en idioma indio.

Nos retiramos a otra gruta donde nos
fue servida una discreta comida. Pero le
hice poco honor: el entusiasmo que me
invadia me habia quitado el apetito.

Todavia creia ser presa de uno de mis
suenos de muchacho...

Noviciado de pirata

Le habia caido simpatico a Sandokan
y al dia suguiente del ingreso en aquel
extrano ¢ impresionante reino malayo
converso afablemente conmigo.

El Tigre de Malasia, como todos le lla-
maban, tenia las cualidades caracteristi-
cas de los grandes dirigentes: conocia a
fondo el alma humana y sabia el modo
de dominarla. Si el destino le hubiera
hecho nacer en otro ambiente, el malayo
hubiera sido un portentoso soberano vy
un extraordinario gobernante.

Sandokan hablo de mi «noviciado de
pirata.

—No debes asustarte del trabajo —me
dijo con dulzura—. Comprenderas, a las
primeras pruebas, que con un poco de
astucia y de practica que el oficio de pi-
rata no es dificil, y esto gracias al «cré-
dito de la firmay.

Le miraba sin comprender el signifi-
cado de estas palabras.

—Me explicaré, capitan —continud
Sandokan—. Te digo que gracias al
«crédito de la firma» vuestras empresas
seran faciles. Naturalmente, no se puede
hacer el pirata sin correr riesgo y sin po-
ner en peligro la piel. Pero los Tigres de
Mompracem han sabido crearse un re-
nombre tan terrible que, a su aparicion,
las gentes se apresuran a dejarse despo-
jar con el mayor agrado... El lugarte-
niente que te asigno conoce al dedillo el
oficio y espero que estaras contento con
¢l; es uno de mis partidarios de mas con-
fianza y mas leal.

Sandokan hablo enseguida de varias
cosas, dejando en mi una extraordinaria
impresion.

;Donde estaban mis propositos de



prudencia? ;Doénde mis titubeos? Todas
aquellas intenciones las habia dejado en
el viaje de Bombay a Mompracem.

Desde los primeros momentos de mi
viaje me di cuenta de que las palabras
del soberano desposeido no habian sido
dichas con dnimo de engafiarme, ni para
inducirme mas facilmente a empresas de
pirateria.

Las naves holandesas e inglesas se de-
jaban despojar de todo el metal que ha-
bia a bordo, con las mas extrafia manse-
dumbre.

Apenas la tripulacion enemiga cono-
cla nuestras intenciones, se resignaba a
su propio destino sin prolongar una dis-
cusion que hubiera sido inutil.

Este resultado se debia al terror que
por todos los mares habian extendido los
Tigres de Mompracem. El «crédito de la
firma», como decia ironicamente San-
dokan, servia magnificamente para evi-
tar enojosas situaciones y el empleo de
las armas.

A decir verdad, los feroces rostros de
los Tigres de Mompracem eran un buen
factor de pronta victoria; infundian te-
mor aun a distancia al hombre mas vale-
roso. En aquellas caras talladas en bron-
ce se marcaban los signos de la mayor
crueldad. Pero como la orden era no ver-
ter sangre mas que en caso de absoluta ne-
cesidad, los Tigres de Mompracem repri-
mian su impaciente deseo de lucha y de
estrago y se portaban con las tripulaciones
enemigas como resignados ejecutores de
las ordenes demasiado civilizadas; regis-
traban, saqueaban, pero con mucha deli-
cadeza; y algunas vez sonreian rechinan-
do los dientes, como simios.

Los marinos ingleses sabian que cuan-
do el destino los ponia sobre la ruta de los
praos de Mompracem era necesario acep-
tar de buen grado los azares del oficio.

Pero al terror se unia cierta admira-
cion hacia estos hombres que no tem-
blaban ante ningtn peligro.

Pude comprobar bastantes veces que
nuestros adversarios, después de dejarse
expoliar todo el metal que llevaban a
bordo, ofrecian bebidas y cigarros a los
rapinadores, tanto, que a veces se creaba
entre unos y otros hombres una especie
de cordialidad. ..

Era el «crédito de la firma» el que
obraba estos milagros. Y hasta hubo un
marinero portugues, enrolado en una tri-

Ministeno de Cultura 2011

pulacion holandesa que, después de un
abordaje, se paso a nuestro campo.

Cuando la operacion de... requisa que
habia mandado estuvo terminada y deja-
mos en libertad a la nave enemiga, inter-
rogu¢ al portugués, quien tenia un nom-
bre bonito y sugestivo: Campoamor.

—¢ Por qué abandonas tu tripulacion?
—le pregunté.

—Porque me gusta mas hacer de pirata.

—Pero, amigo, nosotros no somos pi-
ratas en el sentido que tu crees. Nosotros
atacamos las naves que son enemigas de
nuestros amigos.

—Muy bien —respondid Campoa-
mor—, pero lo hacen de un modo que
me gusta.

—Sabes que si los holandeses te atra-
pan te colgaran?

—Lo se¢, pero para colgarme tienen
que atraparme y en medio de los Tigres
de Mompracem la cosa es imposible.

—¢ Por qué es imposible?
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—Porque los Tigres de Mompracem
no se dejan atrapar.

—Entonces ;tu los crees invencibles?

—Son unos demonios.

Y Campoamor form¢ también parte
de los Tigres.

La aureola de terror que circundaba
estas empresas las hacia sumamente fa-
ciles.

Asi mi noviciado de pirata se desen-
volvio sin ningun acontecimiento nota-
ble.

Hasta me parecia un poco aburrido ac-
tuar de pirata con tanta comodidad y an-
helaba que ocurriese algun incidente que
trajese mayor riesgo a nuestras empresas.

Cuando el lugarteniente me oia decir
estas cosas sonreia de modo enigmatico.

Mis lectores conocen ya a este hom-
bre, a este valiente que Sandokan me ha-
bia dado por lugarteniente.

Era el que en mis novelas he presenta-
do bajo el nombre de Tremal-Naik.

G & LGESTIONI E LAVORAZIONI GRAFICHE, S. R. L., LOS TIGRES DE MOMPRACEN, GAVIOTA, 2002,



Algun lector de mis libros, al leer aqui
este nombre arqueard las cejas sorpren-
dido: «;Como? ;Tremal-Naik no es un
personaje imaginario?».

No, Tremal-Naik, como muchos héroes
de mis novelas de aventuras, no es un ser
imaginario... Mis historias son solamen-
te en parte inventadas, pero en mucha par-
te también son inspiradas en la realidad.

Tremal-Naik era, verdaderamente. un
hombre excepcional.

Vigoroso y arrogante, alto y con los
musculos de acero, este malayo ejecuta-
ba con sencillez las acciones mas sor-
prendentes. No he visto nunca un hom-
bre mas dgil que él para trepar por un
mastil, para asaltar el costado de una na-
ve, 0 para dar caza a una fiera.

Las energias de este joven Tigre estaban
alimentadas por un fuego inextinguible.

Poseia, ademas, un extraio predomi-
nio sobre sus Tigres. jA una sefial suya
se hubieran arrojado todos en medio de
las llamas!

Tremal-Naik me habia iniciado en el
oficio de pirata con un ardor esponta-
neo. Sonreia cuando me lamentaba de la
excesiva tranquilidad con que transcur-
ria nuestra vida.

—No te 1mpacientes —decia—.
Cuando menos lo esperes surgira lo que
deseas. ..

»Hasta ahora hemos navegado viento
en popa, pero no dudes que Inglaterra y
Holanda nos dejaran mucho tiempo tan
tranquilos y que aun tienen que darnos
mucho que hacer.

— Prepararan alguna accion decisiva?

—Eso no cabe duda. Aparte de esto,
nuestro prao tiene suerte, pero no creas
que todos los otros praos lo pasan tan
tranquilo...

Efectivamente, unos dias después, ha-
ciendo escala en Mompracem, para entre-
gar nuestro botin de guerra, supimos que
uno de nuestros praos habia sido hundido
por un buque inglés, que una decena de
Tigres habian sido hechos prisioneros vy
seguro que habian sido colgados.

La noticia hizo bullir la colera en el
alma de Sandokan.

Cuando el sultan perdia alguno de sus
Tigres experimentaba un agudo dolor y
crecia en ¢l el odio contra Inglaterra y Ho-
landa. Entonces daba orden de que se in-
crementara el nimero de asaltos a las na-
VES enemigas.
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En esta ocasion la colera de Sandokan
fue verdaderamente espantosa. Le vi en
su refugio, con los cabellos erizados, los
ojos llameantes, oprimir con mano con-
vulsa su cimitarra, mientras paseaba ex-
citado, como un ledn en la jaula.

De pronto se paro, clavando la mirada
en Tremal-Naik y en mi.

—Querria vengarme de alguna mane-
ra de este descalabro —dijo con voz tré-
mula de furor—. ;Qué dices a esto?

—No hay mas que un medio, Sando-
kan —respondio el amigo favorito del
ex sultan.

—Cual?

—En la primera ocasion, haremos pri-
sioneros a un buen numero de ingleses y
holandeses.

— Para ahorcarlos?

—No, para guardarlos como rehenes
permanentes. Si ahorcan a un Tigre, no-
sotros ahorcaremos a diez de ellos. Diez
dientes por un diente.
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—Lo apruebo, porque es demasiado
feroz el dolor que esos perros me han
hecho sufrir —murmurd Sandokan.

Luego, después de un momento de si-
lencio:

—No tengo costumbre de ensanarme
con los enemigos. Hasta me he contenta-
do con tomarles todo el metal que nece-
sitaba, pero si ellos quieren que Sando-
kan se muestre verdaderamente como el
Tigre de Malasia, Sandokan se mostrara.

Pasado el primer impetu de ira, Sando-
kan sabia recuperar siempre su sangre
fria, sin la cual le hubiera sido imposible
preparar sus vastas empresas que reque-
rian también un sereno criterio estratégico.

En cierta ocasion me preguntd qué pen-
saba de mis primeras armas de pirata.

—EI oficio —contesté— me parece
facil y tranquilo.

—En efecto... ya te lo habia dicho,
pero no te forjes ilusiones. Acaso desde
este momento cambien las cosas de as-
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pecto. Por la informaciones que he podi-
do recoger, parece que los ingleses han
resuelto acabar conmigo y capturarme
VIVO 0 muerto.

—iEso no ocurrird nunca! —exclamé
Tremal-Naik.

—@Qracias por tu conviccion, Tremal-
Naik. También espero que esto no su-
ceda, pero no debemos dormirnos. Es
necesario aumentar nuestro botin de
guerra.

Y volviendose a mi, sonriendo:

—Espero de ti buenos resultados. Sé
que también odias a Inglaterra.

—FEs verdad.

— También has sido victima de algtin
abuso?

No supe qué contestar.

Me parec10 un poco inocente hablar al
Tigre de Malasia de mi primer amor... y
de la institutriz inglesa.

—Odio a todos los pueblos que con
pretexto de llevar la civilizacion, come-
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ten actos de despotismo contra pobla-
ciones tranquilas —respondi con tono
heroico.

Inutil es decir que mi singular expe-
riencia en cuestiones de politica fue muy
apreciada por Sandokan.

Al dia siguiente debiamos comenzar
un nuevo crucero por los mares india-
nos, con el animoso Tremal-Naik. Y, en
efecto, enseguida tuvimos un abordaje
cuyas consecuencias ejercieron tanta in-
fluencia en mi vida.

Retorno

Levamos anclas.

La 1sla homicida se alejaba de mi, de
mi corazon, y una cortina de niebla iba
separandome de mi pasado. Abandona-
ba una peligrosa vida de gestas absur-
das... y una multitud de pesares y de re-
cuerdos.
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El destino lo habia querido asi al po-
ner en boca de Tremal-Naik aquellas pa-
labras definitivas: «Sigue adelante. .. no
te preocupes de mi».

Habia huido. Me habia salvado. El
destino me habia arrojado exanime a tier-
ra para que el buen capitan Pierre me re-
cogiese y me llevase al barco del dulce
nombre: Maria. ;Qué podia hacer? A
medida que me alejaba de la isla de los
venenos, experimentaba aquella impre-
sion de ensueno de que ya hablé cuando
describi mi partida de Bombay.

Entonces experimenté la impresion de
empezar un sueno... Ahora tenia la im-
presion de salir de él.

Toda la historia del Tigre de Mompra-
cem, ;no habra sido mas que un largo
sueno?

;Seria, verdaderamente, el pirata de
tantos barcos holandeses e ingleses a los
cuales despojabamos sus tesoros? ;Seria
el comandante del prao que desafiaba la
ira de la artilleria enemiga? ;Fui el com-
panero de aquella extrana y valerosa miss
Eva?Y el raja desposeido y perseguido,
el fiero Sandokan, ;no es un personaje
de ficcion?

El capitan Pierre me dio una palmada
en el hombro con su ancha mano.

—¢Siente usted abandonar el archi-
piélago malayo? —me dijo. *

—No, capitan... estoy contento. jUni-
camente tengo el remordimiento de no
haber podido salvar a mis amigos!

—iCuriosos amigos habia hecho!

—iLe aseguro que son buenas perso-
nas y de corazon generoso!

—Si... cuando resisten a la tentacion
de cortar a uno la cabeza... —exclamé
el capitan. Después corrigio—: Verda-
deramente, esos hombres defienden su
territorio... {Bien...! jPero ya puede de-
cir que se ha librado de buena...! La vi-
da en el mar es ya por si prodiga en emo-
ciones, pero usted habia elegido, para su
carrera, una especialidad demasiado pe-
ligrosa.

—LEs verdad. Una imprevista serie de
circunstancias me llevo a la que, acaso,
no debia haber hecho. Pero no tengo nin-
gun deseo de volver a empezar. {Amo
siempre la vida de mar, pero la querria
algo mas tranquila... como la que usted
lleva, por ejemplo...!

—jOh! No crea usted que mi viejo
Maria ha corrido siempre por la mar co-



mo sobre aceite... No... he tenido que
soportar muchas tormentas y luchar pa-
ra salvar el Maria. Pero en fin...

Y el buen capitan me conté sus peri-
pecias: tempestades, choques contra los
escollos, hambre, escorbuto, naufra-
g108... y a cada desventura afiadia:

—iPero ya! Todo eso es agua de meli-
sa en comparacion con la furia de los Ti-
gres de Mompracem.

Estuve dos anos con el capitan Pierre.
No me sucedio ninguna aventura digna
de mencion.

Viene a mi memoria una observacion
que hice muchas veces en la mar. Las
peripecias que ocurren a una nave son
siempre del caracter de su comandante.
Si1 el capitan es un tipo amante del ries-
2o y del peligro, es muy probable que la
nave secunde esta tendencia. Si el capi-
tan es tranquilo y prudente, también la
nave se comporta sobre la misma linea.
Los sucesos de la vida tienen el color del
protagonista de los mismos.

Durante estos afios de navegacion tu-
ve solamente que luchar con algin ata-
que de fiebre tropical. Fueron terribles
ataques que me condujeron a un estado
lamentable.

La vida del mar se me hizo casi impo-
sible.

Sentia una gran necesidad de reposo.
de intimidad, de existencia tranquila.

En pocos anos de vida marinera habia
reunido una infinidad de impresiones:
los hechos de que habia sido protagonis-
ta eran suficientes para construir un
magnifico desahogo a mis ansias de
aventuras. ;Qu¢ mas podia desear?

Me despedi, en Marsella, de mi buen
capitan Pierre y regresé a Italia.

Los ojos del «pirata» no pudieron re-
primir sus mas dulces lagrimas cuando
desembarqué en Génova. No se vuelve a
ver, después de tantos anos, Italia sin
sentir que brota del corazoén un manan-
tial de amor y de devocion.

Aventuras periodisticas

Con el abandono del mar comenzo un
nuevo periodo de mi vida, periodo en el
cual gocé momentos de verdadera felici-
dad, jay de mi!, muy breves, y en los cua-
les nacio en mi la necesidad de escribir.

¢La necesidad de escribir? He aqui
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una frase que, con referencia a mi, tiene
un doble sentido.

Senti primero la necesidad de escribir
para dar desahogo al cumulo de impre-
siones que habia recogido durante mi vi-
da aventurera. Pero, después, la necesi-
dad moral se convirtié en necesidad
material, en la triste necesidad de cam-
biar por pan paginas escritas.

Desprendiendose de mi largo abrazo a
mi retorno a la casa paterna, mi madre
me habia dicho:

—iCuantas cosas tendras que contar-
me, Emilio mio! Durante tu permanen-
cia en la India, nos has escrito sino raras
veces y siempre te explicaste un poco
vagamente... Ahora debes contarmelo
todo.

—S1, querida mama, te lo contaré to-
do... un poco aprisa —Ila habia contesta-
do, sustrayéndome a la mirada maternal.

Pero no se lo conté todo.

Durante mi periodo febril de actividad
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malaya —digamoslo asi—, estaba tan
absorbido e identificado en mi papel,
dedicado a defender una justisima causa,
que no me daba cuenta de las dificulta-
des que encontraria para contarselo a
mis padres y a los amigos...

Ahora, en cambio, reintegrado a una
atmosfera diversa, en el seno de mi fa-
milia, entre gentes serenas y laboriosas,
viviendo de una existencia tan opuesta a
la otra, me sentia como cohibido para
decir la verdad.

¢ Como hubiera podido explicar a mi
madre, dama de exquisita sensibilidad,
que, durante mis navegaciones malayas,
no me habia dedicado a la marina mer-
cante, sino a otra ocupacién que podia
llamarse «pirateria»?

Esta palabra habria asustado a mi ma-
dre. Dificilmente hubiera podido con-
vencerla de que cuanto habia hecho era
justo y de que la causa que defendi era dig-
na de admiracion.




Y los mismos amigos, los desconoci-
dos, mis anti guos cﬂmpanems de esgri-
ma y de gimnasio, ;qué habrian pensadﬂ
s1 les hubiera referido los abordajes, jun-
to a mis Tigres, de naves cuyas trlpula—
ciones se rendian a nuestra sola apari-
cion, tanto era el terror que esparcian
aquellos corsarios malayos?

Me daba completa cuenta de que, en
nuestro ambiente, no se hubiera aprecia-
do en su justo valor el sentimiento «don-
quijotesco» que, ademas de la necesidad
de vivir, me habia llevado a seguir la
suerte de un hombre que los pueblos ci-
vilizados consideran un bandido.

Sucede muy a menudo en la vida, que
se invierte la propia concepcién moral al
cambiar de ambiente. Se ve uno enton-
ces cohibido para exteriorizar ciertos en-
tusiasmos que podrian dar lugar a equi-
vocos peligrosos.

Por mas que me hubiese esforzado en
explicar los moviles que me arrastraban
a aquellos famosos «abordajes», y por
mucha pasion que hubiese puesto en de-
fender las acciones de mis aventuras, era
evidente que una sola palabra hubiera
definido mi vida marinera de aquel
tiempo: {{]]ll’ltﬂlla}}

Por eso me impuse a mi mismo la con-
signa de callar. Unicamente me reservé
¢l dar a conocer en forma indirecta mis
aventuras durante la permanencia en el
archipiélago malayo. Esta forma indi-
recta seria la novela.

Entretanto, para satisfacer la curiosidad
de mi madre, me limité a contar episo-
dios de tempestades, naufragios, desem-
barcos imprevistos en las islas desiertas. ..
Callé todo lo que hubiese podido provocar
mquietudes en su alma delicada.

Y asi hice también con cuantos me in-
terrogaban respecto a los episodios mas
notables de mi vida maritima.

Pero en mi fuero interno meditaba el
proposito de resarcirme de aquel silen-
cio y andaba maquinando argumentos y
bosquejos de novelas, en las cuales haria
figurar a los personajes por mi conoci-
dos en los lugares visitados, anadiendo.
naturalmente, episodios y nombres ima-
ginarios y ocultando mi personalidad en
algun ficticio personaje.

Este proposito no era determinado so-
lamente por la satisfaccion de revivir
mentalmente mis aventuras: otra idea
me guiaba.
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Sentia una profunda antipatia por

aquella clase de literatura que casi todos
los escritores y autores proporcionaban
al publico juvenil en aquella época. Las
insulsas novelas llenas de sentimentalis-
mo, que abarrotaban el mercado librero.
no servian para otra cosa, en mi opinion,
que para confundir cada vez mas la men-
talidad de la juventud italiana, que me
parecia demasiado débil e inerte.

Me parecia que los escritores debian
dedicar sus esfuerzos a otros argumen-
tos mas dignos. Los jovenes italianos
letan ya demasiadas novelas extranjeras
de género sentimental y romdntico; te-
nian necesidad de libros que templasen
en ellos el sentido viril, que los prepara-
sen a una vida de independencia, al sen-
timiento de la libertad personal, que les
despertara la aficion a los viajes, a los
riesgos, a las hermosas aventuras.

Siempre habia considerado la aficion
al mar como una poderosa fuerza que
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beneficiaria a Italia: ;jpor qué nuestros
escritores hacian gala de ignorarla?

Todos estos pensamientos afirmaron
en mi el proposito de dedicarme con fer-
vor a escribir algunas novelas, en las que
los personajes serian, en gran parte, co-
nocidos mios.

Asi encontraria una compensacion es-
piritual a aquella implacable necesidad
de aventuras que todavia me dominaba.
Las 1deas no me faltaban, mi conoci-
miento de aquellas lejanas y atrayentes
regiones era bastante profundo, la me-
moria me auxiliaba discretamente y la
imaginacion era alimentada por la mis-
ma irritacion que me habia obligado a
abandonar, en el momento mas crucial,
aquella vida aventurera.

Me ensimismé en el trabajo con el
mismo frenesi con que me habia entre-
gado a la vida marinera. Redacté apre-
suradamente muchas notas sobre los lu-
gares que habia visto y conocido, sobre
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el desarrollo de los hechos por mi vivi-
dos y la ampliacion novelesca que de
ellos se sacaba.

De todos estos apuntes saqué final-
mente la 1dea de mi primer libro.

Lo titularia Los misterios de la Jungla
Negra.

Entre tanto, me entusiasmaba la idea
de ingresar en el periodismo, y fui ad-
mitido como cronista en el Arena, anti-
quisimo periodico de Verona.

Desempeniaba con fervor y celo mi
cometido, pero no por eso descuidaba la
labor en torno a mi novela.

Eran frecuentes las polémicas entre el
Arena y el Adige.

La esgrima habia sido una de mis afi-
ciones y, a juicio de todos, me batia bas-
tante bien. Siempre he sostenido que la
esgrima debe formar parte de todo plan
educativo; esta noble gimndastica estimu-
la la facultad de pronta decision y sirve
para educar la voluntad. Aparte de lo be-
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neficiosa como ejercicio fisico, la esgri-
ma lleva consigo el beneficio moral de
hacer al hombre decidido, pronto a la
defensa; sirve, ademas, para desarrollar
el sentido intuitivo. Los asaltos de esgri-
ma nos ponen frente a la astucia de los
otros, y pronto se aprende a conocer las
falsas intenciones de los adversarios y el
objeto a que tienden.

Volviendo a mi caso, diré que un re-
dactor del Adige no perdia ocasion de
zaherirme con sus pullas de mejor o peor
ley, y comencé a molestarme.

Un dia me encontraba en el café Dan-
te, en la plaza dei Signori. Sorbia tran-
quilamente un refresco. El individuo en-
tro en el café¢ y me dirigié una mirada
provocadora, seguida de una sonrisa
burlona.

Se sento y pidio un refresco.

Me levanté calmoso y lento. Me acer-
qué a su mesa y dije:

—Me 1magino, sefior, que su guifio
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sera una invitacion a que le dé mi res-
puesta.

El suspendio la bebida. Me mird de
modo despreciativo y dijo:

—No me incomode... no pretendo
ninguna respuesta de un marinero de
agua dulce.

—En cambio, pienso que no le senta-
ra mal una contestacion —afadi.

Y le largu¢ una bofetada tan bien da-
da, que el imprudente joven cayo hacia
atras con la silla en que se sentaba. En-
tonces me incline y le alargué muy cor-
tésmente mi tarjeta de visita.

Escogi a mis padrinos, y después de
una larga tramitacion, todo fue conveni-
do. M1 adversario eligié el sable de
combate, no dando importancia al hecho
de que, siendo yo mozalbete, en la
«Bentegodi», de la que era socio, habia
vencido en varias competiciones.

En la ciudad se hablaba mucho del al-
tercado y la historia lleg6 a oidos de mi
madre.

La vispera del desafio me abrazd ca-
lurosamente y con lagrimas en los ojos
me requirid renunciar a aquel duelo.

—Que dices, madre...? Lo que pides
es absurdo.

—iNo te batas, Emilio! Tengo un mal
presentimiento.

—¢No batirme? jEsto es imposible!
Me convertiria en la mofa de los perio-
distas.

—iNo importa! Lo mejor serd que
abandones el periodismo.

—ijAbandonaré el periodismo, pero
antes debo batirme!

Me desligué de aquel abrazo y hui.

Las lagrimas de mi madre me destro-
zaban, pero la idea de no batirme resul-
taba completamente absurda.

Y nos batimos.

Los tristes presentimientos de mi ma-
dre no se realizaron. Después de cuatro
furiosos asaltos, mi adversario cayo6 en
brazos de sus padrinos con el rostro ba-
nado en sangre.

Mi sable le habia producido una heri-
da bastante profunda, cuya sefial quedd
en su frente para toda la vida. Asi, aquel
caballerete pagd bien caro el gusto de
dar bromas de mala ley.

Menos caro pagué yo mi sablazo. ..
pero lo pagué.

Creia que todo habria terminado con
el encuentro, pero me equivoqué... Pa-



sados unos dias me encontré con una ci-
tacion para comparecer ante el tribunal
de Venecia con objeto de sincerarme de
lo ocurrido.

El tribunal me condeno a una multa de
cincuenta liras y a cincuenta dias de pri-
s10n en una fortaleza.

Cumpli mi condena en la fortaleza en
Peschiera. Pero fue una pena soportable.

La cumpli jugando partida tras partida
con los oficiales de la guarnicién, co-
miendo discretamente y bebiendo mejor.

La viveza de mi temperamento no se
atenuaba.

Las pasadas aventuras me habian ave-
zado al peligro y la vida cotidiana me
parecia isipida y mondtona.

Un nuevo suceso contribuyo, final-
mente, a dar salida a mis sentimientos:
iel amor!

No habia olvidado a la bella Dulcinea
que Inglaterra me habia raptado... no
habia olvidado a la extrafia y hechicera
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miss Eva, que fue mi heroica compaiie-
ra de aventuras ecuatoriales. No... pero
la aparicion de un nuevo motivo de amor
hizo revivir en mi todos los mejores sen-
timientos.

Habia entonces terminado la novela
Los misterios de la Jungla Negra, y pa-
ra experimentar el efecto que tendria en
¢l publico, la envié a la Gaceta de Vi-
cenza, que la habia aceptado con entu-
siasmo prometiéndome una equitativa
retribucion.

En efecto, la retribuyo con. .. cincuen-
ta liras.

iComenzaba bien mis negocios edito-
riales!

Galeote de la pluma

En el teatrito Aporti, de Verona, se ha-
bia organizado algunos afios después de
los sucesos narrados una compaiiia de
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aticionados, que actuaba cada domingo
con fines benéficos. Yo era un asiduo
concurrente de aquellas representacio-
nes, con gran asombro de mis colegas,
los cuales no comprendian que tuviese
gustos tan «primitivos», y en vez de en-
caminarme a las representaciones de ex-
celsos artistas prefiriese bostezar en el
teatrito Aporti.

Y lo bueno de éstos es que no me li-
mitaba a asistir como espectador a aque-
llas representaciones, sino que entre-
tenia también a los lectores de mi perio-
dico con articulitos encomiasticos e ilus-
trativos, referentes al caso.

Las alabanzas iban claramente dirigi-
das a cierta actriz.

Y esto concluy® por llamar la atencion
del redactor jefe.

—Salgari, ;justed intenta representar
alguna obra suya en el teatrito Aporti?

—¢Por qué lo pregunta?

—Porque veo siempre elogios dedica-
dos a la «<amada».

Y se echo a reir.

—No es mi «amada», pero me gusta-
ria mucho que lo fuese.

En efecto, la causa de mi asistencia al
teatrito Aporti era una sola: el amor. jEl
amor mas puro, mas secreto y mas de
colegial!

Aida se contaba entre las mds inteli-
gentes y mas bellas actrices de aquella
compania de aficionados de buena vo-
luntad.

Sus 0jos y su sonrisa agradable ¢ in-
fantil habian herido mi corazon profun-
da y romanticamente. Pero no osaba
descubrirle mi afecto.

El terrible capitan de los Tigres de
Mompracem se habia convertido en
timido corderillo ante la hermosa vy
dulce criaturita. Pero comprendia que a
la muchacha no le era indiferente. Sa-
bia que me debia los elogios hacia ella
que aparecian en el peridédico y me es-
taba agradecida, pero yo no le habia
dicho mi nombre. Cuando lo supo me
mir6 en silencio, como impresionada y
asombrada.

Después de unos minutos pregunto:

—¢ Usted es Emilio Salgari?

—YO0 Ssoy.

—Pero, ¢lo dice usted formalmente?

—¢Por que no ha de ser formalmente?
,Por qué no quiere que sea Emilio Sal-
gari?



—Porque usted me daba miedo cuan-
do era nina.

—:Yo le he dado miedo? jNo creia
que fuese tan feo!

—No me refiero a su rostro. Hablo de
aquellos famosos carteles que tapizaban
hace afos las fachadas de las casas de
Verona. ;No se acuerda? Eran grandes
cartelones en los que habia pintado dos
ferocisimos tigres que despedazaban a
dos negros y debajo ponia en caracteres
de palmo: «jCiudadanos de Verona!
iAlerta! (El Tigre de la Malasia viene de
Camino!».

—Me acuerdo... Eso fue un reclamo
muy acertado de mi editor. Pero no com-
prendo...

—Es facil de comprender: yo era enton-
ces una nifna. .. ya mayor, pero una nina.

—Una preciosa nina.

—No divaguemos... Pues bien, la vis-
ta de aquellos tigres me infundia terrory
su nombre iba siempre asociado a aquel
terror.

—¢Es posible? ; Tenia usted miedo de
unos tigres pintados?

—Figurese usted que mi1 abuelo se va-
lia de aquellas fieras para darme miedo
y para impedirme hurtar la mermelada.

—iOh, qué graciosa! jUsted hurtaba
la mermelada y su abuelo...!

—Mi abuelo decia con acento terrible:
«Ten cuidado, porque el Tigre de la Mala-
sia te comera si tu te comes la mermela-
da»; y yo, estupida, lo creia y era buena.

—:Y no ha vuelto a hurtar mermelada?

—No hay que exagerar... la cogia
igualmente, solo que lo hacia con miedo
a los tigres.

—Y entonces...?

—Entonces la mermelada parecia to-
davia mas buena. |

—iAh, ya comprendo...! El fruto
prohibido. De ese modo mi nombre va
unido en sus recuerdos al miedo a los ti-
gres y a la mermelada.

El tono simpatico y desenvuelto de la
graciosa Aida me envalentonaba. Me
lancé al abordaje con toda la energia de
un Tigre de Mompracem.

—Seiorita —dije—, jpreferiria que
mi nombre fuese unido al de usted!

i Ya esta hecho!

El abordaje se realizaba. jAhora era
necesario ver si la nave enemiga estaba
resuelta a aceptar combate y arrojar al
mar al pirata!
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JAVIER VAZQUEZ, EL CORSARIO NEGRO, SMm, 1990.

La sefiorita s€ puso roja como una
amapola. Después supe que se habia
puesto roja de alegria. Asomo en su bo-
ca una sonrisa y contesto:

—FEn cuanto a eso... es necesar1io que
hable de ello en mi casa.

Un dia después de haber perdido a mis
progenitores, pensé abandonar el perio-
dico Arena y dedicarme completamente
a la literatura.

Entonces, casi solo en el mundo, an-
sioso de paz y de afectos, decidi pedir
por esposa a mi Aida y, en efecto, el 30
de enero de 1892 me cas¢ con mi adora-
da Aida, la madre de mis hijos.

Acababa de escribir mi segundo libro,
El Rey de la Montana.

Aida lo habia leido y su entusiasmo
fue tal que me dijo:

—Emilio, querria decirte una cosa.

—Dila, querida.

—Tenemos que bautizar a nuestro pri-
mer hijo con el nombre de tu héroe.
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—iAceptado!

Con un pequefia cantidad que habia
conseguido ganar, nos trasladamos a Tu-
rin. Fue mi primera etapa y aqui vino a
la luz Nadir.

Errabundo aun, Cuorgne, pueblecito
simpatico del Piamonte, nos hospedo
por algin tiempo; Génova fue mi nueva
etapa: en Sampierdarena mi Aida conci-
bi6 aquel diablillo de Romeo.

En Génova encontré mi primer editor,
que me ofrecio trabajo por una retribu-
cion irrisoria. No obstante, bajo el peso
de la familia, tuve que contentarme con
aquella oferta y me ligué con aquel
hombre. »

Si, porque antes de poder iniciar mi
trabajo tuve que comprometerme a escri-
bir para el editor, y solamente para €l, du-
rante algunos afos; y por anadidura ha-
bia de exponerle en un extracto el
argumento de cada volumen a fin de que
¢l pudiese aprobar o no mi nueva novela.



iCondiciones lastimosas y humillan-
tes!

Ya pueden imaginar; tres mil miseras
liras anuales era mi estipendio; y tenia
que trabajar indefectiblemente dia y no-
che para ganar aquella cifra, porque mi
contrato me obligaba a entregar tres vo-
[umenes al ario.

iUna verdadera monstruosidad! Sin
embargo, las exigencias de la familia me
imponian aquella inmensa tortura.

El pan; habia que ganarse el pan. El
editor me lanzo, es verdad, con deslum-
bradoras cubiertas, pero vendia ejempla-
res tras ejemplares ... y yo... yo me ata-
reaba en emborronar cuartillas vy
cuartillas para no morir de hambre.

Y asi continué; la necesidad fue para mi
como ¢l lazo estrangulador de mis thugs.

Podria explicar muchas y amargas co-
sas sobre este tema; pero, /para que?
. Con qué objeto?

Cuando mis hijos fueron cuatro, mis
penalidades se multiplicaron.

iAquellos que, como yo, se ven obli-
gados a vivir de la pluma, me com-
prenderan!

Solo ellos saben cuan doloroso cal-
vario sufre cotidianamente el escritor. .. !
Pero hoy un pensamiento doloroso me
atormenta.

Nada, nada podré dejar a mis hijos:
ellos se veran obligados al duro trabajo
para Vivir.

Pero cuando ellos lo sepan, me perdo-
naran, estoy seguro de ello. Perdonaran a
este desgraciado «galeote de la plumay
que hoy, fatigosamente, por respetar un
compromiso, se coge la cabeza entre las
manos, oprimiéndola con esfuerzo dolo-
roso par que salga todavia de su cerebro
alguna fantasia para cambiarla por pany
medicinas.

iAy de mi! jTambién en medicinas pa-
ra la madre de mis hijos...! para la com-
panera de mi vida destrozada...

Los ultimos anos de
mi existencia

Me siento agotado, quebrantado. Las
noches insomnes me abaten mas alla de
mis fuerzas. He luchado con mi tenaci-
dad habitual: siento que mi cabeza no
funciona; el cerebro se ha secado antes
de tiempo vy, sin embargo, debo conti-
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CARLO LINZAGHI, LOS TIGRES DE MOMPRACEM, ANAYA, 1988.

nuar: la familia tiene necesidad aun de
mi inspiracion, de mi trabajo agotador.

Mis hijos son aun muy jovenes para
ayudarme, para proporcionarme un des-
canso, que seria mas que merecido. No
he sabido en mi vida lo que es una di-
version, nunca jamas; siempre el pupi-
tre, el feroz e implacable pupitre que a
cada momento quiere que trabaje y pro-
duzca nuevos libros, nuevas novelas.
.Distracciones? ;Placeres? Ninguno,
absolutamente ninguno...

Mi Aida me infunde valor. Ella inspi-
ré muchos trabajos, a ella debo gran par-
te de mi fama. Pero todos estos escritos,
.qué beneficios me reportaron? ;Cua-
les?

La sombra, peor aun, la oscuridad.

Llega la vejez, nada tengo para pasar-
la tranquila: solo la eterna pluma, el
eterno tintero y mi inseparable cigarri-
llo. El alivio me lo procura el tabaco:
cien cigarrillos cotidianamente me dan
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fuerza para sostenerme en pie, el ali-
mento no.

1908

Me siento proximo al derrumbamien-
to: jla ceguera llama a mis puertas!

La fiebre de las selvas, la terrible fie-
bre adquirida durante mis peregrinacio-
nes por las islas malayas, me debilita ra-
pidamente. He pedido una demora a mi
editor para descansar. Me la ha concedi-
do, pero mi familia no debe sufrir por
ello. |

iNo tengo palabras, no tengo fuerzas!
iMe espanta la ceguera! jDios mio! En
nombre de Dios imploro que esto no su-
ceda, que no se imponga el castigo...

Hurra para mis hijos, para mi pobre
compaifiera, para todos!

1909
Por fortuna he podido conjurar el pe-
ligro mediante los buenos cuidados que
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ha prodigado mi médico De Silvestre.
iSoy casi feliz!

1910

(Salgari, en el anio 1910, intento suici-
darse dandose una punalada en el pecho,
en una crisis de locura. Vivia entonces en
una villita en la Madonna del Pilone, cer-
ca de Turin.)

... Hijos mios, perdonad mi acto de
insania. Si, he atentado contra mi vida;
habria cometido un grave delito privan-
doos de mi brazo; pero, en fin, son los
disgustos, los ma...

No me juzguéis severamente. La lu-
cha no es posible. Pierdo terreno diaria-
mente; pierdo animos; las crueles fati-
oas, los dolores, las preocupaciones, me
matan. Siento que la existencia se me es-
capa. Todavia procuraré tomar aliento,
trabajar.

;Podré resistir? Estoy demasiado en-
fermo, pero buscaré, lo haré todo por vo-
sotros, hijos mios: daré las ultimas ideas
a mis fieles lectores, los cuales no me
olvidaran, espero...

Diciembre de 1910

Ya no tengo nada que deciros... En
mis precedentes paginas os lo he dicho
todo, os he narrado mis pasiones, todas
mis aventuras, mi misera existencia, y
ahora basta.

iEsto se ha terminado!

El Gltimo golpe, la ruina de mi exis-
tencia, ha llegado.

He perdido cuanto tenia de mas queri-
do, jmi Aida! Aquella que todo lo com-
partié6 conmigo, aquella que sufrio con
mis pesares, mi inspiradora, mi amiga,
mi alma.

Ahora la he perdido; esta demente.
;Qué me queda en la vida?

iHaz, Dios mio, que eres grande y mi-
sericordioso, que pueda superar esta hor-
renda tormenta, haz que no abandone a
mis hijos!

iUna tenaza me muerde, me aprieta
duramente el corazon!

iEs la neurastenia que me quita la vo-
luntad de luchar!

Sin embargo, el pensamiento de mis
hijos que estan aqui... Ellos no saben
nada de mis espasmos...

... Me siento perder, mi vida declina,
ha llegado el fin, ha llegado el fin...

EMILIO SALGAR
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24 de abril de 1911

... Hijos mios, vuestro padre camina
hacia las tinieblas, hacia el destino fatal.
No hay precipicio, no hay obstaculo que
pueda detenerme, que pueda hacerme
retroceder, no, jno hay nada absoluta-
mente!

iCuantas lagrimas vertidas a escondi-
das, en las terribles noches en las que oia
los alaridos de vuestra madre, los gritos
de mi Aida, que no volveré a ver mas!

... Nos hemos amado tanto, hasta la
locura. Ella ha sufrido demasiado, pobre
amor mio; su cerebro se ha rendido an-
tes que el mio. jPuedo deciros que fue
mi compafera fiel, fiel esposa y madre
ejemplar! Ahora que ella se separa de
mi, ahora que me abandona, perdiendo
la luz de la razdén, ahora que se va de mi1
lado, no veo mas que tinieblas, que hor-
rores, que noche!

Lloro, lloro con vosotros por la triste
desgracia que nos ha herido, que destru-
ye mi pequena felicidad. A ti, Nadir, que
siempre has sido mi brazo derecho, con-
fio a Fatima, a Romeo y al pequeno
Omar; ti sabras educarlos haciendo de
padre... porque tu padre, que en este
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momento escribe estas lineas, ya se sien-
te morir.

Protege a tu madre, ocultale la horren-
da verdad y yo muero... contento.
Alli... en lo alto, la esperaré. .. desde lo
alto os ayudareé...

iY vosotros haceos honor! Trunco,
trunco mi existencia rompiendo la pluma.

Que estas palabras sirvan de testa-
mento: nada poseo, nada puedeo deja-
ros; solamente mi recuerdo. Pero he da-
do a la Patria alguna cosa... jle he dado
mis novelas!

El otro dia he mentido diciéndoos que
iba a ver al sefior Mattirolo para activar
algunos asuntos. No fue asi, Nadir: fui a
comprar un cuchillo, la hoja que ha de
desgarrar mi cuerpo...

Os beso apasionadamente; besad a
mama en mi nombre y adids para siem-
pre. Mafiana no existire.

Vuestro padre, Emilio Salgari. B

Nota

En este articulo reproducimos fragmentos del Ii-
bro Mis memorias, de Emilio Salgari, editado por
Parsifal en 1989, y traducido por Juan Oliva. Re-
produccion autorizada por Parsifal Ediciones.
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Una guerra lejana, un pais ignoto, un joven
periodista que debuta como corresponsal y
un adolescente dispuesto a hacerle de intér-
prete en el infierno. Mas alla de la guerra, de
las necesidades de uno y otro, de la supervi-
vencia del nifio y el afan de aventura del
periodista, la amistad y el corazon se impon-
drdn a la locura. Esta es la historia de unas
vidas al limite en la turbulencia de nuestro
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tuvo que conformarse con

inventar héroes que surcaron

todos los mares, desafiando
mil y un peligros.
Sandokan, el Corsario
Negro, Tremal Naik,
Yanez, Yolanda son
personajes inmortales

que siguen iluminando

la juventud de muchos
jovenes. Ese es el tesoro
que nos lego Emilio
Salgari, después de una
vida de «esclavoy de la
literatura, obligado a
producir a un ritmo
extenuante para poder dar
de comer a su familia. El
«Verne italiano» gozo del
éxito popular, pero fue
explotado por sus editores y
despreciado por la critica.



«Un hombre, un hombrecillo mas
bien, con un destino gigantesco. Un nar-
rador que vive encadenado a su mesita,
un capitan que no ha viajado nunca, un
suicida, hijo de suicidas y padre de sui-
cidas. Un italiano que, en aquella Italia
primero giolittiana y luego mussolinia-
na, fue exaltado, instrumentalizado, me-
nospreciado, escarnecido, amado hasta
la locuray. '

a Italia de Salgari es la de Umber-

to I, que subid al trono en 1878, y

la de los ministros Depretis, Crispi
y Giolitt1. Italia acababa de salir de un
Risorgimento, que, si habia llevado a Ita-
lia a la unidad, no por ello habia dejado
de ser azaroso, en ocasiones equivoco, y
con muchos problemas por resolver. ?
Emilio Salgari habia nacido en 1862, un
ano después del nacimiento oficial de
[talia como reino y como nacion. Los tl-
timos cabos pendientes (Venecia y la
«cuestion romanay) fueron atandose en
los diez primeros anos de andadura. Ve-
necia se incorporo a Italia en 1866 tras el
final de la guerra austro-prusiana y un
extrano tejido de convenios y pactos di-
plomaticos. Otra guerra, la franco-pru-
siana, liquido la «cuestion romanax: la
caida de Napoleon III desalojo Italia de
tropas francesas, y en 1870 el ejército
italiano entré en Roma, donde se instala
definitivamente la capital italiana.

La época: tensiones politicas
y sociales

Pero habia acabado la época «gloriosa»
y efervescente y comenzaba la prosaica.
Habia que luchar contra la pobreza, el
analfabetismo, la falta de preparacion pa-
ra la vida moderna: se trataba, en una
palabra, de solucionar las cuestiones de
cada dia. En 1876 subio la izquierda al
poder. Una izquierda, por lo demas, que
ya habia aceptado la plataforma monar-
quico-constitucional, y que en realidad
no aportaba excesivas novedades res-
pecto al anterior partido gobernante. De
1876 a 1887 gobernd A. Depretis. Su
politica parlamentaria, conocida con el
nombre de «transformismo», consistia
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en pactar coaliciones transitorias para
conseguir ciertos objetivos o promulgar
determinadas leyes.

La crisis agraria, sobre todo después de
1880, se tradujo en una nueva oleada
de miseria para los campesinos y en no
pocas dificultades para los propietarios.

Donde primero se hicieron sentir sus
efectos fue en los pueblos del sur: sus emi-
grantes afluian hacia las zonas del norte,
mas industrializadas y mas beneficiadas
por la politica proteccionista del gobier-
no, pero no menos afectadas por la ines-
tabilidad social.

Esta politica fue acentuada por Fran-
cesco Crispi, que sucedio en el gobierno
a Depretis a la muerte de éste (1887).
Crispi fue elegido como hombre fuerte
para sacar al pais del marasmo en que se
hallaba sumida la vida nacional. Pero
la economia no estaba para alegrias, y la
politica de expansion colonial seguida
por el gabinete Crispi condujo a una cri-
s1s del comercio exterior, paro y emigra-
cion creciente, escandalos bancarios y
graves brotes de violencia en Sicilia y
Lunigiana, que el gobierno reprimio con
gran dureza. Y, aunque las reformas ad-
ministrativas fueron importantes, la ex-
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periencia gubernamental de Crispi de-
mostro que los deseos de grandeza sélo
son delirios cuando los recursos mate-
riales y morales estan en franca deca-
dencia. En 1892 surgi6 el Partido Socia-
lista, a cuya sombra se canalizd buena
parte del descontento y de la protesta so-
cial. Nuevos tumultos estallaron en Mi-
lan en 1898, que fueron sangrientamen-
te reprimidos. Toda la tension existente
en el pais desemboco en el asesinato de
Umberto I el 19 de julio de 1900. ?

En 1903 subi6 Giolitti * al poder, y en
¢l se mantuvo casi ininterrumpidamente
hasta 1914, durante lo que sus enemigos
[lamaron la «dictadura giolittiana». En
1904 hubo un conato de huelga general
promovida por el ala mas intransigente
del socialismo; la huelga fracaso, y en
1906 Giolitti llegd hasta conseguir el
apoyo de los propios socialistas. El nor-
te mejoraba economicamente; el sur se-
guia emigrando. En politica exterior, a
raiz de la guerra libia, Giolitti logré ver
realizado el viejo sueno italiano de po-
ner el pie en la orilla africana del Me-
diterraneo (1912). En 1913 instaur6 el
sufragio universal. Pero ambos aconte-
cimientos quedarian en breve oscureci-

PABLO RAMIREZ, LA REINA DE LOS CARIBES, MOLINO. 1955.
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La ltalia de Salgari es la posterior al
Risorgimento, que llevo el pais a la
unidad, a su nacimiento oficial como
reino y como nacion.
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dos ante otro de consecuencias mucho
mas graves: el atentado de Sarajevo,
que desencadenaria la Primera Guerra
Mundial.

.Y Salgari? ;Qué hacia entre tanto?
Escribir, solo escribir. En una sintesis
apretada, pero eficaz, Arpino y Antonet-
to han resumido asi las relaciones de Sal-
gari con su mundo: «En 1896, mientras
Salgari, entre Turin y Cuorgne, dividido
entre sus fantasmas y los altos en la frat-
toria, escribe kilometros de novelas, Ita-
lia sufre la derrota de Adua, y no obstan-
te consigue tener una colonia, la de
Eritrea. Adua derriba a Crispi y pone en
crisis su politica exterior, mientras en el
interior la administracion crispiana re-
vela un vacio antiliberal y represivo. En
el 98, el general Bava-Beccaris canonea
a los milaneses que se manifiestan en
contra de las duras condiciones de los
trabajadores. Italia, sobre todo la del
norte, conoce oleadas de huelgas y de
agitacion campesina. En el 99, el ano
del Corsario Negro, nace la Fiat. Un
ano después, el anarquista Gactano Bres-
ci mata al rey Umberto. Siete afios des-
pués se forma en Turin la Confedera-
cion General del Trabajo. Salgari esta
muriéndose, cuando llega a Turin un jo-
ven sardo 1lamado Antonio Gramsci. En
aquel mismo afio de 1911, Italia mete
mano en Libia y Cirenaica. En un pais
tan débil estructuralmente como inquie-
to en sus aspiraciones, dividido entre
rugidos de conquistadores y gritos de
hambrientos, entre una cultura aca-
démica y un analfabetismo imponente,
Salgari vive sin darse cuenta de las ten-
siones politicas y sociales, mientras es-
cudrifia y «come» literalmente los acon-
tecimientos que se desarrollan en los
mas lejanos confines del planetay. ’

Una enmarainada biografia

La biografia de Salgari es tan sencilla
como complicada. Sencilla, porque, si
bien se mira, Salgari apenas hizo otra
cosa que escribir; complicada, porque su
biografia ha estado llena de mixtifica-
ciones y falsedades, que por otra parte ¢l
mismo se encargd de alimentar. El col-
mo de la falsificacion puede situarse en
el afio 28, cuando Mondadori publicaba
unas «memorias» postumas de Salgari,
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donde toda fantasia tiene su asiento y to-
da aventura su habitacion. Las apocrifas
«memorias» fueron reeditadas en el afio
37, esta vez con prologo de Nadir Salga-
ri, uno de los hijos de nuestro autor. Sal-
gari, como el Cid, habia conseguido
ganar después de muerto la batalla deci-
siva: la de ser protagonista, o casi, de las
fabulosas historias que invento.

Emilio Salgari habia nacido en Verona
el 21 de agosto de 1862. Hasta en este
primer y comprobable dato reing la ima-
ginacion. Salgari, por coqueteria o por
puro amor a la fabula, se quitaba un afio,
rejuvenecimiento que recogieron pun-
tualmente las «memorias». Su capitu-
lo II, premonitoriamente titulado «lLa
misteriosa influencia del pasado», em-
pezaba asi: «Naci en Verona, el 25 de
septiembre de 1863, en una acomodada
familia de Negrar-Valpolicella. Pero yo
siempre he tenido la mania de haber na-
cido mucho tiempo antes. El Salgari que
fue fatalmente impelido a la mas extra-
fia vida aventurera nacio seguramente
antes.» Por si fuera poco, en 1948, otro
hijo de Salgari, Omar, publicaba en co-
mic las Extraordinarias aventuras del
capitan Salgari, cuyo principio no tiene
desperdicio:

«A las doce de la noche del 21 de
agosto de 1862 [la fecha por lo menos es
correcta], durante un violentisimo tem-
poral, nace en la casa de los Salgari, en
Verona, de Luigi Salgari y Luigia Gra-
dara, el pequeno Emilio. El aconteci-
miento es celebrado en familia, y una gi-
tana, que se ha introducido en la casa
venciendo la resistencia del sefior Luigi,
pronostica al nifio un destino de gloria y
poderio. Antes de marcharse, la gitana,
casi reverenciada por los presentes, or-
dena que dejen abierta la ventana de la
habitacion del nifio para que entre €l ai-
re de la noche, diciendo que “eso hara de
¢l un hombre con salud de hierro”. Pero
es un truco para poder secuestrar al nifio
y exigir asi un buen rescate a la familia
Salgari. En el corazon de la noche, el gi-
tano Jane trepa hasta la ventana y, tras
dejar una carta en la habitacion, desapa-
rece con el pequeiio Emilio. Pocos mi-
nutos después los gitanos abandonan la
ciudad, dejando alli a Jane, que sera el
encargado de recibir el dinero de la infa-
me extorsion.»

He ahi un buen principio para una pro-
digiosa vida aventurera.



El nombre de los padres tambien es
exacto. Su madre era veneciana, Su pa-
dre tenia una tienda de tejidos. Emilio
fue un nifio normal, mas bien bajito (de
hecho, le llamaban «Salgarello», ® algo
asi como «Salgarillo» o «Salgarcito»),
siempre vestido de marmero, como una
premonicion de lo que pretendia ser, y
no muy aplicado. Repitio curso: el bare-
mo de sus conocimientos y preferencias
podria resumirse en esta tabla: sobresa-
liente en italiano, muy flojo en frances
(aunque con el tiempo «traduciria» a los
novelistas de aventuras contempora-
neas) y francamente malo en matemati-
cas. Lo que le gustaba era leer. Se leyo //
Giornale illustrato dei Viaggi e delle Au-
venture di Terra e di Mate («Revista
ilustrada de viajes y aventuras de tierra y
mar»), publicada por Sonzogno hasta
1878, y devoraba las novelas de Verne,
Aimard, Boussenard y sobre todo las de
Mayne-Reid, " que le encantaban. «Re-
cuerdo —cuenta €l mismo— que desde
muy joven hablaba de los marineros co-
mo de la gente mas audaz y robusta del
mundo, y recuerdo que dibujaba en mis
libros centenares de bergantines con las

velas desplegadas al viento, dibujaba
borrascas, naufragios, marineros, anclas
y millares de mapas... No dijera mas el
ingenioso cronista de don Quijote: «Lle-
nosele la fantasia de todo aquello que
leia en los libros, asi de encantamentos
como de pendencias, batallas, desafios,
heridas, requiebros, amores, tormentas y
disparates imposibles».

Suspenso en capitania

En 1878, con 16 afos recién cumpli-
dos, lo encontramos en Venecia, donde
sigue llenando papeles y papeles de di-
bujos y exoticas historias, mientras se
matricula como «oyente» en el primer
curso del Regio Istituto Tecnico e Nauti-
co Paolo Sarpi. A pesar de ganarse a pul-
SO un cero en geometria, consigue ser
admitido y acaba el primer curso con no-
tas razonablemente buenas. Pero al ano
siguiente saca un 2 en navegacion oral,
otro 2 en astronomia y un 3 en trigono-
metria: Salgari se ha quedado sin el ano-
rado titulo de capitan de gran cabotaje,
aunque nunca prescinda de €l. *
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A la izquierda, uno de los pocos retratos

que existen de Ida Peruzzi, la esposa de Salgari.
Al lado, un edificio colonial de Malasia, escenario
de las aventuras de Sandokan.

Sin embargo llegd a hacer un viaje.
Mas discreto y modosito que los de los
piratas de Malasia, pero aun asi estuvo
tres meses en un barco velero, navegan-
do por el Adriatico con destino al puer-
to de Brindisi. El barco se llamaba ftalia
Una, y Salgari probablemente viajo en
calidad de turista: desde luego no con
galones de marinero. Este unico viaje se
convirtio en el primero de las «memo-
riasy, que ya aqui empiezan a magnifi-
car al héroe: Salgari tiene tal magnetis-
mo e infunde tal respeto, que con su
metro cincuenta se enfrenta a un capitan
de dos metros de altura que le ha llama-
do «seforita», y consigue gobernar €l
barco en un momento singularmente pe-
ligroso en que hasta el capitdn tiene mie-
do; y, para rematar la faena, torea a un ti-
burdn, que ha cometido el error de saltar
sobre nuestro hombrecito mientras esta-
ba tranquilamente sentado en el baupres,
y lo mata sobre cubierta...

Y es que, entre el otofio de 1881,
cuando cierra sus estudios con aquel
memorable trio de suspensos, y ¢l vera-
no de 1883, cuando empieza a colaborar
en el periodico Nuova Arena, hay una la-
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guna que han colmado las «memorias»
de un modo tan épico que excede toda
imaginacion. El grueso de las «memo-
rias» esta constituido por el ilusorio se-
gundo viaje de Salgari que, atraido por
el sabor de la aventura, vuelve a embar-
carse «seis meses después del primer
viaje de prueba, como segundo en un
buque de tres palos». Este segundo via-
je, que practicamente es un resumen de
todo el ciclo de Sandokan, contiene sin
embargo un episodio que justifica todo
el libro: me refiero al de el «loco» de la
balsa» (cap. VIII). Un dia, camino de
Bombay, Salgari descubre una balsa al
fondo de su catalejo; se acercan, suben a

R.CORTIELLA, LO5 BANDIDOS DEL SAHARA, MOLINOQ, 1956.

bordo al naufrago, le interrogan; el hom-
bre —flaco, desnudo, con barba de quin-
ce dias y sonrisa beatifica—, no tiene
mas que tres respuestas para todo: «Jue-
ves», «Orquidea» y «EI perro no quiere
comer la hogazay. Parece que en ellas se
resume todo el vocabulario inglés que
conoce, originandose asi dialogos tan
surrealistas como el siguiente:

«—¢Qué hace usted desnudo en una
balsa en medio del océano?

—Jueves.

—¢ Ha sido usted victima de un nau-
fragio?

—Orquidea.
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—¢ Le ha puesto a usted alguien en
esa balsa?

—El perro no quiere comer la ho-
gaza.n»

Y por mas que el capitan, intrigado
ante tan extrano comportamiento, le so-
mete a toda clase de pruebas —como si-
mular arrojarle al mar o gritar el «;sal-
vese quien pueda!» porque el barco se
incendia—, el loco no sale de sus tres
frases hasta que lo entregan a las autori-
dades de Bombay, y su enigma nunca lo-
gra desvelarse.

A partir de este momento todo se des-
borda. Salgari encuentra en Bombay a
un seguidor de Sandokan que, tras una
lucha a pufietazos con tres espias —en la
que, naturalmente, Salgari demuestra ser
un consumado boxeador—, le lleva ante
el «Tigre de Malasia»; ” Sandokan le ga-
na para su causa; Salgari pasa brillante-
mente su «noviciado de piratay», sube a
los praos, ataca buques ingleses, se ena-
mora apasionadamente de una senorita
anglosajona llamada Eva Stevenson
(que morira de romanticas fiebres du-
rante una travesia de la selva, siendo en-
terrada al pie de un arbol, en cuya cor-
teza aun debe de seguir «esta sencilla
inscripcion: Eva Stevenson - ruega por
nosotros», esquiva un ciclon de bufalos
salvajes, sufre un naufragio, lucha con
un tigre, padece fiebre y otras calamida-
des, contempla impotente el incendio de
la selva y, finalmente, es recogido por
un velero frances, que lo devuelve a Ita-
lia. Y concluye: «En pocos anos de mi
vida marinera habia reunido una infini-
dad de impresiones: los hechos de que
habia sido protagonista eran bastantes
para constituir un magnifico desahogo
a mi deseo de aventuras. ;Qué mas po-
dia desear?».

Ficcion y realidad

Las famosas Memorias de Salgari, ya
lo hemos dicho, no son de Salgari. Las
escrib16o Lorenzo Chiosso, profesor y tu-
tor de los hijos de Salgari a la muerte de
este, en un momento de exaltacion y re-
cuperacion para la causa fascista del es-
critor e influido también por Omar, que
queria rervindicar a su padre a toda cos-
ta. En todo caso, lo cierto es que el pro-



pio Salgari se habia encargado concien-
zudamente de dar pabulo a la leyenda
de sus misteriosos viajes en conversa-
ciones, entrevistas, declaraciones e in-
cluso en las cartas a su novia, como ve-
remos en seguida.

En 1883, cuando Salgari tenia apenas
21 anos, envio al periodico de Verona,
La Valigia, un cuento titulado / selvaggi
della Papuasia, que se publico en cuatro
entregas. Y, aunque no habia visto hura-
canes, praos, tigres, ni junglas negras,
supo describirlos con tal acierto que
pronto L’Arena solicitd sus servicios co-
mo redactor, para evitar que su pluma
desembarcara en La nuova Arena, su ri-
val en el periodismo veronés.

En efecto, Salgari habia publicado en
este periodico El Tigre de Malasia y La
Sfavorita del Mahdi (150 y 124 entregas,
respectivamente), que bastaron para vis-
lumbrar lo que podia dar de si su pluma.
En 1887 Salgari pudo tener entre las ma-
nos su primer libro: La favorita del
Mahdi, el mismo que habia sido publi-
cado tres afos antes por entregas.

Ese mismo afo moria su madre de
meningitis. Salgari escribia. Dos anos
despues su padre, aquejado de una en-
fermedad incurable, como en una cruel
premonicion del propio fin del hijo, se
suicido arrojandose por una ventana.
Salgari seguia escribiendo. Al afio si-
guiente conoce a Ida Peruzzi, «artista de
mucho sentimiento», segun la describe
Salgari en una cronica periodistica.

Salgari se declara a Ida, le escribe car-
tas apasionadas —que en ocasiones fir-
ma «Tu salvaje malayo»— y acaban ca-
sandose en enero de 1892. Para hacerse
una 1dea de la mitologia creada por el
propio Salgari en torno a su pasado, bas-
taran unas lineas de algunas de las cartas
que escribia a Ida (Aida, como ¢l la lla-
maba) en visperas de su boda:

«Aida, hasta hoy he experimentado
todas las locuras de que un hombre es ca-
paz: nacido en una noche de tormenta,
habiendo vivido entre las tempestades de
los oceanos, donde el alma se torna sal-
vaje, y entre las tempestades del perio-
dismo, donde toda locura se convierte en
deber, mi vida debia de ser necesaria-
mente tormentosa...

... Quiero que entiendas que, si a veces
me encuentras inquieto 0 poco expansivo,
no es porque me aburra contigo o porque

Ministeno de Cultura 2011

te quiera menos, sino porque mi pasado
ha dejado en mi ser huellas tan indelebles
y recuerdos tan profundos que, al desper-
tarse, despiertan también todos los impe-
tus de mi1 naturaleza violenta con sus fu-
rias y sus tempestades...».

Asalariado de la literatura

Al ano siguiente nace una nina. Se lla-
mara Fatima, como la heroina de La fa-
vorita del Mahdi, como la mujer que en
El rey de la montana es descrita «her-
mosa como un rayo de sol, como una
diosa bajada del cielo». Desde este mo-
mento, Salgari se convierte en un «ga-
leote de la pluma». Tuvo la posibilidad
de ir a Milan, donde el editor Treves " le
abri0 las puertas de su editorial. Pero op-
to por Turin, con menos perspectivas
culturales, pero con un sueldo inmedia-
to. Desde Turin, que se ha convertido en
una verdadera oficina novelesca, va a
Cuorgne. Hasta la reina Margarita le fe-
licita «por este género de literatura que,
istruyendo y deleitando, se ha ganado
justamente el favor del publico». Toda-
via estaba Salgari en Cuorgne cuando,
el 3 de abril de 1897, el Ministerio de la
Casa Real le nombra «Caballero». Al
ano siguiente lo encontramos en Sam-
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pierdarena (Génova), donde el editor
Donath le ofrece un contrato por cinco
anos a razon de tres novelas anuales.
Dos anos después vuelve a Turin. Todo
el inmenso periplo de este imaginativo
aventurero se reduce, pues, a Verona-
Turin-Génova-Turin. En este intervalo
han nacido también sus otros tres hijos,
que asimismo llevaran nombres exoti-
cos: Nadir, Romero y Omar. Y novelas,
muchas novelas. «Salgari se vende co-
mo el pany, gritaba triunfalmente el edi-
tor Donath.

Y asi era. Si Salgari hubiera tenido el
buen sentido de trabajar a porcentaje,
por minimo que fuera, sobre ejempla-
res vendidos, se habria enriquecido.
Pero el imperativo categorico del sus-
tento diario (una familia compuesta
por mujer, cuatro hijos, suegra y asis-
tenta), mas una total ausencia de admi-
nistracion, le obligaba a vender las no-
velas casi antes de terminarlas, y las
4.000 liras anuales de Donath nunca
bastaban para salir adelante dignamen-
te. En 1906 el editor Bemporad, de
Florencia, le ofrecio el doble, pero has-
ta esto resulto ser mala solucion, pues
fue condenado a pagar una multa de
6.000 liras a Donath en concepto de in-
demnizacion por incumplimiento de
contrato. Lo cual le obligd una vez mas
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a multiplicar paginas, a multiplicarse a
si mismo escribiendo en distintos luga-
res con seudonimos diferentes. En los
diez ultimos afios de su vida escribio
mas de cuarenta novelas, se fumo mas
de trescientos mil cigarros y consumio
unos cuantos metros cubicos de vino:
sélo asi pudo mantener ese ritmo enfe-
brecido de trabajo, a costa de su salud
y de sus nervios.

EMILIO SALGARI

Preparando el final

Los nervios se apoderaron de todos.
Hacia ya unos afios que Ida empezo a
mostrar claros sintomas de desequili-
brio, hasta que hubo de ser internada en
un manicomio, pues los ingresos de Sal-
gari no daban para permitirse el lujo de
un sanatorio. Ya en 1909 Salgari, cansa-
do de todo, decidid¢ acabar: como Saul
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llustracion (arriba izquierda) de Yolanda, la hija del Corsario Negro.
Al lado, fotografia del estadista Francesco Crispi. Una plava de Borneo en
la imagen inferior.
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contra su espada, Emilio se arrojo contra
una cimitarra. No acerto del todo, y el
rasguiio resultante no le retuvo en cama
mas de una semana. El 22 de abril de
1911 lo preparé mejor. Empezo por es-
cribir varias cartas, tres de las cuales se
han hecho particularmente célebres.
Una 1ba dirigida a su hijos, otra a sus
editores y otra a los directores de los pe-
riddicos de Turin:

«Mis queridos hijos:

Soy un vencido. La locura de vuestra
madre me ha destrozado el corazon y to-
das las energias.

Espero que mis millones de admira-
dores, a los que durante tantos anos he
divertido e instruido, sabran proveer a
vuestro sustento. No os dejo mas que
150 liras, ademas de un crédito de 600,
que podréis percibir en casa de la senora
Nusshaumer. Os adjunto aqui la direc-
clon.

Y pues estoy completamente arruina-
do, haced que me entierren por caridad.
Seguid siendo buenos y honrados y, en
cuanto podais, pensad en ayudar a vues-
tra madre.

Os besa a todos, con el corazon san-
grando, vuestro desgraciado padre

Emilio Salgarm».

«Voy a morir al Valle de San Martino,
junto al sitio donde ibamos a desayunar
cuando viviamos en Via Guastalla. En-
contraran mi cadaver en uno de esos bar-
rancos que ya conoceéis, porque ibamos a
coger flores.»

«Turin, Madonna del Pilone,
22/4/1911

A mis editores:

A vosotros, que os habéis enriquecido
con mi piel, manteniéndome a mi y a mi
familia en una continua semimiseria o
mas aun, sélo os pido que, en compensa-
¢idn por las ganancias que os he propor-
cionado, paguéis los gastos de mi entie-
ITO.

Os saludo rompiendo la pluma.

Emilio Salgari.»

«A los directores de los periodicos tu-
rneses:

Vencido por todo tipo de disgustos,
reducido a la miseria pese a la enorme
cantidad de trabajo, con mi mujer loca
en el hospital, cuyos gastos no puedo pa-
gar, he decidido eliminarme.

Tengo millones de admiradores en to-
das las partes de Europa e incluso de
América. Les ruego, senores directores,
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Portada de El Corsario Negro, edicion de Calleja, firmada por el gran ilustrador espaiol, Rafael de Penagos. A la derecha, fragmento
de un cuadro de Canaletto sobre Venecia, la ciudad donde se pudo hacer realidad el sueiio de Salgari de ser capitan de barco.

que abran una suscripcion para sacar de
la miseria a mis cuatro hijos y poder pa-
gar los gastos de mi mujer mientras per-
manezca en el hospital.

Con mi nombre, podia esperar otra
fortuna y otra suerte.

Senores directores, estoy seguro de
que no dejaran de ayudar a mis desgra-
ciados hijos y a mi mujer.

Con el mas sincero agradecimiento

Suyo afectisimo,

Cab. Emilio Salgari».

El martes 25 de abril por la manana
Salgari se despidié de sus hijos «con una
calma espantosa». Dijo que tenia que
arreglar unos asuntos y que no le espe-
raran a comer. Omar y Romero le si-
guieron, un poco preocupados. Salgari
se dirigi6 a la parada del tranvia y, al ver
que sus hijos le seguian aun, les dijo:
«;Vamos, id a la escuela!». Se despidio
levantando el baston en gesto de suave
adios. Habia dicho que no le esperasen a
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comer. Pero tampoco volvio a cenar ni a
dormir. (Sé6lo después se supo que lleva-
ba una navaja de afeitar en el bolsillo.)

En medio del bullicio de la legendaria
Exposicion Universal de 1911, cuya
inauguracion tuvo lugar tres dias mas
tarde, el entierro de Salgar1 paso com-
pletamente inadvertido.

La jungla misteriosa de su obra

De Salgari no se sabe que tuviera «ne-
gros» en vida; pero los tuvo muerto. El
editor Bemporad no quiso dejar morir a
Salgari, porque seguia siendo negocio.
Varios afios después de su muerte llego a
un acuerdo con Omar, para dar cuerpo
a una serie de teoricos argumentos que,
segun el hijo de Salgari, obraban en su
poder. Bemporad contratdé a un manojo
de plumiferos, los cuales dieron vida a
otro monton de novelas que corrieron
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bajo el nombre de Salgari. 'Y es que
Salgari seguia siendo un nombre magi-
co, garantia de venta y dinero seguro.
Con la ascension del fascismo, Salgari
fue recuperado para la causa, y hasta su
vida fue magnificada como ejemplo pa-
ra las generaciones futuras. Pero de Lo-
renzo Chiosso, el autor de Mis memo-
rias, ya hemos hablado mas arriba.

La bibliografia de Salgari se presenta,
pues, como una jungla mas negra y mis-
teriosa que la de los piratas malayos. Ba-
jo el nombre de Salgari han aparecido
cientos de titulos en italiano, y bajo el
nombre de Salgari se han traducido a nu-
merosos idiomas. Pero, aun eliminando
las obras falsas a todas luces y las de du-
dosa atribucion, todavia quedan 82 no-
velas salidas indudablemente de su plu-
ma y, como minimo, un centenar de
cuentos, otras cincuenta novelas cortas y
relatos, y unos cuarenta articulos para
ninos. Teniendo en cuenta que esta tarea,



todavia ingente, fue realizada en poco
mas de veinticinco anos, se comprende-
ra que no es exagerado lo de «galeote de
la plumay.

Una pluma, por lo demas, que consis-
tia en un plumin atado con hilo a un pa-
lillero y que por supersticion no abando-
no jamas. El mismo se preparaba la tinta
diluyendo en agua un extracto de bayas:
el resultado era un liquido palido que di-
bujaba una escritura de rasgos transpa-
rentes. (Salgari lo explicaba miticamen-
te diciendo que era necesario para su
vista, debilitada desde que contrajo las
fiebres en las selvas malayas.) Escribia
sobre una mesita coja, que también le
acompano en todos sus traslados.

Los tigres de Mompracem, junto con
El corsario negro, figura entre las nove-
las mas populares de Salgari. Fue publi-
cada en 1900 por el editor Antonio Do-
nath, un judio berlinés aposentado en
Génova. Pero ya habia sido publicada
mucho antes. Los origenes de esta nove-
la datan de diecisiete afos atras, cuando
aparecio por entregas en La Nuova Are-
na, del 16 de octubre de 1883 al 13 de
marzo de 1884, con el titulo de E/ Tigre
de Malasia.

Pero es la misma y no es la misma,
Sandokan ya esta trazado a gruesas pin-
celadas, aunque aparece mucho mas pri-
mitivo y demente que en Los tigres...
Yenny, la amada de Sandokan, muere en
la selva victima de la fiebre (como la
Eva Stevenson de Mis memorias), y San-
dokan, desesperado, se suicida, mientras
Yanez entierra a los dos enamorados uno
junto a otro en medio de la selva.

En Los tigres... el personaje de San-
dokan esta mucho mas matizado. Tiene,
si, la misma energia del tigre, sus de-
menciales salidas de tono, sus disparata-
dos apostrofes al mar y a los elementos;
pero, cuando quiere, sabe comportarse
como el principe destronado que es,
puede ser insospechadamente generoso,
tierno, y capaz de las mayores dulzuras
con la mujer que ama. Con los anos,
Sandokan estda mucho mas sublimado y
ya puede ser tranquilamente el protago-
nista de una larga saga.

La anécdota de Los tigres... es muy
sencilla. Sandokan, destronado en el
fondo por la intervencion del colonialis-
mo inglés, obligado a ser pirata maleré
lui, decide convertirse en vengador de su
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familia y de su reino. Pero, como el dia-
blo de Casona, ha olvidado un pequeno
detalle: el amor. Y ese amor por Marian-
na Guillonk, la sobrina de un feroz ofi-
cial inglés, lima las unas del Tigre, que
en la ultima linea del ultimo capitulo
murmurara entre sollozos: «EIl Tigre ha
muerto para siempre!».

Los personajes de Sandokan

Sandokan aparece desde el principio
como el sueno de Salgari, el doble que él
nunca pudo ser. Mientras el escritor so-
lo media uno cincuenta y todas sus es-
caramuzas consistieron en un risible
duelo por un titulo inexistente, Sando-
kan era «alto, esbelto, de fuerte muscu-
latura, con rasgos enérgicos, varoniles,
fieros y de una extrana bellezay». Esa ex-
trana belleza esta constituida por unos
«largos cabellos [que] le caen hasta los
hombros, una barba negrisima [que] le
enmarca un rostro ligeramente broncea-
do, la frente amplia, sombreada por dos
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espesas cejas de arcos atrevidos; una bo-
ca pequena que muestra unos dientes
afilados como los de las fieras y relu-
cientes como perlas; dos 0jos negrisi-
mos, que despiden un fulgor que fasci-
na, que abrasa, que hace bajar la vista a
cualquiera». Sandokan, el ideal. "

A su lado esta Marianna, el otro ideal,
el ideal de mujer, invariablemente ange-
lical, una pequena diosa de carne y hue-
s0, «capaz de domar al mas formidable
pirata». Marianna pertenece a esa mu-
jer tipo de Salgari, como Fatima, como
Honorata wan Guld, como Yolanda, la
hija del Corsario Negro. La descripcion
suele ser bastante uniforme: los cabe-
llos —rubios 0 negrisimos—, largos; los
hombros, redondos; los ojos —azules
o negros— despiden relampagos bajo
unas cejas perfectas; en fin, una belleza
extraordinaria, irresistible, en un cuerpo
generalmente alto y esbelto.

Seguramente es Yanez el personaje
mas humano y mas creible. Sus rasgos
humoristicos, sus salidas un tanto cini-
cas, su amistad y fidelidad a toda prue-



ba, su sangre fria y su capacidad para los
disfraces nos lo hacen mas cercano y en-
tranable. Al final no se sabe si es un es-
ceptico absoluto de la causa colonialista
europea o simplemente un curioso abo-
gado de las causas perdidas.

El estilo

. Qué decir del estilo de Salgari? Sal-
garl no tenia tiempo material de releer
una sola linea de lo que escribia. El po-
co tiempo libre que tenia, por extrano
que parezca, debia emplearlo en docu-
mentarse. Si exceptuamos la terminolo-
gia marinera, que pudo aprenderla en el
Instituto Nautico de Venecia, todo lo de-
mas —los kriss, los praos, las babirusas
y, en general, toda la flora y la fauna
exotica, asi como la geografia— salié de
los libros de la Biblioteca Publica de
Turin, donde iba a recargar las baterias
cada vez que necesitaba cambiar de es-
cenario 0 buscar nuevas fuentes de ins-
piracion. Esta velocidad de composicion
y la ausencia absoluta de revision dan
como resultado las repeticiones, las mu-
letillas, las formulas estereotipadas (del
tipo «sumido en sus propios pensamien-
tos», «presa de una viva agitaciony», «sed
de sangre», «dar la mitad de mi sangre»
0 «clen gotas de mi sangre» 0 «mi san-
gre gota a gota», etcétera), la adjeti-
vacion topica, la descripcion convencio-
nal... Los personajes son simples y es-
quematicos, pues no hay tiempo para
profundizar en ellos. Finalmente, la ra-
pidez en la escritura ocasiona frecuentes
descuidos en la localizaciéon o en los
nombres de los personajes secundarios.
Esto puede observarse en Los tigres...
con los nombres de Paranoa, Juioko e
I[kaut, que en ocasiones aparecen inter-
cambiados sin ninguna explicacion. (De
hecho hay ediciones que han corregido
estas pequefas incongruencias para man-
tener la l6gica narrativa.)

Abundan, en cambio, el dialogo, las
situaciones de peligro, las persecucio-
nes, el enfrentamiento entre la furia de
los elementos y la de Sandokan. Todo
este movimiento que tanto atraia a los
jovenes lectores y que desesperaban a
los adultos. La critica oficial nunca per-
don¢ a Salgari.

Pero, mientras una biblioteca publica
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arrojaba al papelote las obras mas soli-
citadas de Salgari, nuestro autor recibia
de sus jovenes lectores cartas de este te-
nor: «jOh, sea bueno y denos a todos la
alegria de seguir describiendo la vida de
esos corsarios...!». O: «Mi admiracion
por usted va unida a un gran amor, y con
gusto daria mi vida por usted». O bien:
«No puede imaginarse con qué alegria
recibi sus dos libros. Cuando en la es-
cuela supieron que tenia uno de sus li-
bros, los sesenta chicos se agolparon a
mi alrededor queriendo a toda costa que
se lo prestase...».

Salgari, ya que no por los editores, al
menos fue generosamente pagado por su
publico. B

*Emilio Pascual es editor y escritor. Este texto
figura como Apéndice en Los tigres de Mompra-
cem (col. Tus Libros, Anaya, 1988).

Notas

1. Giovanni Arpino y Roberto Antonetto, Vita,
tempeste, sciagure di Salgari, il padre degli eroi,
Rizzoli, Milan, 1982, pag. 9. Esta valiosa y agra-
dable biografia es imprescindible para situar a
Salgari en su justo lugar, y de ella me he servido
fundamentalmente para elaborar los datos bio-
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G $ LGE. GESTIONI E LAVORAZIOMI GRAFICHE, S.R.L., EL CORSARIO NEGRO, GAVIOTA, 2001.
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El Puente de Piedra de la ciudad de Verona. En un pueblo cercano a esta ciudad italiana nacio Emilio Salgari que, sin haber salido de
Italia, viajo con su imaginacion por todo el mundo como atestiguan sus obras.

agraficos. A ella remito también al lector intere-
sado.

2. Una sintesis de la primera mitad del siglo x1x
italiano y de los avatares del Risorgimento puede
hallarse en mi apéndice a Las aventuras de Pino-
cho (coleccion Laurin), Anaya, 1983,

3. Este acontecimiento repercutio indirectamente
en la situacion personal de Salgari. El autor de
Los Tigres de Mompracem habia sido nombrado
«Caballero» tres anos antes por el Ministerio de
la Casa Real.

Salgari, que a la sazon se encontraba en graves di-
ficultades econdmicas, escribio una carta a un
marqués de la Casa Real. pidiéndole consejo so-
bre s1 seria conveniente solicitar ayuda personal-
mente a la reina o a través del propio marques.
«Tengo el corazon lleno de amargura —escri-
bia— por el paso que voy a dar, pero estoy re-
suelto a todo por desesperacion, porque €s una
batalla de hambre y de decoro, y no puedo espe-
rar nada de mis editores.» El atentado ocurrido
por esas fechas, o quiza el propio orgullo y ver-
giienza de Salgari, aplazo la salida de la carta, que
al fin no llego a ser enviada.

4. Giovarmi Giolitti (1842-1928) habia sido mi-
nistro de Finanzas y primer ministro (1892) con
Crispi, pero tuvo que dimitir a consecuencia de
los escandalos bancarios mencionados, que arras-
traron también a Crispi en la caida. Durante el go-
bierno Zanardelh (1901-1903) fue ministro del
Interior y tuvo que enfrentarse con numerosas
huelgas provocadas por campesinos y obreros. Su
sentido practico le hizo apoyarse indistintamente
en la izquierda y en la derecha, e incluso facilito
la entrada de los catolicos en la escena politica.
5. En la citada biografia de Salgari, pag. 107.

6. De hecho Salgari viene de «Salgar», que en dia-

lecto veneto significa «sauce» o «salguero», y su
pronunciacion correcta es Salgari, con acento lla-
no, y no Salgari como pronuncia la mayoria de los
italianos (cf. Arpino y Antonetto, o.c., pag. 26).

7. Jules Verne (1828-1905) no necesita presenta-
cion. Olivier Gloux, llamado Gustave Aimard
(1818-1883), es otro escritor francés de novelas
de aventuras como Los tramperos de Arkansas
(1858), La selva virgen (1870), Los bandidos de
Arizona (1882), etc. Louls Henry Boussenard
(1847-1910), viajero y novelista francés, es autor
de novelas cuyos titulos ya son significativos: De
Paris a Brasil por tierra, Los franceses al Polo
Norte, Diez mil millas en un bloque de hielo,
Aventuras de Australia, etc. Varias de sus novelas
se publicaron por entregas en I/l Giornale Illus-
trato, que, como hemos visto, fue una de las prin-
cipales fuentes de Salgari. Y, en fin, mas conoci-
do es el britanico Thomas Mayne-Reid
(1818-1883) y sus novelas sobre las costumbres
indias, entre las que cabe mencionar Los cazado-
res de cabelleras o El jinete sin cabeza.

8. Salgari llego a batirse en duelo por defender su
imaginario titulo. En 1885, Giuseppe Biasoli, un
periodista que escribia en el periodico L'Adige, se
permitio ironizar sobre el titulo de capitan de Sal-
gari. Este le llamo «bufén y mentiroso», a lo
que Biasoli contesto con un destemplado: «Us-
ted no es ni capitan ni grumete; le diré lo que es
usted: es un bellaco.» Salgari le desafio segun los
canones mas ortodoxos del duelo. Por lo demas,
nuestro autor habia hecho esgrima y presumia de
haber inventado un golpe secreto como Lagar-
dere. El caso es que hirio gravemente a Biasoli,
lavando asi su honor, aunque paso seis dias en la
carcel. También este dato esta magnificado en las
memorias: «El tribunal me condend a una multa

46

e
CLUJ154

de cincuenta liras y a cincuenta dias de prisiéon en
una fortaleza.»

9. «El Tigre de Malasia —dicen las Memorias—
tenia las caracteristicas cualidades de todos los
conductores de hombres: conocia a fondo el alma
humana y sabia el modo de dominarlos. Si el des-
tino le hubiera hecho nacer en otro ambiente. el
malayo habria sido un portentoso soberano y un
extraordinario director de pueblos.» Notese la ter-
minologia claramente fascista que emplea el au-
tor: conductor, director (Fiihrer, Duce), cuya hue-
lla se percibe también en otras ocasiones.

10. Conviene recordar que Treves editaba a los
grandes del momento, escritores como D’Annun-
zio, Gozzano, Verga, De Amicis, Capuana, ademas
de Deledda, Fogazzaro, Panzini y Pirandello.

11. Entre estos «negros» figura curiosamente
Paolo Lorenzini, un sobrino del popular autor de
Pinocho; también Giovanni Bertinetti, conocido
autor de literatura infantil en la epdca; Sandro
Cassone, que fue el creador del Corsario Verde, y
otros cuantos cuyo nombre no nos dice nada. Ni
que decir tiene que las traducciones espanolas del
Corsario Verde dan como autor a Salgari.

12. Ese 1deal no es solo fisico: es también politi-
co. En la polémica colonialista Salgari se pone
claramente de parte de las victimas del colonia-
lismo. Es éste un rasgo que comparte con Verne.
Recuérdese que el capitan Nemo, el héroe de
Veinte mil leguas de viaje submarino, es un prin-
cipe indio que, como Sandokan, ha sido destro-
nado por los ingleses, y que, también como San-
dokan, ha jurado venganza y guerra sin cuartel a
los expoliadores. Las diferencias estan en el co-
mo: mientras Verne era mas racional, Salgari era
mas instintivo. Esas diferencias se perciben igual-
mente en el comportamiento de los personajes.
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1862 Nace, un 21 de agosto, en un pue-

blecito cercano a Verona, en el seno
de una familia de modestos comer-
ciantes, Emilio, hijo de Luigi Salgari
y Luigia Gradara.

En sus memorias, que ni tan solo
escribio €l, figura que el escritor, pe-
riodista e intrépido marino vino al
mundo el 25 de septiembre de 1863.

Fue un nifio normal, no demasiado
buen estudiante, pero avido lector de
las novelas de Verne, Aimard, Bous-
senard —al que luego traduciria al
italiano— y Mayne-Reid. Estas de-
bieron de alimentar una imaginacion
ya exaltada y unos suenos en los que
se veia como audaz lobo de mar, la
profesion que mas admiraba, y que
nunca pudo ejercer.

Ya de muy joven, Emilio escribe y
dibuja exoticas aventuras que se de-
sarrollan en lejanos escenarios que
jamas visitara. En esta época, sobre
la que bien poco se sabe, colabora en
el periodico infantil /I Giornalino
della domenica, sin sospechar que
¢se sera su oficio en el futuro.

[878-81 Emilio, con 16 anos, marcha a
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Venecia, la tierra de su madre, y se ma-
tricula como «oyente» en el Regio Isti-
tuto Tecnico € Nautico Paolo Sarpi.
Luego, se inscribe como alumno. Pa-
sa tres anos en el instituto, pero no
obtiene el ansiado titulo de capitdn de
cabotaje, en parte porque suspende
algunas materias, pero también debi-
do a su corta edad, 19 afios, cuando la
ley le exigia tener 22 para conseguir
la licencia, y a su nula experiencia en
el mar —se requerian cuatro afos de
navegacion real para obtener los ga-
lones de capitan—. Todo ello sera el
ancla que lo mantendra en tierra toda

EMILIO SALGAR]

ronologia
milio Salgari

su vida. Eso si exceptuamos el viaje
que realizg, en 1880, por el Adriatico,
de Venecia hasta Brindisi, en un vele-
ro llamado /talia Una, aunque no en
calidad de miembro de la tripulacion,
sino como mero turista. Pero este epi-
sodio, como muchos otros de su vida,
sera convenientemente maquillado
por Salgari, hasta convertirlo en una
aventura y a €l en un «capitan» de ca-
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racter, capaz de enfrentarse con igual
valentia y decision a un superior, a
una tempestad o a un tiburon.

I883 Salgari regresa a Verona despucs

de su decepcionante experiencia en
Venecia, donde también se dice que
tuvo un desengano amoroso, el se-
gundo de su vida, si contamos el que
figura en Mis memorias, sufrido a los

NELLA BOSNIA, DARMA DE «EL REY DEL MAR», CALENDARIO «LAS HEROINAS DE SALGARI», 2001,



12 anos y punto de partida de su de-
clarada aversion a Inglaterra.

En este ano, se produce el debut li-
terario del «capitan» con la publica-
cion por entregas de / selvaggi della
Papuasia (Los salvajes de Papuasia)
en el periodico ilustrado de viajes, La
Valigia. Y comienza su colaboracion
en un joven periddico veronés, La
Nuova Arena, donde aparece su pri-
mera novela, Tay-See, que luego sera

kan, el héroe mas famoso creado por
Salgari, el principe despojado de su
reino, el valiente marino que el escri-
tor no pudo ser, el otro, el doble per-
feccionado del escritor. Cuentan que
una mafiana de septiembre, Verona
amanec10 con sus paredes empapela-
das de carteles donde aparecia un im-
presionante tigre, sin mas datos. Al
cabo de dos semanas, nuevos recla-
mos anunciaban «El tigre va a llegar»
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publicada bajo el titulo de La rosa del
Dong Giang, con un final distinto. Es
la historia de una bella muchacha chi-
na enamorada de un europeo, José
Blanco, pero obligada a casarse con
un general. Los dos hombres se dis-
putaran su amor.

En este mismo periodico, ve la luz,
por entregas, 150 en total, EI tigre de
Malasia. Es el nacimiento de Sando-
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y, por fin, el misterio se desvelaba
con el tercer anuncio: «EIl tigre de
Malasia va a llegar. Leed la Nuova
Arenay.

Esta campana publicitaria con
efecto sorpresa no fue un hecho ais-
lado, sino una practica bastante ha-
bitual para presentar las nuevas
aventuras escritas por Salgari que,
enseguida, tuvieron mucho éxito en-
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PABLO RAMIREZ, LOS ESTRANGULADORES, MOLINO, 1956.

tre los lectores y contribuyeron a au-
mentar la tirada de los periodicos
donde se publicaban. Sin embargo, la
fama no fue nunca proporcional a lo
que ganaba el escritor, asalariado de
los editores, sin porcentaje en las
ventas.

Afnos mas tarde, en 1900, se edita
la historia en forma de libro con el ti-
tulo de Los tigres de Mompracem, y
los cambios pertinentes. En El tigre
de Malasia, la amada de Sandokan se
llama Jenny, y el héroe acabara suici-
dandose por amor. Arrepentido de ha-
ber acabado tan rapidamente con su
héroe, Salgari lo resucita y le conce-
de otra amada, Marianna, sobrina de
un oficial inglés. Por amor, Sandokan
rebajara sus ansias de venganza con-
tra los colonizadores que le quitaron
su reino.

En La Nuova Arena, y también en
este ano de 1883, Salgar publica La
favorita del Mahdi, novela que toma
como punto de partida una serie de
hechos historicos sobre la coloniza-
cion de Sudan por los ingleses, que
Salgari conocid en su condicion de
periodista. El caso es que en el pais
africano se produce una sangrienta
revuelta contra el ejército inglés, li-
derada por Mohammed Ahmed, el
Mahdi, jefe musulman que deberia
haber sido, segun las profecias, el su-
cesor de Mahoma. Los ingleses, con
el general Gordon al mando, son ase-
diados en Jartum. Sobre estos hechos
historicos, Salgari teje un relato en el
que tres hombres se disputan el amor
de una danzarina y cantante bellisi-
ma, ex favorita del Mahdi.

En el plano personal, el escritor su-
fre otro reves amoroso —se le niega
la mano de una chica por considerarla
sus padres demasiado joven para ca-
sarse— y presa de la desesperacion,
entra en la redaccion del periodico
con una navaja de afeitar en la mano
amenazando con cortarse las venas
del cuello. Un gesto desgraciadamen-
te premonitorio.

1884 Deja La Nuova Arena y entra como

redactor en el periodico de la compe-
tencia, L’Arena. Al margen de sus re-
latos, Salgari se ocupo en la prensa
de las criticas de teatro, de la cronica
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STEFANI BIGLIA, TAY.SEE, CALENDARIO «LAS HEROINAS DE SALGARI», 2001.

politica, de sucesos, etc. Por ejemplo,
bajo el seudonimo de Ammiragliator,
se han descubierto recientemente to-
da una serie de textos en La Nuova
Arena, en los que sorprende su face-
ta menos conocida de pensador poli-
tico, moderno y anticolonialista, lo
que se refleja claramente en muchas
de sus novelas, tanto las del ciclo de
Sandokan como en otras, en las que
toma partido siempre por los coloni-
zados que se sublevan contra sus
Opresores.

| 885 Se bate en duelo con otro periodis-

ta, Giuseppe Biasoli, que se permitio
ironizar sobre el titulo de «capitany»
de Salgari. El padre de Sandokan ha-
bia aprendido esgrima y en la dispu-
ta hirio levemente a su contrincante.
Lavo su honor, pero paso seis dias en

-MILO SALGARI

la carcel. Es otro de los episodios de
su vida exagerado, mitificado en Mis
memorias.

1887 Muere su madre de meningitis. La
favorita del Mahdi ve la luz como li-

bro, el primero de una larga lista. De
nuevo, hay notables diferencias entre
la version que se publico por entregas
cuatro anos antes y la del libro. De
hecho, es el autor mas falsificado de
la historia de la literatura. Fue falsifi-
cado en vida, después de su muerte
—iIncluso por dos de sus hijos, Omar
y Nadir— vy, lo mas increible, se fal-
sifico a si mismo, escribiendo diver-
sas versiones de sus aventuras, mo-
dificando unas veces los nombres,
otras la trama o el final, publicando-
las en diversos periodicos bajo dis-
tintos seudonimos. Recientemente, el
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ENRICO MASSA, NEFER, DE «LA HUA DEL FARAON», CALENDARIO «LAS HEROINAS DE SALGARIs, 2001,

estudioso Claudio Gallo, ha descu-
bierto que La favorita del Mahdi fue
publicada antes de 1884 —fecha de
su aparicion en La Nuova Arena— en
la Gazette della’Emilia.

1889 El padre de Emilio, aquejado de

una enfermedad incurable, se quita la
vida arrojandose desde su piso. Dos
anos antes, el Salgari periodista ha-
bia cubierto la noticia de la muerte
del famoso explorador italiano, Gia-
como Bove, que también padecia una
enfermedad incurable y se volo la ta-
pa de los sesos con una pistola en Ve-
rona y, en su cronica, el autor decia
que el suicidio no era fisicamente
contagioso, pero lo era moralmente y
mas que el tifus o el colera. Sabia de
lo que hablaba, puesto que el herma-
no de su padre, Giovanni, también se
habia tirado por la ventana afios an-
tes. Y €l sera el tercer miembro de la
familia que muera por decision pro-
pia.

[890 Conoce a la actriz Ida Peruzzi, su

tabla de salvacion en el mar de sole-
dad que lo acechaba a sus 28 afios.

1892 Se casa con su Aida, nombre de la

hija del rey de Etiopia, con el que re-
bautiza a su mujer, a la que también
encandila con su biografia de intrépi-
do capitan.

1893 Nace la primera y unica hija del

matrimonio, bautizada como Fatima,
el nombre de la protagonista de La fa-
vorita del Mahdi y del El rey de la
montana. Con mas bocas que alimen-
tar, Salgar1 se malvende a los edito-
res. Tuvo la oportunidad de trabajar
para Treves, en Milan, el editor de los
grandes escritores del momento co-
mo D’Annunzio o Pirandello, pero
opto por irse a Turin donde el editor
Speirani, de libros infantiles, le ofre-
cia un sueldo inmediato. De alli fue a
Cuorgne, donde residio algunos afios.

1895 Se publica I Misteri della Jungla

Nera (Los misterios de la Jungla Ne-
gra), publicado incompleto en // tele-

fono de Livorno, con el titulo de G/i

strangolatori del Gange (Los estran-
guladores del Ganges) en 1887. En
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1. . MONTERO, LA MUJER DEL PIRATA, SUSAETA, 1979.

Otra de las pocas fotografias que se pueden
encontrar hoy de Salgari, vestido de marinero y
haciéndose llamar «capitany.

5

1893 vuelve a publicarse en Provin- 1896 Se editan [ pirati della Malesia la familia. Ademas, dirige la revista

cia di Vicenza, en 191 entregas, y con
el titulo de Gli amori di un selavag-
gio. En 1993 se reedita con 8 capitu-
los mas. La novela pertenece al ciclo
denominado «Piratas de Malasia», en
el que se incluyen las peripecias de
Sandokan. Solo que aqui la accion se
situa en la India, en las proximidades
del Ganges, donde Tremal-Naik, que
sera amigo de Sandokan, rescata a
Ada de manos de los Thug, secta in-
dia que adora a la terrible deidad de
Kali, en nombre de la que se cometen
no pocas atrocidades.

Este es también el ano en que se
publican // Re della Montagna, prota-
gonizada por el noble y temerario Na-
dir (nombre con el que Salgari bauti-
zard a uno de sus hijos), en la lejana
Persia.
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(Los piratas de Malasia) y I Robin-
son italiani (Los robinsones italia-
nos) entre otras obras.

1897 Sigue creciendo su éxito como es-

critor de relatos de aventuras exo-
ticas, sin que ello signifique mas di-
nero para la familia, aunque si reco-
nocimientos. El 3 de abril, el Minis-
terto de la Casa Real le nombra
«Caballero», y la propia reina Mar-
garita le felicita por sus escritos que
«instruyen deleitando».

1898 Se traslada a Sampierdarena (Gé-

nova), donde el editor Donath le ofre-
ce un contrato por cinco anos a razon
de tres novelas anuales, por las que le
paga 4.000 liras, totalmente insufi-
cientes para mantener dignamente a
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Per Terra e per Mar, que pertenecia al
mismo editor.

Salgari publica con Donath un total
de 36 novelas, algunas bajo los seu-
dénimos de Romero y E. Bertolini,
que ilustran un total de diez artistas.
El mas destacado es Giuseppe Gamba
(1868-1954), «Pipeiny», que en reali-
dad se llamaba Giuseppe Garuti.
Gamba, que fue gran amigo de Salga-
r1, 1lustrd Los misterios de la Jungla
Negra, El Corsario Negro, Los pira-
tas de Malasia, La capitana del Yuca-
tan o La reina de los caribes, algunas
de sus obras mas emblematicas.

El otro gran ilustrador de Salgari,
que trabajo primero para Donath y
luego para Bemporad, el siguiente edi-
tor de Salgari, fue Alberto Della Valle
(1851-1928), napolitano emigrado a



Génova. Della Valle se introdujo en el
mundo de Salgari hasta sus ultimas
consecuencias (también se suicido) y
se proyecto en la figura de uno de sus
personajes, el pirata Yanez.

Aparece El Corsario Negro que,
junto a Los tigres de Mompracem, son
las novelas mas populares del autor. El
corsario es, como Sandokan, un des-
poseido en busca de venganza. A este
noble, de nombre Emilio de Roccane-
ra, sefior de Ventimiglia, le robaron su
hacienda y asesinaron a sus hermanos.
Asi, pues, convertido en el Corsario
Negro, surcara con su nave el mar Ca-
ribe en busca del malvado, del gober-
nador Wan Guld, el dictador colonia-
lista. Sus planes de venganza seran
desbaratados por Honorata Wan Guld,
la sobrina del malo, que conquistara el
corazon del intrépido héroe, otro alter
ego de Emilio Salgari.

1900 Los Salgari vuelven a Turin. Aho-

WMinsteno de Cultura 20171

ra ya son seis miembros en la familia,
después del nacimiento de Nadir, Ro-
mero y Omar. Es el afio magico, €l
cambio de siglo, que traera un 1m-
portante libro, Los tigres de Mompra-
cem, un clasico ya de la LI1J.

Hasta la fecha de su muerte, once
afios mas tarde, Salgari se vera impe-
lido a escribir a ritmo extenuante, a
multiplicar las paginas, las historias,
firmadas bajo distintos seudonimos
y para diferentes publicaciones para
pagar las facturas. Los ratos que no
pase atado al escritorio, los destinara
a documentarse en la biblioteca, para
poder ubicar sus historias a lo largo y
ancho del mundo. desde el Polo has-
ta las praderas del Far West, sin olvi-
dar Africa o los distintos puntos de
Asia. Asi se lo confiesa a su amigo ¢l
ilustrador Giuseppe Gamba. Luego,
la leyenda tejida en torno al autor ha-
blara de que Salgari recibia en su
casa visitas de gitanos y vagabundos
que le contaban sus experiencias de
trotamundos. Sin embargo, su hijo
Omar, empefniado en hacer de su pa-
dre un mito, prefirio seguir confun-
diendo a los lectores y estudiosos de
su padre, afirmando que jamas lo vio
consultar un libro, ni siquiera un atlas
mientras trabajaba. Es mas, llegd a
decir que estaba persuadido de que su

EMILIO SALGAR

padre «trabajaba en una atmosfera de
trance que le hacia aparecer hombres
y cosas vividas en paises lejanos, en
muchisimos de los cuales nunca ha-
bia estado... Nombres de paises, flo-
ra, fauna, usos y costumbres, le ve-
nian a la pluma espontaneamente: no
tenia ni un atlas, ni un libro de geo-
grafia o de usos y costumbres. No 1ba
a la biblioteca...».

En fin, lo que si se sabe es que Sal-
gari, sobre todo en esta Ultima dé-
cada de su vida, fumo y bebi6 en ex-
ceso durante sus largas sesiones de es-
critura, de las que salieron mas de
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cuarenta novelas. Y también que su
formacion fue basicamente libresca.
Eso si, tuvo una asombrosa capacidad
para la reelaboracion fantastica de los
datos que encontraba en las enciclo-
pedias. No tenia mentalidad cientifi-
ca, pero si una gran curiosidad y una
notable imaginacion.

Otra cosa que no pudo hacer fue
releer sus textos, por la premura de
tiempo con la que debia entregarlos
a sus editores. Eso dio como resulta-
do un estilo algo descuidado en el
que el dibujo de los caracteres es sim-
ple y esquematico, y en el que son



frecuentes las repeticiones, las confu-
siones en las localizaciones o en los
nombres de los personajes secunda-
rios, etcétera. A su favor tiene la fres-
cura de los didlogos y de las descrip-
ciones de las situaciones de peligro,
de enfrentamiento, de persecucion,
que siempre han atraido a los jovenes
lectores. Y su enorme imaginacion y
capacidad para trasladarnos a parajes
exoticos.

1901 Ve la luz La Regina dei Caraibi

(La Reina del Caribe), protagonizado
por una de sus heroinas mas famosas,
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la amada del Corsario Negro, Hono-
rata Wan Guld, a la que hacia desapa-
recer al final de la primera novela del
ciclo, para recuperarla aqui salvada
del naufragio y llegada a una isla
donde los indigenas la convierten en
su reina. El Corsario la encuentra y
juntos regresan al viejo continente
para casarse y dejar atras su pasado
de pirateria.

1905 Se publica lolanda, la Figlia del Cor-

saro Nero (Yolanda, la hija del Corsa-
rio Negro), que hereda la bravura y las
ansias de venganza de su padre.
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1906 Deja a Donath por el editor de Flo-

rencia, Bemporad, que le ofrece el
doble por su trabajo. Tampoco la ju-
gada le es beneficiosa, porque tiene
que pagarle a su antiguo editor una
multa de 6.000 liras en concepto de
indemnizacion. El ritmo de trabajo si-
gue creciendo en detrimento de su sa-
lud y también de la de su mujer, que
empieza a mostrar signos de desequi-
librio.

1909 Salgari, agotado y abatido porque

ha tenido que ingresar a su mujer en
un manicomio, pues el dinero no le
da para pagar un sanatorio, intenta
suicidarse arrojandose contra una ci-
mitarra, pero apenas queda herido.

1911 EI 25 de abril, sale de casa dicién-

doles a sus hijos que tiene que hacer
unos encargos y que no lo esperen pa-
ra comer. Ese dia se quita la vida hi-
riéndose repetidamente en el abdo-
men y la garganta con una cuchilla de
afeitar. El mas grande escritor italia-
no de novelas de aventuras se mato
de las manera mas horrible, dejando
un legado de 82 novelas largas, un
centenar de cuentos, otras cincuenta
novelas cortas y relatos, y unos cua-
renta articulos para ninos. Todo ello
escrito en poco mas de veinticinco
anos.

Pero aun asi, su ultimo editor,
Bemporad, no quiso dar por perdida a
la gallina de los huevos de oro, y con-
tratd a una serie de «negros» para es-
cribir un montén de novelas que se
publicaron con el nombre de Emilio
Salgari, v que asi se tradujeron a
otros idiomas.

La figura del escritor fue recupera-
da, anos después, por los fascistas pa-
ra dar brillo a su causa.

La ingente produccion de Emilio
Salgari, aun descartadas las obras fal-
sas y dudosas, es una jungla en la que
es dificil orientarse, pero si que se
pueden establecer unas series donde
se inscriben sus novelas largas mas
famosas:

— Ciclo Piratas de Malasia: Los
misterios de la Jungla Negra (1895);
Los piratas de Malasia (1896); Los
tigres de Mompracem (1900); Los
dos tigres (1904); El rey del mar
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(1906); A4 la conquista de un imperio
(1907); El desquite de Sandokdn
(1907); La reconquista de Mompra-
cem (1908); El falso Bracman (en 1ta-
ltano, Il Bramino dell Assam), de
1911; La caida de un imperio (1911);
y El desquite de Yanez (1913).

— Ciclo Piratas de las Antillas: E/
Corsario Negro (1898); La reina de
los Caribes (1901); Yolanda, la hija
del Corsario Negro (1905); El hijo
del Corsario Rojo (1908);y Los ulti-
mos filibusteros (1908).

— Ciclo Piratas de las Bermudas:
Los piratas de las Bermudas (1909),
El crucero de la Tonante (1910); y
Cabeza de piedra (1915).

— Ciclo Aventuras del Far West:
En las fronteras del Far West (1908);
La cazadora de cabelleras (1909); y
Las selvas ardientes (1910).

— Ciclo de novelas singulares que
nos llevan por todos los puntos del
globo: La favorita del Madhi (1887),
que ocurre en Sudan; £/ tesoro de los
incas o Un viaje de dos mil leguas
por America (1888), sobre una gale-
ria que comunica bajo tierra los Esta-
dos Unidos y el Pert y permite llegar
hasta el tesoro de los incas; 4 través
del Atlantico en globo (1896); Los
pescadores de «trépang» (1896), so-
bre los pescadores de estos moluscos
tan apreciados que se las han de ver
con terribles tribus australianas para
cobrar sus piezas; Los robinsones ita-
lianos (1896), sobre un senor y dos
marineros que acaban en una isla de-
sierta donde son capaces de recrear
su vida en Italia, con todas las como-
didades; La estrella Polar y su viaje
aventurero (1901), que el Salgart mi-
tad fabulador, mitad periodista escri-
b10 casi al mismo tiempo en que se
desarrollaba la expedicion italiana al
Polo Norte; La heroina de Puerto Ar-
turo (1904), en visperas de la guerra
entre Rusia y Japon, dos jovenes de
estas nacionalidades estan a punto
de casarse; Las hijas de los faraones
(1906) o La ciudad del rey leproso
(1904), cuya accion nos lleva al anti-
guo reino de Siam, hoy Tailandia. Y
hay muchas mas novelas en este apar-
tado, que exploran toda la geografia
mundial para traernos las aventuras
mas exoticas.

-MILIO SALGAR

2000 Estos ultimos anos se han puesto

en marcha muchas iniciativas en Ita-
lia alrededor de la figura y la obra de
Salgari, y no solo con motivo de los
100 anos de la publicacion, como li-
bro, de El Corsario Negro. Los es-
tudiosos de Salgari siguen hacien-
do nuevos descubrimientos sobre su
obra. En diciembre del 2000 salto la
noticia del presunto hallazgo de un
libro inédito, /I Leone di Transvaal,
realizado por Claudio Gallo, el bi-
bliotecario a cargo del fondo Salgari
en la Biblioteca de Verona. La nove-
la esta inspirada en la guerra de los
boers en Sudafrica y fue escrita en
1906, aunque nunca fue publicada
por Antonio Donath que, sin embar-
g0, la tenia en su poder.

Por otra parte, una estudiosa ale-
mana, Bianca Maria Gerlich, de la
Universidad de Hamburgo, afirma
que Salgari se Inspir¢ en un persona-
je historico que vivio en Malasia en
el siglo x1x, un principe desposeido
que se dedico luego a la pirateria, y que
fue companero de batalla de Syarif
Osman, para crear a Sandokan.
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Una playa de Borneo, escenario de las aventuras del principe desposeido, Sandokdn y
sus tigres de Mompracem, con Yanez y Tremal Naik a la cabeza.

2001 Se crea en Italia la Societa In-

ternazionale Salgariana. Una de las
primeras actuaciones de esta recién
creada entidad fue organizar en
Verona, ciudad natal del escritor, el
[ Encuentro Mundial de Lectores de
Salgari.

En la Provincia de Génova, por
ejemplo, las bibliotecas han editado
un calendario dedicado a las heroinas
salgarianas, ilustrado por trece dibu-
jantes, que incluye una bibliografia
recomendada del autor, organizada
por generos. La publicacion incluye,
ademas, una serie de ensayos dedica-
dos en buena parte a Antonio Donath,
el editor genovés de Salgari.

Ademas, ya se puede encontrar en
video, la serie televisiva sobre San-
dokan y se ha realizado una serie de
dibujos animados sobre el personaje
que se emite en la television publica,
en la RAIL Eso sin olvidar que Editri-
ce Fabbri, en colaboracion con la Bi-
blioteca Civica de Verona, ha reedita-
do las novelas de Salgari, con textos
respetuosos con los originales, e ilus-
trados. W
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Salgar1 desaprovechado
en la pantalla

Juan Tébar*

Kabir Bedi encarno a Sandokan en la serie de television que dirigio Sergio Sollima en 1977. Luego, en 1996 se rodo El regreso
de Sandokan, una serie de cuatro capitulos firmada por Enzo Castellari, a la que corresponde la imagen superior:

Las aventuras que escribio Emilio Salgari, ubicadas en los parajes mas
increibles del globo, desde el polo hasta el desierto, sin olvidar paises de
resonancias exoticas y misteriosas como China o Siam, no han sido bien
aprovechadas por el cine. Y el hecho no deja de ser curioso, y triste, pues
pocos autores pueden presumir de haber creado unas ficciones y unos
heéroes tan fotogénicos, tan cinematograficos. No hay, pues, peliculas
memorables basadas en obras de Salgari y, ademas, su personaje mas
destacado, Sandokan, llego a hacerse popular gracias a una serie de
television en la decada de los 70, protagonizada por Kabir Bedi.
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ualquiera podria pensar que

las tramas de nuestro «pe-

queno capitany, corsario fal-
0, sonador de aventuras que cautivaron
a chicos y grandes del mundo durante
tantos anos, habrian dado lugar a nume-
rosas peliculas memorables. Pero. no.
Entre las muchos asuntos en que Emilio
Salgari no tuvo suerte se encuentra tam-
bien, sin duda, la posteridad cinemato-
grafica. El nino que fue quien transcribe
este informe, recuerda con frustracion la
esperanza de ver en los cines retratos de
Sandokan, el Corsario Negro o alguno
de los otros heroes que, en los libros,
consumia golosamente a la luz de viejas
bombillas.

M1 amorosa dedicacion paralela al ci-
ne y a la literatura contaba con ese tras-
vase, habitual en otros autores y titulos
clasicos, que satisfacian —con la cali-
dad s1 no con la cantidad— la mayoria
de mis mitologias hermanadas de libro y
cine. En el caso de Salgari sélo alguna
pelicula italiana, alguna coproduccion
italoespanola, de poco fuste en cualquier
caso, se asomaron a las ventanas cine-
matograficas de esa infancia. Todas se
convirtieron en decepcion, de cualquier
forma. Y conste que la mia fue una in-
fancia intensamente dedicada a visitar
todos los locales de proyeccion a mi al-
cance, en una ¢poca en que habia mu-
chos cines en todos los barrios. Pero no
tengo constancia clara de que las criatu-
ras de Salgari ocupasen con brio ese en-
tusiasmo.

Recuerdo, si, mas como anécdota que
otra cosa, la aparicion en el reparto de
Rafael Rivelles —actor teatral muy co-
nocido entonces— en una adaptacion de
El leon de Damasco, dirigida por Corra-
do D’Errico en 1941, a la que ya me re-
feri en las pocas alusiones cinematogra-
ficas que hice en mi articulo sobre
Salgari , publicado en CLLJ en enero de
1994,

Una triste cosecha

Hasta el Sandokan televisivo de los
anos 70 no se veria, de alguna manera,
compensado a nivel popular en la ima-
gen el viejo carifio que uno guardaba por
Salgari y sus personajes. Y eso que las
peliculas de la serie de Sollima de 1976
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Otras dos imagenes de la serie de TV, de 1996, El retorno de Sandokan, con un reparto
en el que, ademas de Kabir Bedi, estaban Romina Power, como la Maharami Surama. o
Mandala Tayde en el papel de Lady Dora Parker (foto izquierda).

y 1977, y las recuperaciones del mismo
Sollima y de Castellari en los 96 y 98,
tampoco fueron realmente nada del otro
mundo. Queda, quiza, para algunos, el
recuerdo de la imagen del actor, Kabir
Bedi, que causo estragos, en su época,
entre muchas féminas espectadoras de la
pantalla chica, cuando no tenian tanto
material mas o menos erotico a su al-
cance casero como ahora en la invasion
de magazines, chismes, tele-realidades
y basuras varias, que todos consumimos
en nuestras casas (y que tire la primera
piedra quien esté libre de pecado).

El informe, pues, de las adaptaciones
cinematograficas de Salgari, no puede
ser mas que eso, un informe, al que no
me es posible anadir entusiasmo.

En los datos de que dispongo, el nume-
ro es ya—atendiendo a las posibilidades
argumentales que ofrece su obra— esca-
so: diecinueve titulos, contando seis, por
lo menos, concebidos para la television, y
solo explotados en ella. Sin duda habra
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mas (Internet es fiable, pero no es el Li-
bro Incuestionable de La Verdad, sirve
para mucho, pero conviene tener en cuen-
ta sus limitaciones).

El primero que encuentro es de 1937,
mas de veinticinco anos después de su
muerte. Deberia investigarse si, en los
muchos pleitos sobre derechos que im-
pidieron la bonanza econdémica que su
trabajo merecia, se encuentra una de las
explicaciones, si no del escaso nimero y
entidad de esas adaptaciones, al menos
de su tardio paso al cine. Es dificil com-
prenderlo, insisto, dado que las tramas,
las aventuras, los escenarios, los héroes
de la obra de Salgari son casi el prototi-
po perfecto para alimentar a los guionis-
tas cinematograficos y a los productores
de grandes y comerciales peliculas de
entretenimiento.

La primera pelicula citada es una ver-
sion italiana de £/ Corsario Negro. Diri-
ge Amleto Palermi, y no tengo la con-
viceion de que sea merecedora de otro
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El actor italiano Fabio Testi (foto de arriba) encarné a Yanez en El retorno de Sandokan.

Abajo, otra imagen de esta segunda entrega televisiva de Sandokan, mas floja y menos

popular que la de 1977.

subrayado que el de inaugurar esta lista.
Mas corsarios. Vastagos primero: La
hija del Corsario Verde (1940), dirigida
por Enrico Guazzoni. Entre los actores
del reparto, un campeon de lucha libre
que se hizo popular por entonces en el
cine de aventuras: Primo Carnera. Tam-
bién en 1941, EI hijo del Corsario Rojo,
dirigida por Marco Elter. En 1944, los
piratas se van a México, donde Chano
Urueta dirige otro Corsario Negro, con
Pedro Armendariz de protagonista.
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En 1952, Mario Soldati, cineasta de
mas renombre que ninguno de los cita-
dos, dirige un tercer Corsario Negro que
contiene el divertido detalle de que un
tal Emilio Salgari colabora en la pro-
duccion. Digo «divertido» porque mu-
chos bancos de datos de los que ahora
consultamos todos, dan como productor
de la pelicula al mismo Salgari que ha-
bia escrito el libro. Y eso si que seria al-
go importantisimo para consignar. Dado
que el novelista habia fallecidoen 1911.
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Y por su propia mano, haciéndose el ha-
ra kiri nada menos. Lo digo porque no
cabe ninguna duda de su muerte, violen-
ta y suficiente para impedirle trabajar en
ningun equipo cinematografico cuaren-
ta y un anos mas tarde. El productor se-
ria, sin duda, un descendiente, si es que
hace falta la aclaracion.

En 1976, Sergio Sollima realiza otra
version del mismo personaje (El Negro,
por supuesto, el mas célebre de los her-
manos corsarios), al que interpreta el ac-
tor indio Kabir Bedi. Y que, inmediata-
mente despues, seria el hasta ahora mas
celebre Sandokan de la pantalla en la ya
varias veces citada serie televisiva.

. Otros piratas de Malasia, los inolvi-
dables Tremal-Naik y Yafiez, que acom-
panaron en sus correrias al carismatico
Sandokan? Se trata de la otra serie nove-
listica mas conocida del escritor, y de-
beria haber pasado, digo por enésima
vez, mas veces al cine. A la pantalla
grande, sobre todo. En los afios 1963 y
1964 se ruedan varias versiones de-las
aventuras de Sandokan: Una, Sandokan,
el Tigre de Mompracem, dirgida por
Umberto Lenzi, en coproduccion con
Espana, en la que pueden encontrarse
varios nombres espafioles, no solo en el
reparto sino en los créditos literarios y
tecnicos. En 1964, Luigi Capuano hace
dos peliculas sobre el mismo personaje:
Sandokan contro il leopardo di Sarawatk,
y Sandokan alla riscossa, con un yanqui
en el papel del Tigre, Ray Danton, que
habia interpretado algin gangster en el
cine negro clasico de Hollywood.

Otras incursiones del ingenio salgaria-
no en las dos pantallas, mayor y menor
—adaptaciones alemanas, sobre todo—
vierten novelas como E/ elefante blanco,
Los misterios de la jungla negra, Carta-
go en llamas... sin mayor motivo para
que cantemos sus glorias cinematografi-
cas. Salvo que le interese a alguien saber
que Miguel Bosé, por ejemplo, hacia un
papel en El secreto del Sahara (1988), una
miniserie de Alberto Negrin. O que Stacy
Keach, el glorioso boxeador sonado de
Far City, de Houston, aparece en el re-
parto de otra serie salgariana, £l misterio
de la Jungla Negra (1990). No hay mas,
que yo sepa. Bien que lo siento. Qué le
vamos a hacer... B

*Juan Tebar es escritor.
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Bruguera, 1980.

El Corsario Negro, Barcelona: Brugue-
ra, 1981.

El leon de Damasco, Barcelona: Bru-
guera, 1981.

El rey de los cangrejos, Barcelona: Bru-
guera, 1981. ,

En las montanas de Africa, Barcelona:
Bruguera, 1981.

La caida de un imperio, Barcelona: Bru-
guera, 1981.
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Los mineros de Alaska, Barcelona: Bru-
guera, 1981.

Aventuras entre los pieles rojas, Barce-
lona: Bruguera, 1982.

El bugue maldito, Barcelona: Bruguera,
1982.

La soberana del campo de oro, Barcelo-
na: Bruguera, 1982.

Los cuentos marineros de Mastro Catra-
me, Barcelona: Bruguera, 1982.

Los misterios de la Jungla Negra, Bar-
celona: Bruguera, 1932.

Sandokan, Barcelona: Editorial Bru-
guera, 1983,



El capitan Tormenta, Barcelona: Nauta,
1984.

El desquite de Sandokan, Barcelona:
Nauta, 1984.

El rey del mar, Barcelona: Nauta, 1984,

La capitana del Yucatan, Barcelona:
Nauta, 1984.

La defensa de Chipre, Barcelona: Nauta,
1984.

La reconquista de Mompracem, Barce-
lona: Nauta, 1984.

La rebelion de Cuba, Barcelona: Nauta,
1984,
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lolanda, la filla del Corsari Negre, Bar-
celona: La Magrana, 1986. Ed. en ca-
talan.

Drama en el Pacifico, Barcelona: Edi-
ciones B, 1987.

En las montanas de Africa, Barcelona:
Ediciones B, 1987.

La cazadora de cabelleras, Barcelona:
Ediciones B, 1987.

La soberana del campo de oro, Barcelo-
na; Ediciones B, 1987.

El continente misterioso, Barcelona:
Ediciones B, 1988.

La jirafa blanca, Barcelona: Ediciones B,
1988.
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La montana de [uz, Madrid: Alianza,
1988.

Mis memorias, Barcelona: Parsifal, 1989.

O Corsario Negro, Vigo: Xerais, 1989.
Ed. en gallego.

El Corsario Negro, Madrid: Editorial
SM, 1991.

Els corsaris de les Bermudes, Alzira
(Valencia): Bromera, 1992. Ed. en
valenciano.

El Corsario Negro, Barcelona: Circulo
de Lectores, 1995.

Los tigres de Mompracem, Madrid:
Alianza, 1996.

Sandokan, Madrid: Alfaguara, 1996.

El Corsario Negro, Madrid: Anaya,
1998.

El Corsario Negro, Barcelona: Alba,
1999,
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Los tigres de Mompracem, Barcelona:
Circulo de Lectores, 1999.

Los tigres de Mompracem, Madrid: Ana-
ya, 1998.

Sandokan, Madrid: Edaf, 1999.

El tesoro de los incas, Malaga: Aljibe,
2000.

La montainia de la luz, Malaga: Aljibe,
2000.

La mujer del pirata, Malaga: Aljibe,
2000.

Los tigres de Mompracem, Barcelona:
Plaza & Janés, 2000.

Sandokan, Malaga: Aljibe, 2000.

El Corsario Negro, Madrid: Gaviota,
2001.

El misterio de la Jungla Negra, Madrid:
SM, 2001.

Los hijos del aire, Malaga: Aljibe, 2001.

Los naufragos del Oregon, Malaga: Al-
jibe, 2001.

Los misterios de la Jungla Negra, Ma-
drid: Gaviota, 2001.

Los piratas de Malasia, Madrid: Gavio-
ta, 2002.

Los tigres de Mompracem, Madrid: Ga-
viota, 2002. ®

MARCEL BERGES, EL CORSARI NEGRE, LA MAGRANA, 1984
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Dudu y el orinal

Annette Swoboda.
llustraciones de la autora.
Traduccién de Christiane Reyes.
Editorial Juventud.

Barcelona, 2002.

12 pag./ 4,95 €

ISBN: 84-261-3245-6

Existe edicidon en catalan

—FEn Dudu i 'orinal—.

Coleccion de cuatro pequeiios albu-
mes de pasta dura, protagonizados por
Dudu, un patito inmerso en la vida de
juego y de primeros aprendizajes pro-
pios de los nifios que comienzan a ser
autonomos. En este titulo, Dudu ha en-
contrado un extrafio objeto, ;qué sera?.
;Su coche de carreras?, ;su corona?
Cuando la necesidad apriete, Dudu sa-
bra exactamente como utilizar el arte-
facto en cuestion.

La obra se inscribe en ese amplio, por
poco definido, terreno de la ficcion con
proposito pedagogico. Pero la conocida
llustradora alemana consigue, con la ca-
lidad de sus imagenes y el tono desen-
fadado de su propuesta, no resultar ex-
cesivamente instructiva, y si muy
divertida.

Colores vistosos, pero no chillones,
contornos poco definidos de las figuras,
variedad en los registros expresivos de
las caras, sobre todo, en la de Dudu, pe-
ro sin olvidar a los actores secundarios,
sencilla pero efectiva composicion, son
elementos que se conjugan para aportar
calidad y calidez a este 4ibum. En la
misma coleccion: Dudiit se viste, El chu-
pete de Dudu, jBuenas noches, Dudii!

Anneftte Swoaboda

Dudv y el orinal

Juventud

IBROS
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El Gruny s’amaga

Montse Ginesta.
llustraciones de la autora.
Coleccion La Meva Primera
Sopa de Llibres.

Editorial Barcanova.
Barcelona, 2002.

14 pag./ 4,30 €

ISBN: 84-489-1198-9
Edicion en catalan.

Existe edicion en castellano
—GQGruni se esconde— en Anaya.

Montse Ginesta, la conocida ilus-
tradora catalana duefia de un estilo
muy caracteristico, ingenuo y coloris-
ta, pero con ese singular destello de
sutil y amable caricatura, se estrena
en esta coleccion de pequefios albu-
mes de pastas duras y duraderas, con

unos personajes que encontraremos
en dos titulos: Rita y su mascota-ju-
guete Gruny, un cerdito bastante tra-
vieso. En esta historia de presenta-
c16n, la nifia no encuentra a Gruny, al
que vemos escondido en los sitios
mas inverosimiles. Al final, antes de
que Rita se duerma, la madre se en-
carga de hacer aparecer al cerdito.

Una trama en apariencia sencilla,
pero que plantea algunos interrogan-
tes —si1 el cerdito es un peluche,
;quien lo esconde en los distintos lu-
gares?, ;la nifa, que se monta ella so-
la el juego?, ;o0 la madre?. Ademas, la
propuesta visual de Ginesta es muy
sugerente. Por un lado, ha cuidado la
escenografia de la casa de Rita, en la
que no faltan ni los elementos mas
normales, ni los detalles del mas mo-
derno diseno de interiores, asi como
el vestuario de los personajes. Y, por
otro, nos ofrece la mirada de la nifia,
para la que sus peluches estan tan vi-
vos como ella. Gruny parece moverse
con total autonomia, lo que ayuda a
establecer ese juego ambiguo en el ar-
gumento entre lo real y lo imaginario.

El otro titulo es Anem, Gruny! (; Va-
mos, Gruifii!).

“

El tren de Maisy

Lucy Cousins.

llustraciones de la autora.
Traduccion de Raquel Mancera.
Editorial Serres.

Barcelona, 2002.

14 pag./5,95 €

ISBN: 84-8488-042-7

Existe ed. en catalan

—E/ tren de la Maisy—.

Librito troquelado en forma de ma-
quina de tren, la que conduce la ratita
Maisy, en un viaje que la llevara de la
montana al valle, pasando por un oscu-
ro tunel. La acompanan en el tren sus
amigos el elefante, el cocodrilo, la ga-
llina y la ardilla. Desde el tren saludaran
a los patitos, al conejo o a los pajaritos
que van encontrando en el trayecto.

Otro titulo mas en la larga lista de
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obras de la ratita Maisy, sin duda uno de
los personajes infantiles mas conocidos
por los ninos de todo el mundo. Y, como
en otras ocasiones, la autora/ilustradora
cuida los detalles, desde el disefio del li-
bro, pequeno, manejable, de cartén con
textura satinada, con ilustraciones a doble
pagina, hasta el colorido de los fondos,
del tren o de la ropa que visten estos ani-
males humanizados. Colores brillantes.
lineas de trazo grueso, son las claves de
su estilo, de enorme fuerza plastica, la
misma que suelen tener los dibujos infan-
tiles. No en vano la artista confiesa que le
resulta mas inspirador visitar una escuela
infantil que un museo.




~ Jeanne Ashbé
¢ Qué hay dentro ?
'?' T, #

; Que hay dentro?

Jeanne Ashbeé.

llustraciones de la autora.
Traduccion de Anna Coll-Vinent,
Editorial Corimbo.

Barcelona, 2002.

16 pag./10 €

ISBN: 84-8470-047-X

Existe ed. en catalan

—Queée hi ha dins?—.

Curiosidad y descubrimiento, dos mo-
tores de la infancia que este librito pone
en funcionamiento de manera delicada,
sin aspavientos ni innecesarios desplie-
gues de medios, pero con mucho humor.
Como en un libro para adultos, hay ca-
pitulos que separan los asuntos, cada
vez mas complejos. En el primero, el
juego consiste en averiguar qué hay den-
tro de una maleta o dentro de un regalo.
Solo hay que levantar las solapas de los
dibujos para verlo. En el siguiente capi-
tulo, la cosa se complica: ;qué hay den-
tro del osito o dentro del televisor? Por
ultimo, llegamos al leitmotiv del libro:
averiguar qué hay dentro de la barriga de
mama cuando se anuncia la llegada de
un bebe¢, del nuevo hermanito.

Es un album exquisito, con unas ele-
gantes y claras imagenes, que explican
con humor y acierto el concepto «den-
tro-fuera», que animan a jugar a descu-
brir y nombrar las cosas vy, por si fuera
poco, plantean el tema del nacimiento
de un nuevo hermanito con naturalidad
y ternura. Una joyita que nos brinda es-
ta autora/ilustradora belga, logopeda y
madre de cinco hijos.
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Mama, tengo pipi

Guido Van Genechten.
llustraciones del autor.
Traduccion de Rita Schnitzer.
Editorial Elfos.

Barcelona, 2002.

26 pag./9,95 €

ISBN: 84-8423-100-3

Existe ed. en catalan
—Mama, tinc pipi—.

Aprender a controlar los esfinteres
€S una etapa del crecimiento especial-
mente dura y, a veces, traumatica pa-
ra las dos partes, padres e hijos. El te-
ma preocupa y, por ello, es notable el
numero de obras de literatura infantil
que tratan el espinoso, pero también
divertido, asunto desde diversas pers-
pectivas, intentando sacarle hierro.

Por la via del humor y de la compa-
racion se decanta Guido Van Genech-
ten que sienta en el orinal a un ele-

fante, una jirafa, un cerdito, una galli-
na o un raton. Esto le permite, ade-
mas de crear ese sentimiento calido
en el nifo de pertenecer a un club tan
selecto de meones, comparar traseros
y demostrar que si bien todos son dis-
tintos en forma y acabado, sirven pa-
ra lo mismo.

Feliz hallazgo el de este autor/ilus-
trador que consagra las ilustraciones
a doble pagina de este album a mos-
trar con claridad, no exenta de pudor,
y a gran tamano a los animales senta-
dos en el orinal, sin que parezcan ri-
diculos, sino extranamente naturales.
El resto del condimento, dado que
hay poco texto, debe ponerlo el adul-
to que conduzca la lectura.

“

ITruenos y centellas

llustraciones de Sally Chambers.
Texto en espanol de Estrella
Borrego.

Editorial Beascoa.

Barcelona, 2002.

10 pag./12,90 €

ISBN: 84-488-1321-9

Existe ed. en catalan

—Llamps i trons—

Los animales de la selva estan un po-
co alborotados. De lejos les llega un ru-
mor que asustara a unos, preocupara a
otros, y dejara indiferentes a los mas va-
lientes. Un sencillo texto rimado, ideal
para leer en voz alta anadiendo todos
los matices, desde el tono de sorpresa al
de comedido terror, hace de hilo con-
ductor de esta trama al servicio de las
tlustraciones dotadas de movimiento.
Mientras el adulto lee, el nifio puede ti-
rar de las lengiietas y mover los ojos de
sorpresa que ponen las jirafas al oir el
ruido que retumba en la selva, o hacer
que las tortugas escondan la cabeza.
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No se trata de una propuesta original,
pero si atractiva gracias al enorme ta-
mano de este album de carton grueso v,
consecuentemente, de las ilustraciones
que, sin duda, llamaran la atencion de
los prelectores, los cuales seran capaces
de reconocer sin problemas a los anima-
les que salen en ellas. Chambers apues-
ta por dulcificar, o si se quiere, infanti-
lizar a estos representantes de la fauna
africana, sin esforzarse demasiado en
dotarlos de personalidad o de expresivi-
dad. Aun asi, su impacto visual estd ase-
gurado y también el rato de lectura par-
ticipativa.

Truenos y

Centellas

Q

[Tira de

In lengleta
¥ 12 maverdn
los animales|




DE 6 A 8 ANOS

Conte llunat

Joles Sennell.

llustraciones de Montse Tobella.
Coleccion Tren Blau, 32.
Editorial Edebé.

Barcelona, 2002.

24 pag./ 3,91 €

ISBN: 84-236-6225-X

Edicion en catalan.

A la luna le ha entrado un meteorito
en el 0jo, que le llora. La lagrima cae en
la tierra, en el desierto, y hace germinar
una semilla, de la que surge una flor, de
la que sale un duendecillo que es traga-
do por una serpiente, que se queda rigi-
da, en forma de baston, y éste va pasan-
do de mano en mano...

Cuento encadenado, de tintes fantas-
ticos, narrado con fluidez y con prosa
rica en matices por el experto Joles Sen-
nell, que sabe sacar partido a esta histo-
ria imaginativa deudora de las narracio-
nes tradicionales.

La tlustradora no lo tenia facil para
conjugar fantasia y humor, pero ha sa-
lido airosa de la empresa con una mez-
cla de técnicas de la que surgen distin-
tas texturas, la de los fondos donde se
inscribe el universo, o el desierto, so-
bre los que se recortan los personajes
dibujados con linea perfilada y nitida,
en un estilo que remite al comic de li-
nea clara. El contraste resulta atrac-
tivo y casa muy bien con el tono del
relato.
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Barbazul

Tareixa Alonso (Adapt.)
llustraciones de Carles Arbat.
Coleccion Os Contos do Trasno.
Editorial Kalandraka.
Pontevedra, 2002.

34 pag./10 €

ISBN: 84-8464-156-2

Ediciéon en gallego.

Terrible y divertida a la vez resulta

esta nueva version del cuento de Per-
rault, Barbazul. Carles Arbat, a los
pinceles, eleva la tension dramatica
del relato con picados, contrapicados
juegos de distorsion, tanto en la pers-
pectiva como en los voliimenes, de
los escenarios y los personajes, con la
eleccion del colorido, con la expre-
sion de susto permanente de la espo-
sa y su hermana, con la ferocidad del
rostro de Barbazul. Es un trabajo ex-
celente que, aun evitando mostrar las
Imagenes mas sangrientas, logra po-
nernos los pelos de punta y hacernos
sonreir al mismo tiempo.

Por su parte, Tareixa Alonso reali-
za una adaptacion fiel al original, del
que ha eliminado las descripciones
mas detalladas de algunos pasajes,
para ir al grano y, sobre todo, para
agilizar la narracion poniendo el acen-
to en los dialogos entre los persona-
jes, aunque sin restar dramatismo a
la accion. La eleccion de la tipogra-
fia, clara pero con los palos de las
letras exagerados, refuerza la tension
del cuento.

Irr1 eta barre

Joxantonio Ormazabal.
[lustraciones de Jon Zabaleta.
Coleccion Xaguxar, 115.
Editorial Elkar.

San Sebastian, 2002.

61 pag./5,4 €

ISBN: 84-8331-811-3

Edicion en vasco.

Ormazabal, autor de varios cuentos,
algunos libros de poesia e infinidad de
traducciones, nos presenta un libro don-
de, a través de los juegos de palabras, el
lector disfruta de la lectura.

Poemas, juegos, breves narraciones,
adivinanzas... se entremezclan en esta
obra cuyo principal fin (y mayor virtud)
es la busqueda del entretenimiento, del
placer de la lectura. Una actividad que
se ve gratamente acompaiada con las
abundantes, sugerentes y alegres ilus-
traciones de Jon Zabaleta.

La variedad de temas que se tratan,
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los diversos estilos, asi como la mez-
cla de géneros y textos hacen que este
libro —realizado para que los peque-
nos lectores vayan «picando» poco a
poco de ¢l— sea una obra amena que
se lee con la sonrisa (irri o irribarre)
en los labios. Xabier Etxaniz.



JUTTA TREIBER
BIRGIT AMNTONI

jPorque siempre va a
ser asi!

Jutta Treiber.

llustraciones de Birgit Antoni.
Traduccion de L. Rodriguez
Lopez.

Editorial Loguez.

Salamanca, 2002.

20 pag./11,75 €

ISBN: 84-89804-54-0

Juan se dispone a abandonar el hogar
e intenta explicarles a sus sorprendidos
padres el porqué. Su motivo es de orden
existencial, sin aparente solucion, jpor-
que siempre va a ser asi!, es decir, siem-
pre sera cuatro anos menor que su her-
mano Toni, y éste siempre le llevara la
delantera en todo: ira antes a la escuela,
se echara novia primero, podra ir en
moto, mientras que Juan seguira con su
bicicleta... Dificil refutar tales obvieda-
des, pero los padres de Juan apelan a un
argumento poderoso para hacerle que-
dar: «Te queremos mucho aunque seas
cuatro anos menor que Toni, jsiempre
va a ser asi!»

El cuento pone sobre la mesa una
cuestion candente, una preocupacion
comun a muchos ninos que tienen her-
manos mayores, y la expone de manera
simpatica, por la via del dialogo, dejan-
do que Juan exprese libremente sus an-
gustias. En el empeno, cumplen un gran
papel las ilustraciones tiernas y expre-
sivas que dan forma también a los pen-
samientos de Juan, a las imagenes que
le rondan por la cabeza: él en bicicleta,
mientras su hermano va en moto; Toni
dandole un beso a una chica, mientras
que ¢l espera con los ojos cerrados el
beso de una nifa que lo mira risuefia,
pero alejada.
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CANCIONES
INFANTILES

itustraciones Je Marin besds Santos

Canciones infantiles

Maria Meléndez (seleccion).
llustraciones de Maria Jesus
Santos.

Coleccion Alcancia.

Editorial Edelvives.

Zaragoza, 2002.

123 pag./11,99 €

ISBN: 84-263-4804-1

Las nuevas generaciones, ocupados
con las melodias televisivas, apenas
han oido alguna vez y, en todo caso,
fragmentadas, las canciones de juego
o narrativas del rico cancionero popu-
lar espaiol. En este libro de primoro-
sa edicion —tapa acolchada, con un
claro y atractivo diseno de paginas,
profusamente ilustradas—, Maria
Meléndez reline mas de cien cancio-
nes que ha distribuido en cinco apar-
tados: canciones que tienen que ver
con el mundo de los juegos (de corro,
de comba, etc...); canciones que na-
rran historias o aventuras de célebres

personajes; canciones y retahilas cu-
yo contenido tiene que ver con los nu-
meros o los juegos de palabras; can-
ciones de burla; y, por ultimo, una
seleccion de villancicos tradicionales.

Desde el Quisiera ser tan alta...
hasta Fray Anton tenia una burra, pa-
sando por Arroz con leche o La Mari-
morena, todas estan en este libro que,
como reza el titulo de la coleccion,
quiere ser una moderna hucha donde
guardar tesoros como nuestro cancio-
nero, modernizado, adornado, realza-
do por las estupendas ilustraciones de
Maria Jesus Santos.

Fare un munt
d’amics/M’he quedat
Sense amics

G. Berca.

llustraciones de Laura Reixach.
Rei Edicions.

Girona, 2002.

32 pag./10,95 €

ISBN: 84-95568-15-2

Edicion en catalan.

El koala y el conejito van a narrarnos
una experiencia que ambos vivieron,
pero de modo muy diferente. El koala,
ante la noticia de que la familia tiene
que cambiarse de casa, se ilusiona, en-
frenta con optimismo las dificultades y
los inconvenientes del cambio, ve ¢l la-
do positivo de su nueva situacion. En
cambio, el conejito se desanima, se
hunde ante los pequenios contratiempos.

Sin esconder su intencionalidad alec-
cionadora, la obra tiene un acertado di-

65

CLIJ154

seno: es un album con dos caras, con los
dos cuentos separados, cada uno con su
portada, la cara y la cruz de una mone-
da. Narradas en primera persona, lo que
les da la categoria de testimonio, las
historias tienen su perfecta contraparti-
da en unas 1lustraciones tiernas en el di-
bujo de estos animalitos humanizados,
coloristas, atentas a los mas minimos
detalles, esos que invitan a una segunda
lectura de las imagenes para descubrir
nuevas cosas.
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A I’abocador amb en
Dinsmore

Margaret Mabhy.

llustraciones de Stephen Axelsen.
Traduccion de Marc Rosich Marti.
Coleccion Mossegades.

Editorial Empuries.

Barcelona, 2002.

74 pag./6 €

ISBN: 84-7596-940-2

Edicion en catalan.

Dinsmore se pasa la vida en el vertede-
ro de basura, observando el incesante ir y
venir de los objetos, lo que ¢l llama «el
gran desfile del mundoy, tema de su tra-
bajo de escuela. Objetos que una persona
tira y otra recupera, en un ciclo sin fin.
Alli, desde su castillo de materiales reci-
clados, resolvera unos misteriosos robos
y, lo mas increible, entrara a formar parte
del proceso de reciclado: su cuerpo ser
a «tierra» donde crecera un tipo de cés-
ped muy apreciado. Las semillas de esta
uerba de las praderas, lanzadas a la ba-
sura por €rror, germinaran en su cuerpo y
asi ganara una fortuna.

Quiza A ['abocador amb en Dinsmore
sea una de las historias mas disparatadas
escritas por la conocida escritora de LI1J
neozelandesa, Margaret Mahy, pero entre
tanto «sin sentido» se puede encontrar to-
da una filosofia de vida resumida en «na-
da desaparece, todo se recicla». Reflexio-
nes al margen, la autora da de nuevo en el
clavo con su sabia mezcla de nonsense.,
misterio y ecologia. El ilustrador no lo te-
nia facil para dibujar a este nifo-césped,
pero sale airoso del reto. Un divertido
disparate que da que pensar.

A l'ab-caihf‘ amip
en Binsmere

de Culturs 200179
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[IBROS,/NOVEDADE

LA MIRADA DE PABLO
ANTONIO VENTURA

[La mirada de Pablo

Antonio Ventura.

llustraciones de Judit Morales vy
Adria Godia.

Coleccion Las Tres Edades, 93.
Editorial Siruela.

Madrid, 2002.

136 pag./12,30 €

ISBN: 84-7844-635-4

La mirada de Pablo es una de esas
raras obras aptas para todos los publi-
cos, donde se exponen con extrema
sencillez, pero con hondura y sensibi-
lidad las vivencias de un nifio al que,
de repente, le cambia la existencia
drasticamente. La familia se desinte-
gra con la separacion de los padres y
de vivir en Africa, al lado del mar, Pa-
blo y su hermana Clara, pasan a con-
formarse con un pequefio piso en una
ciudad indeterminada de Espafia. En
un registro muy intimista, el autor nos
acerca a las pequenas y grandes cosas
del dia a dia de Pablo: su coleccion de

cromos; €sos suenos que lo trasladan
de nuevo a su casa junto al mar y jun-
to a un padre al que echa de menos; a
su relacion, muy tierna, con la herma-
na pequena, Clara, aquejada por una
enfermedad respiratoria; sus primeros
amores y sus amigos; sus vivencias
en la ciudad; la preocupacién por la
tristeza de su madre, etc...

Un retrato certero, sensible, poético
del mundo cotidiano de Pablo que nos
traslada unos anos atras en el tiempo
—su Infancia se parece poco a la de
los ninos de ahora, con su mundo re-
gido por el ordenador personal, la
consola de videojuegos y la TV—, y
nos hace participes de esos momentos
duros y alegres que le hacen madurar.
Una historia donde no se cuenta todo.
y que tiene en las ilustraciones un
pertecto asidero.

Pamela Panama

Violeta Monreal.

llustraciones de la autora.
Coleccion El Duende Verde, 130.
Editorial Anaya.

Madrid, 2002.

95 pag./5,45 €

ISBN: 84-667-1643-2

Es el cumpleanios de Pamela Panama.
La nifa esta contenta porque ha ganado
el concurso de sombreros del cole v,
ademas, es su aniversario. Se considera
ya mayor para ciertas cosas, asi que de-
cide desterrar sus libros de cuentos, pe-
ro el extrano regalo del abuelo la hara
aterrizar en un mundo de fantasia, en el
reino de Jipi-Japa. Alli ayudara a un
simple hombre — Salacot Pompén — a
ganar con su disefio un concurso de
sombreros, lo que le permitira casarse
con la princesa del reino, su amor se-
creto. Se interpondra en la felicidad de

la pareja una bruja desalmada que se
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llevard a la primera hija del matrimonio
como pago por haber hecho posible que
Salacot ganara el concurso.

Violeta Monreal rinde con esta historia
homenaje a los cuentos tradicionales de
su infancia, pero a través de un argumen-
to puesto al dia en el que mezcla y dis-
fraza personajes de aquellos relatos con
otros de historias nuevas. El humor pre-
side esta trama fantastica en la que los
sombreros resultan ser un elemento cla-
ve, no solo en la accidn, sino en el juego
de nombres de los personajes —Jipi-ja-
pa, Pamela, Salacot, etc—. Los exube-
rantes collages de la ilustradora/escri-
tora, que no se agotan en un primer vi-
stonado, enriquecen el relato.

ANAYA




DE JOA T2 ANOS

Disfresses

Josep M. Sala-Valldaura.
llustraciones de Carme Julia.
Coleccion Grumets, 114.
Editorial La Galera.
Barcelona, 2002.

70 pag./5,45 €

ISBN: 84-246-9514-3
Edicion en catalan.

Nos sorprendio, en 1997, con Tren de
paraules, su primer libro de poesia infan-
til, escogido por la UNESCO para que re-
presentara a la L1J catalana en la Feria del
Libro de Bolonia. Ahora vuelve a inten-
tarlo con este pufiado de versos, conjuros,
adivinanzas, letanias, trabalenguas que
son algunos de los «disfraces» que adop-
tan sus juegos de palabras. Despreocupa-
do por la belleza formal o la rima de sus
poemas, el autor hace gala de una total li-
bertad para crear estas estrofas sonoras e
Ingeniosas, que invitan a la recitacion en
voz alta y que, en no pocas ocasiones, ne-
cesitan de una segunda y atenta lectura
para acabar de descifrarlas. EI humor, a
veces surrealista, pero directo, sin doble-
ces, recorre estas paginas que aseguran
una lectura ludica, aunque no exenta de
un pequeno esfuerzo de imaginacion, de
comprension.

Sala-Valldaura, poeta de largo recor-
rido y de variados registros, nos hace
sonreir con sélo leer los titulos de los
poemas, tan importantes y significati-
vos como los textos que encabezan. No
deja nada al azar y, sin embargo, sus pa-
labras son frescas, renovadoras. Un di-
vertimento para el que habriamos queri-
do una ilustracion mas imaginativa.

CoNTER P_u'aa‘f:s;
Jcrge Timossi

y Edvarde Mupoz

El maravillose
mundoe del

Abue|o Cnnei.a

i b

El maravilloso
mundo del Abuelo
Conejo

Jorge Timossi.

llustraciones de Eduardo
Munoz.

Coleccion Contemporanea.
Editorial Montena/Mondadori.
Barcelona, 2002.

135 pag./11,90 €

ISBN: 84-8441-153-2

Los titulos de esta magnifica colec-
cion, de factura tan adulta, nos han
descubierto no pocos autores que, de
repente, decidieron escribir para la in-
fancia, pero sin rebajar ni diluir su pro-
sa, sino afinando su imaginacion. Aho-
ra le toca el turno a este sobresaliente
periodista, escritor y poeta argentino de
nacimiento, pero cubano de adopcion
y de espiritu. Convertido en el Abuelo
Conejo, Timossi reune en este libro
toda la experiencia de vida que ha po-
dido atesorar para ofrecérsela a su nie-

ta en forma de consejos, o0 de memorias
en las que le relata sus viajes o le habla
de las cosas, objetos que han sido im-
portantes en su existencia.

El narrador adopta un tono con-
fidencial y calido, tierno e irdnico,
para transmitir a su nieta las ensefan-
zas de la vida, eso si, con ayuda de
las magnificas, hilarantes, caricatures-
cas, pero también dulces ilustraciones
de Eduardo Munoz. La prosa, rica y
hermosa de Timossi se desliza sin di-
ficultad por estas péaginas que se de-
voran como golosinas. El Abuelo Co-
nejo nos propone una mirada nueva
sobre la existencia, fruto de la sabidu-
ria acumulada en sus muchos afios al
pie del canon. «Si vas a sofiar, mejor
que lo hagas en colores, en pantalla
grande, y con control remoto que te
permita cambiar de sueno...», «Si vas
a mirarte en el espejo, primero pre-
parate para tener una gran variedad
de sorpresas y asombros, y también
adopta ciertas precauciones...», son
algunos de estos consejos para sobre-
vivir en la jungla de nuestra existen-
cia. Una maravilla que quiza com-
prenderan mejor los lectores a partir
de 11-12 anos, pero que escapa al
corse de la edad.

Alicia en el pais de
las maravillas

Lewis Carroll.

llustraciones de Cooper Edens
(seleccion).

Traduccién de Juan Gabriel Lopez
Guix.

Coleccion Relatos de Hoy y de
Siempre.

Ediciones B.

Barcelona, 2002.

139 pag./16 €

ISBN: 84-666-0802-8

¢Que ofrece esta nueva edicion del
clasico de Lewis Carroll? Pues, nada
menos que una variada seleccion de
ilustraciones de los mejores artistas que
ilustraron la obra desde finales del siglo
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xviil hasta 1930. Cooper Edens, escritor
e ilustrador ha realizado la magnifi-
ca seleccion, ha buceado en la historia
visual del libro para ofrecernos esta
muestra representativa. La inaugura John
Tenniel, el mas prestigioso y genial ca-
ricaturista del Punch y el mas caracte-
ristico dibujante de esta obra. Tambiém
estan Arthur Rackman, que acepto el re-
to en 1907, Mabel Lucie Attwell (1910),
Harry Furniss (1926) o Willy Pogany
(1929), por citar los mas conocidos.
Edens ha incluido, ademés, unas ilustra-
ciones anonimas, pero de la misma eta-
pa. Un joya de album.




DE 12 A 14 ANOS

Maia se va al
amazonas

Eva Ibbotson.

Traduccion de Patricia Anton de
Vez.

Editorial Salamandra.
Barcelona, 2002.

256 pag./11 €

ISBN: 84-7888-791-1

LIBROS/NQOV

DADE

Eva Ibbotson, escritora nacida en Vie-
na pero educada y nacionalizada en Gran
Bretana, renuncia en este libro, verdade-
ro best-seller en Inglaterra y Premio
Smarties 2001, a sus historias sobre fan-
tasmas, brujas u otros seres fantasticos,
para acometer un relato de aventuras que
situa a principios del siglo pasado, en un
marco exotico, el Amazonas, en la ciudad
de Manaos y alrededores. Una aventura
a la antigua usanza, protagonizada, como
es habitual en sus libros, por una nifia
huérfana, Maia, a la que acogen unos
parientes lejanos, los Carter, que tienen
un negocio relacionado con el caucho.
Aceptan a Maia porque la asignacion pa-
ra su manutencion les permitirda vivir sin
agobios economicos. Maia viaja con la
misteriosa senorita Minton, su nueva ins-
titutriz. Juntas viviran increibles aventu-
ras junto a otros interesantes personajes
en este escenario donde la naturaleza
manda.

De corte mas realista, en esta novela
[bbotson vuelve a demostrar su gran ima-
ginacion, su maestria en el trazo de los
personajes y en la invencion de argumen-
tos emocionantes. Arovecha, ademas, pa-
ra hecer hincapié en los aspectos que va-
lora, como la amistad, la capacidad de
superacion frente a las dificultades o el
respeto por la naturaleza.
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Molly Moon vy el
increible libro del
hipnotismo

Georgia Byng.

Traduccion de Isabel Gonzalez-
Gallarza.

Ediciones SM.

Madrid, 2002.

349 pag./14,50 €

ISBN: 84-348-9076-3

Existe ed. en catalan

—NMolly Moon i I’increible llibre
d’hipnotisme— en Cruilla.

La novela nos hipnotiza desde la por-
tada, mucho antes de que abramos el li-
bro y nos zambullamos en la increible
aventura de una nina huérfana, Molly,
tan poco agraciada como desgraciada,
que nada tiene que envidiar a los po-
brecitos personajes de Dickens. Sin
embargo, en su horizonte negro se abre
un punto de luz cuando encuentra (o
eso cree ella) un libro sobre hipnotismo
que le cambiara la vida. Su vida mise-
rable en un orfanato inglés quedara
atras. Gracias a su capacidad para hip-
notizar a animales y personas conse-
guira convertirse en una estrella de

Broadway, y en una voraz consumido-
ra de los lujos que puede comprar. Pero
no hay luces, sin sombras, y aparecera
un malvado que la obligara a utilizar
sus poderes para robar un banco...

Lo dejamos aqui, aunque hay mu-
chas sorpresas en esta historia magica,
incluida una reflexion sobre el hecho
de conseguir la felicidad, la admiracion
de los demas con enganos. Esta prime-
ra novela publicada de Georgia Byng
ha batido récords de ventas en Inglater-
ra y se va a editar en 25 paises, €so sin
contar con que va a ser llevada al cine
por el productor del primer film de
Harry Potter. ;Ycomo nos ha hipnoti-
zado esta escritora de origen noble?
Pues con buena literatura, con un per-
sonaje de carne y hueso, con sus con-
tradicciones y flaquezas, capaz de re-
flexionar sobre sus actos y con un
argumento de aventuras en la mejor
tradicion inglesa, con ese ingrediente
que la hace diferente: el poder del hip-
notismo, que consigue que hagamos
cosas que solo creimos posibles en sue-
nos. Pero sus efectos son pasajeros, lo
que queda, y esa es la leccion que
aprende Molly, es nuestra voluntad de
superacion y de cambiar las cosas.

Lehen kanpamendua

Patxi Zubizarreta.

llustraciones de Elena Odriozola.
Coleccion Usoa, 1.

Editorial Erein.

San Sebastian, 2002.

112 pag/9 €

ISBN: 84-9746-014-6

Edicion en vasco.

Usoa, aquella paloma de Patx1 Zubiza-
rreta que llego por el aire, se ha converti-

do en una joven que al igual que muchos
de sus amigos se va de campamento. Esas
aventuras son las que se recogen en esta
obra, primera de una serie, que publica-
das primero semanalmente en un medio
de comunicacion, escritas por Zubizarre-
ta e ilustradas por Elena Odriozola.

Usoa, junto con su amiga Irati y un
companero de acampada, se ve envuelta
en una aventura de bandidos, tesoros, ro-
bos... que nos atrapara a lo largo de los 15
capitulos de esta entretenida obra. Pero
ademas de ese logro, debemos destacar la
caracterizacion de los personajes (sobre
todo el de la protagonista principal) y el
cuidado del lenguaje por parte del autor,
asi como la calidad de las ilustraciones
y la magquetacion, realizadas por Elena
Odriozola. Un buen principio para una
coleccion que promete obras de gran ca-
lidad. Xavier Etxaniz.




MAS DE 14 ANOS

Relatos
escalofriantes

Roald Dahl.

Traduccion de Autores Varios.
Coleccion Serie Roja.
Editorial Alfaguara.

Madrid, 2002.

217 pag./6,35 €

ISBN: 84-204-4742-0

Antologia de 11 relatos firmados por
el autor de Las brujas o Matilda, aun-
que fechados con anterioridad a estas
obras que le han convertido en un clasi-
co de la LIJ. Fueron escritos en Nueva
York, en una etapa temprana de su car-
rera, pero tienen ese humor, ese gancho
del que siempre ha hecho gala. Solo que
aqui se aplica para contarnos hechos ex-
tranos, escalofriantes, a veces, curiosos
o divertidos otras. Ahi esta, por ejem-
plo, Tatuaje, que inaugura esta selec-
cion, sobre un hombre que se dejo ta-
tuar en la espalda un cuadro por un
pintor que, con los afios, se cotizara
muy bien en el mercado. Mayor y po-
bre, el hombre recibira una oferta tenta-
dora por la obra de arte que lleva enci-
ma. Menos sombrio resulta E/ cirujano,
sobre la pérdida de un valiosisimo dia-
mante que 1ra a parar al intestino de un
paciente que se lo tragd mientras come-
tia un delito de allanamiento y destrozo
de vivienda ajena.

Miedo, estupor, sonrisa, son muchas
las emociones que proporciona la lectu-
ra de estos cuentos construidos con la
Imaginacion y la precision de un maes-
tro como Dahl que, esta vez, se dirige a
un publico de jovenes adultos.

Ministeno de Cultura 2011

Gran Aungsular

Una altra guerra per
a Ney

Jordi Mata.

Coleccion Gran Angular, 125.
Editorial Cruilla.

Barcelona, 2002.

176 pag./6,25 €

ISBN: 84-661-0400-3
Edicion en catalan.

Excelente novela histdrica de Jordi
Mata que nos transporta a 1819, a Ca-
rolina del Sur, a Florence, una peque-
na ciudad donde vive Stuart Ney, en
apariencia, un discreto profesor de
francés. Vive modestamente, alejado
de los circulos sociales y de poder,
pero el enfrentamiento con un padre
de un alumno le obliga a descubrir su
verdadera identidad: Michel Ney, ma-
riscal, principe de Moscova y duque
de Elchingen, uno de los lugartenien-
tes de Napoleon. A partir de ese mo-

mento, la sociedad de Florence lo
acogera como una celebridad y como
una rareza. Hasta que cometa el error
de querer instruir a un muchacho ne-
gro, Tadeus, un esclavo que trabaja en
la escuela. Eso ira en contra de las le-
yes del estado, pero Ney no puede
traicionar los ideales de libertad e
1gualdad por los que luché.

Mata, conocido escritor de adultos,
cultivador de la narrativa historica,
acerca a los jovenes a dos periodos in-
teresantes de la historia, la Europa de
Napoleon, y la América de la esclavi-
tud, de manera amena, a través de una
ficcion que relaciona estas dos etapas
de manera natural, a través de la increi-
ble biografia de este personaje que
existio de verdad. Un retrato preciso de
Ney y de esa sociedad surefia defenso-
ra de la esclavitud con unos argumen-
tos que ponen los pelos de punta. Una
lectura apasionante e instructiva.

Retrato del sabado

E. L. Konigsburg.

Traduccidén de Liwaiwai Alonso.
Coleccion Punto de Encuentro.
Editorial Everest.

Ledn, 2002.

205 pag./6,25 €

SBN: 84-242-7936-6

Sin quererlo, sin darse cuenta, las vi-
das de Noah, Nadia, Ethan y Julian se
han 1do entrelazando por una serie de
casualidades. Todos forman parte de la
clase de sexto curso de la seforita Olins-
ki, pero no es eso solo lo que los une.
Cada semana se encuentran en casa de
Julian, norteamericano de origen indio,
para tomar el t¢ y afianzar su amistad. Se
bautizan con el nombre de Los Espiritus
y la sefiorita Olinski los elegira para
representar a la escuela en el Concurso
Académico del estado, que ganaran. Pe-
ro ni ella misma sabe por qué los ha ele-
gido, ni qué lazos les unen.

El lector, como la sefiorita Olinski ira
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descubriendo, en cada capitulo, la per-
sonalidad y las circunstancias que han
unido a estos tres chicos y esta chica.
Son como trozos de una foto rota que
tenemos que ir pegando para obtener
la imagen clara. No es, por lo tanto, una
narracion lineal, ni es una sola voz la
que cuenta la historia, sino que cada
chico explica una parte y, ademas, hay
un narrador omniscente en tercera per-
sona que habla de la sefiorita Olinski y
cuenta los pormenores del concurso.

Novela que retrata, no sin cierta iro-
nia y, a veces, acritud, la escuela y, por
extension, ciertos aspectos de la socie-
dad norteamericana, a través de las vo-
ces de estos cuatro adolescentes sin pe-
los en la lengua.
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Fantagas

Guidn y dibujos de Carlos Nine.
Editorial Sinsentido.

Madrid, 2002.
48 pag./17,95 €
ISBN: 84-956334-17-1

Con un curriculo repleto de exposi-
ciones, libros de ilustracion y estudios
en prestigiosas escuelas de arte, no es
de extranar que Carlos Nine convierta
Fantagas en un album de exquisita cali-
dad. Tomando como punto de partida la
combinacion de distintos relatos cortos
con los mismos protagonistas, Nine nos
presenta a una peculiar fauna de perso-
najes. Pernot es un detective sin titulo,
pero con una gran capacidad para des-
cubrir crimenes y misterios, que lo ha-
cen tolerable a ojos de la ley. Fantagas
es la otra cara de la moneda: una som-
bra, un enigma que nadie ha podido ver
y que deja su huella en todos sus actos
delictivos en forma de aromatico haba-
no de la marca Partagas. Carlos Nine
juega a la caricatura en las tlustraciones,
dando un aire grotesco y peculiar, casi
surrealista, a los rostros de los perso-
najes y los ambientes que los rodean,
creando un mundo extrano y anormal
que el lector asumira, sin embargo, ape-
nas transcurridas las primeras vinetas.
El comic hecho arte sin renunciar a un
argumento inteligente. Gabriel Abril.

m A partir de 14 anos.

nisteno de Cultura 2011
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El hombre 1nvisible

Guioén y dibujos El Cubri
Coleccion Fueraborda, 1
Edicions de Ponent

Onil (Alicante), 2002

119 pag./11.59 €

ISBN: 84-899-2937-8

No es extrano que las viietas de los
tebeos que llegan hoy a los quioskos y
librerias se tifian de violencia y agresi-
vidad. Al fin y al cabo son el reflejo de
una socledad que se despierta dia a dia
con asombrosos acontecimientos dentro
de la actualidad politica y social. Preci-
samente por €so, €s necesario que se re-
visen obras como ésta. Publicada en las
paginas del diario E/ Pais, desde 1985,
en pleno despegue del gobierno socia-
lista, hasta 1988, cuando los autores de-
cidieron dar por terminado el serial, £/
hombre invisible fue un irénico reflejo
de un ciudadano mas, con una familia
normal que se dejaba llevar por una so-

Alex Clément ha
muerto

Guion de Delphine Rieu.
Dibujos de Emmanuel Lepage.
Coleccion Delicatessen.
Editorial Glénat.

Barcelona, 2002.

128 pag./12,99 €

ISBN: 84-8449-228-1

Magnifico relato heredero del cine de
intriga mas clasico. Construido con po-
COS personajes que s€ mueven en un re-
ducido espacio, Alex Clément ha muer-
fo recuerda a una obra de teatro en tres
actos en la que los protagonistas juegan
con los paralelismos entre su mundo
ficticio y el mundo real que el lector
identifica rapidamente (codicia, una
pizca de humor, atentados como marco
de fondo...). Ilustrado por Emmanuel
Lepage y escrito por Delphine Rieu, el
album cuenta la historia de tres perso-
najes que se ven involucrados sin que-
rerlo en el secuestro de la madre de
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L CUERI

EL HONBRE

INViSIBLE

ciedad demasiado autocomplaciente. La
critica vertida en sus vinetas pronto hi-
zo que muchos de los lectores fueran en
algin momento «hombres 1nvisibles».
Y ésos son los mayores logros de esta
serie, la identificacion social y la breve-
dad contundente de sus guiones. Publi-
cada en forma de tira comica, como ha-
cian los periodicos extranjeros, El
Cubri, —Pedro Arjona y Felipe Hernan-
dez Cava— se adelant6 a la publicacion
de comics, hoy normalizada, en las pa-
ginas de los diarios. Indispensable para
entender una época. Gabriel Abril.

m A partir de 14 anos.

LEPAGE - RIEU

ALEX CLEMENT
HA MUERTO

Alex Clément, al que hallan muerto en
su propio apartamento. A partir de ese
momento, se desencadenan una serie de
acontecimientos con desenlace final
inesperado. Estupenda historia que jue-
ga con las sombras y los planos cine-
matograficos en el terreno de la ilustra-
cion y de la que pronto se hara una
adaptacion en la pantalla grande para el
mercado francés. Gabriel Abril.

m A partir de 14 anos.



MUSICA

“Soy”. Luis Pastor

Coleccion LCD, 25

El Europeo/52 P.M.
Madrid, 2002.

94 pag./15,50 €
ISBN: 84-95561-10-7

Al encontrar de nuevo una coleccion
de canciones y poemas de Luis Pastor.
uno tiene la sensacion de hallarse ante
las vivencias de un viejo amigo. Loas a la
libertad con mayusculas, a la del alma
me refiero, al amor, a la amistad, a la
calle... Un libro-disco en el que prima
la estética belleza de quien ha pasado
por el lado oscuro y sabe que captar los
momentos de lucidez y claridad son el
todo por lo que luchar. Nutridas las can-
ciones por los arreglos y el buen hacer
de un numeroso grupo de musicos pro-

LIBROS/DE AULA
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fesionales e ilustrados los poemas por
las pinturas de Javier Fernandez de Mo-
lina, el libro-CD recoge sentimientos y
vivencias a través de melodias que be-
ben de fuentes diversas: desde la musi-
ca brasilena y cubana hasta los deva-
neos con el jazz, el flamenco y la new
age. Todo ello sin perder esa esencia de
cantautor que lo aproxima a un publico
sabedor de que en sus canciones y tex-
tos se respira la tranquilidad después de
la tormenta. Gabriel Abril.

m A partir de 16 anos.

Nacha Pop. Magia y
precision

Alex Fernandez de Castro.
Coleccion Musica, 17.

Editorial Milenio.

Lleida, 2002.

284 pag./18 €
ISBN: 84-9743-034-4

Nacha Pop fue uno de los grupos
fronterizos dentro de la movida madri-
lena. Aceptados por un publico devoto
que llenaba cada uno de sus conciertos
y tolerados por los integrantes mas radi-
cales de la movida, los primos Nacho y
Antonio Vega consiguieron componer y
grabar un buen pufiado de canciones
que hoy forman parte de la memoria co-
lectiva del pop nacional. Alex Fernan-
dez de Castro ha conseguido hilvanar
una entretenidisima biografia basada en
las confesiones de los propios compo-
nentes del grupo. Magia y precision es
sin duda un buen titulo que resume lo
que eran sus actuaciones, ademas de un

ALEX FERNANDEZ OF CALTRD

recorrido por legendarias salas de con-
ciertos de los 80 —EIl Pentagrama, Roc-
kola, Jacara... — y por los grupos y per-
sonajes que conformaron el embrién de
la movida: Alaska, Loquillo, Los Secre-
tos, Aviador Dro y un larguisimo etcéte-
ra. La historia de Nacha Pop es también
la de todos los que de alguna manera he-
mos sucumbido irremediablemente al
encanto de sus canciones. Gabriel Abril.
m A partir de 16 afos.
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;Que come el
conejo”?

Richard Powell.

llustraciones de Justine Williams.
Traduccion y adapt. de Estrella
Borrego.

Editorial Beascoa.

Barcelona, 2002.

10 pag./5,90 €

ISBN: 84-488-1325-1

Existe ed. en catalan

—Que menja el conill?—.

Album de pequefio formato y tapas
de pasta duras que esconde sencillas
adivinanzas dirigidas a los mas peque-
nos. ;Qué come el conejo?, ;para quién
es este hueso? o ;quién se mancha los
bigotes de leche? son algunos de los
enigmas que han de resolver los lecto-
res; la respuesta correcta la hallaran le-
vantando una solapas especiales, cada
una con una forma y una textura dife-
rente, de tela o de papel.

Un librito para ver y tocar, que sin ser
espectacular, resulta atractivo por esa
mezcla de ilustracion —de caracter in-
fantil pero con un juego de formas y co-
lores mas atrevidos— y de elementos
troquelados de diferente material. Ideal
para incentivar la curiosidad visual vy
tactil de los ninos.

m A partir de 1 ano.
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Manualidades con
canitas

Véronique Follet.

llustraciones de Gyslaine Vaysset.
Traduccion de Sylvia Oussedik.
Coleccion Manualidades.
Editorial Zendrera Zariquiey.
Barcelona, 2002.

32 pag./7,81 €

ISBN: 84-8418-124-3

Existe ed. en catalan
—NManualitats amb canyes—.

Las canas sirven para algo mas que
para hacer llegar los liquidos desde el
vaso hasta nuestra boca comodamente,
en la distancia. Y s1 no, echen un vistazo
a este libro de manualidades, repleto de
propuestas imaginativas. Con una ban-
da de carton ancho, unas cuantas cafi-
tas de distintos colores y pegamento se
puede uno construir una corona tan chu-
la como ecologica. Y solo con canitas
de colores y pegamento podemos dar
forma a un marco para fotos que dejara
alucinados a los amigos.

Con muy pocos elementos, la autora
nos ensena, con ayuda de dibujos y fo-
tografias, a crear una serie de elementos
de juego y decoracion muy originales.
Las manualidades no son un simple pa-
satiempo, sino una actividad que ayuda
a desarrollar la creatividad, la motrici-
dad fina, el sentido del equilibrio, del
espacio, del ritmo. Cada actividad lleva
senalado, pues, su correspondiente co-
digo pedagogico, para orientar a los pro-
fesores y los padres. Un libro muy util, y
bien disenado, tanto para el parvulario
como para el hogar.

m A partir de 6 anos.

LIBROS/DE AULA

El libro de los
disfraces

Jane Bull.

Penélope York (texto).
Fotografias de Andy Crawford.
Traduccion de Josefina Caball |
Guerrero.

Editorial Molino.

Barcelona, 2002.

48 pag./14,85 €

ISBN: 84-272-4580-7

La fiesta de Halloween tiene ya mu-
chos seguidores en nuestro pais, en parte
porque nos permite jugar a disfrazarnos
para provocar miedo, una actividad que
encanta a pequenos y mayores. Este 4l-
bum de Dorling Kindersley esconde to-
dos los secretos para preparar un Hallo-
ween memorable, sin olvidar ningun
detalle. Para empezar, la decoracion: pa-
SO a paso se nos explica como esculpir
caras en las calabazas tipicas de esta fies-
ta, convertidas en burlonas linternas que
hay que colocar por toda la casa para es-
pantar a los malos espiritus; también se
pueden colocar velas dentro de otros re-
cipientes que convenientemente decora-
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dos resultan tan espectrales como las ca-
labazas. Serpentinas con fomas de fan-
tasmas, de gatos negros, de murci¢lagos
son otros elemento decorativo de nota-
ble impacto. Luego, el libro se ocupa de
darnos 1deas para nuestros espeluznantes
disfraces de bruja, hombre lobo, fantas-
ma, conde Dracula, etcétera, con especial
atencion al maquillaje.

La gastronomia también es muy 1m-
portante en la festividad de Todos los
Santos, asi que hay todo un apartado
dedicado a ella, donde encontraremos
desde recetas de cocteles y brebajes de
seductores nombres —Sorbete de ba-
bas, Caldo para vampiros, etc.—, hasta
formulas para hacer «macabros dedos
de salchicha» o «galletas fantasmasy.
Por ultimo, hay sugerencias para orga-
nizar juegos macabros que alegren la
noche de Halloween. Las espectaculares
fotografias y las claras explicaciones
permiten llevar a buen puerto todas las
Iniciativas.

m A partir de 8 anos.

iFeliz cumpleanos!

Gill Davies.

llustraciones de Fran Thatcher.
Traduccion de Rita Schnitzer.
Editorial Elfos.

Barcelona, 2002.

12 pag./8,65 €

ISBN: 84-8423-104-6

Existe ed. en catalan

—Felic aniversari—.

Libro de lectura en el que se sustitu-
yen algunas palabras por pictogramas,
de forma que los prelectores puedan ju-
gar a completar las frases descifrando
las sencillas imagenes. La historia con-
ductora de este juego nos presenta a dos
hermanos gemelos, nino y nina, que ce-
ebran su cumpleanos. Naturalmente,
1ay una fiesta que da pie a las distintas
situaciones que recogen las pocas frases
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descriptivas del libro. Al final, encon-
tramos una ultima pagina que es un ta-
blero con piezas moviles. Hay que mo-
ver las piezas hasta conseguir que la
imagen de las fichas coincida con la del
dibujo que hay debajo de ellas.

Un libro-juego que, sin ser original,
tiene una buena factura y puede dar mu-
cho juego en las manos adecuadas. De
carton plastificado, este pequeiio al-
bum, con 1lustraciones convencionales
bero llamativas, es una buena herra-
mienta para aprender las primeras pala-
bras y ejercitar la memoria.

m A partir de 2 afos.

iFeliz cumpleanos!
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La biblioteca, un
espai de convivencia,
un espai educador

Mercé Escardo.

Editorial Centre Unesco de
Catalunya; Ayuntamiento de
Parets del Valles
Barcelona), 2002.

184 pag./9 €

ISBN: 84-95584-09-3
Edicion en catalan.
Contiene CD.

Bibliotecaria, desde 1983, de la Bi-
blioteca Infantil i Juvenil Can Butjosa
de Parets del Vallés (Barcelona), Merceé
Escardo ha escrito ya numerosos articu-
los sobre la actividad de su biblioteca.
Ahora nos llega este volumen que no
pretende ser una mera recopilacion sino
una reflexion amplia sobre esta biblio-
teca como espacio para la lectura, la
convivencia y la formacion. El conteni-
do del libro se agrupa en cuatro capitu-
los. El primero esta dedicado a clarifi-
car los conceptos: a qué nos referimos
cuando hablamos de bibliotecas, anima-
ci0n, etc., y las caracteristicas de una bi-
blioteca; en el segundo presenta los ins-
trumentos para una animacion eficaz,
pasando, en el tercero a mostrar la apli-
cacion de estos instrumentos en el caso
de su biblioteca, utilizada como terreno
experimental. Un anexo constituye el
cuarto apartado en que se incluye una
bibliografia comentada y la explicacion
del contenido del CD que acomparia la
edicion.

Un libro basado en la experiencia que
muestra la capacidad creativa de su au-
tora —también escritora de cuentos in-
fantiles— y su pasion por la biblioteca
y la lectura. La presentacion de activi-
dades concretas es sin duda el capitulo
mas util para aquellos que deseen cono-
cer y aplicar las practicas de esta biblio-
teca. Teresa Mana.

LIBROS/ENSAYO

Gigantes y dragones

Edouard Brasey.
Traduccion de Esteve Serra.
Editorial José J. de Olaneta.
Palma de Mallorca, 2001.
213 pag./12,02 €

SBN 84-7651-943-5

Cuarto volumen de la imprescindible
obra El universo férico de este reputado
especialista; los tres anteriores investi-
gaban la genealogia de hadas y elfos,
enanos y gnomos, sirenas y ondinas. En
este se pasa lista a los gigantes y drago-
nes, figuras presentes en todas las tradi-
ciones y leyendas y que encarnan las
fuerzas del mal y habitan en las som-
bras, adversarios sin piedad de los hé-
roes. Ogros y ogresas que se zampan a
los ninos, frolls y titanes, gigantes terri-
bles... Figuras miticas que a pesar de ser
la representacion del terror mas prima-
rio, son seres que, paradojicamente, el

EDOUARD BRASEY

GIGANTES
Y DRAGONES

El umiverse feérica IV

ser humano necesita para probarse a si
mismo que puede vencerlos con las ar-
mas de la inteligencia y la astucia. Por
eso el autor propone una mirada tierna
sobre estos pobres seres malditos con-
denados a su tragica condicion, y pone
el libro bajo la advocacion de este verso
de Rilke: «Todos los dragones de nues-
tra vida son quiza princesas que esperan
vernos bellos y valerosos. Todas las co-
sas terrorificas no son quizd mas que
cosas sin SOCOrro que esperan que las
socorramos». Un hermoso libro. Fabri-
cio Caivano.

Guia de virtudes
para la familia

L. Kavelin Popov y D. Popov /J.
Kavelin.

Traduccion de J. L. Marcos
Simon y M. Gil Santesteban.
llustraciones de Miquel Zueras.
Editorial Arca.

Barcelona, 2002.

300 pag./21,03 €

ISBN: 84-89677-31-X

El subtitulo de este libro describe
bien su contenido: «Formas sencillas
de lograr lo mejor de nuestros hijos y de
nosotros mismos». Un volumen que re-
coge parte de la propuesta de modelo
educativo llamado «Proyecto Virtudesy,
que merec10 un premio de la UNESCO.
Su objetivo principal consiste en formar
y capacitar a los adultos y nifios de di-
ferentes culturas del mundo para que
puedan vivir en armonia con una serie
de valores que se consideran de caracter
universal. Valores basicos y otros mu-
chos generales como la justicia, el
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amor, el respeto, la autodisciplina, la to-
lerancia, la confianza, la consideracion.
la compasion, y asi hasta contabilizar
52 virtudes, una para cada semana del
ano. Mediante estrategias creativas, los
padres pueden tomar parte activa vy
consciente en la formacion moral y de-
mocratica de sus hijos. Como escribe
Federico Mayor Zaragoza en el prologo
del libro «... no hay pedagogia mas efi-
caz que la del amor y el ejemplo que se
reciben en el hogar». Una propuesta de
recuperar para la familia sus competen-
cias educativas. Fabricio Caivano.

Libro educativo
patrocinado por la

N
INESCO
Prélogo de
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Eeunpsts Peandn

Fl rumor de la lecoura

ANAYA o

El rumor de la
lectura

Equipo Peonza.
Coleccion La sombra de la
palabra.

Editorial Anaya.

Madrid, 2002.

124 pag./7,55 €

ISBN: 84-667-1310-7

Quien conozca otras publicaciones de
este colectivo formado por ocho perso-
nas del mundo educativo sabra de su lar-
ga trayectoria relacionada con la L1J: la
veterana publicacion Peonza y el ABC-
dario de la animacion a la lectura son
muestras de su buen trabajo. Este libro,
que abre la coleccion La Sombra de la
Palabra, trata sobre los valores de la lec-
tura y sobre como impulsar a los nifios y
jovenes a practicarla. La obra se estruc-
tura en cinco capitulos cada uno de los
cuales incorpora una breve y selecciona-
da bibliografia para profundizar sobre el
tema. En el primer capitulo se reflexio-
na sobre la lectura, pensando sobre todo
en el tipo de lectores infantiles y juveni-
les con quien tienen que lidiar los agen-
tes educativos; éstos, junto con la fami-
lia, las librerias y las bibliotecas, se
abordan en el capitulo siguiente, que tra-
ta sobre la responsabilidad compartida
de los mediadores. Los capitulos tercero
y cuarto intentan clarificar los concep-
tos sobre la animacion y ofrecen ideas
que ayuden a organizar actividades con-
tinuas y permanentes. Un ultimo capitu-
lo dedicado a la seleccion de libros in-
fantiles y juveniles, el mas breve, repasa
y resume los criterios basicos en los que
se sustenta cualquier eleccion. El mérito
principal de estas reflexiones, realistas y
practicas, es su sentido comun y su mo-
destia. Los autores no pretenden descu-
orir grandes 1deas nuevas ni profundizar
en los temas que tratan, pero sus expli-
caciones rezuman veracidad y entusias-
mo, que no es poco en los tiempos que
corren. Teresa Maria.

[IBROS/ENSAYO

[La educacion moral

Emile Durkheim.

Traduccion de Pablo Manzano.
Coleccion Pedagogia. Raices de
la Memoria.

Editorial Morata.

Madrid 2002.

218 pag./15,30 €

ISBN 84-7112-473-4

Recuperacion integra y cuidadosa tra-
duccion de las famosas veinte lecciones
—con el anadido de la primera, hasta
hoy inédita— que el fundador de la mo-
derna sociologia, Durkheim, dedic6 a la
cuestion de la educacion moral en sus
catedras de Burdeos y de Paris. La uni-
ca traduccion al espanol era practica-
mente inencontrable y habia que acudir

Emile Durkheim

1=

La educacion moral

al francés para una buena lectura. Se
trata de una obra fundacional del pensa-
miento acerca de la moral laica y de su
articulacion con la educacién raciona-
lista en el sistema escolar sin caer en la
banalizacion de la habitual asignatura
metafisica. De gran ambicion tedrica y
de altos vuelos sociologicos, este libro
sento en su momento las bases de la pri-
mera sociologia de la educaciéon digna
de tal nombre. A pesar de los cien afios de
su publicacion, sus tesis y pensamiento
son mucho mas actuales que las preten-
closas. incursiones moralizantes de al-
gunos sabios de hoy. Una meritoria
aportacion editorial de la excelente co-
leccion de pedagogia de Morata. Fabri-
cio Caivano.

La informacion y las
bibliotecas en la
cultura de masas

J. A. GoOmez Hernandez y

T. Saorin Pérez (Coord.)
Coleccion Biblioteca Valenciana
Editorial Generalitat de Valencia.
Conselleria de Cultura.

Valencia, 2001.

279 pag./12,02 €

ISBN: 84-482-2952-5

Libro de autores varios que incluye
consideraciones filosoficas, culturales y
sociologicas sobre las bibliotecas. Los
ensayos abordan la imagen de las biblio-
tecas en las manifestaciones culturales de
masas; el analisis sociologico del discur-
so sobre bibliotecas y lectura en la pren-
sa impresa y digital espanola; y algunas
consideraciones literarias sobre el mundo
de la informacion y las bibliotecas.
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Fantomas contra los
vampiros
multinacionales

Julio Cortazar.

llustraciones de Xavier Teixido.
Editorial Destino.

Barcelona, 2002.

99 pag./12 €

ISBN: 84-233-3423-6

Obra inédita en Espana del recordado
Cortazar en la que elabora una divertida
aventura a mitad de camino entre el en-
sayo sobre economia politica, la novela
y el comic. El fuego hace arder las bi-
bliotecas y destruye los grandes libros
universales. El autor busca desespera-
damente al célebre Fantomas para des-
cubrir, atrapar y llevar ante la justicia al
vampiro incendiario enemigo de la bue-
na literatura. Ingenio, ironia y magnifi-
cas ilustraciones de Xavier Teixido.

| .
Julio Cortazar |
Fantomas contra los

| vampiros multinacionales




Historia portatil de la
literatura infantil

Ana Garralon.

Coleccion La sombra de la
palabra.

Editorial Anaya.

Madris, 2001.

158 pag./7,55 €

ISBN: 84-667-1311-5

Esta historia ofrece un panorama so-
bre las obras y los autores mds relevan-
tes de los distintos periodos de la histo-
ria. Un marco historico previo a cada
capitulo y un cajon de libros con la re-
lacion de los titulos citados en versiones
actuales para quien desee comprobar la
bondad de los textos citados constitu-
yen el complemento a los comentarios
de la autora. Su finalidad es una intro-
duccion a la literatura infantil a través
de un itinerario personal pero de autores
fundamentales

Los comentarios sobre la proyeccion
de las obras literarias se agrupan en cin-
co periodos temporales: hasta 1800,
1800-1850, 1850-1900, 1900-1945,
1945-1980. Al inicio de cada capitulo
figura un marco historico-cultural don-
de se enuncian los acontecimientos mas
significativos de cada periodo para ayu-
dar a la mejor contextualizacion de la
produccion de estos anos. A continua-
cion las exposiciones bajo distintos epi-
grafes tematicos que permiten seleccio-
nar el autor o tema de interés. Una
bibliografia de consulta sobre obras que
estudian la literatura infantil y un indice
onomastico —imprescindible— de au-
tores y titulos cierran la obra.

Ensayo breve, util y ameno donde se
evita —y se agradece— la excesiva
acumulacion de datos, y se consigue
una vision de conjunto que permite in-
troducirse en este género. Como no-
vedad se incluye la produccion de Amé-
rica Latina, lo que evita una vision ex-
clusivamente eurocentrista. Una lectura
muy aconsejable. Teresa Marna.

ditegues Salame

Cuentos
/ que ayudan
a crecer

Cuentos que ayudan
a crecer

Jacques Salomé.

llustraciones de Dominique de
Mestral.

Traduccion de Christine Comiti.
Editorial La Mascara.

Valencia, 2002.

87 pag./17 €

ISBN: 84-7974-473-1

El psicoanalisis mas sencillo: un cuen-
to antes de ir a dormir. El autor es psico-
sociologo y cree firmemente en la capa-
cidad preventiva y terapéutica que
ejercen los cuentos en los pequetios oyen-
tes mediante su inagotable recreacion
simbolica. Para €l la enfermedad es una
alarma simbolica, y los cuentos son el
mejor lenguaje para curarla. Veinte origi-
nales cuentos para resolver problemas, si-
tuaciones conflictivas o simplémente pa-
ra gozar escuchando la cadencia de las
palabras cargadas de afecto.

El corral de la
infancia

Graciela Montes.
Coleccion Espacios para la
lectura.

Editorial Fondo de Cultura
Econdmica.

Meéxico, 2001.

145 pag./7,51 €

ISBN: 968-16-6320-9

Nueva edicion revisada y aumentada de
un libro que es ya una referencia ineludi-
ble para quienes andan entre nifios y li-
bros. La autora ha afnadido varios ensayos

El corral de la infancia
Mapevan edicidn, revesada v pmmgi) sl
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sobre autores clasicos y algunas rigurosas
consideraciones criticas sobre la literatura
actual para nimos. Un libro que encaja
bien en las aspiraciones tedrico-practicas
de la estupenda coleccion Espacios para
la Lectura, que dirige Daniel Goldin.

El arte de la infancia
y la adolescencia.
La construccion del
significado

John Matthews.

Traduccion de Genis Sanchez
Barberan.

Coleccion Arte y Educacion.
Editorial Paidos.

Barcelona, 2002.

333 pag./19,50 €

ISBN: 84-493-1239-6

El autor es un reputado investigador en
el campo de la representacion visual de la
infancia y la adolescencia, ademas de ar-
tista creativo y experimentado docente.
Quiza por eso aborda sin los reduccionis-
mos y simplificaciones habituales las ca-
pacidades de representacion de los nifios
y su desarrollo desde una perspectiva teo-
rica optimista y constructiva. Analiza la
estructura y el significado que subyace al
arte infantil, el empleo creativo que los
ninos hacen de los medios visuales y su
progresiva reelaboracion del significado.
Una obra sugerente y rigurosa que inau-
gura nueva coleccion, junto a Una histo-
ria de la educacion del arte, de Arthur D.
Efland, una completa revision de las ten-
dencias en la ensefianza de las artes vi-
suales. Una coleccion muy oportuna, da-
da la flagrante ausencia de reflexiones
rigurosas en el ambito de la cultura esté-
tico-artistica y también en el de la didac-
tica general del arte.

John Matthews
El arte de la infancia
v la adolescencia




ACENTO
Madrid, 2001

Lo que usted estudio

y nunca debio olvidar
de Historia

Gonzalo Zaragoza Ruvira
Lo que usted estudio

y nunca debio olvidar
de Etica

Agustin Domingo
Moratalla

Lo que usted estudio

y nunca debio olvidar
de Fisica

Julio Puente Azcutia

Lo que usted estudio y
nunca debid olvidar de
Matematicas

Carlos Andradas Heranz

ALBERDANIA
Irin, 2001

Hire Magalean
Rufino Iraola
I1. Antton Olariaga

ALFAGUARA
Madrid, 2001

Canciones para mirar
Maria Elena Walsh

I1. Silvia Jacoboni (Perica)
Versos tradicionales para
cebollitas

Maria Elena Walsh

[1. Viviana Garofoli

Tuta Maramba

Maria Elena Walsh

[I. Nancy Fiorini

Zoo loco

Maria Elena Walsh

[1. Silvia Jacoboni (Perica)
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[IBROS/R

-CIBIDOS

El Reino del Revés
Maria Elena Walsh

[1. Nora Hilb

JPor qué a mi?
Valéria Piassa Polizzi
L.a Nataixa

Luis M. Pescetti

1. O°Kif

El terror de Sexto «B»
Yolanda Reyes

[1. Daniel Rabanal
Ulrico y la flecha de
cristal

Carlo Frabetti

. Has visto al pajaro
verde?

Pablo Barrena

[1. Xan Lopez Dominguez
Camila de mil amores
Marisa Lopez Soria

[1. Nivio Lopez

Fan y la reina de los
piratas

Cesar Vidal
Candelaria

Griselda Galmez

ALFAGUARA/
GRUP PROMOTOR

Barcelona, 2001
Amb ulls de guacharo
M. Carme Roca

L.a Nataixa

Luis M. Pescetti

ALFAGUARA/
OBRADOIRO

Santiago de
Compostela, 2001
Contos para Manuela
Mario Pereira

[l1. Sandra F. Carmelo

ALIANZA
Madrid, 2002

[La animacion sociocultural
Ana Calvo

ANAYA
Madrid, 2001

L.as cartas de Alain
Enrique Pérez Diaz
1. Francisco Solé
Pom.. Pom...
iPompimbol!

Javier Saez Castan

I1. Javier Saez Castan
L.a casa de los dias
Sagrario Pino

I1. Teresa Novoa
Versos vegetales
Antonio Rubio

[1. Teresa Novoa

LLa Luna

Ignasi Valios 1 Bunuel

BROMERA
Alzira, 2001

El secret de I’alquimista
Francesc Gisbert
Quasi Déus
Montserrat Galicia

La veu

Merce Company

Una llar en el mon
Pepa Guardiola
Escales d’una fuga
Mariano Casas
Pellroja, rostre pal-lid
Maria Jesus Bolta

CASALS
Barcelona, 2001
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JUDIT MORALES, EL HADA DE LOS TRES DESEOQS, IMAGIMNARIUM, 2002.

L.’enigma dels nous
pirates

Pere Casals

[1. Pau Bassoli

Al capdavall del soterrani
Montserrat Beltran

Diaris de campaments
Nuria Pradas

Operacion Drake
Francisco Javier Aguirre
Mande a su hijo a Marte
Fernando Lalana

[1. Toni Canyelles

Las aventuras del
comisario Cattus

Luis Ramoneda

[1. Eulalia Pallarés

Lori, Bilori

Marisa Lopez Soria

II. Carmen Queralt

CELESTE

Madrid, 2002

El castillo de Eppstein
Alexandre Dumas

St. Irvyne o el Rosacruz
Percy Byshe Shelley

El esqueleto vivo y otros
cuentos transtornados
Autores Varios

El primer viaje

Denton Welch

Tute de difuntos

Alonso Zamora Vicente
La novela de Don
Sandalio, jugador de
ajedrez

Miguel de Unamuno
Cantar de Ruodlieb
Anonimo Medieval

COLUMNA
Barcelona, 2001

Fantasmas del crepuscle
Magdalen Nabb

CORIMBO
Barcelona, 2001

3 brujas
Gregoire Solotareft

CRUILLA
Barcelona, 2001

Prou!

Gabriela Rubio

El mico

Nuria Font i Ferre (Adapt.)
[1. Emily Bolam

L’ovella

Nuria Font 1 Ferre (Adapt.)
[l. Emily Bolam

El gat

Nuria Font 1 Ferre (Adapt.)
[1. Emily Bolam

DESTINO

Barcelona, 2001
Bet i Bup. Bésties i
bestieses

David Cirici

[l1. Marta Balaguer

Bet y Bup. Animales y
animaladas

David Cirici

[1. Marta Balaguer

DIAGONAL/
GRUP 62

Barcelona, 2002
Mi familia y el angel
Gemma Lienas

[1. Lluisa Jover
Salxitxes de coto fluix
David Paloma

[1. Montse Ginesta

EDEBE
Barcelona, 2001

Quiero escribir un
cuento
Merce Aranega

EMPURIES
Barcelona, 2001

Emma

Sophie Tasma
Crazy

Benjamin Lebert
Krysis

Care Santos

EVEREST

Leon, 2002

Mi caballo

Georgina Lazaro

[1. Encarna Talavera
Poema de olores

Ester Madronero

Los siete cabritillos y el
lobo

[l. Xavier Vilagut




Una hora en el baio
Anne Decis

El despertador de Jonas
Juan Cruz [guerabide
[1. Mikel Valverde

L.a bruixeta fa bondat
Estrella Ramon

Té con leche

Allen Say

Sobre ruedas

Alice Grammont

[l. Fernando Guéll
Gente muy diferente
Ana Maria Machado

[1. Ada Garcia Fernandez
Frindel

Andrew Clements

[1. Brian Selznick

Las trenzas de la luna
Alfredo Gomez Cerda
I1. Maria Luisa Torzida

FONDO DE
CULTURA
ECONOMICA

México D. F., 2000
Shiloh

Phyllis Reynolds Naylor
[l. Tania Janco

Emita y Emota en...
cAhora quién me atpa?
Graciela Montes

[l. Claudia Legnazzi
Princesa Ana

Marc Cantin

[1. Martin Jarrie

GAVIOTA

Madrid, 2002

Aprende a dibujar Taz
iVamonos de fiesta!
Disney

La palabra desaparecida
Carlos Puerto

[l. Gabriela Rubio

iRayos y centellas!

Yak Rivais

[l. Pablo Prestifilippo
Star Wars. El ataque de
los Clones

J. Manson /

S. Hines-Stephens (Adpt.)

IMAGINARIUM
Zaragoza, 2002

El hada de los tres deseos
Fernan Caballero

[1. Judit Morales

i Pintate la cara!

Pilar Cebrian

[l. Carlos Pérez

Tres ciegos y un elefante
[1. Claudia Rueda
Cyrano de Bergerac
Fernando Lalana (Adapt.)
Il. Sebastia Serra
Villaganduli... el pueblo
que quedo sin gallo
Merce Gali

En mi bosque
Anne-Laure Witschger
Cu-cu, tras, tras

[sabel Martinez/Txema
Cantropus

IR INDO
Vigo, 2001

Memorias de Viriato
Andres Toxeiro

Aire Sonoro

Garcia Tejeiro

I1. Xosé Cobas

A pesca estd no vento
Xose A. Ventoso Marifio
[l. Cesareo Varela Sobrado
El-Rei Artur e a
abominable dama

C. Domech/J.Rey/

M. Aleixandre

[l. Andrea Lopez Alvarez

KALANDRAKA
Pontevedra, 2001

Lucinda y el inspector
Vinagre

Marisa Nunez

[1. Joao Caetano

iQué bonito é
Panama!

Janosch

LA GALERA
Barcelona, 2002

Un altre assessorament
per a I’escola

M. Reyes Carretero /

P. Pujolas / J. Serra

Es festa major

Josep Lluch

I1. Max

La noche de San Juan
Xavier Carrasco

[l. Sebastia Serra

L.a nit de Sant Joan
Xavier Carrasco

[1. Sebastia Serra

El jersey

Lola Casas

[l.Marie Nigot

El jersei

Lola Casas

[1.Marie Nigot

LOGUEZ

Salamanca, 2001

La gitana dormida
Angela Wenzel
Francisco José de Goya:
La nevada

Elke von Radziewsky

MILENIO
Lleida, 2002

L.a educacion espanola a
finales del XIX. Una
mirada a través del
periodico republicano La
Libertad

Maria Sanchez Agusti
Diversidad cultural y
educacion en Quebec
Jordi Garreta Bochaca

El conflicto y la
diferenciacion

Roser Batllori/
Montserrat Casas

190 experiencias de
ciencias para la
ensenanza Secundaria
Autores Varios
Ensenanza de la
arqueologia y la
prehistoria

Joan Santacana/

Xavier Hernandez
Nuevas tecnologias para
el autoaprendizaje vy la
didactica de lenguas
Mireia Trenchs Parera
Aprendiendo a hablar
con avuda

Manuel Sanchez-Cano
Teorias y modelos de
ensenanza. Posibilidades
y limites

Teofilo Rodriguez Neira
Analisis estadisticos de
textos

Autores Varios

MORATA
Madrid, 2002

Aprendizaje reflexivo en
la educacion superior
Brockbank / 1. McGill
Psicologia del
envejecimiento

[. Stuart-Hamilton

SOLSONA
COMUNICATIONS

Solsona, 2002

Qué se n'ha fet d’aquell
Abril

Anna Agusti Farré

SOTELO BLANCO

Santiago de
Compostela, 2001
Ciclo Bis

David Duran

MERCE ARANEGA, QUIERO ESCRIBIR UN CUENTO, EDEBE, 2001.

77

P ——
CLIJ154

Memorias dun rio
Anton Cortizas
[1. Fernando Garcia

TANDEM
Valencia, 2001

Tingonass
Josep Chapa Mingo

XERAIS
Vigo, 2001

Contos fantasticos, |
Xose Miranda/Antonio
Relgosa

[1. Marta Riera
Contos fantasticos, 11
Xose Miranda/Antonio
Reigosa

1. Anxeles Ferrer
Contos de animais, |
Xosé Miranda/Antonio
Reigosa/Xoan Ramiro
Cuba

1. Manolo Uhia

O faro de Arealonga
Uxia Casals

Blues da Ria

J. A. Xesteira
Proxecto pomba dourada
Miguel Vazquez Freire
O que ¢é a vida

M. Lourenzo Gonzalez
De fel e mel

Patx1 Zubizarreta

A merla de trapo
Anton Cortizas

[I. Xose Cobas

Os peixes de cores
Antonio Garcia Teijeiro
[l. Xosé Cobas
iMamasina que medo!
Chus Pereiro

[l. Cuchi Souto

Un saquiiio de contos
Autores Varios

[I. Xan Lopez Dominguez
A rebelion dos coellos
maxicos

Ariel Dorfman

[1. Anke Faust

Anibal quere encoller
Ol

[1. Ramon Trigo

A casa de unha vez
Ana M", Fernandez

[l. Enjamio

Feitizo

Xose Miranda

[1. Ruibal Piai
Resalgario

Antonio Reigosa

1. Santiago Gutiérrez
Gomez

O senor dos Aneis
J.R.R. Tolkien

[I. As Duas Torres

O patadon

M. Lourenzo Gonzailez
[1. Andrés Meixide

ZENDRERA
ZARIQUIEY

Barcelona, 2001

Unos padres para Aruna
Lourdes Alsins




Fallado el Apel-les
Mestres

El conocido escritor Lorenzo Silva
(Madrid, 1966) y el ilustrador catalan
Jordi Sabat, son los flamantes ganadores
del Premio Apel-les Mestres 2002-2003
de literatura ilustrada, con Laura y el co-
razon de las cosas, que conlleva un pre-
mio en metalico de 4.500 euros. La obra
estara en las librerias, en castellano y ca-
talan, a mediados de este mes.

La convocatoria del Apel-les de este
afio se ha adelantado, se ha independi-
zado de los otros premios concedidos
por Destino por dos motivos. El prime-
ro, para tener el album ganador listo pa-
ra la campafia de Navidad y Reyes y, el
segundo, para darle mas protagonismo a
este galardon que quedaba un poco olvi-
dado cuando se hacia publico el veredic-
to durante la tradicional cena del Premio
Nadal, el 6 de enero. Sin embargo, en
esa magica noche, los asistentes si po-
dran ver expuestos los originales de las
obras finalistas de este importante pre-
mio de L1J.

25 anos de la AELC

Y 23730y,
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En 1977, hace ahora 25 anos, se crea-
ba la Associacié d’Escriptors en Llen-
gua Catalana (AELC). La necesidad de
su creacion se habia puesto de mani-
fiesto en 1975, durante la celebracion
del Congrés en Defensa de la Cultura
Catalana, en el que se dieron cita todos
los escritores en lengua catalana del
principado, del Pais Valenciano, de las
islas Baleares y de la Catalunya Nord y
Andorra.

La AELC no solo se proponia la de-
ensa de los intereses profesionales de
os escritores en lengua catalana, sino
a promocion de la literatura catalana y

AGENDA

el estudio y la reflexion sobre el oficio
de escribir. De los 200 socios de 1977 se
ha pasado a los 900 de la actualidad. En
estos afios, la AELC ha crecido para dar
entrada también a los ensayistas, traduc-
tores y guionistas.

Toda la historia de la AELC se ha re-
cogido en el libro Vint-i-cinc anys de
|'Associacio d’Escriptors en Llegua Ca-
talana, con abundante informacion es-
crita pero también grafica de este cuar-
to de siglo de existencia, que se presento
el pasado 22 de octubre en el Gran Tea-
tre del Liceu de Barcelona.

Joaquim Carbo:
70 afios y 100 titulos

Joaquim Carbo: 70 anys, cent titols,
un milio d’exemplars es el titulo del li-
bro conmemorativo del 70 cumpleanos
del escritor catalan de LIJ, nacido en
Caldes de Malavella, edicion conjunta,
no venal, de las editoriales que han pu-
blicado obra del autor.

El libro, que contiene una larga entre-
vista con Carb6, ademas de una relacion
y comentarios de todas sus obras, entre
las que también hay textos para adultos,
se presento en el Teatre Lliure de Barce-
lona el pasado 21 de octubre

Carbd es uno de los escritores de L1J
en lengua catalana mas importantes, no
solo por la cantidad de obras publicadas,
sino por su calidad y la gran diversidad
de temas que en ellas aborda. Decia el
autor, en una entrevista publicada en
CLILJ (mayo de 2001), que el mejor elo-
gio que ha recibido en los anos de pro-
fesion fue el de unos escolares que le di-
jeron que cada libro suyo es distinto al
anterior.

Vinculado a la revista infantil catalana
Cavall Fort desde su creacion, autor de
mas de cien titulos —La casa sota la sor-
ra, La colla dels deu, El pais de les ca-
bres, etc.—, ha cultivado también el co-
mic, el teatro, la adaptacion de clasicos,
las obras de divulgacion y la novela pa-
ra adultos, y ha ganado los premios mas
importantes en el ambito de la L1J. Sin
olvidar que algunas de sus obras se pue-
den leer en otras lenguas del Estado.
iFelicidades, y por muchos anos!
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Fue noticia

e Una de las actividades destacadas
dentro del Plan de Fomento de la Lec-
tura del Ministerio de Educacion, Cul-
tura y Deporte del pasado mes de octu-
bre, fue la organizacién, en Valencia,
del I Congreso Nacional de Bibliotecas
Pablicas, bajo la presidencia del Rey,
Don Juan Carlos 1. El lema del encuen-
tro fue «La biblioteca publica, portal de
la sociedad de la informacion», tema
sobre el que los profesionales del sector
debatieron ampliamente con las miras
puestas en hacer llegar a la ciudadania
de manera directa y efectiva la informa-
cion sobre los servicios que ofrecen es-
tos centros.

DiA DE LA BIBLIOTECA 2002

e Por iniciativa de Amigos del Libro
Infantil y Juvenil y del Ayuntamiento de
Madrid, se ha editado un diptico con
motivo de la celebracion, el pasado 24
de octubre, del Dia de la Biblioteca
2002, que contiene el cartel anunciador,



obra de Alicia Canas, y el texto del pre-
goOn a cargo de la escritora y poeta, Ana
Maria Romero Yebra.

De I'1 al 31 d’octubre de 2002

JAMES BOND

40 ANYS AL CINEMA

i L1 Fe el O T 1]
@ sanbajolaig
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e La Biblioteca La Bdbila de Hospita-
let de Llobregat (Barcelona) organizo, el
pasado mes de octubre una exposicion
sobre «James Bond. 40 anys al cinemay,
coordinada por Francesc Sirvent. Una
vez finalizada, de la muestra nos ha que-
dado un triptico en el que hay una bi-
bliografia sobre las novelas del espia
mas famoso al Servicio de su Majestad,
una breve semblanza de lan Fleming, el
padre de la criatura, la ficha técnica de
todas las peliculas de 007, una biblio-
grafia sobre James Bond y una serie de
direcciones de Internet relacionadas con
el tema.

e La Fundacion Bertelsmann organi-
70, los dias 14 y 15 de octubre, sus Jor-
nadas sobre Biblioteca Publica, dedica-
das este afio a las Bibliotecas para
Jovenes, como elemento de integracion,
de apoyo a su educaciéon y como alter-
nativa de ocl1o.

Al encuentro, celebrado en Sitges
(Barcelona), acudieron un centenar de
responsables politicos del ambito cultu-
ral y educativo y de técnicos de diferen-
tes comunidades autonomas. Inauguro
las Jornadas, el periodista Manuel Cam-
po Vidal, que hablo de «Jovenes, lectura
y nuevas tecnologias». El programa in-
cluia una mesa redonda para debatir el
tema de «; Biliotecas para jovenes o jO-
venes en la biblioteca?», y la presenta-
cion de centros modélicos como la Bi-
blioteca Cable Book de Helsinki, el
Centro Koldo Mitxelena de San Sebas-
tian. o la Biblioteca Median@ge de
Dresde.

e El grupo editorial Enciclopedia Ca-
talana ha adquirido, a través de La Gale-
ra, el 50 % de la veterana editorial va-
lenciana Tandem.

Recordemos que ambos sellos editan
sendas colecciones de L1J y que desde
hace afios colaboraban, junto a otras
editoriales del pais, en Editores Asocia-
dos, que publica obras de literatura in-
fantil y juvenil en todas las lenguas de
la peninsula.

e Exito de publico de la octava edicion
del Salon del Manga, que se celebro en
Hospitalet de Llobregat (Barcelona), los
dias 25, 26 y 27 de octubre, organizado
por Ficomic. El plato fuerte del certa-
men fue la presencia de la dibujante ja-
ponesa Yuu Watase que, pese a su juven-
tud, 32 afios, es ya famosa por sus series
Fushigi Yugi, Alice 19, o Agashi No Ce-
res, sin contar con sus mas de 50 volu-
menes de historias cortas.

Publicaciones

e En la revista Delibros de octubre hay
un extenso dossier sobre los efectos del
Plan de Fomento de la Lectura del Mi-
nisterio de Educacion, Cultura y Depor-
te. Una especie de balance que examina
lo acontecido en este afio y medio de
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funcionamiento del Plan. Queda mucho
camino hasta el 2004, fecha de finaliza-
cién del proyecto cultural, pero las bi-
bliotecas ya han empezado a notar las
mejoras, como se explica en este dossier.

Otro tema tratado en este numero de
octubre y que nos atafie es el de las re-
vistas de LIJ. Un articulo firmado por
Jorge Riobdo que repasa las mas de do-
ce revistas especializadas de L1J que se
editan en Espafia y que, en su mayoria,
no se venden en quioscos o librerias, si-
no que se adquieren por suscripcion. Un
motivo mas para que resulten «invisi-
bles» para el gran publico.

e En el nimero de octubre de la revis-
ta de letras, L’illa, de Edicions Bromera,
se dedica bastante espacio al 25 aniver-
sario de la creacion de AELC (Associa-
ci6 d’Escriptors en Llengua Catalana,
con una entrevista a su presidente, el au-
tor, critico y traductor valenciano Jaume
Pérez Montaner, y un articulo de repaso
historico a cargo de Josep Ballester, vi-
cepresidente de la asociacion.

Ademas, la revista incluye una croni-
ca de lo que fue la I Trobada d’Escrip-
tors de L1J los dias 7 y 8 de junio pasa-
do en Alcudia (Valencia) y un articulo
sobre la recién creada Fundacio Brome-
ra para el Fomento de la Lectura.

e En el nimero 74 de la revista Letra
Internacional, correspondiente a la pri-
mavera de 2002, encontramos dos arti-
culos de analisis del sorprendente éxito
de la serie Harry Potter en todo el mun-
do. «Gracia y misterio de Harry Potter»,
firmado por Rosa Pereda, coordinadora
de Letra Internacional, y «El espejo de
los deseosy. de Victoria Fernandez, di-
rectora de CLI1J.

e El Gobierno de Navarra, a través del
Departamento de Educacion y Cultura,
editd una guia orientativa, bajo el titulo
de Con la lectura ganamos altura, que
reune una serie de recomendaciones pa-
ra que padres y madres se impliquen ac-
tivamente en el desarrollo de la compe-
tencia lectora de sus hijos, desde que son
bebés hasta que pueden leer solos y es-
coger sus lecturas. Es un cuadernillo
muy ilustrado y breve, con consejos ex-
traidos de La biblioteca escolar. Un es-
pacio para leer, escribir y aprender, de



M. Coronas, editado por el Gobierno de
Navarra en el 2000.

e Se nos habia quedado en el cajon un
magnifico CD titulado Cuentos de los
tres colores, publicado por la asociacion
sociocultural Palas Atenea y UNICEF,
bajo el sello discografico de RTVE Mu-
sica. El compacto, con ilustraciones de
Asun Balzola, contiene cuentos de auto-
res tan conocidos como Alfredo Gomez
Cerda, Juan Farias, Concha Lopez Nar-
vaez, Carlos Murciano, Carmen Posadas
o Montserrat del Amo, narrados por
ellos mismos o por profesionales de los
medios de comunicacion, entre ellos,
Tonino, Nieves Herrero, Paz Padilla
(que firma también el cuento), Luis del
Olmo o Andrés Aberasturi. Los benefi-
cios de la venta del CD seran para los
programas de formacion cultural y desar-
rollo de ambas instituciones.

Informacion: Palas Atenea. Doctor Ca-

sal, 4. 28008 Madrid. Tel. 91 559 32 95.

e Hay que recordar también que Mi-
cronet edita desde septiembre de 2001,
una coleccion de cuentos clasicos,
Duendi, en forma de CD’ interactivos
que no soélo permiten escuchar y leer es-
tos relatos tradicionales, sino participar
en juegos de logica y percepcion que se
plantean en cada escena del cuento.
Hansel y Gretel, Caperucita Roja, El
Sflautista de Hamelin son algunos de los
muchos titulos disponibles.

Informacion: Micronet. Tel. 91 761 23
60. Web: http://duendi.micronet.es

® Lecturas con efectos secundarios es
el sugestivo titulo de una guia de lectu-
ras para jovenes llenas de pasion, miste-
rio, aventura, en definitiva., una biblio-
grafia de alto voltaje elaborada por el
Centro Internacional del Libro Infantil y
Juvenil de la Fundacion German San-
chez Ruipérez.

[Informacion: Tel. 923 26 96 62. Fax.
923216317

e La revista infantil Leoleo, de Bayard
Revistas, ha reunido en un pequeio vo-
lumen el cuento ganador del V concurso
escolar de cuentos Yo si leo... y escribo,
dirigido a los alumnos de 2° y 3° de Pri-
maria. El texto ganador se-titula Me voy
de compras, jvienes?,y los firman los

WMinsteno de Cultura 20717
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alumnos de 3° del Colegio Diocesano
Cardenal Cisneros de Guadalajara. La
tlustradora de lujo del cuento es Roser
Capdevila, la creadora de las Las tres
mellizas.

Informacion: Tel. 91 405 70 21

Cuentos
ladinos
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e El Area Educativa de La Fundacién
Hogar del Empleado ha editado, con el
fin de fomentar la lectura y la solidari-
dad entre los jovenes, ha editado el vo-
lumen Cuentos ladinos, una recopila-
cion de relatos de la tradicion sefardi
que se presentan tanto en castellano (se-
leccion y version de José€ Antonio Lago)
como en judeo-espafiol (versiones de la-
cob M. Asan), con ilustraciones de Ra-
fael Gordillo.

Informacion: Fundacion Hogar del
Empleado. Duque de Sesto, 40. 28009
Madrid. Tel. 91 431 02 80. E-mail: fun-
hem(@fuhem.es

e La Universidad de Mondragon (Pais
Vasco) ha editado una guia de libros pa-
ra los mas pequenos (0-6 afos), fruto del
trabajo del Seminario de LIJ de la Fa-
cultad de Humanidades y Ciencias de la
Educacion de esta universidad. En ella
se destacan libros publicados en euskera
y castellano entre 1995 y 1999, analiza-
dos por este grupo de estudiosos.

Informacion: Tel. 943 71 41 57. E-mail:
liburutegia@huhezi.edu

e Ya esta a la venta el videojuego ba-
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sado en la nueva pelicula de Disney, es-
trella de este verano, Lilo & Stitch, de
Electronics Arts. Esta dirigido a nifios
de entre 5 y 10 afios, a los que invita a
hacer un viaje a Hawai para explorar los
secretos de la isla y pasear por tres de
Sus escenarios mas representativos, en
los que los protagonistas de la pelicula
tienen sus aventuras. El precio del video-
juego para PC es de 36 euros.

Convocatorias

e La editorial Barcanova, con el pa-
trocinio de la empresa Catalunya en Mi-
niatura, convoca la segunda edicion de
su premio al que pueden concurrir tanto
obras de literatura infantil, como juve-
nil, escritas en catalan. Si la obra gana-
dora es de literatura infantil, la finalista
tiene que ser de juvenil y viceversa. El
ganador se lleva los 20.000 euros, mas
derechos de autor, del primer premio, y
el finalista recibe 6.000, también mas
derechos de autor. Hasta el proximo 10
de enero hay tiempo para enviar los ori-
ginales a este concurso de LI1J, el mejor
dotado economicamente en lengua cata-
lana.

Informacién: Ed. Barcanova. Placa
Lesseps 33, entresuelo. 08023 Barcelona.
Tel. 93 217 20 54. E-mail: barcanova@
barcanova.es Web: www.barcanova.es

e La Mancomunitat de Municipis de
la Vall d’Albaida, en colaboracion con
el Ayuntamiento de Ontiyent, el Consell
Local de la Joventud de Ontiyent y la
Caixa d’Ontiyent, patrocina el Premio
L’ Espill de poesia ilustrada en el que
pueden participar jovenes hasta 30 afios.
Puede optar al galardon una sola perso-
na autora del texto y las ilustraciones,
dos personas, cada una responsable de
una parte o un equipo de diversos inte-
grantes. El importe del premio es de
2.103 euros para el autor del texto y
otros tantos para el ilustrador, cantidad a
cuenta de los derechos de autor. El pro-
ximo 15 de diciembre se acaba el plazo
para la entrega de los trabajos.

Informacion: Mancomunitat de Muni-
cipis de la Vall d’Albaida. Sant Fran-
cesc, 8. 46870 Ontinyent (Pais Valencia-
no). Tel. 96 291 15 83
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El adolescente y

«;Quién necesita flores cuando ya se

ha muerto? Nadie.»
Holden Caulfield, en El guardian entre
el centeno (L D. Salinger)

ostiene Fernando Savater —un
ciudadano fuera de lo comun y
un adicto a la lectu-
ra— que el descubrimiento
de que somos mortales es una
revelacion de tal magnitud,
que nos funda como huma-
nos, seres aguijoneados por la
perplejidad y acosados por
preguntas. Nada nos aviva tan-
to como la muerte, dice. Y es-
talla en una carcajada vita-
lista y alegre. No sé si estoy de
acuerdo con ¢l, pero siempre
pensé que la educacion consis-
tiria simplemente en obrar
de manera que, como hacen
los ninos, nunca dejasemos
de hacernos preguntas y mas
preguntas. Pero la educacion
suele ser lo contrario: el arte
de responder convenientemen-
te a las preguntas ajenas. Es-
tamos bien educados cuando
finalmente ya no nos hace-
mos preguntas. De modo que
si la muerte nos convierte en
animales inquisitivos, la vi-
da nos domestica y silencia.
Quizas por eso recordar a los
muertos nos permite esceni-
ficar que siguen habitando
entre nosotros. Las visitas de
Fernando son como sus li-
bros: una invitacion al pensa-
miento ironico (valga la re-
dundancia, anadiria él).
Ya hace frio. En noviembre

la muerte

muchos acuden a los cementerios en el dia
dedicado a los difuntos. Es una constante
en todas las culturas la memoria de los
muertos. Aunque para unas ese dia es oca-
sion de alegria y fiesta, mientras que otras
estan gobernadas por la tristeza y el due-
lo. Los vivos temen olvidar a sus muertos.
Un temor muy humano porque, en el fon-
do, anuncia la imparable derrota del re-
cuerdo. Sélo los humanos jovenes, ninos
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y adolescentes, afincados en el gozo del
puro presente, no realizan su finitud, la fu-
gacidad del tiempo de vida. Tomemos a
Holden Caulfield, el adolescente protago-
nista de la famosa novela de Salinger, £/
guardian entre el centeno. En el parque
de su infancia, recuerda la muerte de su
hermana Allie; se imagina la suya y le in-
comoda esa costumbre de poner flores
en las tumbas. Unicamente el sol podria
aliviar la terrible soledad de
Allie, «pero el sol no sale mas
que cuando le da la ganay.
Holden a pesar de su gorra
roja ya no €s un nifo, pero no
le gusta nada la idea de hacer-
se adulto. Sin embargo sabe
que no escapara a su destino.
Al final de la novela, Holden
Caulfield, el adolescente per-
plejo y dubitativo, comprende
que nada detiene el paso del
tiempo ni alivia el dolor de sus
heridas. Acepta su dominio y
asume que la vida esta hecha
de instantes, palabras y silen-
cios. Y se atreve a darle al lec-
tor un consejo, como suelen
hacer los adultos: «No cuenten
nunca nada a nadie. En el mo-
mento en que uno cuenta cual-
quier cosa, empieza a echar de
menos a todo el mundo». No
hay desolacion en estas pala-
bras, sino la revelacion de algo
decisivo. Que madurar, crecer,
es contarse a uno mismo una
historia singular, y con ella en
la mente atreverse a escuchar
la de otros. Esa narracion se
yuede llamar alma, concien-
cia 0 ego, y es el poderoso
combustible que nos hace ar-
der y consumirnos. Salud y
larga vida, Fernando.
El Enano Saltarin.

BETI RICART.
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Els ensenyants fan molt pels
nOStreS filIS- I per tOthom- Tenim les escoles i els ensenyants

més qualificats per educar els nostres fills. Quan valorem la feina que fan i la continuem

fora de les escoles, tots hi sortim guanyant.
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Las islas felices detrds
del viento

James Kriss

[lustrado por Rotraut Susanne
Berner

192 paginas

El capitan Davorin Madirankovitsch
tuvo la suerte de visitar, en comparnia
de unos amigos, Las Islas Felices,
un archipiélago aislado de nuestro
mundo por una barrera de vientos,
donde sus habitantes viven en
completa armonia. Alli se puede
esquiar sobre pistas de azucar,
remar en un lago de limonada y

ver cumplidos sus mas anhelados
Suenos.

Antes, cuando Venecia
no existia

Victoria Pérez Escriva

[lustrado por la autora
192 paginas

Esta obra es un conjunto de relatos
breves en los que se mezclan el
humor y el absurdo. Un libro para
todas las edades en el que la autora,
a través de situaciones muchas veces
disparatadas, ofrece una mirada sobre
la vida y las relaciones humanas.

- fl| A = ‘ :':",;, . :‘_ :
/ ﬁ% !-| "L".-_u‘ﬁ{..l. ".:,1_;:. \Sﬁ \'-tiJ
Wl N | | )\



