







Los Candeleros

Había visita pastoral. El buen cura de la Enjarada estaba aterrado. El pobre señor no esperaba que el obispo pasara por allí.

Qué idea la de su ilustrísima de detenerse aquí! exclamaba el padre Manuel apuradísimo.

Así era; el obispo había anunciado que se detendría en el pueblo y que se quedaría en él tres o cuatro horas.

¡Algo había que hacer! Y la iglesia era tan pobre y los recursos tan escasos...

¿Qué haremos, Dios mío, qué haremos para que el señor obispo quede satisfecho?

¡Al ama, una pobre vieja achacosa no se le ocurría nada! Al estanque, que era un hereje y renegaba de la visita, aunque se le hubiera ocurrido algo, no lo habría dicho.

Engalanar la iglesia, alumbrar en grande...

¡Pues pida usted cirios a todos los

vecinos! ¡Eche usted un pregón, dígame en él lo que va a ocurrir y acudiendo a la piedad del vecindario, ya verá usted como este responde!

Dicho y hecho. Se echó el pregón suplicando a todos los devotos y buenas almas que contribuyeran a la grandiosa recepción que había de hacerse a su ilustrísima...

¡Qué bien! ¡Qué hermosura! El venerable párroco no cabía en el pellejo de contento.

Pero...

Surgió la dificultad inmediatamente, y para resolverla llamó el padre cura a su sacristán, a Manolón, como le llamaban todos en el pueblo, por lo fuerte y vigoroso que era en verdad un chicarrón coloradote y fuerte como un roble y que lo mismo ayudaba a m... que tiraba a la barra.

Manolón, estoy muy satisfecho del vecindario, dijo el padre Manuel, el señor obispo llegará a la caída de la tarde; de modo que, con toda la cena que nos han regalado, la iglesia estará como una acacia de oro. Pero hay una dificultad muy enorme...

Ya le veo a usted venir, padre Manuel.

No poseemos más que diez cande-

leros, aparte de los que hay en el altar mayor, y aquí hay cuarenta y dos cirios entre grandes y chicos. Tu que conoces a todo el pueblo y andas por las huertas, cuando estás libre, ¿no podrías buscarme candeleros por las casas de los cortijos?

No, señor; no hay de eso, y apenas encontraremos una docena.

¿Y qué haremos?

Manolón, con los brazos en jarras, y mirando al señor cura, dijo: —Se me está ocurriendo de una cosa magnífica.

—¡A ver, habla! ¡Habla!

—Se acuerda usted lo que hicimos el día de Pascua?

—¡Ah, sí! Pusimos delante del altar mayor dos chicos vestidos de monaguillos, con un candelero cada uno en la mano.

—Pues para mañana haremos lo mismo, más en grande!

—¿Tienes razón?

—Mañana es domingo y no hay escuela. Me voy ahora mismo a pedirlos los chicos a cada una de mis amigas y conocidas. Les digo que les traigan muy limpios y muy bien peinados, les damos a cada uno una vela, los repartimos por los altares, colocamos unos cuantos en el pórtico, otros por los altares, yo toco la campana y al llegar su ilustrísima se encuentra con una iluminación y un lujo... ¡que se queda bizco!

—¡Corre, Manolón, corre! ¡Es una gran idea!

Y Manolón fué a casa de la Fran-

cisca, la mujer del mayoral de la diligencia y le pidió los tres chicos.

Y después a casa de la Ignacia, la mujer del alpargatero y le pidió los dos chicos.

Y luego a casa de doña Teresa, la boticaria y le pidió el suyo.

Y así corrió una porción de casas, y no una sola de las vecinas a quienes se dirigió, le opuso la menor resistencia.

¡Y es claro! Al día siguiente cuando el señor obispo llegó, ya vió a medio kilómetro de distancia la luminaria... Y con ellas y con un duro de cohetes, y el ruido que armó Manolito con la campana y la presencia de todo el pueblo para ver la entrada triunfal de su ilustrísima y las colchas en los balcones y el orfeón de los veinte vecinos, tocando la marcha de Aida, aquello tomó un aspecto de grandiosidad increíble.

El obispo, después de visitar la iglesia, fué al domicilio del señor cura y éste echó la casa por la ventana. Una merienda fastuosa: lonjas de jamón del que guardaba para las grandes ocasiones, bizcochos borrachos, vino rancio, pasteles... y todo ello servido por la respetable Cecilia y por el sacristán, el cual efecto sin duda de haber bebido antes que nadie del vinillo que no veía nunca de cerca, estaba colorado como un tomate...

El señor obispo agradeció mucho el obsequio, y quedó encantado de la deslumbradora fiesta de la iglesia;

pero como era muy severo y muy honrado, no las tenía todas consigo al encomiarse con tanto lujo en un pueblo tan pobre.

Muy contento me voy señor cura, dijo en el momento de despedirse para seguir su camino, pero tengo que preguntarle a usted una cosa importante. La obra de África en esta villa no debe de dar casi nada...

¡Nada! exclamó el padre Manuel, crea Vuestra Ilustrísima que soy el más pobre de todos los curas.

Pues a eso voy. ¿Cómo es que en un pueblo tan humilde pueden hacerse las cosas tan en grande? ¡Qué abundancia de cera! Tenga usted la bondad de explicarme estos milagros...

El padre Manuel se afigió: creyó que el señor obispo le acusaba de algo... no supo qué decir y volviéndose a Manolón le dijo:

Explícale a su Ilustrísima como se hacen los que llama milagros, y en realidad es son tal cosa...

Y Manolón con acento humilde y arrastrando las palabras respondió: —Pues señor obispo, lo que hay es que... los cirios... los da el vecindario.

¡Los candelabros... los hago yo!

VIDA RELIGIOSA

SANTORAL

Día 18 de Septiembre de 1920.—Sábado.

Santo Tomás de Villanueva.—Santa Sofía.

San José de Cupertino y Nuestro Señor de las Galdas en las montañas de Santander.—Jubiló en los Servitas.

—La Misa y Oficio Divino son de San José de Cupertino, confesor, con rito doble y color blanco.

MES DE SEPTIEMBRE

El mes de Septiembre consta de 30 días. Este mes está consagrado al Arcángel San Miguel.

El toque de Alba por la mañana a las cuatro y media.

El toque de Oraciones por la tarde a las siete y media.

El toque de Animas por la noche a las nueve.

VELA Y ALUMBRADO

Se descubre, con Misa rezada, por la mañana a las ocho.

Se reserva, con Bendición, por la tarde a las cinco y media.

Día 18 de Septiembre de 1920.—Estará la Vela y Alumbrado, en la iglesia de la Merced.

El día 19 en la Merced.

—En Reparadoras.—Por la mañana, a las siete se descubre con Misa rezada y se reserva por la tarde a las cinco, con bendición.

CULTOS

En la Catedral.—El coro por la mañana a las ocho y media, con Misa de Prima y por la tarde a las tres y media, Vísperas, Completas, Maitines y Laudes.

—En San Miguel.—Las Cuasimas del Arcángel y Titular al toque de oraciones.

—En la Merced.—Solemne novenario de la Virgen Titular, en las misas de ocho y una y al toque de oraciones.

Septenario de los Dolores Gloriosos de la Virgen.

En San Bartolomé: Por la mañana en la Misa de diez y por la tarde al toque de oraciones.

En San Andrés: Al toque de oraciones.

En Santa Catalina: Por la mañana en la Misa de siete y media.

AGUA MINERAL NATURAL LEOCHES PURGANTE. Botellas en farmacias y droguerías, y en JARDINES, 15, MADRID.

TARIFA DE ESQUELAS DE DEFUNCION. NOVENARIO O ANIVERSARIO. Table with columns for model number, type (1st, 2nd, 3rd, 4th plane), and price.

ITINERARIOS DIRECTOS con todos los trenes de viajeros de la Región. De La Unión-Cartagena-Murcia a Valencia-Almería y Madrid.

Table of train schedules with columns for destination (e.g., ALMERIA, GRANADA, AGUILAS), departure/arrival times, and agents.

LEGION EXTRANJERA ESPAÑOLA. Extranjeros, españoles, paisanos, se admiten en LOS BANDERINES DE ENGANCHE.

ZAPATERIA NUEVA de JOSE VALCARCEL. Instalada en la calle de Lencería, 6 y 8.

BIENORRAGIA (PLUGACIONES). en todas sus manifestaciones, uretritis, proctitis, orquitis, etc.

ENFERMOS DEL ESTOMAGO. ¿Tendís mal gusto de boca al despertar? ¿Os causan repugnancia algunos alimentos?

DIGESTONA CHORRO. antigástrico eficaz, tónico y desinfectante de las vías digestivas.

Murcia EL LIBERAL Murcia. ES EL DIARIO DE MAYOR CIRCULACION EN MURCIA Y EN LA REGION.

PIREXOL Marca registrada. Medicamento antipalúdico de resultados excelentes.

CAROLINA. Saldrá del puerto de Cartagena el próximo día 6 de Septiembre.

TRISO. Saldrá de Cartagena directo para Barcelona el próximo día 19 de Septiembre.

THE ROYAL MAIL STEAM PACKET COMPANY. Servicio regular de vapores para el Reino Unido.

BOLDÓ Y VIÑALS. GRAN FABRICA DE GENEROS DE PUNTO DE LANA, CHALES, PELERINAS, TOQUILLAS Y FAJAS.

Gran Balneario "LA ALHAMBRA" DE LA VIUDA DE LORENZO MARTINEZ. Playa del Postiguet.—ALICANTE.