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C rista ] y desde su primer niimero, con la

ilusion de existir, divisa un horizonfte lejano: aqur
negros fintes de realismo duro; allé, en declive,
suaves tintas—leyendas y fanfasias—de muchos
colores y muchas mentiras. Emprende la mar-
cha. Su idolo es una luz vacilante, inmortal. Tal
vez la conquista resulfe imposible. No obsifante,
ird caminando, paso anfe paso, recredndose,
recogiendo ensefanzas, trazando perfiles, esbo-
zos de obras nuevas, que si no gozan la firme-

za—la fristeza—del recuerdo, tampoco incurren
en la fria injusficia del olvido.

He aqur, pues, la cristalizacion de un entusias-
mo pujanfe. Enfusiasmo y fe ciega: nuestro
unico orgullo; porque la fe admite, al propio
tiempo, glorias y penas. Transparentfar y no apa-
renfar: nuesfra mdas legitima satisfaccion.

Su porfe modesfo sea para fodos graro. Pre-
cisamente en su humildad enconfrara guien lo
repase el fervientfe anhelo de causar deleite y la
esperanza fundada de hallar voluntades buenas
y propicias.

En fin. ¢ Cudnfo vale la alegria de nacer ha-
biendo sofado?
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Cristal

(6l nombre hace la cosa)

Los veinte afios, si son un’poco
vehementes y ofro poco dementes,
fraen consigo la deliciosa servi-
dumbre de las Letras; como los
sesenfa, si son serenos y apaci-
bles, llevan de escolta el apego a
la meditacion.

La juventud hace buenas ligas
con las musas. Picaros resbalones,
sin embargo, los que acercan al
periodismo, con sus grandezas y
miserias—mas de lasiiltimas que
de aquellas —pues entonces se ha
pisado ya un cuadrante de especu-
lacion menos azul y generos>. Asi
han llegado, tan callando, a mu-
chos espiritus las primeras «confi-
dencias» de la vida, de la vida so-
cial o politica, que es antitesis
artistica de la vida que correspon-
de a la juventud. Y es que el «do-
cumenfo humano», entrevisto des-
de la amable framoya de una Re-
daccion, es algo tan perfectamente
deplorable, que trae siempre, siem-
pre, aun al animo mejor dispuesto

a la benevolencia, la rofunda quie-

bra de fé en los valores sociales
en circulacion.

De aqui la superioridad de la Re-
vista sobre el periédico, como es-
cuela de ensayo para vocaciones
infelecfuales. Ya es aspecto disci-
plinar interesante y estimable que
los veinte anos enfren en habifos

De Colaboracion

por Juan de Acre

de otorgar preferencias en los pro-
blemas del «fragico cuotidiano» a
la esencia sobre el episodio, alo
fundamental sobre lo frivolo. EI
octavo pecado capital en el orden
del dia: «fregolizar» conciencias y
hechos, por obra y desgracia del
papel immpreso callejero.

Esta de ahora—nacimiento de
CristaL—es una bella tentativa
que escapa agilmeate a aquella
fentacion: el esfuerzo de un grupo
selecto al servicio de la cultura,
lejos de querellas politicas. Cris-
TAL. Una revista de optimas aspi-
raciones donde hasta el titulo res-
pira idealidades. El nombre hace
la cosa. O la deshace. Tanto como
asegurar destreza en el manejo de
las armas los caballeros de pa-
sos honrosos han cuidado siempre

el mote heraldico que les abriera
grato efecto en el oido de la dama
o en el adjetivo del cronicén.
. Comprendéis la popularidad del
monin de Monna Lisa,—la primera
fotogénica en la pantalla del Re-
nacimienfo—si en vez de crismarse
Gioconda se hubiera apellidado
Tadea o Escolastica? ¢No os sen-
tis aconsejado por la voz, serpen-
fina y angélica, que clama desde
el fondo del Cddigo de Manii, la
franscendente invitacion?:

—«No tome el hombre esposa
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que lleve mombre barbaro, de
serpiente u objeto espanioso. To-
me mas bien mujer de nombre gra-
cioso, facil de pronunciar, dulce,
claro, agradable, propicio; que

~asemeje palabra de bendicién».

Cristal. La juventud es franspa-
rencia en pensamienfos, en anhe-
los, en la proyeccion de sus infi-
mos dones. Frenfe de cristal, co-
razon de cristal. El libro de las
cosas omitidas que la madurez
convierte en breviario fortunoso lo
lleva en blanco todavia o lo igno.
ra perdido atin. Después de todo
la vida moderna ha aceptado Ia
dictadura del ciistal y no va mal
del fodo. Y el progreso fiene fini-
ca de cristal—microscopio y teles-
copio—y hasta la Ley acepta la di-
mension de un cristal, con alma
de bijoux, conira cuya fragil ma-
jestad afenfa siempre la primera

piedra del motin o de la transgre-
sion fumulfuaria.

Cristal. Contingente y quebradi-
zo como la palabra de juventud
por la que no pasé todavia el rayo
de luz del Ideal, que ni rompe ni
mancha jamds. Un pensamienfo de
la Naturaleza que fué mas alla de
agua y se arrepinfio al llegar a es-
trella. CristAL. Que no deviene en
concepto de naturaleza muerta;-
mas bien, categoricamente,en pris-
ma campodmoriano, siempre gra-
duado para filtrar optimismo y luz,
incansablemente docil y risueiio.

., Tema, simbolo o proposito? De
fodo y no del todo. Pues para lo
primero seria demasiado frio; para
lo segundo demasiado fragil y para
lo ultimo demasiado académico.
Cuidando que el cristal jamas des-
merezca en vidrio.

1i1Si pudiera llegar a diamanf_e!!
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PDel viejo solar Luso

Dazos provincianos

Visifando las nobles piedras del
antiguo reino Lusitano en aquellas
ardienfes y fecundas fierras del

Sur donde la influencia arabe fué
mas infensa y la romana dejo mas
marcado el poderio fasfuoso de su
imperio, o alla en las suaves o al-
fivas proviacias del Norte de noble
exfructura celta, nuesfra alma se-
dienta de belleza guarda religiosa-
mente oculta la impresion recibida
y sienfte recelos de manifestarla.

! por Ana de Lancasire Laboreiro

(Como si ella fuera irreal como
es0s quiméricos suefios que enga-
nan nuesfro espirifu y fan amarga-
menfe nos desilusionan al desper-
tar! Es que indiscutiblemenie la

Idea es siempre mas bella que la
Frase por eso quizas nuestra sen-
sibilidad artistica mantiene a veces
oculto ese deseo egoista de poseer
y no descubrir.

La vision de lo bello queda eter-
namente gravada en nuestra retina.
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Recordar es volver aserilir, pero
nuestra pluma no siempre sabe in-
terpretar con fidelidad el estado
exacfo de nuestro espirifu.

iViejas piedras del viejo Portu-
gal! Pazos, Palacios y Solares, de
la nobleza lusitana perdonad si no
supiéramos enfocar toda la gracia
de vuestras lineas arquiftectonices,
todo el encanto que emana de
vuestra historia sentimental.

= s

Ahora que la palabra Palace
significa generalmente en su len-
guaje fcasmopolita Orgra, escuela
nefasta del vicio y la falsedad es
grato visitar los viejos pazos pro-
vincianos gue fueron morada de
nuestros mayores y escuela de las
virtudes de nuestra raza. Parece
gue aiin ha guedado flofando en
en los lindos jardines de mirfo y
arbolado certenar el aroma casto
de sus espirilus saturados de poe-
sfa y misticismo. |Son compara-
ciones bien saludables para nues-
ira almat

Antes que pasemos a hablar de
los Pazos en general recordando
fechas, aconfecimientos y leyen-
das relacionadas con su anfiguo
explendor creemos oporfuno de-
dedicar algunas frases al Paco
propiamente dicho cuyas caracte-
risticas son un tanto desconocidas
en Espafia e indudablemeute de
inferés para la historia de la «Mo-
rada solariega peninsular a fraves
de los siglosa>.

Portugal aunque geograficamen-
te sifuado el 1iltfimo pueblo de Eu-

ropa confinando ya con el mar, ha
sido siempre un pueblo amigo de
innovaciones 'y adaptable a foda
civilizacion necesaria a su [2mpe-
ramenfo artistico y de gusfos refi-
nados, pero dos épocas de fausfo
no superado vienen a marcar y na-
cionalizar definirivamente esa 8-
piritualidad drtistica.

En el siglo XV surge el estilo
Manuelino. La piedra docil a la
mano del hombre conviériese por
suil maesiria en encaje finisimo, fan
fragil, tan sufil que a veces diriase
hecha por manos madgicas de ha-
das. Es el gdético florido pero in-
fluenciado por la epopeya marifi-
ma. Lleva el simbolo de la cruz y
los emblemas de las caravelas. Ha
quedado vinculado mas al arfe re-
iigioso que el aristocratico, sin em-
bargo cudntas casonas pueden hoy
ostentar squi una ventana, alli un
porfalén del mas puro estilo Ma-
nuelino. Evora la blanca, la ciu-
dad del silencio es prodiga en be-
lleza de este gémero, pero Evora
merece un capifulo aparte.

La segunda época a que nos
queremos referir corresponde a fi-
nes del siglo XVII y principios del
XVIIl que es cuando alcanza el
apogeo de un explendor.

Al conirario de lo que ha suce-
dido con el Manuelino el Quifien-
fisfaes a nuesiro ver nocivo al ar-
te religioso. La severa belleza del
gofico armoniza mejor en los vie
jos templcs de negro granifo con
los ritos de nuestra religion caféli-
ca que esos ricos monumentos le-

| vantados c¢con scberbia ostentacidén
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en cosfosos marmoles y preciosos
mosadicos fraidos de extrafias fie-
rras, gque son y represenfan un
alarde de riqueza, fascinan nues-
fros 0jos con sus magnifices reta-
bles de preciosa falla dorada, sus

bellos candelabros de plata cince-
lada, sus ricos damascos, pero
nuesfra alma no se siente mucho
mas ferviente orando en Santa
Cruz de Coimbra que en San Ro-
que de Lisboa, magnifico ejemplar
en esie génera.

El siglo XVIII es por excelencia
el sigio del fausto y de las elegan-

cias corfesanas, en fodos los pal-
ses de Europa, pero en Portugal
como en Francia alcanza propor-
ciones alarmantes. Don Juan V era
el monarca mads rico de su época
y quiso en fodos los acfos de su
vida imitar los gestos fastuosos de
su rival francés. Como el dejoé un
estilo propio hijo de sus prodigali-
dades, y asi como su antepasado
don Manuel «El Venturoso» intro-
ducia en el arte nacional los sim-
bolos de la Fe, don Juan V hacia
surgir en ¢l los de su frivolidad.
(Confinuara).

e R R T R T R AR T T AT

Feli‘pe | en Cdceres

El Rey Felipe Il, se encontraba
en Lisboa en 1583, después de ha-
ber terminado la conquista de Por-~
tugal y jurado por rey de este reino
en las corfes de Thomar. El Con-
sejo de Caceres recibiéo vna carta

del licenciado Tejada en que le par-
ticipaba que preveyeran lo necesa-
rio para arreglar el camino de Al-
burquerque a Caceres y de esta
capital a Trujillo, para que pudie-
ran pasar los puentes con toda co-
modidad los carros que vinieran y
que se hiciera témbién acopic de
harina, carne y pescado. Fué por-
tador de esfa carra el regidor per-
pé€rtuo de Céceres don Gonzalo de
Ulloa, jefe de los Ulloas de Céce-
res, senor de la villa de Torreorgaz
y milftar ilustre. Flabia hecho las

por Miguel )f{*; Ortf Belmonte

guerras de [talia donde se distin-

guié y acompafiado a Felipe Il en

la csnquista del reino vecino. El
Ayunfamiento mandé que saliesen
100 hombres a componer los cami-
nos y que se dieran caballos a los

Regidores, Caballeros e Hijosdal-
gos y a los hombres buenos para
que salieran a esperar al rey. Que
se levanfaran arcos, que se cele-
braran fiestas piiblicas, pero ente-
rado Felipe 1l de los gastos cuan-
fioscs que estaba haciendo el
Ayuntamiento empefiando sus biz-
nes de propios y tomando présta-
mos sobre sus censos, ordend a
su Secrefario Mateo Vazquez, que
escribiese en su nombre a la cii-
dad, probibiendo que se gastaran
mas de mil quinientos ducados,
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gque los regidores no se visfiesen
de colores, ni con ropas largas,
que no se celebraran fiestas publi-
cas y que el palio fuese modesto.

El Martes 8 de Marzo hizo noche
el Rey con su comifiva en la finca
de los Arenales. Los caballeros de

Cdceres salieron en cabalgata a

esperarlo y los soldados manda-
dos por Pedro Alonso Golfin y
Hernando de Ovando. La comifiva
real entraba en Cdceres a las cua-
tro de la tarde del miércoles por
San Antén en donde se habia le-
vanfado un arco.

Alli estaban esperando los Regi-
dores vestidos con capa larga de
Florencia, mangas de raso acuchi-
lladas, sombrero y talabartes, za-
patos de cuero, calzas de terciope-
lo carmesi y medias de seda.

El Corregidor D. Francisco Ma-.

teo Balcdarcel y los regidores por
orden de enfigiiedad, besaron las
manos al Rey. Venia éste montado

en un burro vistienno su fraje siem-
pre negro, en esfa época y su alio
bonete que fan conocido nos es
por el retrato de Pantoja de la Cruz.

Bajo el palio del Concejo, que
era morado y bordado enoroy
con doce varas que ilevaban el Co-
rregidor, su Teniente y diez Regi-
dores, atraveso la calle de Pinto-
res, nombre que ya tenia, o a la de
la Corte a la plaza, a enfrar em
el recinto amurallado, posiblemen-
te por la puerta de Coria, pues la
muralla no estaba entonces coria-
da ni edificado el arco de la Esire-
lla, aunque si existia la Pueria

Nueva con una pequefia rampa de
dCreso.

Llegé a la Iglesia de Santa Ma-
ria, donde oré un cuarto de hora,
pasando después al palacio epis-
copal, el tinico que fenia este nom-
bre y privilegio desde la conquista,
segtin disposicion del Fuero.

Al Rey le hicieron una serie de
peticiones, entre ellas que fomase
a su servicio al Licenciado Aloneo
Gonzdlez Mogollén, natural de
Céceres, que estaba en la Univer-
sidad de Salamanca. Estuvo en
Céceres todo el dia siguienfe y el
Viernes a las nueve salio para co-
mer en Torremocha, camino de
Trujillo y Guadalupe.

No menciona la crénica laim-
presién que le produjo al Rey la
ciudad, pues Felipe Il era un ver-
dadero arquitecto, lo comprueba
su intervenciéon personal en la
construccién de numerosos edifi-
cios y la larga parada que hizo en
Mérida cuando iba camino de [Por-
tugal, en medio de la desespera-
cién de los gentiles hombres de su
comitiva, que esfaban afonifos al
ver como el Rcy estudiaba el fea-
tro Romano, colvidandose de su
empresa politica.
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«El eterno prejuicio gue debiéramos, al
cabo, desechar, consiste en creer gue
Ia antigiiedad nos es intimamentepro-
xima; porgue hemos siao o prefende-
mos ser sus discipulos y sucesores,
cuando, en reglidad, sGlo somios sus
adaradores».
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Por la Eépdﬁd

desconocida

Grande, como en pocas regio-
nes, es lariqueza de Extremadura,
en relacién con el interés turistico.
La prehistoria, en Jerez, Garrovi-
villas, Valencia de Alcéantara; la ar-
queologia romana en Mérida, Co-
ria y Alcantara; el arte crisiiano en
Guadalupe, Badajoz y Plasencia;
la recia arquifectura de las casas
fuertes, en Caceres; la evocacion
de las grandes figuras histéricas en
Yuste, Trujillo y Medellin; la leyen-
da, en Tormantos, Montfragiie y el
Castillo de Alburquerque; el paisa-
je, en Hervas, la Vera, la Cervigo-
na y Montanchez; el «folklore»,
en Montehermoso, Torrejoncillo y
Garrovillas, son, entre ofros, va-
riadisimos motivos que permiten
cruzar el ferritorio extremefio en
todas las direcciones, con itinera-
rios de gran inierés para los cata-
dores de la fina emociéon de cono-
cer y comprender fierras nuevas.

Cuando se recorre con la nece-
saria defencion uma comarca, ca-
lando hondo en la contemplacion
de sus realidades—tierra, arqueo-
logia, <folklore»—, queda abierta
al espirifu investigador la posibili-
dad de una inferpretacién sintética
que se elabora casi espontanea-
menfe como una necesidad final de
la contemplacién misma. En ésta
que LInamuno ha llamado «serena

Extremadura, la tierra que
ha ]ogrado detener
el tiempo

por Juvenal de Vega y Relea

exfension de Exfremadura, la tierra
de las dehesas, de los vastos enci-
nares y de los rodeos», parece que
todos los factores concurren a que
esa sinfesis se realice rapida e in-
concusamente. Y se formula con
esfa conclusion: Exfremadura es

una fierra milenaria, empapada de
pasado y de vefustez, en cuyo sue-
lo y en cuyos hombres, mas que en
los de parte alguna, parece que se
perciben remotas resonancias y su-
pervivencias de ofras edades. Sue-
na a algo mds que a hierro Exire-
madura. Suena a misteriosa ¢ im-
ponente antigiiedad. Parece co-
mo silos fiempos se hi:bieran com-
placido en ir dejando sobre ella la
ofrenda de una perenne actualidad.

Consultad, en efecto, a los ged-
logos, que diran que en Exfrema-
dura se encueniran ferrenos de los
mas antiguos del planeta sobre los
cuales estan edificados pueblos en-
feros, como Montanchez y Brozas,
y que estos ferrenos se acusan en
ese paisaje tipico y extrano, impre-
sionanfe para quien por primera
vez |0 confempla, cuyo principal

rotagonista es el roquedo, forma-
do por «colosales canchos roda-
dos que fraen a la memoria la fa-
bule de los mitolégicos titanes»,
dande maferia a la imaginacién
con sus formas y acumuiaciones
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caprichosamente monstruosas pa-
ra variadas y femercsas quimeras;
enfrentdos con el misferio de la es-
sritura 6gmica y de las citdanias de
Santa Cruz y Logrosan, con los
numerosos délmenes que cubren
buena parte del suelo exiremefio,

con sus piedras bamboleantes, una
de las cuales, enhiesta en la bella

meseta de la sierra de Montanchez,

parece como si aun sirviera de ora-

culo a los numerosos pueblos que
desde alli se abarcan; preguntad
par qué pervive en el Castillo de
Alburquerque el recuerdo de Ber-
nardo del Carpio y del Conde de

Saldafia, y qué maravillosa persis-
tencia hace que en el pueblo de

Torrejon el Rubio exista actual-
mente una calleja llamada de «la
Cava», en la gue un hijo del rey
Don Rodrigo, espera, encanfado,
la hora de reconguisfar sus esta-
dos; observad el hieratismo impe-
nefrable de las viejas ciudades co-
mo Caceres, Coria y Trujillo, de-
cididas a conservar infegramente

la dorada paiina que sobre ellas,
como poso del tiempo, han ido de-

jando las centurias; penetrad en la
oscura raigambre de muchas de las
preocupaciones y costumbres po-
pulares, y no habra mas remedio
que afirmar que, como reza el epi-
grafe de este articulo, Extremadura
parece la tierra que ha logrado de-
tener el tiempo.

—

,Ejemplos concretos? La ciudad
de Céceres, que ha sido llamada
«ciudad herdaldica y de profocoio>,
es uno. No busquéis aqui monu-
mentos aislados, dignos de una es-

pecial visita. En Cadceres no hay
mds que un mopumentfo: la ciudad
misma, ejemplar iinico de pobla-
cién casi completa del XVI y XVI,
merecedor de ser declarado monu-

mento nacional. Cuando, pasada
la Plaza Mayor, se fraspone el be~
llo Arco de la Estrella, queda veri-
ficado el milagro de que el visitan-
te huya del siglo XX para retroce-
der tres o cuatro cenfurias. Donde
estd la verdadera ciudad nueva,
mnderna? No exisfe. En la vieja
cindad pervive, vigilente, impo-
nenfe y celoso el espiritu de los
tiempos que fueron, que tienen so-
juzgada a la que sdlo es conato de
poblaciéon nueva. Desde la Torre
del Bujaco, parece gue ese espirifu
dicta normas ¢ impone silencio al
pueblo que bulle de murallas afue-
ra. Se ha detenido la historia. [Mu-
da perspectiva de los Adarves; se-~
fiorial plaza de Santa Maria; arro-
gante forre de las Cigiiefias, libra-
da por los buenos servicios de un
fiel Ovando de la orden de detnoli-
cién dada por la Reina Catdlica:
bella casa de los Golfines, la de la
desafiadora cartela; angostas y te-
nebrosas calles de la Manga, de la
Amargura y de la Compafifa: re-
cias casonas fuertes, las de fambo-
res aspillerados y vigilantes frone-
ras, que hablan de miiltiples caudi-
llismos y de mufuos recelos, con
qué vigor os ofrecéis aiin a la com-
templacion del visifante, y cémo
confrastdis con el sencillo espiritu
del pueblo, cuya humilde matriz so-
lariega es la tipica calle de Cale-
rosl...
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Pero salgamos de Caceres. Po-
demos dirigirnos ahora a Alcdanta-
ra, gue es uno de los itinerarios
recomendables.

A Alcéntara me llevan
por mi deleite,
no he visto cosa buena,
Si no es el puente.

dice una copla popular. Y en
efecto, alli estd el puente milena-
rio, como si acabara de ser cons-
tfruido, dando la impresién de eter-
nidad a que alude la atrevida ins-
cripcion que anuncia que el puente
durard lo que el tiempo durare, y
que en estrofas magistrales,’ del

mas puro corfe clasico, canté !

poeta cacerefio Lopez Cruz.
Podemos ir después, recorrien-
do ofra de las rutas del turismo de
la alta Extremadura, a Plasencia.
Y alli, sobre todo si es dia de mer-
cado semanal, nos encontraremos
con las mujeres de Montehermoso,
cuyo bello indumento. tipico tan
peculiar, fan puramente local, hace
pensar en no sé¢ que lejana mez-

cla de elementos, como aquellos
que, segun el poefa, se juntaron
para ser abolengo exfremerfio,

tuando en la paz agreste de la fresca ribera
se amaran bajo el palio robusto de una entina
un celfa de [a Armdnica y una virgen ibera.

Y si aceriamos a caer en una al-
dea extremefa una noche de San
Juan, quizds sorpréndamos, a la
fantasmagdrica luz de la luna, la
escena de un joven y humilde ma-
irimonio que pasando a su fierno
infante por el hueco en circunfe-
rencia de una mfimbre hendida,
mantiene el siguiente didlogo:

—Toma alla, Maria.

—¢Qué me enfregas, Juan?

~~LIn nifio quebrado,

—&0Quién lo sanara?

—La Virgen Maria y el Sefior
San Juan. '

A través de esa escena se deja
oir, fambién, la voz ancestral de
formulas y rifos que otras genera-
ciones, por no sabemos qué miste-
riosos caminos, llegaron a for-
mular.

L R AR L T e R AT

Simbolos Castellanos

Ceresa de Jesus

por Diego MM.? Silva Alcéntara

15 de Octubre de 1582; muere la Santa. Su alma
no necesitd subir para inmortalizarse; halld un rin-
concito con paz de cielo en el mismo corazén de su

mundo.

Castilla, llanura ocre, gris; color
de realidad que es de tristeza. Sélo
lo siempre futuro es sublime. Lo
posible es siempre imperfecto.

Sobre esa realidad ftriste, hay
un alma, que anida una esperanza

de inmortalidad. Alma con sed de
azul de cielo y hambre de alientos
efernos. A veces ilusiones que in-
fenfan subir, caen rompiéndose las
alas. |Es tan dificil conseguir lo
que es fan hermoso! {No es bas-
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tante haberlo querido y sofiado?

Pedir su existeﬁcia seria pedir de-

masiado.

«La higuera que mira a ofra hi-

guera—dice un proverbio arabe—
acaba por fructificar». Castilla es
mistica de tanto mirar su cielo. Asi
fue, que algun capuilo con aroma
de sacrificio sintiese como fragan-
cia, rocio de divinidad.
- Las lindas torres castellanas—
flores de oracion, frutos de fée—
quieren crecer. Parecen nifios que
infentan saltare del suelo para al-
canzar la sonrisa de la madre y
darle un beso.

Pueblos hay—mas hoy que ayer
—que fieden hacia su ideal en linea
horizontal. Se creen en el cenfro.
Se sienten perfectos. Por el con-
trario la tendencia del espirifu de
Castilla es vertical. De aspiracion
al maximo valor.

Sobre esta tierra, como reflejo
de una esfrella que cruzase el cie-
lo, vivié Teresa de Jestis.

Avila mitad del s. XVI. Infancia

de la Santa. Aventuras fantasficas.
Caballeros andantes gue pisan la
imaginacion blanca de la nifia, ha-
ciendo contraluz en su alma. Des-
pués, misticismo, tristezas y anhe-
los de martirio. Caminos del cielo.

Juventud. La amiga frivola, aires
mundanos. Galanteos y noviaz
gos. Y tal vez, principios de un
verdadero amor. Primera ilusion;
claridad de sonrisas y aroma de
jazmines. Tronchada luego se hun-
di6 en su pecho, como abono pu-

rificador del alma hizo nacer es-
peranzas y senfimienios nuevos.

El trégico dilema de la duda. Al
fin la paz del convento; oraciones.
Reproches de Jestis. Nuevos rum-
bos.

Y sucede entonces que la mon-
jita buena, se arrepiente de su pa-
sado y busca por sus acios conse-
guir la gloria. Su vida es oracion
—ulce oracién que nos depuray
eleva, que como dice San Bernardo
cuando es humilde, fiel y fervorosa
penetra los cielos y no volvera va-

cfa.—El manfo de mujer cayo a

sus pies; la luz clara de la santi-
dad quedo sin sombra.

Alba de Tormes—donde fodo es
precicso simbolismo—20 de Sep-
Jiembre de 1582, Atardece cuando
Teresa de Jesiis llega al palacio.
Es el momeunto de fransifo en que
la vida de los seres se adormece;
el espiritu de las cosas comienza
su juego. Hora del crepusculo con
luz mistica, hecha para senfir que
es rezar. ;

Suspiros de campanas—suspiros
de amor, por amor desconocido
gue sienten—,consejos que hacen
brotar una plegaria del alma, pa-
Ifan el atardecer, lenfo y triste,

Oscurece también en la vida de
Santa Teresa, se aleja el sol de
sus dias; va a empezar su noche

blanca. |

Pero, en nuesiro mundo de cul-
tura estéa amaneciendo. El sol de
las letras 'anza sus primeras luces
que al acariciar cobre viejo, dan
reflejos de oro nuevo.




CRISTAL

11

Fray Luis de Ledn y
“Ca Perfecta Casada”

Jdeales sociales~A guisa de prologo

Virtud propia es de los autores
clasicos lo gue pudiéramos llamar
pluralidad de pensamienfo o acu-
mulacion de ideas. YV, asi, facil es
advertir en sus creaciones maes-
fras, aun dentro del "margen que
ies impone el plan preconcebido y
y la unidad propia de toda obra
bella y perfecta, una rica gama de
pensamientos y complejas apre=~
. ciaciones extensivas y aplicables
a mundos, disfinfos al menos de
aquellos a quienes'a primera vista
parecen ser dirigidas.

Prueba inequivoca de lo pletéri-
co y exuberante de‘tan selectos es-
piritus.

“«La perfecta casada», obra gui-
za la mas popular de aquel florén
del Renacimienfo que se llamo
Fray Luis de Leén, esta llena de
doctrina social; pues el aufor, al
dirigir la mirada de aguila hacia la
esposa, reina del hogar, sienta
principies y verdades tan franscen-
dentales en mencionado orden de
cosas, que-bien puede figurar su
nombre entre los llamados socié-

logos, que se ocupan y estudian el .

orden y el bienestar social.

En el presente trabajo vamos a
recoger las principales ensefianzas
que por mencionado libro se hallan

por Agustin Bravo Riesco

esparcidas; pues, aunque su aufor
noe se propone sino explanar el ca-
pitulo ulfimo del libro Sagrado de
los Proverbios, en gue sintéfica-
mente se hallan dibujadas las cua-
lidades y obligaciones de la mujer
fuertc y ejemplar casada. la inter-
pretacion y amplificaciones magis-
frales que desenvuelve, le dan pie
para hacer una obra llena de be-
lleza liferaria, de gran envergadura
social y de peremne actualidad.

El espiritu biblico late en sus pa-
ginas, consfituyendo algo asi co-
mo su alma y clavede temperamen-
to artistico e imprimiéndole pro-
fundidad en el pensar, no exenta
de singular gracia y desenfado,
notas en el aufor tan peculiares e
inconfundibles.

A las palabras textuales seguira
en cada caso y capitulo, breve
aclaracién a modo de comento,
ateniendonos al orden y division
por Fray Luis trazados.

No faltara guien tache semejante
intenfc o de pueril y excusado o de
presunfuoso, pero tal vez nien lo
uno ni en lo ot.o0 se muestre ecua-
nime y ponderado; lo primero, por-
que las sentencias de' un cldsico,
como el que nos ocupa, estén cua-.
jadas de pernefracion y sentido; y

== [ — - —_—
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Alegoria de la venta

Canciéon de la vida

Claveles de vieja y larga poesia
esmaltan el hierro pardo de un bal-
con perdido, aislado, con lucesy
vistas agarenas. Frescos drboles,

‘los castafos, tifien con ¢l carbon

de sus sombras, la paz de los cor-
deles, la fez tibia de las viviendas
romanticas. Prados agonizantes,
que agotaren las iiltimas lagrimas
de las acequias y claman la buena,
la mansa ventura de un cielo tem-
plado. Azul la sierra. Dorada en
cobre 11 llanura agostiza y rastro-
jiza, como doliéndose de la ingra-
fitud de los orfebres. Cincel y pie-
dra blanda. Coser y canfar. Son-
risas enfre alegres y superficiales.

-

confribuir de algiin modo a su di-
vilgacion y mas asequible infeli-
gencia es cooperar, al mz2nos, al
elevado infents de su aufor, a sus
mas vivos anhelos y a la celebra-
cion, siempre desigual y mengua-
da, de su memoria imperecedera.

En cuanfo a lo segundu, como
toda la doctrina de fan insigne
maestro es purisima y e'evada, no
solo huelga todo retoque y en-
mienda, sino que aun lo infimo y
pobre gue pueda allegarsele, seran
hvmildes flores silvestres que si no
fienen el subido perfume y fragan-
cia. al menos, por lo sencillas y
espontaneas, no mereceran la re-
pulsa de animos imparciales y se-
renos.

por Cntonio Herndndez Gil |

Alguna acefia, aqui o aculla, atil-
dada, como taza de plata recién sa-
lida de manos de mujer limpia y
casadera, que sin fener hijos se
procura semejantes cuidados; es
rica y sabe, y no le importa perci-
bir el tufo, el cdndido calor de la
plancha antigua... Cuartagos so-
fio'ientos sin sangre en los ijares—
el verdadero' caminante camina a
pie—, cabizbajos de tanto medir y
meditar leguas. Varas de mimbre,

mifad blancas, mitad verde nativo,
hurtadas a orillas de cualquier ri-
bera. Fruta en sazon. Fruta fardia,
de buen yanfar y sana preserncia.
Aceite lirico, lento en la caida, co-
lor del sol y el agua fundidos, si a
ello no se opusieran el presagio
biblico y la ley’fisica. A conira luz,
en el borde ilusorio del horizonte,
se hunde hacia la lejania un carro
corpulento, como si tirasen de él
caballos apostdlicos, vaporosos y
sublimes. Dijérase que su rara ilu-
sion supera el perfil fantastico de
algunas visiones goyescas...

Paisaje miultiple e inconfundible.
En Andalucia o en La Mancha.
Tal vez en esta Exiremadura tris-
te, tristemente dormida. |Quién sa-
be! Lo cierto es que de! mesén cla-
sico por la sangre y por las letras,
brota una leyenda inveterada: la
danza y los cantares mueven la si-
lueta de la tradicion... Es el com-
pds airoso, garboso, gue marcan
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las faldas entre vuelos y revoleras.
Trabaja y vierte salud en carney
en colores la duefia de la venta,
madreperla de [os caminos. Recla-
ma deudas, prodiga saludos cam-
pechanos, atiende a todos, ajusta
cuentas, compra, vende, propone
negocios ideales; atesora confi-
dencias, muesfra secrefos: distin-
oue a les mil maravillas lo que es
confianza y lo que simula atrevi-
miento; propugna una justicia ins-
~ pirada en el bien y en la resigna-
cion; siempre esperando noficias
de un hijo que marché a Buenos
Aires..., siempre haciendo prome-
sas... Qasta unos aderezos que va-
no fuera pretender hallarlos igua-
les o semejanies; pelo liso, largo y
fendido... Jamas se extingue el bri-
llo en sus cjos. Jamas penefré en
la venta, viejo relicario, la luz del
siglo de las luces. Candiles mor-
tecinos, mustias candilejas de ne-
gro llanto, ora encienden frescos
rosfros de marfil, ora ahuman ar-
cas enterizas y sahumadas...
Arroja el viandante ios atavios de
su cabalgadura. Se guiebran en
sonidos las esquilas al besar el
suelo. Dormiran toda la noche en
un rincon, a la vera del vasar. Dor-

miran calladas, penitentes. Sdélo se
oira el metal de sus frias gargan-
tas si algin perro o gato transno-
chador guiere hacer camaredonda.
Entonces se¢ inquietan. El huésped
descansa sobre el escafio. El en-
sueflo, imaginacion del ensuefio,
quiza le hablara de su sino. Saca
un brazo por fuera de la manta. Es
bajo su lecho; y duro. Toca el pi-

'ﬂ@wﬁzmn

13

'Mﬁ

s0. Se incorpora; escucha, garras
pea; al {in tose.—¢Quién va?—pre-
cgunta. Lo repite. Arrecia el aire.
Atiza, esparce el rescoldo, yerto
de frio, al parecer, oculfo en la pe-
numbra gris de la ceniza, comién-
dose sus propios alientos, agoni-
zanco. Consume la segunda vida
de un cigarro, La campana de la
chimenea recoge los mas leves
murmullos;infiindelossolemne elo-
cuencia. Acaso haya cosas gue
confar en la vecina pastoria. Pare-
ce la voz del mayoral, ahogandose
en las cascadas del rio, friunfando
sobre los firmes canchales de la
sierra, bien sujeta a las bridas del
viento... Pero no llamaba nadie.

Bueno, eran las horas, que en oca-
siones, aguzan sus lanzas drama-
ficas y se dejan sentir hondamen-
fe. Torna el huésped a su placida
quimera, como jugando al no exis-
tir, como {i y yo jugamos cuando
lo mandan la cabeza o el tiempo. Y
el huésped se envuelve en la saba-
na de ese mas alla mentiroso, co~
mo de juguefe. Y va pensando en
aquellos claveles. Sucedié hace
mucho. Es pafrimonio de las con-
sejas. Es asi: La acefia del molino
ofrecia agua limpia a las primeras
esirellas. Estas apoyaban sus du-
ros pechos en los cantos del pilar.
Como buenas zagalas bebian a

bruces; fuera remilgos. En el bal-
con que corona la portada de la
venta, dos macetas—jardines arti-
ficiosos. floreros naturales—mere-
cian la pena de iluminar, merecian
la pena de que una !uz naciese de
una fior. Y nacio. (Si, es asi.) Y
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los claveles, al esmaltarse en el
cielo, parecian bengalas que nuica
se extinguieran. Y una nube de ma-
riposas, viejas prematuras, laten-
tes, los visitaban todas las noches.
Podian pesarse en ellos Era un
verdadero milagro, un hechizo.
l.as mariposas esteéban confenias.
Disfrutaban a una ambos placeres;
la luz y el perfume; la luz, sin el pe-
ligro del fuego; el perfume, con el
placer de la luz...

M4s acaecié por enfonces que a
un guindo le trajeron muchas guin:
das. Y en éstas crecié una envidia
indescriptibie, casi humana. ¢Ser
rojas, intensamente rojas y que el
color no trascendiera al mundo de
las sensaciones luminosas? Ago-
tarse en si mismos: he aqui el mar-
tirio, el castigo que llevan fras si
los colores; y he aqui fembi¢n por-
qué el rencor era inmenso, fragi-
co. Y una noche, una mano invisi-
ble, quiso cortar un clavel. El cla-
vel oponia resistencia.—S¢é compa-
sivo—hablé el espiritfu a que obe-
decian las tentaciones de aquella
mano—¢JConoces el huerto donde
crece aquel guindo? ¢Conoces
aquel cuarto melancélico, de tejas
renegridas, de cal gris, ruinoso,

pobre y oscuro gue se yergue so-
bre el altozano del huerto? Pues
cuando esta noche, gota a goia,
caigan las doce, albergaran esfos
contornos una doncella menos y un
varon mas.(3i, es asi). Y es tan mi-
sere la estancia y tan vergonzosa
la doncella, que yo me acordé de fi,
clavel gque enciendes los pechos.
Vamos. vente. {Quieres gue iu luz

sea no soélo sensitiva, sino también
compasiva?...—Y el clavel alegaba
su designio: donde el amor conclu-
ye, él no llega. Y eché una mirada
al huerto del guindo envidioso. Y
él, ante las siiplicas, sinfiose rey;
y como rey, fandtico, no crefaen
la muerte; creiaen lo gue alguien
llamé segunda vida, en la inmor-
talidad, em la historia. Y la mano
invisible, armada de {laquezas,
enojo y venganza, ironché la es-

belta cintura del clavel. Llamdlo
hacia si: se trajo la planta entera,
tierra y rafces (tan grande es el ca-
rifio que las flores profesan a sus
madres, las plantas). Y desde en-
tonces, todos los dias bebe en la
acefia del molino un lucero menos
palido, mds rojo. Los claveles y
las guindas le miran con respefo.
Se miran, Dios sabe; a lo mejor
piensan... Las mariposas descri-
ben—escriben —-blancas admira-
ciones en el aire azul con las blan-
cas velas de sus alas. La mayer
parte de los dias muere alguna. Se
equivocan. Confunden con cual-
quier llama roja la luz de aquellos
claveles que, por pecar, desapare-
cieron. Mas la iltima comprendio
de muy curiosa manera la ende-
blez de sus alas. No se anduvo
con rodeos. Echdse a volar deses-
peradamente, loca de amor, loca
de imagiracidén, cargada de globos
multicolores, hinchados con el aire
de la fantasia. Por zenit las iniimas
pasiones. Por rumbo el lucero, la
ignorancia... Y venga volar... Ya
iban resultando demasiado pegue-
.fias las flores; semejaban lunares
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diminufos ei la cara compuesta del
jardin. ojos pensafivos, en blanco,
estrellas. En la melena de un sau-
ce femblaron mil fibras, mil almas
inquietas, mil espadas flexibles...
Y a la mariposa se le escaparon
los globos... |Habia subido fan le-
jos!... Oscilaba mucho. Noté can-
sancio, agofamiento, ansias de to-
do, desdefios infinitos. Deseando
la paz se desvanecia... Y fué a cla-
varse en la copa plateada de un fi~
lo. Pero el tilo estaba nervioso. La

brisa escifaba sus reflejos y torna-
soles... Y, a las pocas horas, alla
en el jardin, si, alli abajo, en la fie-
rra, un polvillo blanquecino, man-
chado de sangre, clave y clavo de
la vida, recrudecia las nostalgias
de un atardecer lenfo y frio, muy
frio...

El sol forma lagunas... Bronce y
plata.

Arriban nuevos caminanfes a la
venta, campanario de la vida, cate-
dral gética. Campanario sin cam-
panero, muy modesfo, tan pobre,
que el viajero caritativo, con los
ojos, le dalimosnas. Un fin que no
es el fln. Algo de lo que hablaron
Rinconete y Cortadillo en aquel lu-
gar de Alcudia, cuando uno a ofro
se dijercn: <Este no es lugar para

hacer su asienfo en ¢él; gue por.

fuerza se ha de pasar adelante»...
Y seguir. Que nos despierten es-
quilas peregrinas, aves de paso,
con plumas de cristal. Que nos
adormezcan relatos de ensueno,
siglos y fe... Mientras las lefras, al
buscar la moraleja de la vida, en-
cuentran su cancion: Ventura y
avenfura...

\
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Una pulsera roja...

(Cpunte novelesco)

Se llamaba Julio.

Por ironia del destino en Julio
fué su historia—historia de una
vida en un mes.—Quizas por ca-
sualidad conoci6 en una playa, la
mujer de nuesiro relaio; era alfa,
rubia, sus ojos, como el mar y el
cielo se besan, besaban su alma.

Exteriormente parecia algo sobre-
humano o el summun de lo huma-
no, algo que escapa a los sentidos
gue pueden apreciar ¢l valor de la
belleza.

por 6duardo Guerrero, Oyonarte

Con un afrevido traje playero,
entregada a la brisa su suelta me-

lena dorada, saitando y gozando
con infantil alegria acudié al grupo
de amigos:
—Julio, el nuevo huesped.
—Isabel, la alegria de todos...
Queddé azorado un momento,
sus labios no se abrian, pero so-
breponiéndose a su emocion hablé:
—La misma. Si, la misma. En la
escuela, cuandoe sus compaieros
jugaban con la inocencia de la in-
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fancia, él con la inocencia de la
juventud se forjé una mujer, una
mujer gue le quisiera como 3su ma-
dre, que le adorase como ella;y
en su imaginacion exquisita nacio
ella. Y era ésta.

Lin ligero mohin de indiferencia
cort6 de momento sus ideas.

Pretextando cualquier cosa se
separo del bullicioso rintcén y pen-
s6. Pensoé toda la noche.

La impresion producida no des-
aparecia de su mente; intento coms
prender la casualidad pero fué en
vano.

Al dia siguiente desperto con
alegria y nerviosismo exiraordina-
rios; queria verla enseguida, que-
ria hablarle, gqueria decirla—como
a él le decian la luz, los arboles,
toda la naturaleza que le rodeaba
—que vivia para ella, pero...

En tanto, Isabel, ea el magnifico
refiro estival de sus tios, dormia
encogida, felina, deliciosa...

Ni por un momento paso por su
imaginacion que aguél pobre diablo
que habfa conocido la tarde ante-
rior, se afreviera a quererla. [Con
su aspecto!

Pasaron los dias. Julio procura-
ba de todas formas confemplar su
ilusion. Era feliz enfrente de ella,
querfala con solo verla, no se hu-
biera atrevido a besaria porque no
se enojase; y mas feliz todavia
cuandec en un rasgo de caridad—
coqueieria—ella le clavaba sus dul-
ces 0joSs.

Acaso un dia se atrevio a insi-
nuarse. Ella indiferente confesto
con una vaguedad.

Cuando a duras penas conse-
guia llevar la conversacion al pun-
to objeto de sus miras, una carca-
jada, efecto de la frase de algln
chisfoso acompafante corfaba su
ilusion.

Por casualidad descubren gue es
un espléndido nadador (tinica ap-
titud que encajaba en las preferen-
cias de Isabel). Y él que creia tini-
camente en aquella mujer que ado-
raba todo lo banal, toado lo nefas-
tamenfe «bien» creyo ver en su
aptitud, sdgquirida cuande en su
pueblo, con los chicos acudia a
bafiarse al rio, que le arrcjaban
monedas al fondo arenoso y su-
cio para que €l con exiraordinaria

habilidad se apoderase de el as.
Ahora obedeciendo ciegamenie los

ruegos de todos y ofreciéndose a
ella, recordaba con placer exquisi-
to sus proezas que en realidad, lo
gite producian entre los presentes,

eran crueles sonrisas de compa-
sién y en Isabel una sensacion de

gracia por la ridiculez de las pos-
turas que adoptaba al salir del fon-
do, adonde acudia, ansioso de
agradar, con solo un ruego, con
solo una iniciacién de su capricho.

Era rarisima esta sumision en
Julio. En el frato constante con sus

amigos, si pecaba de algo era de
altaneria, y no debida al concepto

que de sf mismo fuviera, sino a la
posicion que moralmente ocupaba
enire los que le rodeaban. Y siem-

pre triunfaba en su proceder.
Y ansioso de amor, necesitando

inconscienfemente, ese ardor de
juventud que el tantas veces sofi6;
sofio en Isabel.
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En Isabel, por esa relacién que
se prefende vislumbrar enfre el
cuerpo y el alma, pues era franca-
mente bella y bello juzgd el gue
debia ser su espirifu. Y asi lo creia.

Y en una ocasion, cuando rui-
doso y manso el mar acariciaba
con suaves lamidos las rocas de un
paraje proximo a la playa, en don-
de el sol friunfante del mediodia
quebraba sus rayos, en pugna
constante con su amigo el mar,
Isabel dejo caer impeunsadamente
una pulsera que sus labios acari-
ciaban, gue era roja como su boca,
y gue acaso por huair ruborosay
azorada por fanta dicha quiso es-
conderse enfre el agua azul para
asi enfonar una melodia en colores
que tifiese de chilléon el sordo ru-
mor del agua.

Como ofras veces habian hecho
a titulo de pasatiempo, Julio ahora
se arrojo entre las piedras y el
agua a buscar el escondite pre-
cioso donde debia estar ia pulsera
roja.

Buscd en primer intento gue re-

sultd infrucinoso. Y al salir a res-
pirar observdé que fodos seguian
con especial inferés sus movimien-
fos, pues debido a la claridad del
agua, se precisaban perfectamente.

Se arrojé por segunda vez, ¥y
haciendo alarde de su extraordina-
ria apfitud, permanecia bajo el
agua, de un lado para otro, con la
avidez de un bruto hambriento
buscando comida.

[.as olas, caminando, se lleva-
ban los reflejos grana de la puise-
ra, con tinfes de pasién en el ho-
rizonte violeta, llanura exfensa.
Como si en la cara palida, clara,
de una piedra aguamarina se en-
freviese un rubf sensualista y rube-
niano. El, andando, andando con
los brazos—que asi se anda en el
mar, — marchaba ilusionado, fe-
jiendo amor. Y la muerfe sacid su
ulfimo apetito.

LIna sabana de espuma cubriria
de momento su ultimo lecho.

El sol desde arriba; desde abajo
la pulsera; reflejos, caballeros en
las aguas, alli quedaron...

PRLEELEERE R R A PR R R R R LR R LR LR O e s et

De la &Gspana gloriosa

Diego Mufioz 9 orrero, el sacerdote

extiremefio, orador sublime, alma de las
Cories de Cadiz y martir que dio su vida

en holocausio a sus ideas liberales

Es el memorable 24 de Septiem-
bre de 1810: Espaifia pasa por la
sifuacion mas angustiosa y deses-
perada de su historia: las tropas
napolednicas han invadido fotal-

por José Tbarrola

mente nuesira pairia amadisima:
Fernando VIl esfa cautivo eu Fran-
cia: los espanoles ilustres Fran-
cisco de Saavedra, Javier de Cas-
fafnos, Miguel de Lardizabal y el
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sefior Obispo de Orense gue nues-
fra nacion gobiernan declinan y
enfregan sus poderes a los diputa-
dos, que por estar Espafia total-
mente invadida, estén reunidos en
la Isla de Leon.

Las Cortes, las inmortales lla-
madas Cortes de Cadiz quedan
enteradas de la comunicacién de
declinacién y entrega de poderes
que se lee después de haber elegi-
do presidente a don Ramén Laza-
ro Bassoli y secretario a don Eva-
risto Pérez de Castro.

En aquel preciso e histérico mo-
mento, once de la mafiana del 24
de Septiembre de 1810 después de
habérsele concedido la palabra, se
dirige a la tribuna cuyos peldaios
sube con paso mesurado, un sa-
cerdote: es don Diego Mufioz To-
rrero, nacié en Cabeza del Buey
el afio 1761: ha sido rector de la
famosisima Universidad de Sala-
manca.

LIn cuarfo de hora bablé: al fer-
minar su discurso elocuentisimo
el siglo XVIIl habfa concluido: en
Espafia se habia realizado una ra-
dical y completa fransformacion:
se oy6 lo que nunca se habfa oido:
Mufioz Torrero, nianfuvo fesis que
sorprendieron y asombraron, que
la soberania reside en la Nacion;
gue representaban a ésfa aquellas
Cortes generales: que el rey de
Espaiia, pero, para serlo no abso-
luto sino comnstifucionalmente, era
Fernando Vil; que la abdicacion
que habia hecho -en Dayona en
favor de Napoledén era nula; que
los poderes separados y unicos
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eran fres (legisiativo, ejecufivo Yy
judicial); que los que ejercieran el
ejecutivo en ausencia de Fernando
VIl serian responsables de todos
sus actos ante la Nacion.

Después de este discurso, el ex-
tremefio  gloriosisimo pronuncio
ofros: fué el alma de la Consfifu-
cién inmortal primera de Espana;
fué la voz inicial de nuestras glo-
rias parlamentarias, la voz ardoro-
sa defensora de las ideas liberali-
simas gue en la Constifucion se
plasmaron; le corresponde la glo-
ria privilegiada y excelsa de ser su
voz la primera que a la libertad
rindio fributo.

Sacerdote virtuosisimo, orador
sublime, culto, erudito de talenfo
privilegiado; de su cuerpo y de su
espiritu don Rafael Comenge en
st libro voluminoso <Antologia de
de las Cortes de Cadiz» hace el
siguiente refrato:

Tenia el rostro agraciado, seve-
ro y grave; la frente ancha, above-
dada, el confinente modesto, los
ojos grandes, azules, rasgados,
la mirada dulce, fija, serena; su
frente parecfa no poder confener
las ideas que lienaban su cerebro;
la nariz recta indicaba la firmeza,
la boca de corte griego fenia un
pliegue indescriptible de suprema
bondad.

Fué hombre de conocimientos
vastisimos: humilde, liberal, pia-
doso, firme, caballero cristiano,
bondadoso sin llegar ala debili-
dad, en sus cosiumbres rigido co-
mo quien hace de su ministerio
sacerdocio.
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Ademés, ademas, y esto vale
mas que fodo lo anterior sumado:
fué martir; por las ideas liberales
dio su vida.

En el afio de 1814, Fernando
VII el que en las Cortes fué porque
Mufioz Torrero lo pidio rey de Es-
pafia proclamado, decreté su pri-
sion y por liberal fué encerrado en
inmundo calabozo en el Monaste-
rio de Erbon (Galicia); cuando pa-
sados seis afios al gobernar Fer-
nando VIl como rey constitucional,
salio de la prision, volvié a las
Cortes y presidié la comision per-
manenfe de ellas; la vla reacciona-
ria de 1825 le obliga a refugiarse
en Portugal; alli lo persiguié el
encono de Fernando VII otra vez
rey absolufo, logrando se le en-

carcelara; de ftodos abandonado

sufrio en la prision toda clase de
injurias y malos fratamientos:; el d
de Marzo de 1829, cuando confa-
ba 68 afos murio.

Antes de expirar, jcomo mi plu-
ma fiembla de indignacion al es-
cribirlo!, agonizante, moribundo le
arrastraron por los pies bajando
de este modo larga escalera, cu-
yos peldafios fué golpeando la ve-
nerable y augusta cabeza blanca
del anciano que moria; al llegar al
patio exhalo el suspiro posirero.

Hasta 1864 sus despojos morta-
les estuvieron enterrados en el ce-
menterio de QOeiras, pueblecito a
fres leguas de Lisboa; Cortes libe-
rales acordaron fraer sus restos a
Espaifia: el dia 5 de Mayo de 1864
el cortejo funebre atravesd las ca-
lles de Madrid; presidieron el due-
lo Prim, Sagasta, Ruiz Zorrilla,
Rodriguez Leal, MuiiozVega, Lau-
reano Figuerola; su cuerpo fué se-
pultado en el mausoleo del cemen-
terio de San Nicolds, al lado de
Olo6zaga, Calotrava y Mendizabal.

Caceres dié su nombre a una
plaza y debia erigirle una estatua.
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Cguatuerte

El siglo XVIII, manojo de perlas
barrocas, por gracia de porfugue-
ses y esencia de ifalianos, conlleva
el peso y el paso de sus dias, ve-
nera los prietfos pechos de sus mu-
jeres—como si quisieran lucir infi-
midades ampliando el vuelo de sus
vestidos—y admira |as normas
nuevas del «Emilio»..... En tanfo
el pobre clésico, viejo y purpureo,
aguanta quiefecitc y sereno la nie-
ve friey blanca-aguamienio, ventis-

por José Trujillo Petia

ca—con que la Naturaleza—qguiza
la Geometria —borda la columna
griega, la planta romana, aquel

son sencillo y grandioso; son de
lira y de arpa; sol austero y olim-
pico gue cualguier mafana al ex-
plotar en rayos, besa una Necro-
polis—marmol: nieve helada a ca-
lidas femperaturas aftenienses—;
besa y reza las plegarias de su his-
foria...

El scl es el mismo; que por nada
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se despinta. El son... No; el son,
no: voluble y caprichoso, ha ido
retorciéndose. sofié¢ elocuencia, fi-
losofia, flagimeras ondulaciones,
contraltos de violin atrevido, gri-
tos populares, luchas, hasta que
un dia empieza a escribirse Revo-
lucién con mayiiscula.

Principian, pues, las lineas del
dibujo. Amarillo el papel, sucio, y
carcomido por fanfas cuantas aris-
tas tiene. Roma, en letra cursiva,
hacia el mismo Iimite de una esqui-
na, como queriéndose salir de

aquel marco; atin no lo ha conse-
guido; pero confian que la rapten
alguna vez las dentelladas lentas
de ciertos animalillos, carne de los
cadéveres intelectuales Con foda
su altura, pese a quien pese, y en
primer plano e] obelisco de la
<Piazza del Pépolo». En su derre-
dor sembras y rayas, quiza algun
carruaje, figuras apergaminadas,
de movimienfos desusados, {ipos
en los que, al pasar de los &nos
no puede descubrirse un corazon,
almas secas, estilo Goldoni, cari-
cafuras en el escenario, inexisfen-
tes en la vida.

Y sobre esta escena, a la parv
oloriosa y grotesca, recuerdos de
lecturas que evocan la infancia,
una imaginacion sobrecogida que
se esirella contra lo humano para
aprender y para llorar...

Si. Es !a Plaza del Pueblo. An-
tojasele al senfimienfo un dia gris.
Cargadas irian las nubes de pasa-
ges oscuros, oraciones y leiras.
Los colores del Carnaval precisan
una finta roja, imborrable. Cuando
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el hombre cubre su cara se olvida

- de los ojos ajenos. Siente la cruel-

dad de sus instintos, se¢ cree solo,
desligado, y no teme que le fla-
queen sus piernas, ni feme iampo-
co que sus mejillas, donde moran
los iiltimos destellos del nifio eier-
no, al recibir luz arrojen fuego. En
lugar de silencio, bullicio y alegria.
Voces desfiguradas; baios fondos
de la turba. Mucha gente; sin duda
ningtin hombre. Al fondo porticos
renacentistas, palacios e iglesias.
Mujeres cargadas con sus hijos.
Fiesta culmen del Carnaval: le faz
helada, 2l cuerpo herciileo del ver-
duge, la muerte fria de dos malhe-
chores, pobres locos tal vez...

Alié en un balcdn lujoso, ribetea-
do de escudos, reflejos de la alcur-
nia, dos amigos, aln jovenes,
huéspedes entonces de cierfo Mar-
qués, altos y bien portados, finos
caballeros, calzén corto, cabellera
larga, confemplan anhelantes, el
tropel y la fiesta. Es dia de ello.

Los otros dos amigos, los ami-
gos en el dssfino, asoman sus ros-
tros inexpresivos a fravés de una
puerta entreabierta. Van besando
el crucifijo, estatica la mirada, hun-
didos los ojos, emocionados...

Lo de siempre. Un alguacil que
cruza rapido la Plaza. La oficial
crudeza de una orden corfa, divide
las filas de gente. Lin pap lito do~
blado, manos femblorosas: a uno
de ellos se le conmuta la pena de
muerte; a uno solo. Frios sudores
bafian la frente del compafiero. Su
actitud, de resignada se torna fie-
ra. Habla el Marqués: ¢;Sabéis lo
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que ie hacfa morir con resigna-
cinn?» «Elgue ofro semejante parti-

cipaba de su angustiar... Y aquf
viene también, en forma de ecoy

coniraste el relato de Dumas: el

pobre buey que muge de placer
cuando sabe gue su compafero no

morira.
Pero gracias al fiempo, las fintas
del aguafuerte se han corrido. Las

lecturas de la infancia, si son ejem-
plares, si son humanas, envuelven

en flnicas negras, las siluetas es-

beltas, las caras de marfil de las
hadas madrinas. Dos niiios con

21

i

traje nmegro y dienfes de leche—.
dienfes blancos—van a la escuela,
y en el camino se encuentran con
la vida. Esta les coge del brazo, y

al oido les va diciendo tanfa cosa,
tarta cosa ftriste, que uno, mal que
le pese, conducido ya por ¢lla, se
detiene un instante, medifa y con
enamoramiento escolastico, empu-
nando verdades bellas de viejo
rango, sencilla y repefida la frase,
le dan ganas de rezar y decir: jQue

asi se llame ese ser a quien Dios
puso por nombre: HOMBRE!
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i articulo

No hay cosa mas espantosa que
una pluma,; cuando se frata de
acercarla a una cuarfilla de papel
y complacer a unos amigos que
piden un articulo de colaboracicn
en una Revista nueva y por la que
se siente un especial cariiio, por
tratarse de aigo en que tienen
puestas sus mayores ilusiones
unos pocos de muchachos jove-
nes, y en la que hasta por el fitulo
se revela la diafanidad de sus in-
teciones. CrisTaL, es y ha de ser
eso, algo limpio y fransparenic Yy
eso quien mejor lo puede hacer es
la juveniud libre de prejuicios vy
llena de ambiciones licitas y por
eso los que hemos—circunstan-
cialmente—dejado de ser jovenes,
no en el tiempoy si en el espacio,
y en los que la Diosa Pereza ha
colocado su real frono, seniimos
un poco de miedo al coger la plu-

por Yomas Gomez “Infante

ma, por estar seguros de faltarnos
mas de cien y sobrarnos mas de
mil para poder complacerlos.

Esto de sentirse viejo, puede
parecer una pedanteria y tal vez lo
sea, aunque no tan grande como
la-de aquél que quiso ingresar en
la Cofradia de los Viejos, reunién
literaria que daba derecho al titulo
de «querido maesifro» y al repro-
charsele su edad—treinta afos—
corfa para poder ser'viejo, alego
que pudiera considerarsele como
viecjo honorario. Claro esta que
esfas situaciones son transitorias,
lo malo es que cuando quiera uno
sentirse joven de nuevo sea ya
farde y ocurra lo confrario.

Todo esto lo digo porgue yo
ofreci a los editores de esta Revis-
fa un articulo para el primer nume-
ro y he querido cumplir lo ofreci-
do. Pero eso de :no hacer hoy lo
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que se pueda hacer mafiana» y lo
de esperar a fener ganas de escri-
bir, etc., han ido echando sobre
ellos y, lo que es mas horroroso,
sobre mi, el tiempo y ha llegado el
momenfo fatal de la enfrega de las
cuartillas, y, como es natural, la
falta de agilidad que ocasiona el
poco ejercicio, defermina que yo
no pueda entregar a mis amigos
lo que en un momentfo de optimis-
mo ofreci.

Ahora bien, el optimismo es con-~
fagioso y progresivo. A mayores
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Mari-Jsabela

Florecilla tan galana
nunca en fu pecho vi puesta
como la que aquella tarde...
zagalilla, ¢no recuerdas?

Los campos dieron el oro
de las espigas esbeltas,

aquel oro que escondia

en sus entranas la tierra;
y ese oro se hizo pan
enire as manaos labriegas,
y cesaron las discordias
y las sangrientas querellas
que sin tino malgastaban
todas las humanas fuerzas:
Por eso en el pueblo habia
grato regocijo y fiesta;
porque nacia la paz
y acababase la guerra,
porque palabras de amro
sonaban, y no de ofensa,
zagalilla, {no recuerdas?
Ya bajan de las montafias
y de las quebradas sierras

_nuevamenfte un arficulo para el

- las bien dirigidas piedras
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choques con la realidad, el opti-
mista—y yo lo soy—lejos de sen-
firse decepcionado, consiruye una
explicacion de los hechos y consi-
gue ‘achacar a cualquier circuns-
tancia extraﬁa,' lo que no es mas
gue una consecuencia natural de
los hechos y continiia abundando
en su optimismo. Asi yo promelfo

proximo numero de la Revista y
hago el firme propésito de tomar-
me un poco de tfiempo para pensar
sobre lo que voy a escribir.

por Alberto Fulia

zagalones que en pellicas
esconden robustas piernas,
torpes para andar por llanos,
libres pata andar por pefnas.

Hoy no guardaran las cabras
ni las merinas ovejas,
ni fitaran con la honda

que de rezagadas vacas

confra los cuernos se esfrellan.
Hoy los viejos mayorales

en las alturas se quedan,

que no hay lugar para ellos

enfre la gente soltera,

y han de velar porque el lobo

no haga en los corderos presa,

pues las heridas que abre

dificilmente se cierran.

Bajando van los pastores
y vaqueros a la aldea
gayos colores luciendo
sobre sus ropas mas nuevas,
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] ropas que en los cofres guardan ague hoy no fueron a la escuela;

para lucir en las ferias: que por todas partes brincan,
mas hoy el dia requiere que salfan por dondequiera,
gue, ya que no en ricas sedas, sin que amenazas ni golpes
unfuosas pieles se cambien, los detenga en su carrera.
se visfan mas ricas prendas, .,De qué vale que el buen cura,
pues las zagalas mas lindas que ahora sale de la iglesia,
a los zagales esperan para quien un gesto es fodo
fioridas sayas vistiendo con un gesto los reprenda?

1 que asi las hace mas bellas: Hoy los rapaces son libres
con soberbias arracadas como el péjaro en las selvas,
prendidas en las orejas, como el terrible pirata
fan soberbias que, si a peso que por fodo el mar navega,
bien valen por lo que pesan, como las flores que crecen
amen de ser oro limpio en las templadas riberas
el oro de que estdn hechas y al viento aromas le dan
y del que arranco el orfebre que el vienfo consigo lleva.
una por una mil hebras, Si; son libres los rapaces
con las que bordar después Yy por. todas parfes vuelan,
una dorada leyenda. que aunque las alas les falte,

También el oro acaricia volando van sobre piernas,
en gargantiilas espesas _ manfeniéndose en el aire
la blanca o morena carne por mas tiempo que en la arena
de las lindas zagalejas, y forzando las gargantas
y arillos que son de plata en vocinglera pelea.
alegres repiquetean jLa plazal...
cuando frenzan las mocitas jHoy si que estd maja y bella!,
al son de las castafiuelas. maja, por los mil adornos
que de sus balcones cuelgan,
Amplio lugar es la plaza, bella, porque !as zagalas
mas hoy parece pequeiia lucen su figura esbeitfa .
porque mujeres y hombres en up revolar de sayas
todos los rincones llenan, de sensuales cadencias;
y aquellos que rezagados bella, porgue cada una
quedaronse en las tabernas al pecho lleva sujeta
hiciéranlo, no por vicio, fan galana florecilla
sino por ahogar las penas que hoy la plaza ser pudiera
en el exquisito caldo : ' un jardin de hermosas flores
gue se cuece en las bodegas. que a ofras flores gracias prestan.
Y si atin no fuera bastante iLa plazal...
lo que aquella plaza alberga, iHoy si que estd maja y bella!:
colmaéranla los muchachos maja, por los mil colores

finigtenio de Cultura 2010
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que al beso del sol serincendian;
bella, porque enfre sus muros
estan las garridas hembras

que engarzan enfre los labios
como delicada ofrenda,

una escala triunfante

de risas cascabeleras.

Asi tu también reias,

zagalilla, {no recuerdas?

Ya lgs destellos del sol
poco a boco pierden fuerza,
y con un femblor de luces
timido asoma una estrella
que coronara del pueblo
la grata y profana fiesta.

Y es la hora del silencio
la que en las alturas suena,
pero hoy las seis campanadas
a las montaiias se alejan,
que las flores gue prendidas
las lindas zagalas llevan
han de ser por los zagales
tomadas sin violencia
y ofrecidas fras el baile
como una dulce promesa.

Por eso el rumor se pierde
de la hora mansa y quieta,
y alld, olvidado en las sombras,
del inismo templo a la puerda,
con un gesto d2 ofro mundo
sélo el sacerdote reza.

Ahora es preciso chocar
con habilidad y fuerza
castafiuelas y palillos
para dar la dltima vuelta,
pues ya las zagalas dieron
la flor que llevaban puesta
a aquéllos que enamorados
en busca fueron de ella;
zagalilla, ¢no recuerdas?

CRISTAL

Si; tal vez llegaste a pensar
en dar la flor ser primera
al recordar al zagal
que un dia grabd en fu reja
lo que por decirte ansiaba:
ite quiero, Mari-Isabela!
Pero t11 estds triste ahora
porque fu zagal no llega;
porque ya el azul del cielo
se tifie de violeta
y las sombras de la tarde
se van haciendo més densas;
porque en la memoria tienes
lo que te dijo por lefras:
«Mari-Isabela, si falto,
la flor gue parn mi fengas
despréndetela del pecho
y llévasela a mi vieja
y sus lagrimas recoge
si es que lagrimas le quedan.

Y de fus ojos fan bellos

" no dejes que broten perlas,

porgue ninguno las robe

al amparo de mi ausencia».
Esto es lo gue supo un dia

la geniil Mari-Isabela.

iPor eso estd friste ahora

cuando dan la tltima vueltal

iPor eso a la flor envuelve

en su infinita tristeza!

Zagalilla: aquella tarde... *
Si; yo sé que lo recuerdas;
cuando las luces se iban
sepultando entre las crestas
de las agudas montafas,

y el son de las castaiuelas
s6lo fué un eco perdido

que choco de piedra en piedra,
alguien dejo enfre tus manos
el sollozo de esta esquela:

«Estoy solo. No; conmigo
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hay un Cristo de madera
que desde su cruz me envia

un soplo de fortaleza,
para que yo pueda hablarte,

para que fii de mi sepas,
pues que no es comoofroshombres

que escribirte no me dejan.
Estos sé que de mi vida

las horas que faltan cuenfan,
y no saben que minufos

s6lo a mi vida le quedan...
iNo llores, que me haces dafio,

no llores, Mari-Isabela!l

jLa paz!... tiene un nombre dulce
que ya para mino suena:

su nombre se hace jirones
enire las manos sangrientas
de los hombres que se matan

25

en forpes y vanas guerras.

1Yo lo he visto con mis 0jos,

lo he visto, Mari-Isabela!
Vo también fui como ellos.
iDerdéname antes que mueral»
Esto decia la carfa,
zagalilla, ¢no recuerdas?,
cuando apenas si la noche
cerré el rumor de la fiesta
que con jibilo canfaba
la paz de tu humilde aldea.
Y fué entonces cuando el alma
puso en tu boca una queja, .
y fus ldgrimas salieron
cargadas de tanta pena,
que aquella flor tan galana
en tu pecho quedo muerta.

I[HHIIIHIHF|I|HHHHHHtIIiIIIIII1H[1I'IIIII[lII!II|IIHII!!IlILHI.II.HIH:IIIIHIJIHLIIIJ.I

(Olegria perdida

por.a. i. €.

Estas ansias que mi alma torfuran
son las ansias de saberte perdida,
de buscarte, buscando mi vida,

y perderme.

Son las ansias de llorar y no verte,
son las ansias de reir y no oirte,
son las ansias de rezar y sentirme

con frio de muerte.

Y son las postreras palabras que fu pronunciaste,
que ruedan en medio de miles de instantes
poniendo en su idea, gloriosa en pasado,

una gofa triste...

Y un confuso tropel de recuerdos
de muchos colores—momentos vividos—
que guardo en mi pecho; postrado y temido,

mojado en dolores.
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Atardecer grona

. La tarde ya va cayendo...
El sol camina al ocaso.

Lin cielo de encaje y seda
con algunos tules blancos,
contempla como el balén
del sol, se va desinflando.

El sol, de las altas sierras
en los agudos picachos,
con cristales de las nieves
se ha herido... Va desangrando.
Su sangre caliente y roja
va tifiendo el verde campo.
(Ahora la verde esmeralda
es un diamante encarnado).
El arroyo caiidaloso
antes crisfalino y claro,

por Federico Reafio Osuna

al fefiirse con la purpura,
queda todo empurpurado.

A unas azucenas blancas

se les ha subido el pavo.

El tronco de un verde pino
aparece ensangrentado.
Oropéndola de fuego,

se ha vuelto un palomo blanco.

Al ir muriendo la farde
dejan de canfar los pajaros.
Tafie ritmico se guzla
un melancolico sapo.

El sol, exhaustas las fuerzas,
(jcomo se estd desangrando!)
camina con paso lenfo
a dormir a su palacio.

T R R R AR R LA VI T RA RERR AR L

“@q taberna de los 3 reyes ,

de José Carlos de 2una
&ditorial Cenit, 2.2 edicion

Cuando se lee por fercera vez un
libro, o bien se comienza a pensar
en su aufor, o bien se olvida uno
totalmente de él. No es paradoja ni

contrasentido. Suceda lo que quie-
ra, en ambos casos, hay un inne-
gable acuse de personalidad. Ade-
maés, esfo va en armronia con el ca-
racter, incluso con laraza. Dicese
de los griegos—y valga el ejemplo
—que les falté en absoluto el senti-
do de lo pers)nal, careciendo por
ello de autorretrato y autobiografia.

por K. V. 5.

Los espafioles, digase lo que se di-
ga, en fales artes o generos, fam-
poco rayaron a fan insospechada
altura cual en ofros. Y la cosa pu-

diera ser explicada. Pilanse un po-
co las superficialidades. Olvidemos
los prejuicios. Y asi, facil fuera lle-
gar a la conclusion de que el fipo
puro de nuesfra raza, mas que su
persona—entiéndase personalidad
—m4ds, que su vida—entiéndase vi-
da ejemplar, instructiva o simple-
mente interesante—, lo que verda-
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deramente ama es ese mundo infi-
mo y sugesfivo gue en forno a uno
se desenvuelve: <lo suyo». |Ob, lo
suyo! Aquella casita sencilla, sola,
sin ofra que le haga sombra, con
tfres arboles muy alfos para que le
den custodia en mitad del campo
grande, grande... Esos hijoc que
se duermen antes de cenar, senfa-
dos a la mesa, soiilando cuenfos,
pasando miedo, en fanfo s2 consu-
me y encoge en el brasero antafién
la mondura de una manzana que
bien se cuidoé la abuela dz recoger-

la y recortarla larga y acaracola-
da... Aquel viejecito, pobre y an-
drajoso, con su hatillo a cuesfas,
que viste la deslucida guerrera de
un militar, y a la salida de misa se
quifa el sombrera y nos tiende una
mano malparada y paralitica de
tanio esperar, de tanto disgusfo co-
mo dia tras dia se lleva...

Y traemos a colacién lo antedi-
cho, sencillamente, porque «La ta-
berna de los 3 Reyes» es un li-
bro en el que su autor sienfe «lo

suyo». Lo sienfe y lo hace sentir.
He aqui, a nuesirc eniender, su
mérito principalisimo. Le sucede a
José Carlos de Luna que ese mun-
dillo intimo, sugestivo, que nos cir-
cunda es en él muy amplio, 0 por
mejor decir, muy grande y muy
hondo. Pero nunca se desliga de

él. Siempre lo ve desde deniro.

Solo en dos poesias—en la prime-
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«jOué pobres hombhres son los gue dedi-
can toda su alma a los cumplimientos,
jv euya uniea ambicion es ocupar la
silla mas visible de la mesa»!

Minigteno de: Cuttura 2010
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ra y en la tiltima—marco de oro de
un Gleo realista se notan frases de
«espectador enamorado». En la
una, llora; en la otra, respefuoso,
cargado de esencias casfizas, dije-
rase que se postra de rodillas ante
el altar de su inspiracion. De aqui
que en todas las pdginas de la obra
se sienta la sombra de un corazon
que late fuera de su pecho, y ora
presta vida a la casita rgcompues-
ta y galana—como en «El Vento-
rrillo de «El Nano», —ora absorbe
sangre fresca y flores silvestres de
fiiosofia, como ocurre en la que fi-
fula «El sino». |

Pero ne es sélo esto. José Car-
los de Luna nos enseifia a senfir. A
veces, <galopando en corio»—pa-
ra resumir con frase suya el lema
de sus versos—va y se defiene.
jComo se recrecal Insiste, medita,
repite y nosoftros, enfonces, descu-
brimos la imagen bien marcada de
aquel que con la energia dela for-
ma dio alientos al perfil envolvente
y difuso que, como un manto de
purpura, brillante al sol, plegable
a los aires, cubre y descubre, reca-
ma y muesira esa especie de pie-
dra filosofal—vanidad de la Edad
Media, pecado de Raimundo Lulio;
—ilusion antano, hoy posible evi-
dencia, interpretando las cosas con
el criterio amplio y buero de Cam-
poamor o con el confrasenfido pe-
culiar de verdades y mentiras, jue-

go de palab.as, mufacion de ideas,
qgue ofrecen los juicios faciles vy
hondos dc Oscar Wilde.

Y eso que llamamos especie de
piedra filosofal, esa magia andalu-
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za que venera el sino y las supers-
ficiones, va dando chispazos. Exis-
fa o no, enla época que corre,
poco o nada debe importarnos. To-
dos llevamos en la imaginacidn
una piedra preciosa o un metal do-
rado; puede, sin embargo, que
nunca amanezca y jamas brille. Lo
cierto es que hay un bajo fondo
prefiado de senfimienfos, arraiga=-
do en la tierra y'en el mar; bajo
fondo que aqui le saca a flote un
barquifo de vela—DBarquito de ve-
la, {adonde vas?—, y alli le con-
tenta con sus canciones, muy ca-
lientes y muy frias, ese muchacho
gue manda en su yegua y en su iri-
ilo, barco loco, barco desmanda-
do, que da vueltas y vueltas en un
mar de sol..., el mismo que dos
horas antes naciera «harto de car-
ne y de vino».

DBien se ve que José Carlos de
Luna esta acostumbrado a unas ca-
ricias muy fuertes; de esas que ca-
si hacen sangre. Y esfa hecho tam-
bién a unas caricias muy fimidas,
muy sensibles; de esas que casi es-
culpen lagrimas. Ha visto una vie-
ja, «toda arr.gadita», que le ha en~
senado una chapa marfilefia—«mi-
niafura gue a Reverte retratara» —.
Ha sentido la agonia de muchas gi-
tanas, el dejo flamenco de un cura
castizo, muy casto, muy nifo. Ha-
bra advertido también, alla en su
campo, «todo color cenizoso», cO-
mo la fierra, fan maternal, fan cari-
nosa, da su pecho robusto a tanto
grano de trigo... Entonces, de im-
proviso, como quien lava y cania,
reza y pide, pasa el poetfa... Le

ofrecen maquila para su molino;
pero ¢él, buen cafador, sibarifa si
fuera menester, abre los ojos, foma
un pufiado de fruto; lo mira, lo pal-
pa. Con seguridad biblica ve que
es bueno, sano y soleado. No lo
cierne ni lo muele. Tal como esta,
recién salido de su cuna verdosa y
pajiza, despidiendo encendido ca-
rifio de madre—alli por la gracia
de Dios todo es salud y suerte—,
asi misino nos muesira su bonan-

za, su paz, sus penas, de cuan-
do.en cuando su propia alma,
el tesoro inconfesable tejido con fi-
bras de apariencia y resignacion,
o ¢l secrefo, a la par friste y alegre,
bueno por un lado, male por el
ofro, que atesora el tipo popular,
sin oficio ni beneficio, gitano para
no trabajar, andaluz para sentir la
pafria y la tierra...

Entretanto, la guifarra, «pide

canfe y pide vino»... |
Que no se eniristezca el poefa.
Llore, si quiere:
«]Ay, qué poquitos vamos queandol»

Pero viva franquilo, porgue la
poesfa es cemenferio y cielo de fra-
diciones. Y cuando la hora de la
muerfe sea con nosofros llevémos-
la prendida y aprendida, para mo-
rir en paz, como morirfa Soldn si
al fin retuvo en su memoria los ver-
sos de ia Safo...

TR TR A L R AL R R TR O R T A L LR TR

«Los oires placeres no son de to doslos
fiempos, ni fodas las edades, ni de fo-
dos los lugares; pero las letras sir-
ven de alimenio al adolescente y de
distraccion al anciaino»
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Vida literaria y artistica
£a énciclopedia Columbus sor Angel Dotor

La aportacion enfusiasta al avan-
ce lexicogréfico, por parte de auto-
res y ediftores, que en todos los
paises manifestose hace ya tiempo,
ofrécese ahora en Espafia en pleno
vigor. Y es de aplaudir tanfo ¢ mas
que la propia labor de la Academia
ese fributo particular de entidades
y escrifores que, convencidos del
alto valor cultural de los dicciona-
rios decaracterenciclopédico, dan-
se a la creacion de éstos, de dia en
dia mejor hechosy mas apropia-
dos para llegar al gran piiblico.

«[.a Enciclopedia Columbus»:
he aquf una magnifica creacion de
esa clase, que ha logrado, recien-
temente, la atencién de las aufori-
dades en la materia y cuya difusion
consfituye al presente el mejor en-
comio que de la misma pudiera ha-
cerse. La casa «El Hogary la Mo-
da», que la edita, ha sumado a sus
felices iniciativas culfurales, me-
dianfe la publicaciéon de coleccio-
nes de libros y revistas admirables,
ésta de ofrecer un diccionario en-
ciclopédico que es de los mas
apropiados que existen hoy dia pa-
ra todo linaje de lectores.

En alguna ocasion nos referimos
a dicha obra. Hoy lo hacemos a
propdsito de la nueva modalidad
que la misma nos ofrece con la edi-
cién de la llamada <Pequefia Enci-
clopedia Columbus», que acaba de
salir de las prensas. Tratase de la
sintesis de los cinco grandes fo-
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mos de que constala obra, en uno
solo, de mil setecientas paginas,
como constitutivo asi de excelente
resumen de todo aquel contenido,
gue se puede tener en la mano con
un coste verdaderamente asequible
a todos. Redactada bajo la direc-
cién del piofesory publicista don
Lorenzo Conde, la «Pequeifia En-
ciclopedia Columbus» es modelo
de claridad y detalle, estando ex-
puesta las materias de manera que
su consulta pueda resolver todas

las dudas que sobre cualquier ma-
teria se ofrezcan en un momento
dado. No escapan a su confenido
todas las palabras, giros, locucio-
nes, frases adverbiales, etc., asi
como fampoco los provincianis-
mos, americanismos, sinonimos y
demas. Comprende biografias, in-
venftos, descubrimienfos y cuanto
puede interesar al lector. El volu-
men confiene dos millones de pa-
labras, con unos cien mil articulos
y mads de doscienfas mil acepcio-

nes, estando su parte grafica cons-
tituida por dos mil cien grabados y

- un cenfenar de laminas y mapas en

huecograbado y colores, algunos
de ellos al tamaiio de doble pagi-
na.

[La misma casa editorial acaba
de lanzar ofras dos obras de indo-
le practica, sumamente inferesan-

- —— —_— e e, -



Ministerio de Cultura 2010

30

CRISTAL

tes: Las tituladas «Mil ideas para
las madres» y «Almanaque de la
madre de familia para 1936».

«Mil ideas para las madres» ha
sido escrifa originariamenfe por
Helen Jackson Millar, firmando la
version espaifiola, revisada y am-
pliada, don Luis Maria Felch, di-
rector dellnstituto Psicopatico «To-
rremarr». Moderno y original ma-
nual de consulta, de gran utilidad
para la educaciéon de la infancia,
en el que se exponen ingeniosas

ideas para facilitar los deberes ma-
ternales, ofrece, cual verdadera
gufa, la solucion a los milfiples
problemas que se presentan en la
crianza y preparacion de los hijos.

Sus veintidos capitulos son acral
mads importaites, dada la claridad
y agudeza concepfual de todosy
cada uno de ellos.

«El Almanaque de la madre de
familia, obra que anualmente diri-
ge la doctora Fanny, ofrece, como
los voliimenes publicados prece-
dentemente, un conjunto de seccio-
nes a cual mds atrayenies, de texto
nutrido y ameno y muchas ilusfra-
ciones. A mds de las doce labores,

las doce charlas del Doctor y los
doce consejos titiles, publica un al-

manaque miniatura para los nifios,

un cultivo floral para cada mes, el
argumento e ilustraciones de una
pelicula, refranes, caricaturas, eic.
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actual temporada.
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Camisas, Chalecos, Pellizas y Gabanes de todas elases. !
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Oficinas: Canalejas, 55 Teléfono 469 |

Almacenes: Afueras de Carrasco 'Teléfono 333
- CACERES
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uL a Estrell au Sn:iaﬂaﬂ_ ﬂl_i@lma de Segaros

Domicilio social: MADRID
Capital: 7.000.000 de peselas
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Seguros de Vida, Incendios, Maritimos,
Accidentes, Robo y Tumulto

Subdirector en esta provincia: [) Francisco B. de QUIIOS
Plaza Dagor-Arxce de la Estrella, .0 .-Caceres

AUTOMOVILES DE ALQUILER
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Canterias, 158 — Cdéceres — Teléfone 33O

S. A. MIRAT

OMNIBUS CACERES-TRUJILLO-MADRID
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Salida: Lunes, Miércoles y Viernes, 7 maiana
Oficinas: Margallo, 56 CACERES

AFE pump RIQUISIMO CAFE EXPRES
ERVECERIA

La mejor Cerveza
en Bocks El Aguila
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Farmacia y Drogueria
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GADOL CASTEL
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es preparado en inyeccion hipodérmica com-
pletamente indoloras. |

indicadisimo en casos de DEBILIDAD Y MANIFES-
TACIONES ESCROFULOSAS DE LA NINEZ.

solucién oleosa de ester etilico de morrhuato
al 4 por 100.

aumento de poder lipdsico disolvente de la cu-
bierta bacilar, formadas por grasas y produc-
tos lipoides.

es rdpidamente asimilado, sin producir tras-
fornos.

utilisimo en las fistulas de ano, tuberculides de la
piel, tuberculosis de los huesos y arficulaciones.

indispensable en las supuraciones ganglionares
e infartos.

con su uso, TRILINFA el organismo en la lucha
contra la tuberculosis.

antes de ser inyectado en los climas frios, debe
calentarse ligeramente la ampolla.
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Colegio-Residencia «Sadel» de San Antonio

1.% y 2.7 Ensefianza bajo la direccién pedagégica y moral de los PP. Franciscanes

Edificio de nueva planta con magnifico internado expresamente construido para
Colegio.—El mejor de Cdceres y el que,mayores éxitos ha obtenido en el Instituto.—
Numeroso profesorado bajo la direccion técnica de D. Juan Castellano Vinuesa, Li-
cenciado en Ciencias y D. Antonio Silva Alcdntara, Médico y Licenciado en Ciencias.

ADMITE ALUMNOS PARA TODOS LOS CURSOS DEL BACHILLERATO,

COMO OFICIALES DEL INSTITUTO.

NOTA.=Este Colegio, que desde hace 14 afios llevaba el nombre de San Antonio y que en los
dos Cursos pasados se llamé «Sadel> de Ayala, vuelve a ostentar su nombre primero a pelicion de
SUs numerosos alumnos y personas entusiastas dei Colegio.

LAS SOLICITUDES A D. SANTIAGO GOROSTIZA

Automovilistas y Propietarios de Motores

Os interesa conocer sin pérdida de tiempo los
Lubrificantes Americanos de Fama Mundial

SILKOIL

aplicandolos a vuestros Motores 0s resolverd vuestro pro-
blema econémico por su alta calidad y extraordinario
rendimiento.

Hacer un pedido de ensayo a su Representante

DOMINGO VELA REY

Almacén de Coloniales y Gran Fébrica de Cortadillos de
Azicar y Estuches Azucareros.

CACERES

ESTILO PROPIO
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Abrigos “REGIUS*
Almacenes TER/IO

Plaza Mayor, 13 - Teléfono 320 |

FERRETERIA-EXPLOSIVOS-ELECTRICIDAD g
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Moret, mim.38 @ CACERES @ Teléfono, 172
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Bautista Abad Llopls ;
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AI'ItOI'II[I Lﬂpez PINTOR DECORADOR

Almacen de Papeles Pintados

Galan y Garcia Hernandez, 13 T'C°259% |

—

Fébrica de Mosdicos y Almacén de Maderas
LOZA SANITARIA Y CUARTOS DE BANOS
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MARCOS MARINO

Cemantos Yesns Azule;os Camms
U toda clase de materiales de Construcciones

Gﬁcmas _LExpnsn:mn balan y 0. Hernénder b.-Telefono 14] CACERES

Hi
!E

I !IHIII IIIIIIIHIIIIIIIII![IiIIIIII!IiIII!IIIIIIIlIIHII!IIIIIIII IIIIIHIIHIII

R R T L E YRR A LR L A LT LT

e



SEGUROS CONTRA INCENDIOS, SEGUROS SOBRE LA VIDA,
SEGUROS DE ACCIDENTES, SEGUROS DE VALORES,
SEGUROS DE ROBO

71l ainnos de exisgstencia

| Capital 30 ' : ‘ i

| cial efectivo: 12-00ﬂ-ﬂﬂﬂ Ge pageiﬁg (ﬂl[?[%%&“htﬂ
f Reservas y finanzas: 125.795.880°49 pesetas.
Siniestros pagados: 617.167.851‘88 pesetas.

SUBDIRECTOR EN EXTREMADURA:

D. Claudio Gonzdlez Alvarez
OFICINAS: fionoso Goriés, 23 (Antes Grajas)
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Automoviles, Camiones,
Repuestos.

AUTOGOM
Talier de Recauchutados
Yulcanizacion eléctrica

de camaras.

GRAN GARAGE @E r
con jaulas independientes INIHIITHHHIHIIHEIIRTTMEGIIINHEN - Accesorios de todas clases
—
[Felix Crespo de Brilbharri

Unico Concesionario Oficial Ford para Caceres y Trujillo
fvenida de la Repiblica. 3.—Telfs. 371 y 239.—CACERES.—Apartado, 98
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ELPIDIO SOLIS

Procurador y Agente de Negocios

Galén y Garcia Flerndncez, 10 Celéfono 799




