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Inauguramos con el’presente niimero
de “Lecturas para Todos” la publicacién

de algunas obras importantes de auto-

r'es espalioles contempordineos, que me-
recen por su limpieza de fondo, su sa-
nidad de ideas y su belleza de forma,
la. méaxima divulgacién. Entendemos
completar asi la obra cultural que con
esta publicacién realizamos, poniendo
al alcance de todos los medios eeoné-
micos aquellas obras que, sin temor al-
guno, pueden admitirse en log hogares.

Creemos que el nombre de Antonio
Reyes Huertas, que firma la hermosa
novela que insertamos a continuaeion,
no es de los que requieren una presen-
tacion especial. Bl piblico lo conoce y
lo estima, y a través de su no corta
carrera liferaria, le siguen nutridossgru-
pos de lectores atentos, que sabén de-

leitarse con una produceci6n que cums,

ple los méas altos fines que es dado lle-
nar a una obra literaria, sentida con
hondura, maduramente pensada y es-
crita con honradez. '

Reyes Huertas enlaza con la tradi-
c¢ién de nuestro mas sano realismo li-
terario nacional, que, como todas aque-
llas empresas que han logrado en Es-

pafia magnitud y alcance, se apoya en

un espiritu re_ionalista tan puro, que
en fuerza de su regionalismo llega a ser
ampliamente patriético. Este regiona-
lismo, en vez de estrechar los horizon-
tes, muestra tal profundidad de amor
comprensivo y atento, que loégicamente
se piensa cudnfo no querra y sentira
a Espana el hombre que asi’ siente ¥
guiere @& una de las partes integran-
tes de nuestra nacién.,”

Pereda did el ejemplo méaximo de esta
llegada a lo nacional por lo regional.
Reyes Huertas se muestra digno se-
guidor de aquella tendencia, y sus obras
son uno de los monumentos mas nobles
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mente, esta “Sangre de la Raza”, que
hoy ofrecemos al lector. Tiene mérito
literario indiscutible en su forma lia-
na, correcta y sencilla. Lo tiene tam-
bién en su acierto en la pintura de ti-
pes, en su reflejo del paisaje y del am-
biente. Tiene, por afiadidura, un alcan-
ce social, al que le otorga todo su va-
lor el tratarse de una novela escrita
hace quince afios, gue ahora se advier-
te corroborada por la realidad de los
hechos, Es una llamada intensa de la
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Esperamos que el publico de LECTU-

RAS PARA TODOS se dé cuenta del-

alcance y de la importancia de este
nuevo esfuerzo que infentamos en su
servicio. Podemos adelantarle gue po-
seemos autorizacion de varjos tminentes
novelistas contemporineos psra publi-
ear algunas de sus obras mds estima-

tierra fecunda, regada por el Guadianas das, que Iremos intercalanflo con ofras

4 todos aquellos que tienen el deber de
atenderla y mimarla, de encontrar los
caminos para que arroje de su seno to-
da la riqueza y todo el bien gue puede
arrojar.

Otras obras muy notables de Reyes
Huertas son «Los humildes sendeross,
“La colorina”, “Agua de turblén”,
«Fuente serena». En todas ellas se ma-
nifiesta su autor como en esta gue pu-
blicamos: Literato sin complicaciones,
artista robusto, hombre de Iideologia
fundamental irreprochable, narrader ex-
perto, que lleva la emocién. al dnimo

novelas espaiiolas, acreditadas por su
prestigio a través de los ailbs y con las
traduecciones de important’s obras ex-
tranjeras, No resistimos al deseo de an-
ticipar aqui la grata nobicia de que la
proxima obra de autor econtemporsineo
que demos serd debida A la pluma de
JOSE.MARIA PEMAN, cuyo permiso
tenemos ya. en nuestro poder. Esta fir-
ma, gque tan nente esta logrando
en el gran publico Ia mayor difusion,
no podia menos d¢ ficurar en el catd-
! vo, eéada vez 'mis ;’ricn, de LECTU-
RAS PARA TODOS,

|

SECCION INFORM.

Espafia empata a un tanto
con Yugoeslavia

No ha s8ido muy brillante la exeur-
sion del equipo naciondal en el afio pre-
sente. La decantada “furia espafiola”
no se ha visto por parte alguna. En
Paris fue la “furia francesa” la que se

erigidos a la gloria de Extremadura.|impuso y perdimos por uno cero. En

El autor estd saturado del aire, carga-|

do de aromas intensos, de aguellas tie-
rras. Ha wivido alli los ahos. mas fe-
cundos de su vida, y alli continfQia, en-
tregado a una labor periodistica y li-
teraria gue le honra en extremo y que
e3 ung difusién constante de la verdad
y del bien. '

Entre sus obras destaca, sefialada-

Belgrado no hemos sufrido una derro-
ta, cierto es. Pero también es verdad
que €l tanto espafol lo ha mareado
un jugador del equipo de Yugoeslavia.
Segun «todos los informes, lo Gnico gue
seé salva del fracaso es el trio defen-
sivo., Kl triangulo que forman Cirlace
y Quincoces, respaldados por Zamora,
€3 una barrera muy dificil de traspa-

TIVA

sar. Graclas & ell§ no fué copioso el
tanteo en contra en Paris,

Los demas ElEIﬂ-EIf;t'ns han fallado co-
mo conjunto, singllarmente la linea
media. En la delantera, ni el virtuosis-

g

mo de Regueiro, nifla acometividad de

Hlicegui han sida ¢
solo tanto en dos p
hastante elocuente.’
equipo de Kspana si
antiguas victorias, Qs le”aseguran to-
davia una pesicion Internacional bri-
llante. El balance emPyjeza a presentar
dificultades mds serial.l Fn el afio. pre-
sente se reduce a estofN, victoria con-
tra Portugal en nuestru\rr&nu_ y fue-
ra, una derrota—la primé€ry  frente a
Francia y un empate—el SeBundo—riren-
te a Yugoeslavia, gque no lgg precisa-

Jaces de darnos un
tidos, Kl dato.es
or lo pronto, el
e viviendo de las

. mente la tierra de los “asesl’ g§gl fatbol.
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Di6 la seiial la maquina y empez6 el
tren torpemente a arrastrarse; en tan-
to, Cesar Medina acomodaba definitiva-
mente su equipaje, ponia el bhillete so-
mero y se recostaba junto a la ventani-
lla, sobre el cojin de su departamento
de primera...

A medida que se alejaba de Madrid,
sentia avivarsele aquella penosa impre-
sibn que venia experimentando desde
gue deeidioé el viaje. No sahia de las tie-
rras gue iba a visitar, mas que las re-
ferencias de antafio y los informes, in-
completos, que se habia procurado aho-
ra. L.a abuela Dolores contdbale de ni-
no historias y tradiciones del viejo so-
lar, ¢con esa efusion nostalgica que po-
nen las santas abuelas en €l relato del
buen pasado; pero, recordandolas aho-
ra, sacaba de estas memorias un agrio
sabor de wvida triste y silenciosa, de
ohscuridad, de calma, de oplvido...

Huyé Medina de estas reflexiones; sa-
¢G su pitillera de oro con escudo cin-
celado, y, encendiendo un cigarro, se
puso a mirar €l paisaje desolado y gris
de la nueva Castilla, que iba desfilando
rapidamente, al loco resbalar del tren
Sobre los carriles.

Primero se imaginé que estas tierras
pardas y austeras, curtidas por las he-
ladas, yvermas y gilenciosas, serian como
aquellas otras que él iba a visitar... Ha-
bian de ser asi: llanas, hoscas, mudas,
mondétonas e interminables, como un
simbolo de la vida esclava v heroica
del trabajo; campo silencioso de obs-
curas tragedias, y teatro de humildes
y dolorosas hazanas...

Cuando el pensamiento divaga al co-
rrer del tren, acabamos por poner en
el tren mismo la causa y compaifiia de
nuestras meditaciones. Esos departa-
mentos frios y hostiles, que ruedan y
ruedan hacia lo desconocido, tienen al-
go que habla con nosotros, y nos pare-
ce entonces que el tren sabe por qué
sufrimos, por qué nos alegramos, adon-
de hemos de llegar, ¥y toda nuestra vi-
da iInterior se acopla a ese movimiento
cansino v dormilén que nos balancea.
Hasta aquella musica que recordamos
haber oido un dia la va repitiendo el
tren con sus broncos traqueteos.

Asi a Medina, evaporandole la agria
destemplanza de la sensacidon del pai-
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saje, le sugirié su soledad en el tren
el recuerdo entero de su vida, trayéndole
las reminiscencias de su pasado y las
inquietudes del porvenir.

Todas sus memorias estaban tefiidas
de honda y vaga melancolia. Muy nifo,
quedd huérfano. Aun le parecia ver cé-
mo, en una tarde de invierno, sacaron
en un ataid a su madre muerta, y cla-
ramente recordaba eémo a la noche sin-
tiéo él un miedo invencible, cuando en los
cristales del balcén empujaba el viento,
y un eco ululante semejaba quejarse
en la calle, entre 1a lluvia y el vendaval.
Aquel eco parecia el de la pobre enfer-
ma, vagando aterida por la tinieblas.

Meding sintié, recordande esto, una
impresion de ternura y una afectuosa y
viva misericordia. Irritése entonces con-
tra su padre, vicioso, rico, derrochador,
corrompido con todas las elegancias de
la corte, y hasta puso en €l un vago
motivo de sus desgracias presentes.
El, su padre, empezd a aminorar aquel
cuantioso patrimonio de la abuela Do-
lores, que vino entonces de Extremadura
a vivir con ellos.

De esta mujer. de su abuela, tenia
César Medina una memoria noble y res-
petuosa. Parecia verla aun, como cuan-
do llegd a Madrid, acompafada de Fras-
co, enlutada, grave, noble ¥y heroica.
Era la vieja abuela muy devota, Siem-
pre estaba entregada a sus rezos, y su
figura, seria y afectuosa a la vez, con-
trastaba con la del padre de César, viu-
do, calavera, jarén y volteriano, que la
hacia sufrir mucho y con la que rega-
naba frecuentemente,

Los pensamientos de Medina se colo-
rearon, al llegar aqui,
gico. Recordé como su padre, méas libre
aun desde que enviudé, entregbse a ra-
ras aventuras galantes, a ruinosos ne-
gocios, a empresas descabelladas, a un
holgar crapuloso de rico cuarentém, y
un dia desaparecié de casa complicado
en malos asuntos. Rodé por Madrid el
escandalo, v cuando se volvié a saber
del fugitivo fué cuando los periédicos
dieron poticia de su suicidio en una de
las salas de juego de Montecarlo.

La abuela Dolores no volvi6 a sonreir,
ni quiso recibir otras visitas que las del
padre franciscano, su confesor. Luego,
para pagar las deudas del hijo, l1a nobhle
vieja vendidé algunas dehesas, y se dis-

(Caceres)

' puso a regresar a hExtremadurs,

de un tinte tra- |

REYES HUERTAS

No pudo, sin embargo, 1la anciana s0=-
brevivir mucho tiempo a aquella des-
gracia; cuando se disponia a partir, la
afeccién cardiaca reaparecié tormento-
sa, y €n pocos dias quedd César Medi-
na tres veces huérfano, en poder de un
tutor, en un colegio de jesuitas, y en
ung inconsciencia de infantilidad para
darse cuenta de su verdadero infortunio.

Pasé asi César Medina sus dias has-
ta los diez y ocho anos, en que, muerto
el tutor, y sin deudos cercanos, le ha-
hilitaron la capacidad civil para dispo=
ner de los bienes heredados de la abuela.

Desde esta fecha, la vida de Medina
estaba rodeada de alegres recuerdos de
juventud, de loca y desenfrenada liber-
tad y de correrias por el gran mundo
de los dorados placeres, sin ofro afan
que gastar, entregado a un administra-
dor que lé recomendaron unos amigos,
y que solapadamente habia wvenido en-
riqueciéndose a costa de la ruina de
César, que, calculando ahora su situa-
¢ién, se veia en plena bancarrota... jEra
horrible! De aquel saneado capital que
hered6 de la abuela habia malgastado
la mayor parte, encontrandose ahora,
a los veintiséis anos, en la necesidad
de satisfacer nhligacmnes con un deé-
bito al administrador, muchas deudas
en Madrid, pocos fiadores y harto na-

ero de pedigiiefios.

Subié de punto, al llegar aqui, €l mal
i‘mmnr de César Medina, y tiré con ra-
bia de la banda de cristal para cerrar
la ventanilla. Encendié otro cigarro.
; Para qué pensar? Lo hecho era irre=
mediable. Ademés, €1 tenia voluntad de

jerro y aplicaria su esfuerzo a sacar

algo a flote de aquel naufragio de sus
ecursos, Restabale de su hacienda, “La
illona”, la mejor dehesa de Extrema-
urs, en opinion de los que la conocian,

z. segiin las confidencias de Fraseco en
|

sus cartas, “La Millona" podia producir
mas: el doble de lo que rentaba, ;Ah!,
pero esto requeria su propia presencia
gen las tierras, cuidados y solicitudes,
brden y economia, el trabajo, el es-

 fuerzo, la actividad, aquella vida horri-
| ple que iba a vivir, desterrado de Ma-

drid y de sus costumbres.

Arrojo el cigarro en otro movimiento
de contrariedad e hizo el propo6sito de
ajustar sus pensamientos a las sensae
ciones de sus opjos. Notd cémo €l crise
tal s¢ lba empafiando y el creplisculo

(3)
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bonia en el cielo
tazo.: Miré los bordes de Ia via, blan-
duecinos aun por las recientes ne-
vadas, y un trivial pensamiento absor-
bzr.':_ Su atencion: contar los postes del
telégrafo: uno..., dos..., tres..., cuatro...
Los alambres se alzaban paulatinamen-
te y descendian luego en una lenta re-
caida, y as{ iban onduldndo hasta 1a
brusea sacudida de la aparicién de otro
poste. Y el tren ondulaba también co-
mo los alambres; ya parecia el coche
levantarse por un resorte; ya, haber sa-
Ii_dﬂ de sus goznes y balancearsé en el
aire; ya, hundirse, como $i a cier fuera
€n un abismo. Y cuando poco después
cerrd la noche, observando el paisaje
de la Mancha, le parecié a Medina que
empezaba a nevar, o que a través de
lIa sombra caia un velo blanco y vapo-
roso. Solo de vez en cuando el ojo ver-
de del fardl de una estacién rompia en
el campo la monotonfa de una visién
gris de nie€bla y de cendales, en gue ho
Se distinguian los objetos, o se difuma-
ban con formas vagas y miisteriosas.
Varias horas asi de incoerciblés pen-
samientos, y cuando, en la estacién de
Ciudad Real, Medina se aped para com-
prar un libro c¢on que distraér sus fas-
tidies, no bien volvié a acomodarse, le
saluddaron, entrando en el coche, dos vo-
ces corteses y femeninas.

Sintiése César contrariado por agque-
lla irrupcién en su soledad, y con aire
distraido contesté al saludo de las dos
viajeras. Abri6é el libro, mientras ellas
acomodaban sus bultos: un lujose ma-
letin y un portamantas abiiltado. La
mas joven, vuelta de espaldas, arregla-
ba unos paquetes diminutos, empindndo-
se para alcanzar a la rejilla.

Sentdronse luego, v se dispuso Medi-
na a empezar la lectura. Una sacudida
de retroceso del tren estuvo a poco de
desprenderle el libro de las manos... Des-
pués, golpes y més golpes, un ruido in-
fernal de escape de vapor y pitadas de
olro tren que cruzdba... Esperé. Y aho-
ra, al mirar de frente a las dos viaje-
ras, el aspecto simpatico de 1a més jo-
ven templé algo la desagradable impre-
sibn primera de Medina. Mirdbala él
cen curiosidad y le parecid muy joven,
con una expresiéon de sencilla natura-
lidad. Poco duré su observacién, pues
ellas, levantédndose, salieron al pasillo
del coche y se pusieron a mirar desde
la ventanilla al andén, repitiendo unes
ENnCcargos a un mozo,

sond luego una campanilla y, a con-
tinuacién tres silbatos de 1a maéaquina,
empezando el tren a moverse.

Y cuando Medina se disponia ya a leer
con tranquilidad, las viajeras, entrando
en el departamento, vinieron a colocar-
se muy cerca de €l, obligandole a cam-
biar de postura.

—; Le molesto si cierro la ventanilla?
—preguntd la méas joven.

Bl, sin apartar los ojos del libro, hizo
un gesto de indiferencia, y siguié leyen-
do. Era el primer capitulo de “El pue-
blo gris”. A medida gue leia, iba expe-
rimentando esa horrida sensaciébn gque
supo poner Rusifiol en sus pédginas humo-
ristas. Encontrd analogias con su sifua-
eién. Se imaginé gue eran pueblos gri-
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un sangriento llamare- [ses las tierras inclementes donde iba

a vivir, Frasco seria como el “Beco”, v
ya le parecia verlo con su cara de ris-
tico, guidndole a una habitacién techa-
da de vigas negras: aquella habitacién
que le pintaba la abuela, entarimada de
encina, con palos de castafno en la te-
chumbre, de donde colgaban uvas, gra-
nadas y membrillos; sala vieja y anti-
gua, que recordaria la de los mesones
de Castilla, en aquellos tiempos que po-
blaban las carreteras arrieros y merca-
deres, Rinconefes y Cortadillos...

- Le fué luego imposible seguir leyen-
do; tomaba el tren una cuesta y un tra-
queteo desesperante desdibujaba las li-
neas del libro. La joven tuvo que levan-
tarse de su lado, yendo a recostarse en-
frente, cerca de la que parecia su ma-
dre, que dormitaba poseida de cansan-
¢io.

- Ahora, ya a la luz del farolillo, gque
daba de lleno sobre el rostro de la des-
conocida, 1a observaba Medina con aire
de inteligente. Vestia con sencillez, aun-
que con sefiorio, y todos los detalles de-
notaban en ella la poca afectacion de
quien tiene costumbre de vivir con hol-
gura. SuS ojos, castafios, brillaban entre
dos filas de negras pestafias, bajo unas
cejas poco arqueadas. Es guapa!—pen-
86 el observador fijdndose en el hoyuelo

de la barba y en la nariz fina sobre los |
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. En Ia puerta dos mujeres, resguandands con la mane los 9jos de la luz.,,

labios pulidos—. Dejaba ver, con la fal-
da un poco recogida, la bota de tafile-
te, alta y cefiida con insuperable elegan-
cia.

Bajaba ella los ojos ante la imperti-
nencia de estas miradas, y con esa in-
tuicién de la mujer gue conoce siempre
de gué manera es observada, le pregun-
t6, acaso con propOsito de distraerle de
su ateneion:

—; Va usted muy lejos?

—A Extremadura.

—Allf vamos también nosotras...

- Y guedaron los dos en silencio, cohi-
bidos para seguir la conversacion, des-
pués de estas frases con que dos desco-
nocidos gue se encuentran en el tren se
dicen todo cuanto pueden decirse.

Volvié él a observarla. Con sus manos
ensortijadas se despojaba ella del som-_
brero, y arreglaba después el peinado
sencillo y sin alifios de estudiada cogue-
teria. Parecia ahora méds hermosd afn,
mostrando una frente tersa y naecarada,
sobre la que caian dos bucles ensortija-
dos. Estiré luego su falda recogiendo
los pies, v acomodada ahora definitiva-
mente, volvié a preguntarle, al sentirse
otra vez observada:

—; Vive usted en Extremadura?

—HSs la primera vez que voy a visis
tarla.

—Pues le gustari. Nosotras somos de
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alli. Venimos de Ciudad Real, de ver a
una tia... ; Va usted por mucho tiempo?

Medina, ante el temor de las confi-
dencias y disgustado de este sesgo que
amenazaba tomar la conversacion, se
encogio de hombros y se dispuso a en-
golfarse otra vez en la lectura. Tenia la
viajera una expresién comunicativa que
ponia un contraste en el 4nimo recon-
centrado de Medina. No tenia €l, en ver-
dad, ganas de hablar, y poco propicio
estaba a satisfacer curiosidades oficio-
sas. Por eso, le irrité esta nueva pre-
gunta de ella:

—¢; Va usted a Badajoz?

—A] Encinar—contestd secamente.

—Vivimos a dos leguas de alli, en To-
rrealta, pero tratamos muchas familias
del Encinar,

—De Torrealta es mi familia—cortoé
el.

—; s usted de los Ortices?

—De los Medinas.

—He oido hablar de ellos. Ya no que-
dan en el pueblo.

. —S0y, me parece, el Ginico Medina. Lo
extremefio viene de mi abuela, la fami-
lia de los Pilares.

—Tampoco quedan Pilares. 36lo zo-
noci, de nifla, a una gran sefiora que
murié en Madrid: dofia Dolores Pilares
de Hinestrosa... ;Su abuela, acaso?

—Precisamente...

Y dicho esto, Medina, ante el temor
de nuevas preguntas, decididamente cor-
L6 la conversacion. Volvié a abrir el li-
bro, y expres6, con un gesto, la contra-
riedad que le producia el didlogo. En-
cendié otro cigarro,

O ella no lo notd, o tuvo intenciones
de exasperarle més cuando volvié a in-
terrumpirle: e |

—; Abro la ventanilla? Me marea el
humo, _

Diciendo esto descorrié el cristal, Da-
ba el aire de lleno, frio y furioso, sobre
el rostro de Medina, impidiéndole leer
con tranquilidad, y €l se veng6é chupan-
des bocanadas de humo dentro del co-
che obligando a la viajera a salir del
do con ahinco del pitillo, arrojando gran-
departamento al corredor.

Aprovech6 entonces Medina la oca-
sion. Desli6 su manta, la tendié sobre
el cojin, y se tumbé cuan largo era, ce-
rrando la ventanilla y abriendo el libro,
despreocupado...

Mas hoscas sensaciones del pueblo
gris, un aspero sabor de lectura tétrica
y angustiosa, horror presentido de la vi-
da obscura y campesina, una modorra
gomnolienta y dolorosa de tantas emo-
ciones tristes, bamboleindose con aquel
traqueteo del tren, y ya, cuando la jo-
ven volvido a entrar en el departamento,
con la conciencia de un agravio y de una
descortesia, y se recostd sobre el hom-
bro de su madre, como buscando en sny
su regazo un refugio, Medina, comple-
tamente dormido, dejaba colgar el bra-
z0, sosteniendo desmayado el libro...

IT

Cuando una brusca parada del tren sa-
cudio a Medina sobre el cojin, hacién-
dole restregarse los ojos, se dié cuenta
de que se habia dormido y tenia el cuer-
po magullado y paralitico. Confusamen-
te, con esa inconsciencia que acompaifia
al despertar de un suefio, noté c6mo en
el departamento, sosteniendo un didlogo
con la joven viajera, sonaba un acento
masculino. .

—¢ s bonita Extremadura ?—oy6 que
preguntaba la voz varonil.

—¢ No la conoce, pues? Lo mejor de
Espana.

—No he visto m#s que lo que alcan-
za desde la ventanilla del tren. i Queé
pueblos se contemplan! Pueblos pardos,
con casas bajas, hechas de tierra: calles
sucias y angostas... Deben ser aburridi-
simos los pueblos. L

—;Oh!, no lo crea usted. Son diverti-
dos. Tienen fiestas, costumbres, particu-
laridades gue encantan.

—Tal vez; pero la vida moderna no
se satisface con eso. Los espiritus cul-
tos buscan los aires de fuera, y a Es-
pana, por desgracia, no han llegado to-
davia, Hstan sus pueblos como en el si-
glo XVI; no progresan., Al revés gue en
Francia, por ejemplo, donde ve usted
las aldeas urbanizadas, limpias, moder-
nas.

—Hay opiniones—contesté ella—. Mu-
chos prefieren estos aires nuestros, sa-
nos y espafioles, a esos aires de fuera
que nos traen del extranjero. Y no todo
es verdad. Mire usted: la primera vez
que yo fui a Francia fué en una peregri-
nacion a Lourdes. Llevaba la cabeza
tonta: ;jFrancia! ;Francia! Y vea usted:
llegamos a Hendaya, y cuando nos aco-
modamos en el tren francés, lo primero
que vi fué que los coches de nuestrs
Compafiia del Norte eran mejores, mas
comodos y méas baratos. Y asi son mu-
chas cosas. Desde entonces desconfio de
todo lo que se encumbra del extranjero
en contraposicion con lo nuestro, y me
acuerdo de lo que decia siempre mi pa-
dre: “Espafia ha sido y es mads grande
que Francia, mds que Inglaterra, ma4s
que todas las naciones del mundo jun-
tas: grandes ciudades, grandes pinto-
res, grandes literatos, grandes capita-
nes y grandes santos.” Y mi padre ter-
minaba siempre gritando: ;Viva Espa-
Aa! Yo soy también asi: nada como Es-
pafa, siemipre y sobre todo Espaifia, ¥
dentro de Espafia, mi tierra. ;Extrema-
dura!

Incorporése entonces Medina, Ama-
necia. En los cristales de la portezuela
habia un pafio de vapor, a través del
cual se veia desfilar el paisaje con una
imprecision de cosas abigarradas y di-
fusas. Blanquecino todo, se envolvia con
un ropdém humedo que parecia un ecalido
aliento de la tierra.

Di6 los buenos dias, y noté como !a
joven contesté a su saludo con ecierto

| despego que le hizo sentirse avergon-

Zzado y confuso. El otro viajero, corres-

i pondiendo con otro seco buenos dias,

volvio a aferrarse a sus argumentos
contra la joven:

—De todos modos, sefiorita, la vida de
los pueblos es insoportable. Se acuesta
todo el mundo a las ocho de la noche, en
el casino siempre hay la misma tertu-
lia: el médico, el notario y el cacique;
los sefioritos juegan al tute, hacen
apuestas para ser brutos y apalean a
los forasteros.

—iOh!—exclamé ella riéndose—. Son
exageraciones. :

Medina, volviendo la cabeza otra vez
hacia el cristal, desentendifse de la con-
versacion para abismarse en los tétricos
pensamientos que volvian a preoc parle,
La vista de aquel pasaje de La Serena,
pelado, brumoso, humeando una leve ne-
blina a ras de tierra, le despertaba la
sorda hostilidad de su vida entera ha-
cia los obligados destinos que le impo-
nian su decadencia y su enfermedad.
Porque hasta esto 1ltimo contribuia a
irritarle: aquel desequilibrio nervioso,
aquella atonia corporal y el dspero des-
abrimiento de espiritu, que los médicos
llamaron neurastenia, y que le habian
compelido a decidir el viaje, ansioso de
salud y tranguilidad. En otro tiempo, él
hubiese buscado las costas azules de 103
climas célidos: Niza, Milaga, poblacio-
nes alegres y populosas, con estimulos
para la alegria y el huelgo, sin tedios
penitentes, y no aguellas soledades cam-
pesinas, muertas y silenciosas, entre las
monotonias de los pueblos grises.

Ein verdad que era triste su situacion.
Enfermo y anigquilado a los veintiséis
anos; obligado a ftruncar sus costum-
bres ciudadanas, a dar un adiés a sus
faciles satisfacciones, y necesitado de
preocuparse de su porvenir, y habiendo
experimentado ya el sonrojo de algunas
verguenzas. {Quién lo habia de decir
cuando heredé de la abuela aquellos tres
millones largos de pesetas!

A cuentas ya con su situacién econé-
mica, pensé Medina, con miedo, qué dé-
bito tendria con su administrador cusn-
do de buenas a primeras, se negé a ade-
lantarle mas dinero, él, que antes es-
tuvo tan obsequioso, tan solicito y tan
insinuante para prometer. Medina no se
habia tomado nunca el trabajo de re-
visar sus cuentas; habiase preocupado
solo de gastar como un chicuelo y de
pedir adelantado, cuando los recursos
se le acababan. Seguramente tendria
ya comprometida media dehesa, y esto
81 que era horrible y desesperante: ver-
Se constrenido a vivir en lo sucesivo co-
mo un hidalgo de goutera, 0 como esos
empleados de diez mil reales que vaga-
ban en Madrid por las casas de husés-
pedes, y hasta tomaban con cuentago-
tas las tazas de café...

Inconscientemente di6 Medina un gol-
pe sobre la ventamilla y volvié el rostro
hacia el departamento. Se despedia ya
el viajero desconocido, recogiendo su
monumental maleta y atropellandose en
Sus exquisitos cumplidos con la viajera
joven, La madre de ésta, dormitando
aun en un prefundo suefio, se bambolea-
ba a los vaivenes del tren al entrar en
agujas,
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Cuando paré6 el vehiculo y Medina vi6
descender al andén a aquel sefior, gue
€l se imagind comerciante, le di6 una
impresién de acentuado ridiculo con
aquel guardapolvo, cuando no hacia pol-
Vo, ¥ aquel armatoste de maleta, que pa-
recia el arca de Noé.

Y al quedarse otra vez solo en com-
pafiia de las dos viajeras, volvié a sen-
tir César Medina aquella impresién de
vergilienza que antes habia experimen-
tado. A é€l, el hombre de mundo, aris-
técrata y ciudadano, le parecia haber
hecho una tonteria propia de un horte-
ra. Su espiritu, fino en el fondo y atil-
dado, no se avenia bien con una falta
de elegancia. Y ahora le parecia grose-
ro, zafio, vulgarote, apestar el departa-
mento de humo, obligar a una mujer a
salir del vagén, no contestar méas ama-
blemente a sus preguntas y tenderse en
el cojin resoplando, acaso como los ga-
fianes, en una postura incémoda y vio-
lenta.

Ella debié adivinar sus pensamien-
Los, porque una vez que le mirdé figuré-
se Medina que era con una mirada de
augusta y diafana serenidad; esa sere-
nidad de lo superior, de la propia con-
ciencia, ecuanime y-alta sobre las pe-
gueneces ajenas.

Volvié a observarla, acaso con inten-
cién de desvirtuar el efecto desagrada-
ble que €l suponia haber producido en
ella c¢on su actitud, y mirandola ahora,
encontraba en su fisonomia nuevos ras-
god de insuperable distincion., Distraida
ella apenas se preocupaba de €l, y Ce-
sar, ya herido un poco en el vivo orgu-
llo, que era su caracteristica, justinco
sSu conducta con un desdefioso encogi-
miento de hombros, y volvié a contem-
plar el paisaje, variado ahora con la
perspectiva de obscuros olivares, de ver-
des sembrados y desnudos vifiedos.

Pit6 entonces la méaquina y la joven
tocé en el hombro de su compafiera.

—i{Madre, madre!

Abrio ésta los ojos asustadizos:

—;Llegamos ya?

—No, es El Encinar; pero hay que ir
preparando los paquetes.

Medina, al oir el nombre del término
de su viaje, se levantd. Nervioso saco la
maleta de la rejilla y la puso sobre el
asiento, Abrié luego la pitillera y, sin
mirar a la joven, puso en sus labios un
cigarro; pero no lo encendid.

Y cuando, a poco, paré el tren, con-
fuso, mas avergonzado que antes, con
un tono entre desdenoso y cortés, excla-
mdé, abriendo la portezuela:

—iBuen viaje!

La joven, algo seria y retraida, se li-
ité a contestar:

—Gracias.

Y la madre, més explicita y honda-
dosa, exclamd, viéndole apearse:

—Adiés. jQue ustededescanss!
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Unos brazos fuertes y vigorosos estru-

jaron a Medina apenas descendié al an-
dén.
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—iCorcioo! ;Si estd desconocio! Des-

Ft'u‘lﬁse usté como un alamao.

Era Frasco, el antiguo aperador de la
abuela Dolores. Representaba unos se-
senta anos; alte, gruese, coloradote.
Traia recogidas las mangas de la ca-
misa hasta medio brazo y mostraba és-
tos, musculosos ¥y velludos como los de
un atleta,

—Cuajo por fin el su viaje, sefiorito.
Amos, que a la enfermedd haylo que
agradecer. ;Pero no sera na, eh? Ve-
ra usté como en “La Millopna"” esecha
eésa paliés y esa reconcomia, que dicen
los médicos. '

Frasco, mienfras hablaba, acercé el
caballo, y con ligeros golpes de las bri-
das, le hizo extender un poco las patas
delanteras.

—HEsta amaestrao, jsabe usté? Y eso
gue el hijo de don Cayetano, como no lo
sabe montar, le ha estropeado una mia-
ja. Algo duro de boca; pero no tenga
usté cudiao: no se espanta de na...

Tuvo a Medina el estribo, a guisa de
los antiguos escuderos. Después desato
el mulo, que también traia y saltando
agil sobre €l;, vino a colocarse detrds
de Medina.

—~Cuando usté quiera, sefiorito. No
hay que perder el camino de la isguier-
da. Va téo seguio hasta la nuestra casa.

Rompieron con un trote lento las ca-
balgaduras, Empezaba entonces a aso-
mar el sol. Un resplandor de incendid
colored el saliente y extendié por todo
el cielo un fulgor de claridad. Humea-
ban todavia las sierras lejanas con un
ligero celaje gris y mortecino, como el
jirén de una leve gasa. HKran unos cam-
pos llanos, arenosos, sin un arbol, sin
una mata, sin upn rumor... Rompian ague-
lla uniformidad pefias solitarias y gra-
niticas, recubiertas de una capa de fino
verdin, Un frio intenso calaba los hue-
so8, haciendo dar tiritones a Medina.
Helabansele los pies y era vapor el alien-
to al atravesar las cahadas,

—Buena held, seforito, ha calo esta
noche, '

Sefialaba Frasco los cristales de ca-
rambano al borde de los arroyos, que
parecian muertos. Todo era soledad en
el horizonte: un cielo limpio, brillante,
intensamente diafano y azul tan claro
y sSereno, que no podia compararse con
aquel cielo tan ponderado de Madrid, ni
con aquel otro cielo brumoso que habia
observado Medina al correr del tren. Y
en esta extension infinita una calma so-
lemne y profunda... S6lo de vez en cuan-
do, al paso de los caminantes, levanta-
ba el vuelo alguna aguanieve, chillando
con agudos quejidos,

—:; Y es asi “La Millona'”, PFrasco?
—pregunté Medina.

—Tiene de tdéo, seforito: raso y en-
cinas, Pero el descampao nuesiro es
mejor gue éste; manque no crea uste
que es malo esto que atravesamos. ; Ve
usté ahi la tierra que paece peldi? Pos
lamiendo se mantienen aqui las ovejas.
Una ganga, senorito, gque encontraron
agqui unos cuantos, en los mis llempos
cuando yo era rapéas, toa esta tierra era
del Goblerno y estaba pobld de encinas.
Sacdronla a subasta, y dos O ires arro-
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jdos guedronse con ella a dies duros la|

en dies anos. Gleno,
o que hicieron? Corta-
arpendaron aluego la

dejesa a los labraores & ﬂinc_pﬂ d;r;:rgi
fanega,'y dende el primer an b 1o
s6lo del carbén pa pagart de una, v o

dejesa (1). Asina se hicieron m“i-ﬂs
capitales, seforito; Pporque -'33‘5:?‘51 a8
de rais, quitando la de la su agueid, %ue
gloria haiga, y la familia de esa Ei =
rita gue venia con usté en el tren, lOas
las deméas eran piariegas de tempora.

—; Conoces a esa mujer, Frasco:

—Si. sefiorito: es de lo més lustroso
de Torrealta. De log Algabas; Cl}éllta_u-
la de un gran corazém, mu apega a los
suyos y mu castiza. El sefiorito Maria-
no, el hijo del administraor, anda 1ras
ella; pero pino yo que verdes las han
sSegao...

Medina no pregunté més. Miraba el
rocio copioso que, herido por el 80l bri-
llaba sobre las puntas de la hierba. To-
da la lanura refulgia con los colores
del iris, como una magnifica Pperspec-
tiva de piedras preciosas.

Se le despertaban a César exiranas
meditaciones en agquella anchurosa So-
ledad. Pareciale aguello, con ser tan
hermoso, un desierto largo e intermina-
ble, hecho s6lo para las vidag del yermo
y de la penitencia.

Ya, mas adelante comenzé a variar
el paisaje. Ondulaba éste con hondos
repliegues, por donde corrian espumo-
505 los breves regatos. La salida de un
rebafio de la red distrajo un momento

fanega y a pagat
. pos sabe usteé 1o
ron las encinas,

agradablemente a Medina: una algara-

bia de campanillas irrumpié por las la-
deras, y el balido de los corderos po-
blé los campos de un bullicio georgico,
Dos mastines entonces corrieron furio-
sos hacia el camino; los careo Frasco
antes de llegar, y pardronse hoscos, en-
sefiando los dientes acometedores. 'Lue-
go, mas franguilos, volviéronse hacia la
majada, oliendo los tomillos y azotan-
dose los flancos con las colag, en un tro-
te largo y majestuoso.

Tenia ya la tierra otro color mas ro-
jo y obscuro. Empezaban log labrantios,
los rompimientos de las dehesas.

—; Ve usté? Ya escomienza “La Mi-
llona"—dijo Frasco.

Lejos se veia el manchén de las en-
cinas y un punto blanco encaramado en
un Ccerro.

—Aquella es la casa, seforito, y agque-
llo que blancusquea més a la isquierda,
Torrealta. Dende “La Millona” se va alll
en hora y media. ;Ve usté mas alla?
Magacela: pueblo de moros. El mi ague-
lo contaba que los cristianos, pa tomar
ese castillo, arrejuntaron una noche un
rebaiflo de cabras, A cada una ataron un
farol encendio en los cuernos y diéron-
les larga. Los moros se creyeron que
era un ejército mu grandisimo y ‘se
acobardaron. Estaban de fiesta los del
ecastillo, y la reina mora, pa no caer
prisionera, se subid a la torre mas alta
y se tiré dende alll, y dijo: “;Amarga
cena!”, y de ahi viénele gl pueblo el
nombre de Magacela. Torrealta el
pueblo mejor del contorn¢: tieme Jus
elétrica.

-
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(1) Historico. }
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Frasco corté de repente el hilo de su
conversacion y detuvo el mulo: reparan-
do en unas voces. Un mocetén araba a
un lado del camino, algo distante, y con
rotundos vocablos arreaba a la yuata

‘que se atoliaba.

—i;Pon Ja talera mas somia—grito
Frasco—; y no las jostigues! ;Asinal
:Ves como pa té6o hayle que tener
mana ?

Luego Frasco, arreando al macho, se
agregd a Medina:

—Es mu pinturero, ;sabe usté? Bas-
tidan, el rondaor de la mi hija. Como la
yunta es nueva, pos tiene sangre y lo
que hace es entrar el arac mas de lo
debio.

César Medina sonrié un momento para
quedar otra vez triste y pensativo. El
viejo aperador, que queria distraerle, le
pregunto:

—Y diga usté, seforito: ;qué enfer-
medd es la que dicen log ‘médicos que
usté tiene?

—Neurastenia.

—;HEl qué?

—Neurastenia.

—jQué nombre mas revesino! Eso
sera cosa del extranjero, ;no, verda?

—Cosa de nervios y de cabeza, Enfer-
medad de espanoles Frasco—contestod
sonriendo Medina.

—Novedaes, sefiorito, En los mis
tiempos no habia de estos acertijos. Fu-
lanico, decian, tiene el dengue, o un em-
bargo, o dolor de tripas; pero ahora oye
uste decir: Fulanica tiene la tumercu-
losi 0 cosas asina terminAs en latinajos
que nos queamos en ayunas. Lo gue yo
digo: sacacuartos, cosas que inventan
los médicos pa poder vivir.

Hehése a reir de buena gana Medina.,
Desembocaban entonces en un claro del
encinar. Una bandada de palomas alzé
su vuelo y raudas se encaminaron ha-
tia la casa, posandose en el tejado.. Era
una casa fuerte y antigua, enjalbegada
de blanco.., En la puerta, dos mujeres,
resguardando con la mano los ojos de la
luz del sol, miraban a los que llegaban,
con impaciencia y curiosidad.

IV

Las dos mujeres corrieron a tener las
bridas del caballo, apenas César lo de-
tuvo. Eran dos mujeres campesings, ta-
lludas y regordetas que Lranspiraban
salud.

—i Virgen de Guadalupe! ;Y 1o que se
parece al senorite, al su padre!—fué la
primera exclamacion de la méis madura,

La otra una mozuela como de veinte
anos, sonreia toda encarnada, y mor-
diendo la punta del delantal, se atrope-
llaba, preguntando:

—¢ Sigue bien el sefiorito? ;Y cémo
anda de sali el sefiorito? Pos nosotras
bien, pa lo que el sefiorito quiera man-
dar...

Apeose Medina. Delante de la casa
habia un altozano con pavimento de
grandes baldosas... Puestas en hilera to-
maban el sol, dentro de sus jaulas, va-
rias perdices.. Un gato dormitaba so-
bre una silla ¥y un grande mastin, ata-

do a una cadena, meneaba la cabeza
fosco y hostil, ensefando sus terribles

dientes...

Sentia Medina molido tggdo su cuerpo
y en las piernas un entumecimiento de
frio que le obligé a sacudir los pies so-
bre el empedrado.

—iPase el seforito, que vendrd arre-
cio! Hayle una lumbre que no se la sal-
ta un galgo.

Entré Medina en Ja casa, precedido
por dos palomas que correteaban por el
amplio zaguan, y Jlegé anasta la coci-
na. Era una cocina larga y espaciosa,
con grande chimenea de campana. Te-
nia las bovedas de paraguas y de uno
de los ganchos embutidos en ellas col-
gaba una grande lampara, con depési-
to de petréleo, Dos glacenas se dbrian
a los lados del hogar con sus puertas
negras, talladas y lustrosas...

—; Bl sefiorito, quiere almorzar aquy,
0 en el comedor? Desque la nuestra
ama, que santa gloria haiga, se fué a
Madri, no se ha sentao en él naide..,
iAma santa era la sefioral.. ;No hay
quien la olvie!

Decia esto la mujer gimoteando com-
pasiva. Su acento tenia un dejo lasti-
mero y evocador que ponia una temblo-
na tristeza por toda la cocina. Era la
esposa de Frasco, ya entrada en afios,
pero agil también y fuerte como su
marido.

-—Pos si el sefiorito consiente, agqui
estard mejor, a la lumbre—opiné lue-
g0—. Hayle también alli la su chime-
nea, pero pinabamos que aqui estuvie-
ra mas a gusto, El ama siempre prefe-
ria estar aqui.

La mozuela arrimé un velador, mien-
tras hablaba la madre. Tendié luego un

mantel, limpio como la espuma, y colocd

los platos, una botella de vino y dos co-
pas transparentes. Después trajo de la
cocinilla un azafate rebosante de migas
Y una fuente con presas de chorizo frito.

—Oye—dijo Medina—, ;c6mo te lla-
mas?

—Inés, pa lo que el sefiorito guste
mandarme.

—/, Y quieres que reviente?

—; Por qué dice eso el sefiorito?

—Ya ves: me traes comida no para
desayunar, sino para morir de una in-
digestion, Bastaba con café,

—jAh!—intervino Frasco—., Aqui, en
Extremadura, se come mucho. La nues-
tra ama, que santa gloria haiga, decia
que estas cosas eran las que se pegaban
al rifion y no eso de cafeses que son
golosinas. Verd el seflorito cé6mo desque
lleve aqui un mes no se acuerda de eso
de la niugenia que dicen los médicos
de Madri.

Mzdina comié con apetito y hasta
opmé que eran excelentes aquellas mi-
gas. Frasco, de pie, junto a la lumbre,

le contemplaba con sonrisa de satisfac- |

cion, viéndole repetir,

Antonia iba y venia por el zaguan.
Inés, atenta al servicio de la mesa, ca-
llaba, pendiente del movimiento de los
platos. Toda la casa estaba en silen-
cio, ecomo si sélo aquéllos fuesen sus mo-
radores.

Kxtrafile esta calma a César, Y pre-

\ Buntd a Frasco;

—;Pues y la gente?

—JL.a gente, sefiorito, fuese a las la-
bores, pa no perder el dia. De giliena ga-
na se€ hubian guedaoc pa saludar y co-
nocer al sefiorito, pero como usté no
daba razon cierta de su llegd y aluego
vendria cansao y con animos de que lo
dejasen, pos veile... Cuanti mas que las
labores andan atrasds con este tiempo
emperrao que hemos tenio y hayle que
aprovechar los dias claros. Y milagro se-
ra que arremate este asina, porgue, ;ve
usté? Empieza hacer jumo, y cuando
esta chimenea hace jumo, mala sefial...
Esta el tiempo atrubilao..,

—; 50is muchos en la casa, Frasco?

—Un regimiento, sefiorito. Pos semos
a comer el su pan, verda usté: Quico, el
guarda que estd a Torrealta a ver =i
junta gente pa la acituna; los seis ga-
nanes, la tia Antolina y el Galopin, que
lo tiene embargao dende antier don Ca-
yetano, no sé pa qué asunto. A la no-
che los vera el seforito.., Conque qué,
svamos a ver la casa?

Medina no tenia ganas de moverse,
Kstaba tan bien alli, a la lumbre, des-
pués de haber comido, en aquella paz,
en aquel silencio y con aquella pereza
dormilona de la digestién, que algo
contrariado se levanté a la demanda de
Frasco.

Hra inmenso el cuerpo de casa. An-
tonia, con un manojo de llaves, echo a
andar delante, y abriendo fué las puer-
tas de las habitaciones: en primer lu-
gar una sala espaciosa, amueblada con
severo lujo; sillas recias, de nogal ma-
cizo, con tapiceria de rojo damasco an-
tiguo. En el testero, frente a la entra-
da y entre dos cornucopias, lucia el es-
trado, bajo un retrato del abuelo de
César.

—Aqul recibia el ama el besamanos
de Nochebuena. ;Dios la tenga en su
séno!—rezongdé Antonia. '

Contiguas a la sala ensefidronle dos
alcobas amplias y ventiladas. Al otro
lado de la casa el comedor, esterado con
alfombra de cordelillo; un comedor in-
Menso, con una mesa ovalada y dos
aparadores panzudos y relucientes.
Guardaban simetria las sillas de roble,
forradas de cuero y un reloj de pared,
redondo, mostraba en su caja de latén
unas pinturas formando orla a una fi-
gura de retrato antiguo, que parecia
arrancada de un cuadro de Rembrant,

—Aqui se sentaba el ama., ;Santa!
Desque se fué a Madri no ha entrao naj-
de por estag puertas.

Medina no quiso ver mas alcobas, ni
tampoco las dependencias de la servi-
dumbre que ocupaban las naves trase-
ras de la casa.

Subieron al otro piso Por una esca-
lera ancha, con peldafos de granito fi-
no. Antonia abrié la primera pieza y
€ra un salén corrido, entarimado de cas-
tafio y con techumbre de fuertes y msa-
cizas vigas. Tenia, asimismo, cierta sen-
cilla severidad en el ornato, en los gran-
des espejos, en la silleria de caoba Yy en

los dos barguefos que, frente por fren-
e, mostraban sus viejas chapas de con-

cha y el artistico herraje de sus he-
rraguras.
—Frepardmosle aqui arriba el su apo-
(M
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Sento, porque en este tiempo la nuestra
ama siempre habitaba aqui, a causa de
la méas templaza que eslo tiene, y por-
Que no hayle humeda. Veile; es el de la
sefiora.

Diciendo esto, Antonia le ensefié una
alcoba muy clara y muy grande, con
dos balcones al campo. Lucia la cama
vestlida, una cama vetusta de palo-rosa,
con colcha de damasco amarillo, muy
alta, muy pomposa, muy abultada...
Por la misma alcoba entraron a un ga-
binete cortado de la misma pieza del in-
menso salén, con el que comunicaba
también por una puerta tallada a cua-
dros. Se abrian igualmente en el sa-
loncillo dos grandes balcones que domi-
naban la extensién de la campifa.

Frasco, asoméandose a uno de ellos,
advirtié a Medina:

—¢ Pos sabe usté que el dia va re-
puntando como dije? Mié usté: ya es-
comienzan a arremolinarse las nubes.

César, sin prestar atencién a Frasco,
examinaba cuidadosamente el saloncillo.
Tenia una chimenea de marmol negro y
sobre la repisa un Apolo sostenia en
Una mang un reloj de bronce. Formaba
juego una estatuilla de Némesis, ad-
mirablemente fundida, en su actitud se-
rena de personificar a la templanza,
asi en la suerte como en la desgracia.
Dos retratos guardaban simetria so-
bre la chimenea: a la derecha €l de la
abueld Dolores en su juventud; algo
feble, amanerado, con aguel romanticis-
mo de las damiselas palidas que sos-
tienen en la mano un pafiolito de enca-
je... A la izquierda el del padre de Cé-
sar, con aquella apostura varonil y aque-
lla mirada indescifrable, donde parecia
adivinarse un presentimiento de su fin
tragico,

Cubrian otrg lado de la pared dos es-
tanterias de nogal llenas de libros, y
€11 un rincon, sobre una mesa de cao-
ba, una caja de musica, que debié so-
nar en sus tiempos, con aquellas pava-
nas y aquellos minués, que hicieron las
delicias de una sociedad galante y cor-
tesana. En el centro del saloncito, una
pequeia camilla, con el tapete de ter-
ciopelo verde, y bordadas en él las ini-
ciales D, P.

—Aqui, junto a la chimenea, senta-
base la sefiora a hacer calceta, en los
dias malos en que la gente no podia
trabajar, y arrellendbanse en la coci-
na. Si quiere el sefiorito, podemos en-
cender la chimenea, con esp 3 templan
las habitaciones pa la noche, o si quie-
re estar aqui, mejor. Veyle dende aqui
t60 el campo y Se respira sald...

Agradb6le a César la idea, y Frasco
bajé por lefia. No queria ver mas, De-
seaba estar solo, tranquilo, sin que na-
die le hablase ya, ni le molestara.

Antonia limpi6é, aunque no tenia pol-
vo, la butacona, y salié de la estan-
cia., César, entonces, se asomod al balcon.
Dominaba desde alli una extensién in-
finita.

Frasco colocd los lefios y encendid la
chimenea. A poco, un calor suave se di-
fundié por la habitacién, y Medina se
estremecié con aque! halago de dulee
bienestar.

Detras un

de Frasco vino Inés con

mantel, que extendid sobre la camilla. | Colgaban de € membriilos, granadas y |
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ya& la una, senorito.
—He comido para todo el dia.

Extremadura, se come tres veces: por
la mafiana, almorzar; al medio dia, me.
‘rendar, y a la noche se cena. Y onde
menos se come s en €l almuerzo.
César se resigné a sufrir una indi-
gestion. Inés fué trayendo platos y maés
platos. Madre e hija se habian esmera-
do en servir bién al amo. Primero, hue-
vos; luego, guisado de carnero; a con-
tinuacién, carpas asadas; después, més

timo, arroz con leche. Medina creia re-
ventar, y apenas hacia otra cosa que
ir probando las sabrosas viandas, con
gran perplejidad de Inés, que interpre-
taba aquello como up desprecio a sus
guisos.

—¢ Al senorito no le gusta? Pos us-
té mande, que aqui no semos mds gque
pa servirle. Lo que usté diga a su agra-
do, se pone, que nosotras es por seguir
la costumbre de la nuestra sefiora.

Después de comer, Medina se estiré
en la poltrona, rehuyendo las invitacio-
nes de Frasco, gque le recomendaba se
acostase. Frasco le dejé solo y cerrd
tras si la puerta, y entonces todas las
emociones de César, confusas todavia
y sin consistencia, diluidas en un des-
abrimiento total de 4nimo, se oscure-
cieron mas aun con los vapores de la
digestion; y el vino afiejo de “La Millo-
na", y el calor de la lumbre le produ-

jeron un amodorramiento y una laxitud
que terminaron al fin con un suefio pro-

fundﬂ.;-

Cuando le despertaron, era ya de no-
che: La voz de Frasco, con una palma-
toria en la mano, tartamudeaba, mien-

—Digole, sefiorito, que si lo tiene a
bien, la gente le espera en la cocina,
pa saludarle y rezar el rosario. Se sizue
la costumbre de la nuestra ama, que
lo pasaba toés los dias y no faltaba nai-
de de casa.

Medina se molestd.

—¢ Rezar? Eso es cosa de mujeres...

—Pino yo, sefiorito, que no haria mal,
El su agiielo lo pasaba siempre en vi-
da. Desque murid, fué la sefiora la que
lo llevaba,

Contesté César mas destemplado aftn,
gque lo dejaran en paz y no le mareasen.

Frasco, sin contestar palabra, bajb
la cabeza y salié del saloncillo. Cuando
llegd a la cocina llamé a solas a la An-
tonia:

—Esta con la niugenia, ;sabes? Cosa
de nervios y de cabeza.

—¢ ¥ no va a cenar tampoco?

—Pino que no... Se va acostar. Deben
Ser esas cosas arrechuchos de locura.

—;Jests! Y con las natillas que estan
COmo pa que las coma el sefior obispo.

comidas del dia, se desnudaba para dor-
dir. Era una cama adonde tuvo que sal-
tar; debia tener seis o siete colchones,
y tan alta estaba, que parecia gue con

alargar el brazo iba a tocar el techo.

tras encendia en el gabinete un quinqué:

Mientras tanto, Medina, harto con las

—¢;Otra vez comer?—pregunté Me- | uvas pasas. Esas fru

—¢: Y esp qué es, sefiorito? Aqui, en |

cordero frito, luego, perdices, y, por 1l- |

=

tas olorosas que dan

una sensavion de vida humilde y con-

—iCorcio!—respondié Frasco—. Si es | certada.

Volvié a entristecerse entonces, pre-
sintiendo el vencimiento de una vida
asi, oscura y rutinaria entre _la_ﬂ pare-
des de aquel caseron, que la sombra de
una muerta llenaba de trisies saudades.
Nadie hablaba més que del ama.

Un reloj de cuco dejé oir entonces
desde el salén una musica estrafalaria.
Conté Medina las ocho y se acordo de
Madrid. ;Qué diferencia!l Tenia# que
acostarse a las ocho porque sentia te-
dio, hastio, soledad, sin saber qué ha-
CET...

De la cocina llegaban en tanto los mur-
mullos del rezo, siguiendo a Frasco. Lue-

go, alld en direccion a aquella aldehue-
la, una cancién triste, monétona y que-
jumbrosa, que cantaba alguien en 7
noche:

Gerineldo, Gerineldo,
Gerineldito pulido...

Medina escuché... El reloj de cuco vol-
vié entonces a repetir sus voces casca-
das y viejas, impidiéndole percibir el ro-
mance,

El rey que se lo sospecha,
al encuentro le ha salido.

— ¢ Adonde vas, Gerineldo,
tan triste y descolorido?

—Voy, sefor, por el jardin,
a cortar rosas y lirios...

El romance se iba apagando alli e.
la lejania... Siguié oyéndose un eco do-
lorido, que ya no se entendia, y por ql-
timo, un ;ay! lento y melancélico, que
parecia irse durmiendo en la noche. Lue-
go ululaba el viento con un rumor de
tempestad, y luego ladraba el mastin,
y un ejército de fantasmas simulaba
empujar las maderas del bale6n, mien-
tras los canales goteaban con un com-
pas lento, firme y desesperante...

v

Cuando se desperté6 Medina, unos ra-
yos de sol se entraban por las rendijas
de la ventana y daban sobre e. ancho
ropéro de roble que Llenia enireénte...
iPues habia cormido bien después de
todc, y debia ser tarde a juzgar por la
claridad!

Poco después, la voz de Frasco ad-
vertia, de que se hubo cerciorado, que
Medina estaba cespierto:

— ¢ Sefiorito? Giienos dias, [Se hs
pasao bien la noche? Tiene visita: don
Manuel, el médico, que quiers saludar-
lo. ;Le digo suba o aguarde en la co-
cina ?

César salié deiras de Frasco, algo
contrariado con la visita a aquella ho-
ra, que le parecia intempestiva,

Cuando cdessmbocé en la cocina, el
nombre alto le zaranded entre sus bra-
zos con toscos aspavientos, Después le
acercé a la luz de la chimenea:

—¢A ver? No marra la pinta. Tienes
toda la cara de tu padre; pero més de
tu abuela; los andares, la facha, e con-
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junto.,. Medina y Pilares, mitad por
mitad. De tu macre, la pobre, no tienes
pada.

A Meding no le agradé mucho gue
aquel sefior desconocido le tutease, Jle-
vandole de aca para alli,

—No pude verte ayer, poggue lo pasé |,

en Torreaita; y €l pillo de tu adminis-
trafor no me di6 razén cierta. Psro ya
te-daré 1a lata, ya. El cura y ye te ga-
naremos los cuartos y sabremos efmo
estdn las perdices y .las liebres de “La
Miliona”. Comeo en vida de tu abuelo,
;i8abes? Porgue €ramos como de fa-
milia.

Luego se despidis, dando también

grandes voces. Tenia gue ir g Torreal-
ta a ver si podia apalear al pillo cdel
secretario, que 1l¢ temia dos afiog sih
cobrar 1a tiular de La Cancha. |

(Cuando Medina quedo sélo, mieniras
Inés acercaba el velador y lo dispoma
para el almuerze, uno a uno, fueron
desemibocando en la cocida losg scrvis
ciarios de “La Millona*,

—Senorito, soy Quico, ¢l guarda, el
hijo de la tia Engracia, gque sirvié trein-
ta 2fios en casa de los sus agiliclos, que
santa gloria haigan,

—; Senorito? Tomsés,
;Mandame algo?

Asl fueron presentdndose con mues-
tras de afectuoso respeto los gafianes,
los porqueros y los pastores, Recibi6los
Medina algo hosco y despegado, gin gue
en realidad le interesasen aguellos cuin-
plidas de humilde cortesia,

De que ‘hubo almorzado, se dispuso
a salir fuera de 18 casa. Estuvo vien-
do las cuddras, las bodsgas ' el establo
de las vacas. Por'la parte trasera de
la casa se extendian un ancho olivar v
ungd grande viia. Luego un espeso mé-
torral ce jaras, de charnecas y de ma-
drofleras que, empinandose, iban has-
ta escalar una sierra que ponia al sol
los enoermes picachos de sus cumbres,
como gigantescas estatuas
pes.

Por un lado del olivar, una cintg de
plata irradiaba destellos vivisimes, co-
mo ¢l resplandor de un espsjo rebru-
fiico. Era el Guadiana, gue se desliza-
ba manse y anchureso, bordeando por
aguella parte los confines de “La Millo-
na“, que atravesaba después €n casi
toda su extensién,

La proximidad del rio templé glgo la
desagradable impresiGn gue ds todas
aquellas cosas tenfa Medina. Un rio es
siempre algo asi como el alma gue des-
Cifra las sensaciones reconditas dej
8aje, algo vivo gue tiene un lenguaje
mucho més inteligible que la tierra y
el cielo y que se acomoda a las emo.
ciones que experiméntamos, Asi @
agua, o es triste como noslfrds ¢ econ
nosotros expresa balbuciente la alegria
de nuestro corazén. Su murmillo es
SLSpPITO, es queja, es alegria, o es him-
no, cantico, musica inefable y recén-
dita...

Cuando Ceésar 10 hubo visto tocs v
entraba ya por la puerta principal de
la casa, los criados le éspercban reuni-
dos en la cocina. Al llegar 6], levanta-
ronse, mirdndolo con extrafieza, 41 v
le atin en traje de casa. Frasco enton-

el manijero.

Trars
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ces créyose con debetr de advertirle, al
verle que seg prepardba a sentarse.

—:iINO Ss2 vidte el seforito?

—; Para qué?

—Como es domingo y hay queé dir a
misa a La Cancha, pos aguardamos a
acompaliarle como haciamos con €l su
agiielo, nuestro -amo. Las mujeres iban
don ‘la sefiora. |

Medina contesté6 desabride. Podign
gaecer lo que quiseran dejandolo g é1 €n
paz. Los criados, eabizbajos, se retira-
ron de la cocina y Césdar con otra re-
solucion fuese arriba a stus habitaciones.

Se aburria, sin embargo; alli solo.
Puesto en el baleén, vidé a sus servido-
res camino de La Carcha, Nadie en la
cesa habia quedfdo, a eXeepeién dé An-
tonia, y €ésta entraba v salia de vez en
cuando para dar de comer a las gdlli-
nas y repartir el trigo del halda entre
las palomas,

Llamola César y mandé gue encen-
diera la chimenea.

—¢Pero no sale usté con el dia que

da gloria? Seforito, si hace un sol que

talmente zchicharra.

Medina  no contests, Permaneci6 un
ralo sentado. Se levants entoncés, he-
cho un manojo de mervios, y volvis a
abrir el baleén, Ya la gente regresa-
ha de misa y entraba por las puertas
de 1a casona. Hizo una sefia a Frasco
para: que’ subiese,

—¢ Bueno—le pregunté—, y el admi-
aistrador piensa venir aqui, o hay qus
mandarlo llamar?

K'rasco se rascé la cabeza e hizo un
visaje con boca y nariz:

—Come saberlo, ya Sabe que usté 'ha
llegao, porgue ayer mismo le mandé

| AV1s0...

—:¥ como no viene?

Frasco con uma nueva mimiead wol-
Vio a sonreir maliciosamente:

—Pino yo, sefiorite, que no viene tan
depriesa; porque la entrevista ho va a
Ser del st agrado.

—iPor qué?

- —Porque desque se enters que iba
uste a wvenir, t6o ha sio, poner mala
cara y cabilcar pa arriba, cabildar pa
abajo con desigencias, con mal humor,
CCn... con... jea! sehorito, las cosas ela-
Tds. cOn enreos y ganas de echarlas a
andar.

—Vamos 'a ver, Frasco, en confian-
za: ;ta, qué sabes?

—>MIie usté, sefiorito, yo no digo més
que lo que desigue: que el mi padre, sir-
Vio en esta casa toa su vida, manejaba
t6o y probe murié. El hijo dé la mi ma-
are lleva sesenta afos en la casa y la
nLestra ama nos daba comia, una Sol-
da, y regalos gue no son pa deeir, y
Probes semos. Pos glieno: Don Cayeta-
0o 160 el mundo sabe gue llegé con un
‘rapo atrds y otro alante, ¥ en doce
anos gue lleva de administraor hd coms
ptado dos posesiones, se Ha aueddo con
la° nuestra “Colonia” y 'Qice que sté
le debe dinero.

Meding sonrié tristemente. (Era ver-
dad! Habia en todo aquéllo del sdmis
nistrador algo que nc se vefa claro, pe-
f0 gue tampoco tenfa remeio. Desco-
rdzomado con esta Gltima realidad, des-
pidiS a "Frasco, Sin duerer entrar en
Ouas averiguacionos,

No se engafiaba el fiel aperador en
sus augurios. A la tarde preSentése el
administrador con un cartapacio lleno
de papeles. Era €] administrador un
viejecillo rechoncho, con nariz de édgui-
la, una risilla que arrugaba toda ld na-
riz y unos ojos hondos que parécian
asomarse desde un abismo a las gafas
gue los preservaban. :

Tieso, pomposo, con aire dominador,
se hizo conducir al salencillo, dongde sa-
ludé & Medina con tono enire temero-
so y despectivo. Hecho esto, acercé a
la camilla un sillén y desat6é en seguida
su cartapacio. i

Empezé a hablar luego con el indice
extendico, en actitud de démine airade.

Don Cayetano venia a remdir cuen-
tas y a despedirse. En primer lugar,
porgue sus servicios eran innecesarios;
én sSegundo lugar, porque él llévaha
todo muy bien hilado y sus cuentas
aran diafanas y transparentes; y en
tercer lugar, porgue ciertos rumores
que habian llegado a sus oidos hiciéron-
ie erguir herida su inmaculada hono-
rabilidad, y venia a advertir al cabd-
llerito de con César c6mo éste salia
debiéndole 50.000 pesetas que le re-
clamaba en el acto, bajo pena de gue-
rellarse, si no ge las abonaba “ificon-
tinenti”, ante los Tribunales de Justi-
cia, para lo cual tenia ya instrucciones
sSu procurador.

Medina, con log ojos desmesurada-
mente abiertos, le iba escuchando atén-
o, acentuando la impresién ¢é desagra-
do, a medida que se explicaba el ad-
ministrador. jCincuenta mil pesetas!

—.; Y ctédndo me ha dado usted tan-
fo dinero ?

—jAh! ;Lo duda? Pues agui tiene
10s comprobantes, jOh! ustedes, los jé-
VENES, nO Se preocupan més gue de gas-
tar en una vida licenciosa y, luego de
que viene lo irremediable nos echan la
culpa a nosotros y cren que es de uste-
des lo que sélo es fruto de nuestro aho-
I'ro y mnussira economia, ;Pero eso 1o
veremos! |

Medina aplanado ante la realidad, pis
dié una prérroga. Don Cayetano cerra-=
do a toda avenencia, siguié reclaman-

do sus cincuenta mil pesetas, y, vista

la imposibilidad de llevarselas, anunci6
a Cesar la resolucién ds un embargo -
preventivo de los ganacdos de “La Mi-
llona” para el dia siguiente.

No pudo entonces ya ser duefio de
si mismo Medina. Alborotados sus ner-
vios, llené al administrador de dicte-
rios con grandes voces y, apoderando-
se del reloj de bronee que coronaba la
repisa de la chimenea, le indicé amena-
zador la puerta. _

_Acudieron Frasco y tres criados més.
Medina, todo exasperado, Séguja apos-
trofando a don Cayetano, y éste, todo
palido y tembloroso, s& encogig de homs-
bros y forzaba per sonreir con aquella
risilla de zorro viejo,

Vi

Meding, &l dia siguiente, se levants
muy temprano. Tenia la resclucién ds

iiraTorrealtayjﬂanmﬂtarammnun
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abogado, para ver el modo de parar
el golpe del administrador.

Frasco, enterado, aplaudié sus pro-
pésitos,

—Hace wusté bien, sefiorito, que es
pajaro ese de cuenta. Veyle lo que ha-
c€ el criar cuervos... Pero naide lo cree,
iSabe usté? Todos piensan que ha sa-
lio usté engahao como un chino. (El
tio sacamantecas!

De que hubo almorzado, Frasco en-
sillé el caballo para César y aparejé un
mulo, con €l fin de acompanarle.

—Y se distrae usté también conocien-
do €l pueblo, senorito. Vémosle asina
ademads “La Millona”.

Partia cerca de la misma casa el ca-
mino para-“Torrealta, y seguia entre las
encinas. César observé como éstas mos-
traban su fruto, negro ya y sazonado.
Habia también corpulentos alcornogues
de tronco acuchillado y rugoso. Algunos
drboles eran tan grandes, que cubrian
con sus copas todo el camino. Desde
el caballo, César alargaba el brazo y
cogia, al paso, bellotas. Mordisqueé al-
gunas, encontradndolas asperas,

—Si al seforito le gustan—exclamo
Frasco—, le diremos a Meliton que las
descoja de las encinas de allda abajote,
que son las mejores. Haylas alli mu
dulces, y gustaban mucho a nuestra
ama.

El pueblo, pardo y obscuro, levanta-
ba sus rojos tejados en la planicie. Era
un pueblo que parecia grande y feo.

Al entrar en él, Medina viéo las gen-
tes sentadas a las puertas tomando el
sol al socuello de unas mantas que col-
gaban del respaldo de varias sillas. Ju-
gaban los nifios, descalzos en el puro
invierno, y, de vez en cuando, acudian
corriendo a espantar las caballerias, a
pesar de las reconvenciones de Fras-
co. En el portico de la Iglesia, viejos
tomando también el sol, enfundados en

unas largas capas de cuello tieso y to-

siendo temblones, con cascada resonan-
cia; y en la plaza, por fin, un edificio
que indicé Frasco, alto caseron, con
pretensiones de palacio, en cuya puerta,
y bajo unos soportales, charlaban los
gefioritos, alrededor de los veladores.

Frasco, echando pie a tierra, recogio
las bridas a Medina y apeése éste, di-
rigiéndose al casino. Los jovenes le
miraron con curiosidad, con esas mi-
radas insolentes que todos los sefori-
tos de pueblo tienen para los foraste-
ros, y que parecen hostiles y superio-
res.

Pregunté César por don Ramén Buen-
dia, segn instrucciones de Frasco, y un
mozo del casing llevd €l aviso al inde-
resado, que se levanté de un corro, acu-
diendo a la llamada de César.

Con mucho aparato y solemnidad lle-
vé el abogado a Medina a un gabinete
reservado. Expuso César cuanto le acae-
cfa, a lo que prestaba el otro alencion
profunda, meneando la cabeza para ex-
presar cosas ininteligibles, pues no des-

pegaba los labios. Al fin, habld en le-|

trado. Trajo a colacién una ley, un ar.
#fculo de esa ley, una senltencia y dos
considerandos de la sentencia misma,
para concluir, que no podia hacer nada
legalmente conira su administrador. De
todos modos—exclamé luego, dejando

Ministario de Cultura 2010

L.A SANGRE DE LA RAZA

entrever una esperanza—¢l estudiaria
detenidamente €] asunto: pero de mo-
miento no podia; habia de marcharse con
unos amigos a dar al perdigén un pues-
to, v no era cosa de perder la tarde.

No le dej6 acabar de exponer su pro-
grama cinegélico un viejo gue a esta
sazén se entré en el gabinete y, con
una ruda campechania, tendié los bra-
zos a Medina.

—Hombre, me acaba de decir Fras-
co que estabas aqui. Qué sorpresa!

El viejo se fué explicando: era boti-
cario y habia sido compaiiero del abue-
lo de César cuando aquél estudiaba De-
recho. ;Un hermano, méds que un amigo!

Tuvo también un recuerdo para la
abuela: ;Una santa! Para el padre de
César: ;Una desgracia! En vida de los
abuelog tratdbalogs como de familia, y
alli, en Torrealta, estaban él y su mu-
jer y su casa, porque, desde luego, Ce-
sar iria a4 comer a su casa.

El abogado, en tanto, se despidio, ¥y
excus6se César con el boticario, pre-
textando quehaceres en la dehesa; pe-
ro don Juan, que asi era el nombre del
herbolario, argumentaba méas con Sus
ademanes gue con su palabra, con no
ser ésta premiosa. '

Apoyaba sus razones golpeando con
su fuerte garrota en el baldosin, dando
todo él una impresién de tosca cordiali-
dad. Parecia labrador, chalan, almace-
nista, todo, menos boticario.

A Medina le costaba trabajo creer que
lo fuera, viéndole vestido con tanto des-
alifio, con la camisa de franela, sin cor-
bata, con aquella garrota, con aquellos
zapatones, con aquellas manazas, con
aquel pafiuelo de hierbas, que parecia
el de Frasco.

César tuvo que resignarse a aceptar
el ofrecimiento de don Juan, y éste, en.
tonces, quiso ensenarle el casino, para
hacer tiempo hasta la comida. Subieron
al salén de baile, que ponderé el boti-
cario, mostrandole los numerosos es-
pejos, muy caros y de poco gusto. Lue-
go entraron en la biblioteca. Tenia po-
cos libros, pero éstos tenian lujosas en-
cuadernaciones. Un "“Diccionario Enci-
clopédico”, 4arbitro inapelable de las
disputas, muy pocas, que se suscitaban
en el casino sobre ciencias, letras u or-
tografia; la “Historia de Espana”, de
Lafuente, una edicion monumental del
“Quijote”, que nadie habia leido, y mu-
chas novelas de esas bibiliotecas ané-
nimas, que dan mucho papel y bueno.
L.a gente parecia preocuparse mas del
aspecto que del fondo de los libros. Des-
pués de todo, estaban alli para decorar
los estantes....

El boticario pidié las llaves, y ex-
trafiése el conserje de aquella peticidn.
iNo sabia donde estaban! ;Como nadie
leia olra cosa que periGdicos, y hacis,
quién sabe, que no se abria aquello!
De paso pregunté al boticario si ha-
bla visto “Blancg y Negro”, que no pa-
recia, y salié refunfufiando contra el re-
gistrador, que se llevaba a su casa las
revistas ilustradas.

Fuéronse entonces e] boticario y Me-
dina a casa del primero. La esposa de
éste recibié a César con franca y sin-
cerg amabilidad, Todos Ssus recuerdos
fueron para la abuela, la noble mujer

ﬂ'#—-_“

arecia haber dejado una estela de
g::ti?iad y un olor de virtudes entre
todos los que la conocieron.

Parecia también como si todos los
afectos, todas la atenciones y solicitu-
des que Medina iba hallando a Su pa-
so, mas que a €l, fuesen un tributo a
la memoria de aquella muerta. Dolia-
le algo esta consideracién, emboténdo-
le finamente los impulsos del agrade-
cimientg y la espontanea simpatia que
naciales del fondo del alma, en noble y
leal correspondencia.

Después de comer, volvieron al ca-

sino, que tenia ahora un aspecto inte-

IE_S'E.EtE. No ha_biﬂ, mesa dEE-DEllpadE,.
Jugaban alli al golfo, al tresillo y al
julepe. Todo era juego, y, donde no,
acaloradas discusiones politicas, aun-
que, segun el reglamento del casino, es-
taban prohibidas. Medina se acordo en-
tonces de haber leido, no sabia don-
de (1), esta observacién: si se le pre-
guntara a un extremeng para (ue ser-
via el dinero, contestaria que para jJu-
garlo.

Tuvieron que sentarse fuera, al sol,
bajo los soportales. El boticario habla-
ba, sin dejarle vez a Medina. Era el
boticario hombre muy culto, a pesar de
su aspecto tosco, y exponia a César
excelentes teorias agricolas para que
lag ensayase en “La Millona”. Ponde-
rabale las ventajags de la agricultura
moderna y la aptitud de aquellas tie-
rras para implantar en ellas el cultivo
intensivo.

—5i el cernicalo de tu administrador
hubiese tenido talento para otra cosa
que no hubiera sido desvalijarte, “La
Millona"”, seria hoy un vergel, y renta-
ria veinte veces mas.

Medina, entonces, contdé al botieario
cuanto le acaecia con €1 administrador,
y explsole el compromiso en que se ha-
llaba, sin un céntimo y €n la necesi-
dad perentoria de satisfacer las cin-
cuenta mil pesetas.

—Se o0s emplea —repuso el botica-
rio—. Tenéis vosotros la culpa, los ri-
cos absentistas, que no os ocupédis en
Madrid de otra cosa que de hacer dine-
ro. Asi considerdis como al mejor ad-
ministrador al que mas os da, sea co-
mo sea. El caso es gastar y triunfar en
Madrid. Y, claro, llega un momento en
gue gastais mas de lo que teneis, y ya
empezais a hipotecar wvuestra autori-
dad con esta gente, por las necesidades
de allegar recursos. Ellos alimentan
vuestros wvicios, vuestras dejaciones v,
como derecho de terceria, llevan un co-
rretaje y se van enriqueciendo, mien-
tras vosotros o8 arruinais...

Luego, ¢l boticario, le expuso una
fdea: acaso se pudiera contratar un
préstamo con 1a Caja Rural del Siandi-
cato, para lo cual €1, como presidente,
haria cuanto pudiera. No seria dificil
conseguirlo, por ser un caso que caia
dentro de los fines de la Institucion,
gque aspiraba & libertar a los labrado-
res de la usura.

Animése algo Medina.

—.; Pero, y la amenaza del embargo
para mafana?

—Déjalo de mi cuenta. Al administra-

(1) Unamuno, “Por tlerraz de Por-
tugal v de Espafa”,
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...Jas mismas calles sucias, con olor de retamas...

dor le arranco yo un plazo prudencial,
por buenas o por malas. ;O ta crees
gue porque seas sSolo no tienes a na-
die ?

César expresé con vivag sefiales su
gratitud, y el boticario, sin conceder
importancia a aquello, empezd a desviar
la conversacién hacia nuevos proyectos
y teorias agricolas, prometiéndose mag.
nificos resultados.

Y en esto, noble, airosa, gallarda y
gentil, una mujer pasd y did las bue-
nas tardes, Mirdla Medina y experimen-
té6 una viva turbacién: era la joven gue
viajé con €l en el tren desde Ciudad
Resal. E] recuerdo de su conducta en
aguel viaje destemplé iniensamente su
fnimo, y le irrité haberla encontrado
alli, delante  del boticario, como si es-
tuviese enterado de lo -acaecido, y al
mirario en silencip le reprochase su fal-
ta de galanteris,

¥ méas le irritaba atn ver gue el

boticario empezé luego a ponderar las
cualidades de aquella joven,

—iUna paloma!—dijo—, Mentira pa-
rece gue la madre que pario esa ben-
dits haya echado también al mundo al
mostrenco de su hermanc

v

«—; Kl sefior es don Cesar Medina ?

Asintié éste, y un cura viejecito es-
trechOo su mano, con grandes muestras
de carino.

-—jTanto gusto! Sin conocerlo lo que-
rf aya. Basta que sea usted nisto de

aquella gran sefora. jDios la habra
premiado ya—anadid con aire de afir-
macién—, porque era una santa!

El cura, luego empezbé6 a relatar su
historia. Era el parroco de La Cancha,

Sy

=

' causa de sus muchos afios. No se ha-

¢ia a vivir fuera de sug feligreses, mas
sus achaques, innumerables ya, deman-
daban ciertos cuidados y ciertas como-
didas que mno podia proporcionarse en
la aldea. Sin embargo de esto, de vez
en cuando ensillaba su borrica y &acu-
dia a charlar un rato con sus viejos
amigos. Aquel dia era uno de ellos, ¥
he aqui que, aprovechando su venida,
le habian encomendado un asunto in-
teresante que deseaba exponer al se-
fior don César reservadamente.

Medina, cortés, le hizo pasar a la ca-
ga, y subié con él a su despacho, Ofre=-
ci6le un sillén, que el sacerdote rehuséd
agradecido, acercando ¢l mismo una
silla,

Hubo un instante de silencio. El cus
ra no sabia cémo empezar, temeroso
de herir la delicadeza de Medina, Todo
era buscar rodeos y circunloquios, hage
ta que al fin tuvo que exponer el asuns
to claramente: la sefora viuda de Al-
gaba, dona Matilde Mata, enterada por
ciertos rumores de que habian surgis=
do algunas desavenencias enire €l se-
fior don César y don Cayetano, su ad-
ministrador, ponia a la disposicion del
primero, sin interés de ninguna clase,
cuanto dinero necesitara para liquidar
cuentas., ¥ como estos asuntos reque=
rian prudencia y reserva, y los pueblos
eran muy chinchorreros, comisionabale a
€l, como sacerdote, la sefiora dofia Ma-
tilde, para dar a conocer al sefior don
César tal ofrecimiento, que se hacia de
corazéon y en recuerdo de las buenas
relaciones que siempre ligaron a 1las
dos familias, o

César se aturdié, No conocia a dicha
sefiora.

—Creo que la conoce usted, aunque
s0lo sea de vista, sefior don César—re-
plico el cura—. Viajé con usted en com-
pania de su hija, desde Ciudad Real
hasta la estacién del Encinar; aungue
donia Matilde lamenta que ustedes no
5¢ dieran a conocer.

Aturdiose doblemente Medina, al ga-
ber de doénde provenia ya la oferta.
iCon eso si que no contaba él, y. esc
si que era una humillacibn a que €l
no podia someterse! '

—Seflior cura, agradezco muchisimo
la atencion; pero a esa sefiora, a quien
transmitira usted mi gratitud, han in-
formado mal, pues dispongo de medios
propios para solventar mis deudas. Que
no lo tome, pues, a mal dofia Maiilde,
sino que, no haciéndome falta, no es
correcto aceptar. |

Ell cura, entonces, sin adivinar el fon-
do de la repulsa, expresé por su pro-
pia cuenta el gozo que le proporciona-
ba poder comunicar a dofia Matilde tan
halagilienias noticias.

—Encantados, sefior don César. ;Si
no era creible! Y de este asunto, des-
cuide usted: nadie se enterara de nada,
porque como. los pueblos son tan espe-
ciales!...

Dicho esto, se levanté el cura, expre-
sando su. vivo sentimiento, por no po-
der venir a menudo a hacerle slglin fa-
to de tertulia, como solia hacer con su
abuelo. Habia recomendado, sin embar-
go, &l coadjutor gue le sustituia, gque

| Pero wvivia relirado ya en Torrsalla, a |le visitase con frecuencia y pidiera su
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parecer en los asuntos de La Cancha,
Pero €l pobre coadjutor tenia ahora a
SU madre enferma y acaso no hubiera
podido saludarlo todavia.

Le acompafdé Medina hasta la puer-
ta; gozdndose interiormente de su res-
Puesta que satisfaecia el innato orgullo
de su temperamento altivo. Sin embar-
g0, al gquedarse solo, la tristeza y la
intranquilidad le poseyveron el animo.
Era aquello una solucion y no podia
aceptarla, y abocado como estaba a un
eseandalo. |

Kscribi6é entonces una carta al boti-
cario, hablandole del préstamo de la
Caja Rural y envié a Frasco a Torreal-
ta. Cuando éste regresé a las tres ho-
ras, trajale otre misiva de don Juan
en la que le decia que la operacion del
préstamo podia concertarse al dia si-
guiente, El boticario habia arrancado,
como prometié, un plazo al administra-
dor, y el asunto entraba en. vias de con-
cordia. :
~ Medina, entences, viendo solucionado
por el pronto el conflicto di6 delante
del mismo Frasco muestras de vivo re-
gocijo. Aquel dia comidé bien, con gran
complacencia de las mujeres gque reti-
raban de la mesa, harto mermadas, las
fuentes preparadas por ellas, sobre to-
do, 1a de los pichones rellenos y la de
los bufiuelos de viento...

Estuvo César mdés comunicativo que
nunca y hasta bromed con Frasco, con
la Antonia y con la Inés, a quien pre-
gunté por su novio:

" —;Y te casas pronto?

La muchacha se puso muy encarna-
fe y balbuceé una respuesta ambigua.
¢ —Alld pa el verano queremos hacer-
la el su pitorio—explic6 Frasco—. Bas-
tidn quiere pitorio y boa a la ves, por
los menos gastos, porgque como el su
padre anda tan-atrasao.. pos téo es ca-
bildar a arrecoger el céntimo. Si el ano
pintare glieno, como paece, pos hayle
mucho adelanto pa toas esas8 COSAas.

—;Van bien, pues, las labores?

—HKn lo gque cabe, no anda la cosa
'mal. No se han binao entavia algunas
suertes, sefiorito. De chicharos no se
ha sembrao un grano, faltan tambien
bastantes jabas y algo de trigo. La ce-
bé ya apunta. Tardio too, seforito, a
causa del otofio que ha diluviao. jVeyle
lo que hace sembrar a giien tempero!
En otros afios, por este tiempo, ya ha-
piamos dao un corte al forraje de cen-
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—1L.as ovejas, regular. Otros abos ya |

habia. pasao por este tiempo la fuerza
de la pariera, pero como €l ganao de
“1.a Millona" ze cubre ahora tardio...

—;Y a qué obedece?

—Pos que como don Cayetano Lie-
ne que cubrir las sus ovejas de "La
Colonia” y lo que hayle en Espana es
de los espafoles, pos don Cayetano di-
ce: “La Millona” es Espafa y yo el es-
pafiol que necesita los moruecos que
mantiene “La Millona". ;Pa qué quie-
ro yo comprarlos si los tiene don Cé-
sar? Pos él los mantiene, yo me los
llevo emprestaos y de gue me dan el
apafio se los deglielvo pa que otra ves
los mantega; se cubren a tiempo las
mis ovejas y las suyas cuando Dios
quiera, y el que no sepa, a estudiar a
Salamanca.

-—;De manera que todo andard asi?

— Mié usted, sefiorito, no me empre-
gunte mas; usté ve, oserva, arrepara y
forma aluego el su juicio. Porque ;pa
qué hablar? Si por mi fuera, ya hubia
yo cantao a cada cuale las cuatro ver-
daes: pero como don Cayetano siem-
pre estaba echandome reprendos en el
su nombre de usté.. pos glieno, me di-
je: a gusto del amo se jierra el caba-
llo. Y asina va la cosa desque murid
la su agiiela.

Medina callé sin pedir més explica-
ciones a Frasco. Ya de antes tenia el
propésito de observar en silencio e ir
atando cabos pars poner orden en sus
cosas.

Y diga usté, seforito—intervino la
Antonia-—, ;cudndo dispone usté que se
haga la matanza? Porque la cecina an-
da de remate, y por nosotros esti bien,
pero el sefiorito no quedrd cosas ran-
cias. ;Se mata lo de téos los afios?

César no entendia de nada de todo
aquello, con admiracién de Frasco que,
no se lo explicaba.

—Pero de verdd, sefhorito, jno ha
visto usté nunca una matanza? ; Ni se
lo ha contao la nuestra ama, (que en
gloria esté? ;Pos mennsa juerga! Vera
usté cuando hagamos la nuestra. Aquel
dia se pincha también, asina es que log
mozos no hacen mMas que empreguntar
pa cuando la haiga. Y es gue como el
vino de “La Millona” tiene tantos go-
losos. ;Guenas botellas se bebia don
Cayetano! jMas gozaba la nuestra ama
aquel dia! Fn cambio, al su agilielo le
ponia malo la matanza y se tenia que
dir de caza por el tanto ruido. ;Giien

|

- prontén uscos'y la disimuid-
un mo de pedr de retama.

va con ume cssobonos de TELE: ¢
== : 1  gquieLo, 5
ngt:n:m dc?n Mariano ? — pregunto
_ 4 Medins, ' |
hrm—%zt uﬁ}; s c& uno—contesté Frass
co . Vers usté: escomenzard el perii-
g6n a hacer jicaras hasta que respol-
da el campo. Si hayle caza, -Eﬂfﬂlﬂ ‘a
habrd, verd usied el “Cosquilla”  que
pifioneo y como la recibe... POS, cuanao
entre la pieza én plazs, cispard uste,
la mata y no desmejora usté -del - 8su
agilielo, que no hacia casi nunca meiro.
En seguida se retiro dejando solo’ &
Medina. La tarde guieta y sosegada no
tenia apenas rumores.. SOlo. el #gul
del rio ponia en el vientecillo un mure
mullo de vida, y lejos, Ce vez € cusn=
do, tintineaba vagoroso el eco de algu-
na esquila. Parecia todo dormirse eu
la soledad con aquel arrullo de la msu-
sa corriente... ol
El perdigon dejé oir & poco un ja-
careo sonoro y retacdor que parecia un
saludo a la libertad.. Oyo6se como de
entre los tamujos y las encinas respon-
dia otro gallardo también, como el aler-
ta de un centinela. Y luego entre los
dos se entablé un pugilato, como el dé
dox gallos que se citan a la pelea, bas-
ta que un vuelo réapido se dejé senlir
cerca del puesto, Bl pédjaro libre quelo
a clerta distancia, receloso, como si adi-
vinara algtn peligro. Y el “Cosquilla”
entonces, mafioso, hipocrita, cual un&
Celestina que desplegase habilidoaa to-
do el arte de sus engafios, ‘cuchiched
neitante, bajito, con un tono gangoso
que le parecié a Medina un artificio
marrullero. Y el otro pédjaro, ‘entonces,
alocado, temblorogo, arrastrands Sus
alas con voluptuosicdad, vino répido,
dando una vuelta al pulpitillo.. Era -el
instante oportuno y Medina dispaid.
Fué todo simultdneo: un fogonazo, um
estampido y un incauto sangrando ¥
astremeciéndose en colvulsionés, mién-
tras el traidor de la jaula alzaba otra
vez sus jacaras y cantaba victoria, en-
valentonado sobre los despojos de aque-
Na vietima, | .

Medina, orgulloso, salté del puesto a
recoger la pieza, pero cual no seria su
estupor al ver gque de lo alto de la loma
descendian a todo correr dos grandes
mastines, feroces y acometedores. Vo-
ceéd Medina atropelladamente, con, pro-
posito de detenerlos, méas los perros, en-

teno, Lo que corre més priesa ahora es
la acituna, y como en toas partes son
& arrecoger & la ves, pos N0 se encuen-
tra una mujer pa un remedio. Talmen-
te hayle que hacer con la bellota, si es

| . . -
: _ _ furecidos, se le echaban encims. y 10lo
tiraor! Onde ponia el ojo, daba. ;Y 2 |un_instante antes- de llegar cOmMenzZaron
usté, sefiorito, no le gusta la caza? a dar vueltas en torno de él acaso, bus-
—No sé... No he cazado nunca. ' cando por donde embestirlo. -
Frasco reia con una carcajada sono- | Defendiéndose torpemente ol caza-
gque se va a vender el sobrante. ;Como | ra Yy efusiva que d’:’ﬂ“”h”ﬁ toda la do- | qor, apenas los eonténia con el cafnon
hayle tan poco ganao! ble hilera de sus dientes, Medina, con- | 4, ]a escopeta. En un instante vié que

—;Y esol  tagiade, echése también a reir, y el | yn zagal contemplaba indiferente aguel
—Veyle: cosas de don Cayelano, que | buen humor presidié el café, sazonado | .yadro, y hasta se dijera gque le entre-

vendiéo a destiempo los lechones, y, co-
mo aluego pidié un disparate por la
montanera, pos lo de t6os los anos: que

con las ocurrencias que acerca del hi-
jo cde don Cayetano seguia refiriendo
Frasco.

tenia. César, entonces, hecho uns furia,
amartillé la escop=ta ¥ disparé el otre
- candn alocadamente, sin que  hiciers

paide entra una pata. Pensaria comer-
selo el su yerno €n arriendo, como ve-
pia haciendo, porque aluego, como la
bellota se cae, hayla que dar por cinco
chavos, y es lo que se dice! pa que se
lc Ueve olro, pos primero estéd el deo
gue 1l ufia v vevie el deo del su yerno. |

 A] fin se decidié a coger la escopelf | planco.

| Y el perdigén y enlrelener cazando la Corriendo, entonces, se acercd el za-

' tarde. Frasco le acompafé para enseé- | gal y enérgico, apacigud a los’ perros

| Aarle el sitic mas a propésito, donde Barbotaba César de indignacion, y, co-

| un cerco de piedras se levantaba en 8 | mo un enajensado, cogid un brazo del
falda de una colina, ' zagal, sacudiéndolo y descoyunténdole,
Frasco fué dando instrucciones s Me- |m1e.~ntru le apostrofaba:
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B! zagal entonces se limité a contes-
tarle; |

—ILos perros eataban sn la =u finca y
en el su derecho. Se tienen "“pa” es=o,
“pa’” que no entre “naide” que no de-
ba, que esto tiene el su duefio y “usté”
no debe cazar...

—Kl duefio soy Yo,
Medina—. ;Soy el amo!

Dijo esto con tono tan enfatico y tan
firme, que el zagal comprendid. algo.
Ya Frasco, que habia oido las voces de
César, acudié presuroso, y, dandose
cuenta de lo sucedido, se dirigié al zagal.

-—; Por qué no acudistes, indino?

- Luego procuré templar a Medina:

—Amos, sefiorito, dispénsele, que no
he sio ma..

. El zagalillo entonces miré consterna-
de a César, dandose exacta cuenta de
quién era.. Luego se ech6 a llorar:

—Sefiorito..., no le arreconocia... Nun-
ca lo vide.. Creime que fuera uno de
es68 amigos del hijo de don Cayetano,
gue son los que vienen por aqui, y como
no dejan comer tranquilo al nuestro
ganao, porque les despanta la caza,
pos too es aluego nosotros dir de aca
pa alld; y los tenemos rabia... j Sefori-
to 7 Besaréle la mano como hacia el mi
padre con la senora..

Bl muchacho, uniendo la accién a la
palabra, llené de begos las manos de
César. Haste, a pesar de su mal humor,
sintié que e enternecia y hubo de son-
reir al nifio, echando a andar para la
ca 34,

.—iMalpocao!—dijo luego Frasco—.
No tiene padre ni madre, y cuando se
qued giierfano la sefiora mandé a decir
gque e le arrecogiera...

. 8abes 7—rugio

Medina comprendié que, despueés de.

todo, aquel nifio tenia un sentimiento
innato de la justicia y que, sin darse él
cuenta, era un.defensor de su propie-
dad. Esto 'y la actitud humilde con que
le. demandé su perdon trocaron sus an-
teriores sentimientos de ira en una im-
presion de acendrada simpatia, y esta

simpatia fué cierta serenidad, cierto res-

plandor de gozo sobre su espiritu.
Sintiése acaso, por esto, en aquel ins-
tante optimista, y se le figurdé que al-
guien bendecia esta misericordia suya.
Instintivamente miré entonces al cielo,
como. si ese alguien desde alli le mira-
ra. Bl cielo era didfanamente azul en el
creptisculo y se tenia de viva escarlata
en loz confines en que parecia tocarse
con la tierra.. Lejos, se oian unas vo-
cer llamando al barquero, v méas lejos,
entre una musica fugitiva de campani-
Nlas, una flauta derramaba dulzuras y

parecia ir durmiendo perezosamente a
12 tarde..

VIII

‘César tuvo que ir a Torrealta, segin
reclamaba el boticario, para coneertar
la operacion del préstamo. Salié de "La
Millona” bien temprano. Hacia una nie-
bla ‘muy tupida que parecia llovizna y
calaba la ropa... El camino se perdia
oculto por esla gasa blanguecina gue
grropaba 105 campos...

Produjole a César cierta melancolia
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rrada, vy como iba sélo, sus pensamien-
tos se contagiaron de esta vaga triste-
7a.. Era é1 entonces un simbolo de su
vida: un viajero solitario a traves de la
sombra del porvenir...

Derivando asi por Asperas ideas, una
vez m4és, pensoé con nostalgia en la vida
lejana de Madrid, haciendo resaltar to-
'dos sus atractivos.. Un anhelo encen-
'dido subible entonces del fondo del al-
me, v por primera vez se le ocurrié
pensar si no seria mejor para €l ven-
der la dehesa, constituir con el capital
una renta y amoldarse a vivir con ella,
sin preocupaciones, sin cuidados, sin
molestias... Este sentimiento cobarde
y egoista, pareci6 deslumbrar por un
momento a8 Medina, y con la fantasia
eché los cimientos de futuros planes
para reanudar la vida esplendorosa de
ia corte.

Pero luego mds tarde, aun con fo-
das estas ansias que le caldeaban el co-
razon, sentia que algo muy hondo y muy
vivo le sujetaba a aquella tierra; algo
que le ponia temores en el alma y gri-
tos en la conciencia, nunca completa-
mente sorda a los llamamientos hon-
rados.., Y algo también de remordimien-
to y vaga inquietud que le hizo pen-
sar que, desprendiéndose de "“La Mi-
llona'”, daba un adi6és a la noble tra-
diciobn de sus antepasados, renegando
de su historia, como un traidor.. y que
aquel dinero que diesen por la dehesa
iba a quedar en el aire, sin esa seguri-
dad y esa confianza que inspira la tierra.

Cuando llegé al rio, insistia ya otra
veéz sobre la idea de]l préstamo, kRl bar-
quero, muy respetuoso, le tomé el ca-
ballo, asegurédndolo en la barca. Des-
pués abrié sus brazos vigorosos y r1e-
mé con un compas leve y constdanle,

En la otra orilla, Medina siguio
echando sus cdalculos sobre el tiempo
que necesitaria para solventar el pres-
tamo que le hiciese la Caja Rurai. ;X
si no podia pagar? Se acordé entonces
de la viuda Cde Algaba, como si ésia
fuese un recurso, siempre a disposicion,
y otra vez la idea de su amor propio
htumillado, hizole pasar como por Aas-
cuas sobre esta hipdétesis, :

Traida ya a colacion la viuda, se je
ocurrié a Medina pensar qué motivos
la hubieran llevado a hacer tal ofreci-
miento, No creia él fuese un culto rem-
dido a la memoria de una amistad que

| portamiento durante el

interrumpié la muerte, y s8i algo indes-
cifrable gue se avenia mejor con esas
desconfianzas que Sugieren los propios
prejuicios, cuando topamos de subito
con generosos sentimientos. ; Qué se-

' ria? No adivinaba eél, por mas que bus-

caba en sus razones, el proposito ocul-
to de aguella misteriosa oferta, ; Seria
para humillarle en vengédnza de su come-
viaje? ; Una
estocada a fondo en medio de aquella
aparente cortesia?

Haciendo divagar su imaginacion por
intrincados laberintos, entraba ya en
Torrealta, que le parzgecié ahora una ve-
pultura. Un esquilén debia llamar a mi-

sa, porque Medina vié que unas viejas, |

arropadas en U8 cobijos, s8lian de las
Ccasas y =& encaminabao bacia la igle-
sia; hasta los pregoues de 103

VE.2-

nas, bhollos de centeno, jabém y gar-
banzaos. -

Tuvo que hacer poco com el boticas
rio, pues éste ya lo tenia ultimado to-
do y restaba firmar, s6lo que el pres-
tamo lo haba elevado don Juan a se-
senta mil pesetas, al 4 por 100. Calcu-
lado habia el boticario que tendria que
hacer Medina labores en ‘‘La Millona”,
traer abonos, empezar mejoras, implan-
tar, en fin, un programa agricola, pa~
ra lo que necesitaria dinero, Llend &
Ceésar la cabeza de planes, y tan sen-
cillo lo exponia todo, que el joven asen-
tia entusiasmado, |

—Y te ird muy bien—reforzaba el
boticario—. .Algo se va haciendo ya ens
tre esta gente, pero poco a poco, a re-

_molque, porque estos labradores son ré=

fractatios a toda reforma y temen -el
riesgo, y los que pudieran tomar ini-
ciativas, los ricos, de esoz no hay que
hablar. El dinero no les proporciona &
ellos nada mas gque un gusto: jsahes
cudl ? Guardarlo. |
Bl boticario echaba pestes de los ri-
cos del pueblo, No tenian, segun él, mas
afaAn queé comprar dehesas y acumular
las rentas para comprar nuevas dehe-
sas, como si todo el fin de la vida hu-
mana fuera juntar... juntar., juniar..
Medina, por lo que decia cdon Juan,
comprendié entonces que el dinero ds
los extremefios servia ya para dos co-
sas: en primer lugar, para jugarlo, des-
pués para comprar dehesas, -
—La funica que desdice algo es &

[ vinda <de Algaba—reanuddé el botica-

rio—, que lo da a ménos lienas, Y &
propésito, César, tenemos que visitars
la. La pobre sefora tiene unos deseos
grandes de conocerte por haber queri-
do tanto a tu abu€la, y me ha hecho
prometeria gue en la primera ocasion
que vinieras al pueblo, te llevaria a su
nasa.

A (César le contrarié mucho aqueilo,
L.Le molestaba grandemente visitar
aquella casa, donde a -la fuerza habia
de sentirse humillado con el recusrdo
de la oferta. Recapacitando lueégo, pen-
$0 que rehusar la visita era darse por
vencido, y que muy bien podia enorgu-
llecerse de la respuesta que did al sa-
cerdote.

Como era todavia temprano, aguar-
aron a ir a hora conveniente, A 'las
once sSe encaminaron a casa de la viu-
da. Era una casa amplia, lujosa, anti-
gua, pero bien cuidada. Todo daba en
ella una impresién de holgura: El an-
cho zaguan lleno de macetas con plan-
tas exétlicas, la inmensa cocina donde
crepitaban los lefios y se calentaban al-
gunos criados, el patio que se acivina-
ba frondoso tras el cierre de cristales
de colores. Encontraron en el ultimo
ciuierpo de casa a dofia Matilde que aco-
gi6 a Medina con grandes muestras (e
regocijo, con esa sSimpatia maternal
gue tienen las mujeres para todos los
JOVENES. ;

—Ingraton—le dijo—. (Haber estide
en Torrealta y no haber venido por
aqui! ;No sabes que tu abuela era pa-
ra ml una hermana? ;Y como no me
digiste en el lren al déspedirte ¢uien
eras? A 11130, Afi0S me p2san

lllj, los

la vision de esta Druma pegajosa y ce-! dores le desagradaron: voceaban saddi- L va baslajle » me dommi. No wme &
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cuenta de nada... ; Pero quién iba a pre-
Sumir?

Diciendo esto, iba empujando a Me-
dina suavemente hacia una sala peque-
fia. Aturdido €], no sabia qué. contestar
& las preguntas joviales (ue Je hacia
aquella sefiora, la cual a semejanza del
meédico y del boticario, le tuteaba, como
81 le conociese desde toda la vida,

Entraron en el gabinete y fué una
aparicion aquella que acabd de obiscar
§ César: la joven que viajé con él, en
€l tren, permanecia alli sentada, bor-
dando en el bastiCor sobre la camilla.

—Dios te guarde, paloma—exciamo
€l boticario.

A continuacion hizo la presentacion
de César. Este la salud6, como 8i no la
hubiese visto nunca, y ella correcta ¥y
olvidadiza, le acogié como a un atento
desconocido,

Dofia Matilde, que por cierto habla-
ba tanto como el boticario, siguié ha-
ciendo a Mecdina infinidad de pregun-
tas. Hablole mucho de su pobre ma-
dre, y demostré como la abtela Dolo-
res la puso al corriente de todos los dis-
gustos que los tios maternos de César
sostuyieron con €l padre de] joven,

—Yo crei que vivirias con ellos, muer-
ta tu abhuela...

César explic6 como toda la familia
de su madre se habia ido extinguiendo,
arrebatada por la terrible enfermedacd
de las incurables {tristezas, que pare-
cia una herencia vinculada a &aquella
generacion. Quedabanle so6lo algunos
primos en Santander, péro mo se cono-
c¢ian ni se trataban., Aquellas 4asperas

enemistades de los padres, parecian ha-

berse transmitido también a los hijos,

y César, esto lo CGijo con orgullo, hacia

honor a las intemciones de sus tios, pe-
ro no reconocia a nadle el derecho de
dudar de la honorabilidad de su panre,
gue fué también una victima de su ex-
cesivo amor prnpin‘

Discretamente intérrumpic el botica-
rio estas penosas consideraciones a gue

‘habia derivado César, y recomenian-

dole le esperara alli, pretexté un asun-
to de momento y se despididé hasta des-
pués, ; = -

La conversacion para César se hizo
entoncea en extremo embarazosa, sin
la presencia de don Juan. TimiGtamen-
te, como el que rehuye tocar un asun-
{o desagradable, expresd =i agradeci-
miento por la oferta del dinero.

Dofia Matilde no le dejo acabar:

—Eso no merece la pena, hijo. Ni
mancionarlo siquiera. ;Lo que yo sentl
cuanto me dijeron que tropezabas com
algunas dificultades con tu administra-
dor!... Pobre muchacho, me dije, vienh=
dole snlo y sin tener aqui a nadie, que-
rréan abusar de él... A ésta se lo dije,
; vercad, Dolores?

La joven, poniéndose vivamenls en-
carnada, hizo un vago asentimiento con
la cabeza y empezd a juguetedr con Ias
tuercas del bastidor.

Dofia Matilde, no insistiendo mas so-
bre aquello, varié de conversacion.

—Tomards algo, ;,no es verdad, hijo?

—:0h!, no. gracias.

—:Cémo que no? Eso faltaba, que
fuéramos a gastar cumplicos, Sé que
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andas un poco delicado y que necesi-
tas tomar algo a menudo.

—Pero si no acostumbro.. Y comere
ya pronto...

—:Y eso, qué? No te quitara las ga-
nas de comer. TU, Dolores, manda que
traigan algo a César. :

La joven se levanté.

—No, no pida usted nada—rehusoé
Medina—. No se moleste.

Dona Matilde se puso por las nubes.

—;Qué es eso de hablaros de “us-
ted” ? Eso es no trataros con confianza.
: No ves, hijo, como yo, desde luego,
te he tratado de ta? Si sois hasta pa-
rientes, aunque lejanos,

Dolores casi no se preocupd de lo que
decia su madre. Ella misma trajo una
bandeja con dulces y una jarra de leche.

Mirabala César cohibido, temeroso,
avergonzado, y veia que mientras ella
llenaba una copa de leche temblaban
aquellas manos, que debian ser de na-
car, a juzgar por la blancura transpa-
rente que tenian. L.a joven, hecha esta
operaciéon, volvié a sentarse, sin decir
palabra, con una actitud entre agrada-
ble e indiferente. |

Tuvo que apurar Medina hasta dos
copas, a instancias de dofia Matilde, que
se ponia verdaderamente pesada.

Después, vienda que tardaba el boti-
cario, hubo de despedirse. Reiterdle la
viuda el encargo de que fuese por alli
con frecuencia y le contara sus cosas.
Dolores, en cambio, apenas hablaba. Ni
estaba seria, ni dejaba de estarlo. Hu-
bo un momento en que lé pareci6é a Me-
dina antipatica, gozandose de esta sen-
gacién con un prurito infantil.

Cuando se reunié con el boticario, a
quien hallé dando voces en la rebotica,
don Juan le® pregunté:

—; Qué te ha parecido Doloritas ? Una
paloma, ;verdad? Quien se lleve a esa
ya tiene el premio gordo de todas'las
loterias de la vida,

No contesté nada César, porque vaga-
mente, borrosamente, una idea subita
comenzaba a empafiar ofra vez con la
niebla de sus prejuicios toda la noble y
espontanea simpatia que con el trato
afable de la viuda habia sentido barrun-
tar en viva comezoén..

IX

Cuando Medina enfregdé a Frasco un
talén para que con los carros retirasen
de la estacién del Encinar un vagén de
abonos, €l asombro del aperador no tuvo
limites.

—; X Se ha dejag usté engafiar como
un chino, sefiorito?

—i;FPor qué?

—Porqgque los polvos son saca&cuartos.
Hagase usté cuenta que s como el que
tira el su dinero a 1a calle.

Medina explicé a Frasco que, habien-
do de sembrar leguminosas en el bhar-
bécho, era conveniente abonar con #u-
perfosiatos,

—Enganabobos, sefiorito—r epuso

I
pare usté gua no es8 la primera ves qus

se echan polvos en la tierra y hubo

 afio.

Frasco—. Al istierco no llega nd... Arre- |

______‘___.——--—H

en 13s rozas nuevas; endespués, como el
que echa tierra. . R

Haforzabase Medina en hacerle com-
prender por qué no daban todo el re-
sultado apetecico los abotios minerales.
Consistia en que los labradores fertili-
-aban sé6lo con superfosfatos que da-
ban resultado en las terras nuevas,
ricas de mantillo. En las tierras can-
sadas habia que echar, segfin el boti-
cario, abono completo. Por eso él traia
ademé4s nitratos y potasa.

—; Ve usté, senorito? Nombres reve-
sinos. Sacacuartos: ya lo vera usteé.
Na llega al istierco...

Ciiando César mandé que en todos

| tos barbechos' se sembraran legumino-

sas, Frasco sostuvo que, suprimir gl
barbecho, era ho coger trigo al otro

-—Vaya cespacio, sefiorito, y no ha-

gale caso 4 las novedacs, gue €l botica-

rio estd um tanti cuanti chalao..
—Pero, hombre; si, lejos de dismis

‘nuir, aumentara la cosecha del trigo.

La leguminosa enriquece el terreno-de
azoe, que luego aprovecha la graminead.
—i1Amos! ;Ve usted? -— exclamo
Frasco, totalmente convencido—. Diga-
le usté al boticario que si le ha tomado a
usté por un sin luces, con esos latina-
08... g X
J —Pero, ven acia—replicé Medina ya
disgustado—. ;T qué sabes de €507
;Has' estudiado tt como €17

—Mié usté, sefiorito: yo lo vide asi-
na en el mi padre, y el mi padre en el
mi agiielo, y éste en el suyo, y a toos
nos ha dio tan bien asina...

Y holgaba ya replicar. La rutina, re-
fractaria a toda innovacion, se sobre-
ponia a las teorias cientificas de la
agricultura moderna.

En la distribucién del abono pudo con-
vencerse Medina que habia de luchar
mas que con nada con el elemento home
bre. Los mozos encargados cistribuian
mal y hacian todo a disgusto, auguran-

do ruinas y como alegrédndose que asi

sucediera, con tal de salirse ellos con
la =uy4d. | -

‘Medina sufria, 'se irritaba contra
aquella obstinacién cerrada a todo pro-
greso, y descargaba su mal humor €n
todos. Amo y criados nunca estaban de
acuerdo. Frasco sostenia que César no
efitendia una palabra de aquellas cosas
y que de todo tenia la culpa €] botica-
rio, que disponia con dinero ajeno. -

Loco de remate consideraba a don
Juan. Por poco menos tenian a César,
cuando se fueron ‘enterando de todos
sug proyectos. Queria nada menos que
ronstruir establos para las ovejas y he-
niflcar zulla y alfalfa para las vacas.

—NAa—decia Frasco—, (que la niuge-
nia del seforito, como es COsa Ge ner-
vios y de cabeza, tiene esas chiflauras.
¥ toa la culpa don Juan...

Cuando di6 cuenta- a su amo de gue
la zulla no habia nacido, se lo dijo con
rferta satisfaccion; con cierto aires de
triunfo:

- Ve usté, senorito?,.. Dinero tirao...

Después, Melina, nvestigando 1as
causas se enterd que Bastian no habia
inoenlado ¢! tlerréeno ¢on la tierra del

ue | zullar que eénviaron de 1a Granja Agri-

| dejarlos. El1 primer afio pintaron bien lcola de Badajoz. Habia visto 21 mozo
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aquellos dos sacos de tierra y, creyen-
do que fueran abonos, no hizo caso de
ellos, porque el terreno lo habjan es-
tercolado antes las ovejas. Parecido re-
sultado obtuvo la alfalfa, porque comnio,
segun Frasco, era pdara hierba y el te-
rreno estaba bien poblado de vallico ¥
de aveneras, mandé que no lo limpiasen,
creyendo que daria todo junto maés fo-
rraje.

Medina quejabase de todas estas co-
sas al boticario, que iba de vez en cuan-
do a ver las labores, y el boticario, da-
4o sitmpre a su costumbre de bucear
las causas de todo, tronaba contra los
gobiernos y contra los maestros de €s-
cuela.

—Ensefian a los nifios qué es pedago-
gla y cuantos reyes hubo en la monar-
quia visigoda, y qué es circulo y qué es
trapecio, ¥ no les ensefian ¢émo se siem-
bra el trigo...

César descorazonaba con todo aque-
llo que se traducia en gastos y perjui-
Cios, y pensaba que el sistema econo-
mico gque comenzaba a implantar en “La
Millona', iba a ser a la postre ruinoso.
Desquitabase por esto con los criados,
a quienes trataba hosco, huraino, des-
lemplado siempre y amenazador,

Sin embargo, las sementéras habian
nacido bien. Aunque tardias, el invier-
no favorecié la sama germinacion cde las
semillas y los lrigos apuntaban con un
color sano y lustroso. Igualmente las
cebadas, que, segtin frase de F'rasco, se
velan crecer.

Lo gue mas preocupaba a Medina, por
el pronto, era la aceituna, que se esta-
ba pudriendo en las trojes, esperando
que pudieran venir los aceiteros del En-

cinar. Se¢ le iban agotando los recursos )

y era el aceite la entrada maéas impor-
tante de la temporada. Y habia que ca-
var la vifia, pagar contribuciones, abo-
nar los jornales a los taladores, liqui-
dar desde alli varias cuentas pendientes
en Madrid y arreglar desperfectos que
estaban pidiendo a voces réparacion,
Ls marcha de todo aquello constituia
una maquina complicadisima, y César,
poco acostumbrado al esfuerzo, desma-
yaba pusilinime. De atender a todo,
era cosa de no descansar un momento,
obligado siempre a ejercer una escru-
pulosa vigilancia. Habig que estar pre-
stnte en todas las operaciones porgue
de celegar en sus subordinadﬂ:ﬁ, lo ha.:
cian todo mal, aferrados a la tradicio-
nal rutina...

El crey6 que con unas cuantas leccio-
nes tendria un personal apto y compe-
tente, y cada dia desesperaba mas ge
los suyos. Dar ordenes y advertencias
era proporcionarse pnuevos disgustos. En
la tala de los olivos, que entonces se
estaba verificando, hubo que amenazar
a los podadores con despedirlos, porgque
no obedecian las instrucciones del bo-
ticario. Tocdo el afdn era cortar, cortar
arbitrariamenfe, como si se tratara so6-
lo de caer léfia. Bl boticario se esfor-
zaba en hacerles comprender gque aque-
llo era irracional, pero los -taladores le
escuchaban sonriendo maliciosos, con
aire de suficiencia, poco menos gue com-
padeciéndole.

Frasco apoyaba a los taladores.

|
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Cuando le pedian razomes, soltaba un
refran, o invocaba la tradicion de sus
antepasados, a quienes fué tan bieun sin
aquellas novelerias.

Y no habia quien le sacara de su obs-
tinacion.

—El boticario—dijo a Medifia—entién-
derd de despachar recetas, pero de ta-
lar saben los cortaores muchos mas que
€l. No desvian la jacha un punto del
corte, y no lo que hace Gon Juan, |ue
pa darlos leciones ha dejao un olivo mas
feo que Picio. Veile..,

Medina despidi6é a Frasco a cajas des-
templadas. A manejar bien el hacha lls-
maban talar bien, preocupandose s6lo
de cortar en limpio y de cdejar el arbol
bonito, como si un olivar fuera un jar-
din, donde so0lo hay que atender al or-
nato.

b, 4

Tanto habian ponderado a Medina la
matanza, que entraronle deseos Jde ver-
la, como si se tratara de un aconteci-
miento.

Y he aqui que, a la madrugada, ape-
nas dieron las cinco, Frasco repiqueted
en la puerta de la alcoba de su amo,
avisandole de gue era ya hora.

No muy a gusto, se levanté César
turbado su profundo suefio en aquella

hora tan intempestiva. Vistiése con es-
ta impresion de mal humor y se abrigd
con la gruesa pelliza, pues hacia un frio
intenso que le hacia tiritar; un remus-
guito, como decia Frasco, que se metia
hasta los tuétanos.

Fleron hasta el corral, donde los mo-
z0s, con el panuelo atado en la cabeza
a guisa de gorro, esperaban g dar co-
mienzo, alrededor ¢e la lumbre, Antlo-
nia e Inés iban y venian de aci para
alla, trajinando con calderos, artesas y
utensilios, y de igual modo, otras mu-
Jeres, que habian veénido de La Cancha.
Pululaban también numerosos hombres,
y no parecia otra cosa sino que se ha-
bia volcado en la casa toda la aldea,
pues chicos y grandes se entorpecian,
de la cocina al corral y del corral a la
cocina.

Frasco di6 una voz, y acompafado de
varios mozos, dirigiése a las zahurdas.
Trajeron arrastrando un cercdo, que Se
résistia con sonores grufiidos, y pudie-
ron echarlo sobre el banco dispuesto en
medio del corral. Frasco até el hocico
del animal con una tomiza y, apoderan-
dose de un cuchillo, tante6 con la ptn-
la el garguero cdel cerdo, hasta que ha-
116 sitio a propésito,

Aleve, entonces, tranquilo, inhumano,
hundié la ancha y afilada hoja hasta el

mango, y un chorro de sangre borboté
con fuerza, calida y humeante. Aprésus

-trajipando cop calderos, artesas y utensilios
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¥Oose a recogeria Anfonia en una arte-j formando un ruido bronco, como de citn

&3, mientras Inés picaba cebolla y con
tna rueca meneaba aquella masa ne-
gruzca y coagulosa que se iba formando.

Luego Frasco tapond la ‘herida, cuan-
do ya la victima, desangrada, dejs ce
esiremecerse, y arrojando los mozos aguel
cuerpo inerte del banco, fuéronse otra

Ve€z hacia las zahurdas, dispuesios ah

continuar la obra sanguinaria, que re-
piticron hasta diez veces conm premedi-
tacién y alevosia... :

—Ahora, sefiorito, a chorrascarlos—
Gijo Frasco.

Y chorrascarlos era encender unos ta-
-mujos y aplicarlos a aquellos cuerpos
para despellejarlos hasta que quedasen
mondos, limpios y blancos como la car-
ne de un nifo. Luego Frasco, e aleve,
remangandose los brazos, se :avd las
manos y, armado de cuchillo, empezé a
rasgar aquellas grasas, con 1a misma
destreza, con la misma habilidad con que
un forense practicara una autopsia.
Hasta se figur6 Medina que Frasco,
después de aquello, separando visceras,
clasificando tejidos y desuniendo mem-
branas, iba a volver la cabeza para dic-
taminar si la muerte habia sido natu-
ral, o violenta.,.

Cierto olor desagradable hizo retirar-
Se a Medina del banco y refugiarse en
la lumbre, Preparaban alli altas y pan-
zudas ollas, que llenaban de garbanzos,
coles y patatas. '

—Mié usté, sefiorito, pa toa La Can-
cha-—dijo Inés. '

Enteraronle entonces que era costum-
bre en “La Millona” preparar un coci-
do sustancioso para todos los habitan-
tes Ce la aldea que, por razones espe-
ciales, no podian ir a la matanza.

Trajeron méas tarde a la lumbre unas
sartenes tremendas, que llenaron de pil-
trafas de unto para hacer migas. Los
muchachos, en tanto, iban y venian del
banco a la lumbre y de la lumbre adon-
de las mujeres limpiaban las entrafas
de los cerces, en espera de las vejigas.
A medida que fueron apoderindose de
ellas, sopldbanlas a todo soplar, llenan-
dose el rostro de pringue y golpeando-
se el cuerpo con el inflado globo y ame-
nazando con manchar todas las ropas
a Medina, | ' |

‘Era una algarabia gue mareaba, Re-
nfan los nifios, empujandose, y hasta
llegaban a la lumbre, cogiendo tizos,
con los que describian wvertiginosos
circulos, con grave riesgo de achicha-
rrar a todo e] mundo. César huyo nial-
humorado a refugiarse en la cocina; pe-
ro hasta alli llegaba la milicia infantil
peleancose con destemplados gritos. Vi-
no Antonia, que riné a la chiquilleria, ¥
empez6 a hablar a Medina de morcillas
de lustre, de chorizos bofefios, de la ca-
chbuela, del adobo, y de las tajadillas.
Instibale a que fuese al corral para
decir a Frasco cémo queria los ja-
mones,

César no entendia de mnada, v lo dej6
a la voluntad de Antonia; pero salié de-
tras de ella de 1a cocina. Ya en todo el
corral, en unos tablomes, los hombres,
cogiendo enftre las hojas de dos cuchi-
llog grandes pedazos de carme y unto,

tambores reunides, .

' Disponian las mujeres, en tanto, en
todo el cuerpo de casa, largas mesas
para el almuerzo, César se dirigié olra
vez a la coecina, y desde alli estuvo iui-
rando c6mo llenaban las calabazas de
Vino y colocaban en.las mesas, ds tre-

tezas asadas. |

—¢; Caomera de las nusstras migas, se-
forito 7—preguntd Inés,

Traian entonces las anchas sarfenes,
rebosando, humeantes., Asintig Meadina,
sintiendo qespertdrsele €l gpetito, y en-
tonces Inés, como todos los dias, preps-
ré el velador cerca de la lumbre, Lusgo
aparte en una sartén un plato de mi-
gas, saco de una alaccma el jarrén uz
leche y trajo del corral un azafate lle-
no de presas.

Yea los matanceros irrumpian en 'a
casa. Primero que se acomodaron los
chiquillos, hubo que mimar y refiir a
algunos. Luego Frasco, pidicmdo la ve-
nia de César, di6 1a sefial, y empeziron
todos a comer.

Comian todos juntos en 1a misma sar-
ten, y era un pugilato de apetitos des-
atados. Al principio distrajo a César
aquel movimiento constante ge 125 cu-
charas,

Amenizaban los hombres la comids
con burdas chanzas, que reian con la ho-
ca llena, Apostaban a César qus habia
de picar con elles;, tomindose grande

1a de los sefioritos.

Frasco impuso silencio, y se apoders
de una calabaza. Remedando algunos
latines, hizo una cruz en el aire y dio 2
‘la calabaza varios chupones, Alargéla,
entonees, al de al lado, Este refregd con
la palma de l1a mano la boca de la cala-
baza, y, aplicando a ella los labiog, tra-
seg0 durante buen rato su contenido,
y la alargd al otro. La calabaza fué dan-
Go vueltas entre refregones de manos
mugrosas y sucias y entre succiones de
labios, que dejaban alli estampada, co-
mo un barniz, la huella de la pringue.

A grandes tirones desmenuzaban las

rostro con la grasa y haciendo caso
omiso de.los escrdpules. Segzuian con
sus’ chanzonetas agresivas v aposta-
ban a ver quién comia maés. Alguno ha-
bia que amenazaba beberse trez azum-
bres de vino. e
~ —Hstan ya téos calamocanes, jsabe
usté, sefiorito ?—disculpaba Antonia.
Un vecino de Lia Cancha brindé cor-
tesano a César un trago en una cala-
baza que le acergd, asegurandole que sa-
bia mejor el vino contenido en ella.
Mostrabasela sonriente, con los ldbios
churretoses y las manos relucientes de
pringue. Y César, entonces, no pudo re-
sistir més: sintiendo ascos, nduseas. re-
pulsiones que le leyantaban el estéma-
£0, le dejé con la palabra en la boca
Yy subi6 arriba, a sus habitaciones, re-
negando de la matanza extremefia, ;Y
para aquello se habia levantado tem-
prano, pasado frio y aguantado las bro-
mas pesadas de aquella gente!
Presintié entontes ¢que el dia iba a
Ser para €]l de mareo insoporiable, y

picaban menudamente los pillrafoncs, | decidié irse & Torrealta,
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cho en trecho, grandes fuentes con cor-.

familiaridad y hablando con cierta DT |

—

corteézas correosas, embadurnindose el |

Mand6, pues, que le preparasen el
cabalio, con gran disgusto de todos, que
no veian bien rehuyera César la fami-
liaridad y e! holgorio de aguel dia. Pon-
derabanle 21 sabor de aguel caidillo que
hacian con €l higado, y que tanto gus-
taba en tiempos a'la sefiora ama.

Como siempre que iba Cesar a Torre-
alta; dirigiése a casa del Dboticario, el
cual  gplaudié su. decision. _

—CGozan g su. modo—le dijo—, ino-
centemente, v eso gue has visto no qui-
ta para que el chorizo extremefio sea
el mejor de Espana.

Miantras el boticario tomaba pie de
esto para hablar de 1as especialidades de
Extremadura, entrd, "saludando, una se-
itora cuarentona, no mal parecida, Sol-
tera, devoia y husmeadora, a quen el
rumor plblico asignaba el oficio de ami-
gable compensdors;.y. viceversa, de- to-
dos 'los noviazgos del pueblo.

Presentado Medina, dié la sefiora vi-
vas nuedtras de complacencia, y, tras
breves palabrgs, le encajd de subito
una ernhorabusnsa.

— HEnhorabuena ?.. jPor que?

—tAh! ;Cree usted que no es para
darssla?

—Ignoro 1a causa, sSeiora...

—No se haga usted €1 chiquito. En
log pueblos todo se sabe. ;No ha oido
usited el cantar?

Fiensan los enamorados,
piensan, y no piensan bien..
Piensan gue nadie los mira,
y todo el mundo los ve..

Dijo esto la solterona con una sSonri-
sa maliciosa ¥y penetrante. Medina, en-
cogiéndose de hombres, seguia dando
muestras de no estar enterado de nada.

—Y¥ lo que me glegro—reanudd ella—,
Hacen buena paréja, Elld es una mu-
ehacha simpatiguisima, de lo gue no
hay.

—PFPero, sefiora, ;a8 quién se refiere?

—Vamos, le gustd a usted que le re-
galen el oido. Pues si, sefior, 1o digo ¥
1o repito: es un matrimonio gue pega:
un Medina® con una Algdaba..,

César dié un salto en 1a silla,

—/; De dénde han 'sacado eso0?

" —Todo se sabe, caballerito, aunque
se tenga tapado—respondié jovial la
solterona,

La mujer del boticario sonreia tam-
bién, mientras ‘tanto, algo maliciosa,
£ nque sin .tomar parte én la conver-
sacién. Don Juan entraba y szlia de !a
sala a la botica, hablando medias pa-
labras contra el mancebo y casi sin en-
terarse de lo que hablaban la soltero-
na y Medina, porque a8 cada instante
venian a consultarle las recetas;

Medina negaba de corazon. No ha-
bia pasado por sus mientes tal cosa.

La devota insistia:

—iVames, sefior! ;Qué inconvenien-
te tiene en decirlo? Si hasta se le co-
noce en lcs ojos.. Y la muchacha no
tiene desperdicio: es guapa, es rica y
es buena.

Salié en esto 1a esposa del boticario
a la cocina. César enionces, acabé de
convencerse que era una conjura en to-
da regla, y, muy disgustado, muy or-
gulloso, dijo muy alto, para aue la

| oyese bien la sollercna:




Minlsteno de Cullura 2010

ANTONIO REY ES HUERTAS

17

—Pues es todo incierto, absolutamen-
te todo; en primer lugar, porque no
quiero, y en segundo lugar, porque a
mi no me ; :sca cor:o a un colegial una
senorita «cursi» de pueblo...

E instantineamente quedé callado,
porque una figura de mujer aparecid
en la puerta de la sala; y sonriente,
como si no kubiera oido palabra algu-
na, eniré en el aposento y saludé a la
sefiora y a César. Era Dolores.

Cesar, cortado en seco, contesté em-
kE.irullado a su saludo. Dolores, sin sen-
tarse, salié al zaguan y llamé a la es-
posa del boticario. Luego se dirigié a
la solterona desde la puerta de la sala:

—Vamos, dofia Maria, que hay prisa
¥ tenemos doce pobres. Adidés, Medina;
usted lo pase bien...

C -~ se aturdi6 més aln:
: irresd.,., sefiorita... Adios...
|--2n0: era para coger a la célibe v
hacer con ella un desatino! ;Y en qué
ocasién fué a presentarse Dolores!
Aquello puso en el d4nimo de Medina
c.orta desazon, cierta acidez que no po-
dia desechar aunque lo intentaba. La
comida, después, iranscurrié aburrida
sin que distrajersn & César los eternos
problemas #gricolas del boticario, ni las
referencias que hac . su esposa de la
vida aquella del pueblo, que muy pron-
to iba a empezar a animarse. Vendrian
las Pascuas de Navidad y de Reyes, con
bailes en el casino, luego la Camdela-
ria, con las corridas de gallos y de cin-
tas. En la primavera, la romeria a la
ermita de Piedra Santa; en mayo, l'a
feria grande, una sucesién, en fin, de
festejos continuados. Incitaba a Medi-
na a que no perdiera una fiesta, con 'o
que se distraeria mucho.

A Ceésar apenas le interesaba aque-
llo. Embaido estaba en una idea fija,
a cuya influencia no podia sustraerse:
el recuerdo de la conversacién que ha-
bia sostenido y la aparicién repentina
de Dolores, que debié de haber oido sus
altimas palabras...

No quiso ir al casino y si disponerse

regresar a «La Millona», porque ya
le irritaban el pueblo, el beticario,
todo...

Mareado de dar vueltas entré en la
casa ya bien cerrada la noche. Habia
en la cocina un estruendo de zambom-
bas y un barullo de canturreos.

Callaron todos al aparecer Medina, y
Frasco se dirigi6 a éL

—Sefiorito; si le molesta nos calla-
mos, pero a la senora, nuestra ama, je
gustaban mucho estas cosas de la ma-
tanza. ;Quiere que le canten un ro-
mance? Bastidn es buen cantaor y sa-
be milenta: el de «El Corregidor vy la
Molinera», el de «Los Pelegrinos», 2l
de <Don Petiongo», el de <El Encaje-
ro’, el de “Gerineldo” y otros. A la
nuestra ama gustdbale mucho el de
«Dofia Josefa Ramires» y el de «La
Lobax.

—Ese es miu triste, sefiorito. Se es-
peluca el pelo—dijo Bastidn—. Giieno,
como que una loba asina es terrible.

—Pos ahora han visto una mana de
siete —exclamé un mocetén—. Ufrasio,
el del tiy Goro, los vido en ocasién que

venia por lefia, y se le eché la noche |

- te como

encima. Tuvo que venir echandoles ca- ""r??nfcﬂx Q77,~ rcos ae

chos de pan...

Tomaron todos entonces parte. Unos
lo afirmaban: negdbanlo otros. A Me-
dina le interesaban grandemente aque-
llas cosas que referian de los lobos ¥
preguntaba con viva curiosidad.

—Son como mastines, senorito—de-
cia Frasco—. ;M tunos! De dia ape-
nas se ven, peroc de noche rondan los
apriscos y cuando caen en una maja
hacen carne. Una ves nos mataron aqui
en «L.a Millona» ciento veinte carneros.

—Cuéntale lo de la loba rabiosa—in-
tervino la Antonia.

—;Qué ocur 07 — pregunté Medina.

—Una cosa sona en too el contorno,
sefiorito. Flué en la nuestra sierra, con
unos cabreros del Valle (1). Una no-
che atrubila, que llovia si agua habia
en el cielo. Pos sucedié que estaban 'os
tres cabreros en el chozo a la lumbre
y sintieron los campanillos. Salié uno
de ellos creyendo que habian rompio
las cabras la res, y vido una cosa ne-
gra que se le echd encima. Era la loba.
Liucharon a brazo partio; el cabrero dis
voces y salié el su padre, y asina que
lo vido la loba se fué pa él y le des-
frozé a mordiscos los brazos. Gileno,
cuando se dieron cuenta, la loba tenia
sesenta punalas y ellos mas de cuaren-
ta jerias. Estaba la loba furiosa, y qué
rabia no tendria que no los pudo curar
la. saludaora... Desque ocurrié aquello
no ha guelto un cabrero a dormir en
la sierra. Muchas noches oigo yo aju-
llar los lobos dende mi cama.

Medina pedia detalles. Frasco conta-
ba que el afan de los lobos més que
comer era ‘matar.

—Mié usté, seforito; lo primero que
hacen es cortar un rebafo, y el atajo
que pillan, van matando hasta que no
queda na. Muerden siempre en el gar-
guero; colmilla de lobo, muerte segura...

—Y los perros entonces, ;para qué
sirven.

— Los perros? Véile que los mnu tu-
nantes, cogen las giieltas a los perros.
Si son muchos los lobos, hacen cara y
no hayle perro que se acerque, y si
son menos juyen los condenaos.. Ma-
tar un lobo es mas dificil que paece...
i;Sabe usté como los descastan algo?
Pos apoderandose de las crias.

—.Y cémo las cogen?

—Pos vera usté: ahi en La Cancha
y en La Esparraguera hayle dos o tres
loberos. Salen de noche bien armaos y
buscan toas las madrigueras. Si saben
d?nde hayle la cria, pos van cuando
calculan que no estd alli la loba, apo-
derandose de los cachorros, vy aluego
los Ayuntamientos y los ganaeros diin-
los buenos duros. Pero es un oficio mu
expuesto, sefiorito, a lo mejor ronda
ia loba, y més de una noche hédinla pa-
S8ao los loberos subios a lo alto de un
Chaparro y han tenio que dejar los lo-
bitos. En més de un apuro vidose Cam-
pero, el del Encinar, que es el mejor
lobero de la reonda. Ese ajulla talmen-
los lobos. Un dia tuvo que
luchar a brazo partio con uno jam-
briento, y menos mal que pudo jundir-
le la su cachicuerna..,

(1) Histérico
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Aunque a remolque, Medina habia ide
acostumbrandose a aquella vida de
campo. 5S¢ le habian despertado grande-
mente las aficiones a la agricultura y
pasaba grandes ratos en la huerta, ha-
ciendo €l mismo injertos y sembrando
con €l hortelano semillas exéticas. Pro-
yectaba ademas hacer un jardin delan-
te de la casa, ahondar el pozo e insta-
lar un molino de viento para obtener
agua abundante sin trabajo. Con esto
distraia los aburrimientos del ocio ¥y
tonificaba los nervios vigorizando su na-
turaleza que recobraba la salud.

Habia procurado, por otra parte, ro-
dearse de comodidades. Todos los dias
traianle de Torrealta periddicos y revis.
tas, libros que encargaba a Badajoz y
folletos que le proporcionaba el botica-
rio, y le gustaba, después de merendar,
en los dias lluviosos, tenderse en' la bu-
tacona y hojearlos, mientras se hacia
€] cafe. Porque una de las cosas que
mds le agradaban era preparar él mis-
mo la cafetera rusa, encender el infier-
nillo de alecohol y echar el humo del ci-
garro mientras la azulada llama hacia
hervir la aromatica bebida. Todo esto,
después de haber comido bien, al calor
de la chimenea, le daba una sensacién
de holgura, de reposo, de comodidad, y
empezaba a saborear los inefables pla-
ceres de la vida mansa y serena del
silencio.

Con mucha frecuencia venian a ha-
cerle tertulia el médico de La Canecha
y el cura encargado de aquella feligre-
sfa. Jugaban gl tresillo y reiase Medi-
na grandemente con ellos. Con el médi-
co, porque era un picapleitos, siempre
én pugna con caciques, con alcaldes y
con secretarios, a quienes promstia apa-
lear a cada momento. Hacia el relato de
los calvarios que habia de recorrer para
que le pagasen la titular, y con gra-
ficas expresiones abominaba de la Me-
dicina, de la ciencia y de las carreras
universitarias. Prometia hacer al hijo
suyo verdugo antes gque médico y soste-
nia, respecto a esta profesién, teorias
verdaderamente originales. Con el cura
s¢ holgaba Medina, porque, algo avari-
cioso, botaba el buen coadjutor cuando
le daban un codillo, ¥y en sus ratos de
mal humor tronaba contra los obispos,
de quienes contaba cosas realmente ge-
niales. Respecto a los candnigos, no los
podia ver ni en pintura, v en cuanto a
Sus companeros, hacia de ellos retratos
de brocha gorda.

Reianse, tanto el médico como César,
oyéndole contar, con aire de profiunda
conviceion, como la caracteristica de
los curas era hablar mal unos de otros,
definiendo al clero como una sociedad
de hombres que se juntaban sin cono-
cerse, vivian sin amarse y morian sin
honrarse... En cuanto a sus apuros eco-
nomicos, era cosa de no dejar de reir
viendole ajustar sus cuentas, que data-
ban de setenta y cinco céntimos de ha-
ber. Originalisimo, realmente especial,
'ra este cura, gran corsario, gran tresij-
llista, gran murmurador y gran sacer-

' dote, por otro lado, pues bajo la apa-
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riencia despreccupada v mundana de su
caracter ocultaba un gran corazén ¥ un
gran espiritu templado en sacrificios y
abnegaciones.

Daba compafifa también algunos ra-
tos a Medina el joven maestro de la
aldea; pero éste no dejé nunca familia-
rizarse tanto. De cumplido siempre, ve-
nia a contar lastimas a Medina res-
pecto a su escuela, que era verdadera-
mente una zahurda, cuando no le ma-
reaba con teorias pedagégicas y tras-
cendentales. Era muy dado a las letras
€l tal maestro y solia escribir altiso-
nantes articulos en un semanario de Vi-
llanegra. Leiaselos muy poseido a Cé-
sar, como igualmente los versos que
escribia a la novia. Medina gozaba en
el fondo con todo esto, que le daba ideas
nuevas respecto a los hombres.

Mas en medio de estas distracciones
que lograban entretenerle, intimos pen-
samientos ponian a menudo en su 4nimo
punzantes desasosiegos. Nacian todos
del recuerdo de Dolores, gque se sobre-
ponia a sus esfuerzos olvidadizos. Bu-
ceaba €l en su orgullo, en su vanidad,
buscando argumentos para cohonestar
todos sus antiguos prejuicios y sus pa-
sadas acciones, sin que, a pesar de su
obstinacién, hallase razones que a €l
propio le convencieran. La figura gentil,
esbelta, elegante y dulce de Dolores se
erguia ante él con sus gayos o0jos, su
VozZ suave y Sus manos trémulas y
transparentes.

Y sucedia siempre que César, a fuer-
za de pensar y de dar vueltas a la ma-
deja, se hacia en definitiva un lio y ya
no acertaba a poner en pie cudles eran
sus verdaderos sentimientos, ni qué cosa
le estaba pasando a él, que de modo tan
contradictorio movia su corazdén, para
que una primera impresiéon de antipa-
tia se fuese derritiendo como un peda-
zo de hielp tocado por el sol y se con-
virtiera en una comezdén misteriosa de
interés y de curiosidad. Porque él, sin
parecerie que habia obrado mal, a ser
posible hubiese borrado su conducta del
tren y sus palabras posteriores. Porque
np podia olvidarse que el boticario la
Ilamaba paloma y lamentaba se la lle-
vase cualquier 'sefiorito del pueblo, ¥y
porque, méas que nada, recordaba con
tanta insistencia que Frasco le dijo un
dia que el hijo de don Cayetano la cor-
tejaba...

Una mafiana, levantdndose con estos
pensamientos, picéle la curiosidad y pre-
guntdé a Frasco:

—0Ovye, ;y el hijo de don Cayetano,
ge casa por fin?

—; Con cudla, sefiorito?

-—Con la seforita de Algaba. ;No me
dijiste que andaba en esos pasos?

—FEso dicen... Pero pino yo que ver-
des las han segao...

—; Por qué?

—Porque mié usté, no pega el chis
con €l mis. El es un senorito hecho
depriesa y corriendo y €lla lo es de
nacencia. Cuanti mas que él no busca
mAas que las perrag de ella. [Qué mas
que le dieran esa pedra!

—iCon tal que ella quieral...

—:;Juy! Segtn €1, poco menos que le
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blé... Pero naide me quita que son fan-
farrias...

—Pero ;por qué, hombre?

—Porque no pega, seforito. Mié us-
té: la figura de él no es pa enamorar.
i Oydéle usté alguna vez cémo habla?
Pos tiene una vos totalmente como un
gato pisao. Aluegop méas negro que una
ceborrancha, mal fachao, retembligue;
amos, un gandullo desvanecio. Pos si
por dinero es, ella tiene pa forrarle de
billetes de mil pesetas y entavia le
quean pa Ssacar copia. Amos, que ella
pega pa otra clase de gente: véile, con
usté, por ejemplo.

Medina se puso muy serio, pero no
por la coincidencia de Frasco con los
Juicios de la solterona, sino por la otra...
Cuando el hijo de su antiguo adminis-
trador decia aquellas cosas, ;por qué
no podian ser verdad?

Irritése entonces como un chiquillo,
Pensé que todas sus groserias y todas
sus palabras estuvieron muy en lugar y
Dolores le resulté entonces verdadera-
mente cursi, antipatica, hasta bruta y
despreciable.

Inés pagdé entoneces el mal humor de
César. Como le presentase despues de
las migas, segln costumbre, un vaso con
la leche algo caliente, gustandole a él
fria, cogié el vaso, lo tiré con rabia al
suelo, haciéndolo anicos, y dijo a Inés
gque no sabia servir una mesa,

Lg muchacha se echd a llorar descon-
solada:

—Como el sefiorito se ha levantao hoy
més temprano que de costumbre, pos no
ha habio tiempo de acabarla de enfriar,
que bien lo hemos procurao...

César se levanté. Tuvo intenciones de
consolarla, pero dié un rebote y se diri-
gi6 a su despacho.

Frasco contenté a su hija:

—Un arrechucho de niugenia... Pa mi
que el sefiorito sabe mas que paece ¥y
no es la leche lo que le ha desentonao...

XT11

La tarde del dia de Nochebuena, Me-
dina fué a Torrealta a asuntos de la
dehesa. Encontrdo en el casino al boti-
cario, que, como slempre, hablaba sin
descanso en un corro de desocupados
que rodeaban una caja en cuyo centro
se consumia un brasero.

Levant6se don Juan a la llegada de
César, pero lugo, haciéndole sitio, vol-
vio a tomar la palabra. Comentaban la
suerte de un vinatero gque, sin ilustra-
cion, sin relaciones, habiendo llegado
hacia cuatro anos al pueblo con once
duros, tenia ya un buen capital y habia
levantado un soberbio edificio para bo-
degas.

L.a mayoria de los tertuliantes trona-
ba contra el vinatero con un fondo de
envidia mal disimulada. Culpdbanle de
que se le habia subido el dinero a la ca-
beza vy queria darselas ya de grande.
Otros suponian que habia mucha apa-
riencia en aquel capital misterioso, mien-

tras el boticario probaba con niumeros,

que, ademdas del desvanecimiento, era

pide ella de rodillas y en crus. Aqui ve- | dinéro saneado lo gue tenia el orondo

gen del capital aquel habia que buscar-
lo en la idiosincrasia del pueblo, que ayu-
daba a los forasteros, mientras tiraba
a hundir a los paisanos. Lo que hizo
aquel vinatero lo habian hecho antes
otros muchos, y todos salieron con las
manos en la cabeza. ; No estaba alli &],
gue no vendia una vara de tela, mien-
tras el comercio nuevo de forasteros se
hinchaba de ganar? Era lo de siempre:
que nadie era profeta en su tierra.

—No, no, no—decia el bhoticario—. Es
gque aqui no hay iniciativas. Los foras-
teros vienen a descubrirnos lo.que nos-
otros no sabemos, ¥y luego ocurre lo que
con el huevo de Colén. Aqui fenemos,
por no ir mas lejos, la luz eléctrica:
todos decimos, jqué negocio! Pues yo
creo que, si no nos la envian de Villa-
negra, estamos todavia alumbrandonos
con petréleo. A nadie se le ocurrié po-
ner aqui luz eléctrica. Pero, homhbre, si
hay negocios claros que nadie explota,
¥ que a ninguno de agui le da por co-
menzar. ;No tenéemos ahi un Guadiana
caudaloso? ; No tenemos aqui miles de
arrobas de lana? ;A quién se le ocu-
rre poner un lavadero? Pues yva ven us-
tedes: sélo la operacién de lavar las la-
nas sostiene en Catalufia una gran in-
dustria. Es que no hay sentido econd-
mico, todo el afin de los que tienen
dinero es comprar tierras y mas tierras,
para no cuidarse de mas. La pereza de
la raza,

Un hombre joven, como de cuarenta
afos, se irguid entonces:

—Mire usted, don Juan: se observa
siempre que aquellos que no tienen di-
nero, tienen un desmesurado afin de
meter en negocios a quienes lo poseen.
Si yo, por ejemplo, saco buenas ren-
tas a mis tierras, ;a qué meterme en
negocios? ;Para qué mas?

—IHscucha, Fernandito, cualguiera que
te oiga dir& que te conformas con lo
que tienes, cuando no es asi, porque a
ti,' como a todos los ricos de ésta, te
posee el deseo de acumular. Sale una
dehesa y la comprdis, sale otra y a ella.
Si pudierais llamar todo vuestro e hi-
potecarnos hasta la respiracién, lo ha-
ciais. Y esto es 1o que pudre, ;ajo!, gque,
teniendo ambicién, no sedis préacticos
para tenerla,

—DMetiéndose en negocios, ;no? Pe-
ro, hombre, ahi tiene usted un ejemplo
vivo: dofa Catalina Claros, mientras
se dedicé a sus dehesas fué la casa més
fuerte del Encinar. Metieron a la pobre
sefiora en eso de la fabrica de harinas,
y arruinada ests,

—No digas sandeces, hijo. En primer
llugar, €308 negocios no son para mu-
Jeres, y 10s negocios han de ser racio-
nales. Crear una fabrica de harinas en
una aldea, es como hacer un puente
donde no hay que pasar agua. Pero ya
que me pones ejemplos, fijate en el tu-
yo. TG, que demuestras ser ambicioso,

|IE‘jﬂS‘ de satisfacer tu ambicién, tienes
' gue Ir & menos por no saber lo que ha-

ces...
—¢ Por qué ?—preguntd, incomodado,
el aludido.

—M_h_-a, le digo lo de ambicioso por
la politica, visto que no te satisface te-

nia y noes ponia la cabeza loca: que si lﬁhn:’if"f-ﬂiﬁtﬂ de vinos. |ner dehesas, rebafios, casas, criados y
le miraba, que si le dijo, que 51 l¢ ha- Un comerciante sostenia que el ori-!lujos. Es el siempre més, gue decia un
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santo, hablando de las aspiraciones hu-
manas. Pues bien; con la mitad del di-
nero que te gastas en politica, podrias
satisfacer esa ambicién y encima gas-
tar dinero. '

—iAh, lo de siempre!

—Si, lo de siempre. Ya te lo he dicho
muchas veces.

—ijBuena, esta la gente! ;Ve usted
como me pagan? No son merecedores
de nada. _

—¢ ¥ lo sois vosotros? Dime, j;qué
ven ellos en vosotras para no ser como
son? Ven en vosotros inmensos capita-
listas que no hacéis ofra cosa que ate-
sorar y alesorar.. Nada participan de
lo vuestro. Si tenéis cien dehesas, vos-
otros solos las disfrutdis. No sostenéis
una industria, un comercio, un nego-
cio en el que, a la par vuestra, gana-
ran muchos de vuestros semejantes.
Emigra la gente a las minas, porque
aqui no hay trabajo. Tenéis terrenos
improductivos;, v es maés, ni los labriis
vosotros, ni dejais que los labren. Asi
Se oye lo que se oye, ¥y asi vendra lo
que vendra.

El registrador de la Propiedad, en-

tonces, tercié filoso6fico:

—81, el socialismo. Se echa encima.
i Vienen los minerosd con unas teorias!
iHecatombico! jHecatémbico!

—Da miedo, ;eh?—pregunté el boti-
cario—. Pero’ ' no se pone el remedio
para que no venga. Seguimos aferrados
a la teoria de los egoismos, ¥y no nos
queremos convencer que hay que hablar
claro para que el que tenga oidos oiga.

Fll politico, poniéndose por. las nubes,
se levant®.

—No duieres oir hablar de socialis-

mo, ;eh? Es natural. Pero mira, Fer-

nandifo: yo soy mds antisocialista que
td, porque creo gue el socialismo es
una barbaridad, sin pies ni cabeza, y
me gusta estudiar las causas del socia-
lismo... Pero, en fin, dejemos eso—ana-
di6é luego el hoticario—. Ven, que os voy
a presentar: mi amigo César Medina.
Y se dirigié a César: —Fernando Al-
gaba.

Después presenté a César a los de-
mas. Todos le estrecharon la mano,
muy honrados con el nuevo c¢onocimien-
to. El politico, extremoso con César,
pidié licores, invitindole. Daba mues-
tras de haber experimentado una gran
satisfaccién con conocerle, y le exponia
que dehia irse a vivir a Torrealta, don-
de lo pasaria mucho mejor que en “La
Millona".

—A éste déjale alli quieto—interrum-
pio el boticario—. Tiene alli deberes que
cumplir y, para embrutecerse en este
casino, miucho mejor estd a la mira de
lo suyo.

Cesar asentia a las razones del hoti-
cario. De vivir en Torrealta, tendria
gue alquilar una casa, buscar nueva ser-
vidumbre, o instalarse en una fonda,
cuya vida y trato le exasperaban.

K]l boticario, en esto, se habia despe-
dido a despachar los asuntos que le re-
comendé Medina. Algaba fué presentan-
do, a su vez, a César a otros amigos,
Yy acabaron por hacer luego un corro
junto a una de las ventanas. Jévenes
casi todos los nuevos camaradas de Me-

dina, comentaban picarescamente el pa- |

ANTONIO REYES HUERTAS

so de las criadas y operarias que salian
de las fabricas de pleita.

A Medina, acostumbrado a mas ele-
gantes aventuras, le aburria aquella
charla insustancial de criadas y luga-
refias.

Cuando se despidi6 era ya anocheci-
do. Le dolia la cabeza. Habia bebido
bastante cofiac y el alcohol exacerbaba
aquella debilidad d= su cerebro.

Lleg6 a la casa de “La Millona' acom-
panado de la luna p4lida de diciembre,
mortecina en la claridad radiante de
aquel cielo sin un cendal. Antonia e
Inés preparaban en la cocina una arte-
sa de escaldadillos.

—Mié usté, sefiorito, pa la nuestra
gente cuando gilelva de 1a Misa del Ga-
llo. Es costumbre de “La Millona”, En
vida de la nuestra ama, que gloria hai-
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ga, haciamos tres artesas, porque, co-
mo venian los de “La Colonia”...

Medina subié arriba con &dnimo de
acostarse. No se encontraba bien, y por
otro lado, la presentacién de Fernando
Algaba le despertaba las otras memo-
rias inquietantes de Dolores. Como un
buen augurio inferpretaba é1, sin em-
bargo, aguella afabilidad del politico
y el trato confidencial de gue le hizo
objeto.

—¢ Lie hacemos una taza al sefiorito ?
—subié a preguntar la Antonia—. {Vir-
gen de Guadalupe y en qué ocasién ha
dio a ponerse mal! ;Un cocimiento de
naranja, le gusta? Calma el dolor de
cabeza y siéntale bien al estémago.

César no quiso nada. Sentia desvane-
cimientos, y Frasco hubo de ayudarle
hasta que se acostd..,

J

L/
i

olses )i’ arcos de Qsancfe

M édico
CGARROVILLAS (Caceres)
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Con aquella zambra se acercaron a la casa,
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LA SANGRE DE LA RAZA

Y he aqui que, cuando volvié a darse
cuenta de si mismo, venia de por aque-
llos campos una musica de pastorela.
Rgbadanes y hateros tanian por el ca-
mino la zambomba, la flauta y el rabel
¥ repicoteaban platillos, triangulos ¥y
panderetas. Venian cantando unos aires
lentos y melodiosos, que volaban con
dulzura por la paz de la noche.

Con aquella zambra se acercaron s la
casa. Medina, ya incorporado en la ca-
ma, encendié la luz, y ellos, como la
vieran filtrarse por las rendijas del bal-
con, pararonse debajo.

—Ti, Agustin—soné una voz—, €l ro-
mance de “La Loba'. :

—@Que lo cante Celipe, que lo hace
mejor.

—iDambos, dambos!...

Y lenta, triste, quejumbrosa, con un
aire especialisimo y extremefio, comenzo
una musica pastoril.

Salié entonces Frasco a la puerta:

—:Dirvos!—grit6—. El sefiorito esta
malo.

—iNo, que sigan!—respondié Medina
abriendo el balcén y avivada su curio-
sidad por la linda musica—. Estoy ya
bien,

Se habia vestido, enteramente despe-
ado de aquella neuralgia con el sueno
y €l reposo,

Ardia una lumbre que ponia temblo-
res de resplandor en toda la ancha pieza
donde se fueron aposentando los pasto-
rés y criados.

—i Ay, seforito!—dijo la Antonia—,
el Ninp Jestis ha hecho que usté se
ponga bueno. Me daba una pena due
se acostara usté en noche como ésta!
iPorque hayle que ver lo que la cele-
bran los pastores! Ca maja es esta no-
che una serenata alreor de la lumbre.
Y asina puede usté dir a la Misa del
Gallo. iM4as bonita! Veile: ;no oye uste
el arruzum de las zambombas? Han de
venir todos los pastores de las otras ma-
jds pa dir juntos a la misa como e€n
tiempos de la nuestra ama.

Fueron llegando sucesivamente co-
mo decia la Antonia, cantando todos con
una alegria infantil viejos villancicos ¥y
pastorelas, romances de lobos, cuentos
de noches negras de viento y de ce-
llisca, cuando, sentados al calor de la
hoguera, se siente fuera del chozo ulu-
lar la triibula y sonar vagorosa la es-
quila de los recentales...

Medina, como no tenia suefio, animo-
se a ir a la Misa del Gallo. Le acom-
pafiaron todos sus servidores. Sintié
cierta impresién inexplicable al entrar
en la iglesia de La Cancha, una iglesia
dulce, pequenita, donde se apretujaban
las gentes de 1a aldea. Tenia olor de
Incienso, de romero y de salvia, de es-
pliego quemado junto a los pafios de
lino de los altares, un olor ingenuo ¥
aldeano gue trascendia como un efluvio
de humildad.

Luego, de que empez6 la misa, hubo
en toda la iglesia una algarabia de
panderos, de zambombas, de flautas ¥
de castafiuelas, en que todo el pueblo
tomaba parte, cantando villancicos fra-
ganteg y primitivos, Con séer aquello casli
una profanacién, casi una irreverencia,
tenia cierto sabor inocente: el regocijo

infantil de un pueblo que celebraha el|
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nacimiento de un Nifio que trajo la paz
a los pobres de espiritu y a los hombres
de buena voluntad...

Acabada la misa, Medina y los suyos
regresaron a ‘“La Millona”. César, por
efecto del barullo, llevaba otra vez do-
lor de cabeza. Asi, apenas probd boca-
do y se metio en la cama. '

XIII

Muy decaido se levanté el duefio de
«L.a Millona». Tenia tal desazon, tan
hondo y vivo desasosiego, que el alma,
sangrante y lacerada, se le oprimia con
entranables congojas. Sabia €l que, en
tiempos de su abuela, todos los colonos
y serviciarios de las dehesas, después
de la Misa del Gallo, celebraban el be-
samanos. A él, sin embargo, nadie le
habia dicho nada. Viéronle subir a sus
habitaciones, y alli, en la cocina, que-
daron indiferentes, esperando sélo co-
. =~. Hsto le descorazonaba, porque le
hacia comprender que en medio de los
suyos no tenia un afecto, ni una com-
pasi6n, para su vida huérfana.

Frasco, que subi6é a darle los buenos
dias, se lo recalco:

—iEsagradecios!—dijo—. No merecen
el pan que se comen. Propuseles ano-
che que besaran la mano al seforito,
como acaecia antafio con la nuestra
ama, y escomenzaron a arremolinarse,
haciéndose los reacios... jPero pa CoO-
mer, si...! jRejostrones!

Aquellas palabras de Frasco, con aca-
bar de revelarle todo lo que Medina
presentia, sirviéronle de alglin consue-
lo, porque siquiera un corazén soélo le
ungia de afecto y de misericordia. La
inconsciente simpatia que desde luego
tuvo a Frasco acrecentése, por esto, con
un intimo agradecimiento. Vié en Fras-
co el simbolo del antiguo pueblo extre-
mefio de que hablaba su abuela: noble,
sincero, ingenuo, apegado a la tradi-
cién como a un culto sagrado.

Mas, fuera de Frasco, César veia que
la gente no era ya como antes. Su
abuela le contaba que amos y criados
formaban, en sus tiempos, una sola fa-
milia, con lazos tan fuertes y tan in-
disolubles como los de la sangre. Los
serviciarios eran buenos, sencillos; es-
taban siempre pendientes de los deseos
del amo, y tomaban sus penas y Ssus
alegrias como cosa propia, De los pas-
tores hablaba la abuela como de seres
puros y humildes, llenos de inocencia

de candor, y Medina se los habia
imaginado desde Madrid tafiendo siem-
pre la zampofia a la sombra de las en-
cinas, cantando villancicos del Nifio Je-
s1is, o refiriendo relatos de peregrinos,
al calor de las fogaratas de las ma-
jadas.

Hoy no eran asi. Eran suspicaces,
maliciosos, hurafios, desconfiados. Blas-
femaban soeces, renegando de su suer-
te: maldecian la servidumbre y alzaban
los pufios torvos en amenaza., Sélo en
la Nochebuenaz, como una reminiscen-
cia de su antigua sencillez, conserva-
ban las antiguas tradiciones de la pas-
torela, la leyenda fragante de los ro-
mances y el eco de las viejas canligag

.ya en sus entranas las ideas

——— e

cuando en aquellos campos a‘_ﬂnaba to-
davia la musica de las esquilas a ru-
mor de égloga, de idilio, de santa y se-
rena paz.. Aquella pristina inocencia §
aguella balbuciente sencillez_ eran g.l_m—
ra, en los pastores, una malicia ruastica
y sabihonda. Medina observaba que le
robaban cuanto podian: lefa, g‘&nad.ns.
leche, v que disfrazaban Sus raterias
con ciencia insuperable de leguleyos.
Discutian de cosas de las ciudades, ¥y
algo obscuras, pero inquietantes, latian
de pro-
greso, de libertad, de derechos socia-
les...

Una mafiana, desde el balcon de su

cuarto, Medina observé que ordeniaban
las ovejas. Extranose él que, durmiendo
las madres con los recentales, tuviesen
aquéllas néctar en las ubres, y se diri-
gi6 a la majada, adivinando alguna ra-
feria. Pudo observar entonces cOIMO los
corderos tenian un palillo en la boca
que les impedia mamar Yy c6mo se va-
lian los pastores de esta anagaza para
sacar la leche y venderla despues en
Torrealta junta con la de las cabras
que a los pastores permitia tener.
Rificles desaforado Medina, y ellos
aguantaron la reprension bastante ci-
nicos y poco apesadumbrados.
También observé que cuando S5€ mo-
rfa alg(n cordero nunca era de las ove-
jas de los mayorales, como si éstas es-
tuvieran inmunes de todos los TIESgOS,
y la muerte, los lobos y el enflaqueci-
miento, a! entrar én los rebanos, respe-

| tasen siempre las ovejas de los pasto-

res, como aquel angel exterminador que
sa detuvo en Egipto ante las puertas de
los hebreos.

Los mozos y gahanes eran casi lo
mismo: trabajaban lo menos que PoO-
dian, y no eran aquellos mozos que pin-
taba la abuela, encarifiados con el amo
y enamorados del cielo, del campo, de
las yuntas, de la lumbre de la cocina
y de las mozas trabajadoras y honra-
das del lugar. Sus canciones no eran
las endechas dulces y balbucientes que
desée la paz de la bisana volaban ha-
cia la aldea. Si cantaban antiguos ro-
mances, cantaban también picardias,
desvergiienzas, aires de la ciudad obs-
cenos y livianos. Hablaban del amor co-
mo bestias, como ene€rgtimeénos, rindien-
do sé6lo un culto desenfrenado al dine-
ro. Apreciaban a las mozas segun lo
que tenian, y por sus 0]JOS encandila-
dos rafagueaba la visién de las here-
cades de sus futuros suegros.

; Era ésta aquella vida campesina,
clara y humilde, en 1a paz de un con-
cierto tejico a la Juz solemne de los
buenos dias, con cantos de alondras,
rumor de mieses y miusica de campa-
nillas?

Medina se acordd entonces, aquella
mafiana, derivando en estos pensamien-
tos, de lo gue habia Cicho Fernandito
Algaba:

__No son merecedores de nada. Ni ds
que se les tenga lastima,

Frasco habia afhadido cuan poco
agradecian el pan que se les daba.

Estas consideraciones punzaban ¢n la
nobleza acdormecida de Medina, d3sSco-
razonindgle. Ciego, duro de corazon,
con la sensibilidad embotada por Ia
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costra dspera de una independencia sal- |

vaje, acostumbrado a ese artificio c¢e
12 vida de Madrid, donde hasta ]Jos afec-
tos le habian costado el dinero, con es-
tas ideas, hostiles hacia casi todos los
hombres, y este concepto ruin de sus
cualidades, notaba, sin embargo, que
algo del alma se dolia ante estas wva-
gas ingratitudes de los suyos. Sin te-
nerles €1 ese afecto, esa estimaciéon pa-
ra poder afirmar el ceréecho de la co-
rrespondencia, le hubiera gustado, sin
embargo, verse rodeado de carifios y so-
licitudes; acaso por ese instinto in-
consciente del espiritu, que hasta en el
mismo egoismo halla la fuente viva de
2 mutualiGad para encauzar los anhe-
los honrados.

De todo esto gue le ocurria con 1los
suyos quejose César, hablando con €l
boticario, pero ésle paréecia poco me-
nos que socialista:

—30is vosotros los que habéis roto
€308 lazos de cordialidad—le dijo—. Hl
absentismo vuestro que es el mal de
Extremacura, Han visto ellos que no
tenéis carifio a la tierra, Vuestra pro-
piedad la han visto en manog de ma-
yordomos y administradores, mientras
vosotros habéis estado en Meadrid con-
sumiendo las rentas. Hay quien no co-
noce a sus amos porque no los ha wvis-
to nunca. ;Qué carifio lés va a tener?

A Medina, todas aquellas cosas que
le decia el boticario l¢ hacian pensar
hondamente. Culpable se creia, a veces,
de aquel trastorno, cuando la conciencia
herida sentia los estimulos que siem-
pre despierian los llamamientos honra-
dos. Pero sobre estos pensamientos que
le iniciaban una vaga comezén de no-

bles propositos, echaba, al fin, siempre

gu orgullo el velo tenebroso de la obs-
tinacion, y acababa convenciéndose de
que la culpa era sélo de la gente que, eon
sus ingratitudes, sus desafectos, sus ba-
jas pasiones y sus instintos medu::a.dns
habian traido los inquietantes 1::rnhlexnas
de la lucha de clases. Hstas durezas
de corazén para los beneficios genero-
sos, bastaban a justificar aquel absen-
tlsmu de los propietarios; para que los
advenedizos, los ricos improvisados, ven-
gasen por ellos las dejaciones que de
sus deberes hacian los que se llamaban
humildes. jQue ge fastidiasen asi y tu-
viesen -que vivir como lobos, en manos
de explotadores y mnegreros, mientras
los antiguos amos se divertian en Madrid!

Asi César, cada dia mas hostil, iba
agrandando el abismo ya abierto entre
él y sus servidores. Refifa con frecuen-
cia, 'amenazaba, nada encontraba bien
hechﬂ, y la vida de “La Millona” era
una lucha sorda, pero pujante, de odios
mutuos y mutuas rivalidades...

-—Si serid tacano—dijo un dia un pas-
tor—, que naide ha visto que el sefio-
rito haiga dao un regalo & naide de los
Suyos.

—iMala centella!—respondio el com-
pafiero—. Y aluego too son desigencias.

El mayoral cogi6 una piedra, la pu-
so en la honda y la disparé con furia
a una oveja. Quebrdla una pata.

—;Che! La estropiciastes—dijo €l otro
pastor—, [Tira con cudiao!

—4Anda v que s¢ amuele ¢ amo!
jAsina reventaran {oas!

ANTONIO REYES HUERTAS

Solté a continuacién una palabrota..
Luego, los dos pastores se echaron a
reir con una risa estupida, qua arecia
el grufiido de dc-7 (nbus. : c{ ,
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Tucﬁ&%% H.L ue Medina andu-
viese exasperado. Los a.ceiternﬁ. que, al
fin, llegaron del Encinar, tardaban dias
y dias en elaborar el aceite. Los jorna-
les se alargaban progresivamente, y un
dia si v otro también, siempre habia al-
go que entorpecia 1aS prisas que de re-
matar tenia César.

—Otro afio—dijo a Frasco—, como Yo
esté aqui, instalaremos una prensa.

—iJuy!, sefiorito. (No haga usté esa
locura!

— Por qué?

—Pos veile: porque resultard eso mu
caro.

—Pero calcula los jornales que &asi
se lleva esto...

—:; Y que? Lo que hayle que ver alue-
go es el resultao. Déjese usté de prensa.

—; Crees acaso que no dara la pren-
sa mejor éxito? Mucho mas aceite,
mas limpio v méas econdmico.

—i Ay, seforito! ;Vaile a meter don
Juan en otro fregao? Arrepare usté
bien lo que hace.

—Pero, ;por qué, hombre?

—Porque esas son novelerias, sefio-
rito. Too eso de maquinas y destrumen-
tos no son cosa de cristianos. A la ma-
no del hombre no llega na...

—Pero vamos & ver, jtd has visto
la prensa?

—Yo no..

—: Y sabes como trabaja?

—Tampoco.

—FEntonces, jth qué sabes?

—Pos que na llega a la mano del
hombre.,

—; Sin més razones que porque ta lo
dices ?

—Mié usté, sefiorito: vo lo vide asi-
na en el mi padre, y el mi padre vido-
lo en el mi agiielo, y a toos nos ha dio
tan bien asina.

Como siempre gue Frasco apelaba a
la tradicién era inftil convencerle, Medi-
nag acabé por resignarse y, por no re-
fiir con Frasco, queé era a quiéen mas
toleraba y al tinico a quien queria, va-
ri6 de conversacion.

Frasco, envalentonado con la huida
de Medina, que interpreté como un asen-
' timiento & gu razén Gltima, insistié mas
en lo del aceite e insté a su amo a que
viese él mismo como lo elaboraban, pa-
ra que se le quitara de la cabeza aque-
Ilo de 1a prensa.

Irénico ya, por no poder hacer otra
cosa, se levanté Medina detris de Fras-
co para ver el lagar, que no habia vi-
sitado desde que empezaron las tareas
del aceite.

Saliendo de la casa, le guié el viejo
aperador hacia la parte trasera, donde
el olivar comenzaba, por entre un loda-
zal, pues habfa llovido y estaba el piso
fangoso con el paso de las caballerias.
Fl lagar empezaba adosado a las cua-
dras y habia que recorrer buen trecho
nasta entrar en éL

L César estuvo observando la aceituna,

o rae

en las trojes, a la intemperie. Estaba
arrugada ya y despedia un olor nausea-
bundp de fermentacién patrida. Liovia
encima de ella, vy algunas trojes escu-
rrian, por los desaguaderos, un liquido
pu]pnsu pestilente y negruzco.

Varios mozangiielos, descalzos, ve=-
nian hasta las trojes, llenaban las es-
puertas de aceitunas y entraban en el
lagar para descargarlas. En aquel am-
plio corral golpeaban oftros sobre las
piedras unos sacos sucios y humeantes,
que esponjaban primero en una pila.
Colgabanlos después a secar de unas
sogas y escurrian unas gotas oscuras
que parecian sangre.

Medina pregunté que cuédndo acaba-
rian. Uno de los mozangielos le di-
jo entonces que; segin el “maesiro”, ha-
pbia atin tarea para cinco o seig8 dias.

De dentro del lagar llegaban golpes,
rumores, ese hervor especial de esfuer-
zos corporales, que no Se confunde con
nada, y un humo espeso y sofocante
que, aun a distancia, hacia foser a Me=
dina.

Acuciado por Frasco, llegé hasta la
puerta del lagar. Habia dentro de é€l
una niebla. densa y cdlida, un vaho
agrio y picante, que se pegaba a la
garganta. Entre la niebla de aguel hu-
mo, Medina vi6é desdibujados varios hom-
bres semidespudos que, cogiendo las es-
puertas de aceitunas, vacidbanlas en
los sacos. Sacaban después de un cala
dero un cubo de agua hirviendo, es-
ponjaban con ella los costales y, a con-
tinuacion, todos a unsg, empezaban a
apalearlos, a estrujarles, a exprimirlos,
retorciéndose los hombres, descoyuntan-
dose, pateando con fuerza, entre horri-

-bles visajes ¥ cnntorsiunes, dando to-
| dos ellos una visién como de monstruos
del infierno, sometidos a los suplicios....
Por entre la malla de los sacos rezuma-
ba un caldo oscuro, sanguinolento, vis-
COo80, acre y repugnante, que corria por
el suelo y manchaba los brazos y las
piernas de aquellos hombres, que, en
nuevo afdn de vértigo, redoblaban los
golpes, las torceduras, los jadeos y pu-
gilatos... Fué obra de un segundo: el
humo, los olores, la atmésfera cargadi-
sima, los extrafios movimientos de los
aceiteros, que parecian bailar una dan-
z& macabra sobre cuerpos machacados
y sangrientos, atacaron la debilidad de
César, que gintié un desvanecimiento...
Todos pararon las tareas, acudiendo a
sostener a Medina, que se desplomé so-
bre un poyo. Entre Frasco y dos acei-
teros lo sacaron entonces al corral, sin
saber lo que habia ocurrido. Primero
le echaron aire con los Sombreros, ro-
ciandole el rostro con agua fria. Fras-
co, al ver que su amo no volvia en =i,
quitése ligero uno de sus recios zapa-

tones ¥y lo aplicé a las narices de Me-
dina.

—Veréis vos como le pasa...

Y, efectivamente, Medina abrié como
un resucitado los ojos y se incorpors,
pero fué para poner de sucio y de bru-
to a Frasco, que no habia por dénde
cogerlo. Luego, disparado, salié del co-
rral, entre el aturdimiento de todos.

—Venas de loco, ;sabis?—dijo Fras-
co—, 1l probe tiéne cogia la niugenia

a la cabezd, y como &3 lund nueva..
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pos le dan de ves en cuando esos arre-
chuchos...

Vueltos a la tarea, comentaron los
aceiteros:

—iComo abusan los sefioritos de los
probes!... En ves de agradecerlo, ya vos
veis lo que ha hecho...

—son foos unos orgullosos — dijo
otro—. No tienen entraifias.

—iMala esalacion! jAsina los pren-
dieran fuego!

Frasco se irrité con ellos:

—ijAmos, cuidao con lo que se ha-
bla! jDelante de mi no hayle que faltar,
deslenguados! El seforito es el sefiori-
to, y, manque no lo fuera, es nieto de
la su agiiela, y lo que toque a esa mu-
jer haylo que respetar como a cosa
santa.

Aquel da precisamente recibio Me-
dina la wvisita de Fernandito Algaba.
Con el pretexto de ir de paso a su “Pi-
nojal”, la dehesa colindante com “La
Millona”, al politico le parecié que de-
bia saludar a César y olrecerle los bue-
nos servicios de la vecindad. Recibigie
Medina, sumamente afable, como €1 no
acustumbraba a comportarse con Ia-
die, ¥y le obsequié con licores.

Hablaron de asuntos agricolas, que-
jandose el politico de la erisis por que
atravesaban los propietarios de Lierras,
a causa de lo maleados que estaban 108
campesinos, y vino a deducir las cul-
pas de los gobiernos liberales que ha-
cian obra disolvente desde las alturas
del poder. De aqui arrancd para afir-
mar sus ideas conservacoras y expo-
ner los motivos sentimentales, los al-
tos deberes ciudadanos que movidole
habian a tomar parte 4dctiva en la po-
litica.

César le escuchaba atenlo, mas sin
fe en aquello que oia a su interlccutor,
puesto que era el disco resobado de to-
dos los politicos. No se atrevia, sin em-
bargo, a contracecirle, y asenlia indi-
ferente y escéptico a aquellos progra-
mas luminosos que iban fluyendo de la
boca de Algaba, haciendo la apologia
de las ideas conservadoras, Y como s&-
cuela natural de los comentarios poli-
ticos, el duefio del *“Pijonal” tocé el
asunto de las eleccioneés. Era cosa de
oirle referir la historia de sus sacrifi-
cios, de sus altruismos en pro del par-
tido y como los liberades le tenjian por
esto un odio encarnizaco y entablada
habia una lucha a muerte entre €l y 1a
familia de los Claros, Y, por ultimo,
qué cosa més natural, ya que hablaban
de elecciones, que contar con el apoyo
de César, buen amigo, buén vecino y
buen ciudadano, que desde luego habia
de simpatizar con sus jceas.

—Somos parientes, aunque lejanos
—reforzo Algaba—, y aungque no necesi-
taba recomenddrselo, porque de ante-

mano contaba con usted, pues ha vani- |

do a pelo congratularme de su ayuda.
Precisamente dentrec de mes y mecdio
o dos meses, habra clecciones, pu#fslo
que se ha dado el decreio de disolucion
de las Cortes.

Medina se disculpo:
—Si viera usted que no entiendce ae
nada de politica. Ademaés, si le he de

‘hablar gon frangueza, esla genle de|
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“La Millona” no sé si en realidac esta
conmigo.

—;Ah, eso si! Toda La Cancha y La
Esparraguera ademads... Siempre vota-

ron por quien su abuela de usted, o sus.

representantes querian..,

—Crco eran otros tiempos. Hoy no
estan asi...

—3Si, hombre, ; qué mas tien=? Cuen-
to con usted.

—No, no, dispense, pero no me com-
prometo. No me mereécen conlianza..
Ademds, no me atrevo, no quiero pée-
dirles, ni deberles nada.

Algaba entonces se despidio, disimu-
lando mal €] disgusto que aquella ne-
gativa le proporcionaba. Medina com-
prendié que la visita no la deb'a al pa-
30 cel “Pingjal”, y que era mas intere-
sada que afectuosa.

Y, sin embargo, le ocurrié como siin-
pre, que, a fuerza de preocuparse de-
masiado de las cosas y de relacicnar
unas con olras, no sabia en deiinitiva
si obraba bien o mal, Aquel politico
era hermano de Dolores, vy Dolores era
ya, en los pensamientos de Medina, la
obsesién constante, la idea norma, el
acicate y fuente y direccion de todos
sus acltos. Mientras mas se esforzaba
éi en apartarla de su imaginacion, mas
clara y viva surgia su imagen resplan-
deciente,

En verdad, era inexplicable lo que le
pasaba. Una impresiéon primera cde an-
tipatia; un prejuicio reforzado por Lo-

das las apariencias para alimentaria; |

un empefio rudo en sosténer altivo el
arranque de la creida superioridad, que
no era ¢l concepto de la propia estima-
cion, sino el estimulo de .ese diosecillo
de la vana soberbia que aviva aiun mas
los poderosos gritos del amor propio...,
y una mujeér, en fin, que se alza triun-
tante sobre todos estos ciablillos incan-
sables y aparece deliciosa y pulida con
los clarcs ojos inefables, con la boca de
gdoncel, con la voz dulce, con la frente
serena, con la arrogancia estatuaria y
con las manos sedosas, temblando tre-
mulas como pajarillos...

Verdaderamente inexplicable. Y a'go
mds, méas claro y director de aqu:] ia-
berinto sentimental por donde se per-
dia "neblinoso el corazén de M:3dina: el
dolor vago, abstraclo, silencioso y coms-
pungico que €n la entrafia del alma
hincaba la espina divina de la amorosa
inquijetud: el recuerdo torvo de aquel
Mariano como una sombra qué empa-
fiara la estela luminosa de® Dolores. Si,
era raro: misntras el nombre de la gen-
til mujer llegé a sus oidos s6lo, en
plena libertad ce s€r solicitado por él,
Medina senlia el orgullo de su indife-
rencia y de sus estudiados desdenes,
Una impresién semecjante a la que ex-
perimenta aguel que, sabiendo de un te-
soro, lo cree sziempre & su disposieion
y a su voluntad, sin . hacerle falta, Y
ahora que &l nombre de Dolores sona-
ba asociado a los corlejos y solicitudes
de otro hombre, tedo era una palpitan-
te comezOn de anhelos, un vivo latir
¢ ansias ignoradas; la inlima y entra-
Aable desesperanza de las inquietudes
del alma.

tras estas consideraciones, sulidn reir,
san son de buria, dentro del corazon Ge
Medina. Una burla sarcastica y cruel
Jue a despertar volvia las sobcrbias ca-
si vencidas del amor propio. ¥ esie, ©s-
ncleado por el dolor, cobraba allentcs
y a armarse volvia con las templacas
avmas de los prejuicios y la coraza du-
ra de la obstindcién y de la rabia. Hi
Medina altivo, orgulleso, reconcentira-
1o egoista, volvia a surgir en la wvida
senlimencal y se revolvia contra D0io-
rex. contra Mariano, contra los Senil-
mientos inecipientes del propio corazom.
Oreia entonces que toda su concucta
anterior estaba muy justificada y era
hasta demasiado generosa. La imagen
de Dolores se ensombrecia. Las pellas
cualidades se disfumaban y quedaba en
gl cuacdro el barniz corrido y grumoso
de la caratula. Sélo esta impresién de
ver a Dolores desfigurada, calmabale
la 4spera  irritacion, produciéndole nua
salvaje alegria, igual que aguel gue de-
seare gue un maéanojo de flores se con-
virtiera en espinos. Mariano le daba
una impresién parecida: un cerco ho-
zando en un ramillete de margarilas,

—;Bueno!—pens6—. jQue se case con
¢se animal!

Los nervios de César, en lo3 momen-
tos de exaltacion, se contrajan siempre
en una sacudida. Inconscientements dio
un pufietazo sobre el timbre que lenia
instalado en su despacho,

Acudio Frasco al llamamienlo:

-—; Manda ualgo el senorito?

—Nada... Fué sin intencion,

Frasco, como le vié algo caviloso, se
rasco la cabeza:

—Digo, senorito, queé la gente asina
que vido entrar a don Fernando Al-
gaba, too ha sio hacer preguntas in-
tencionds; y como se barruntan algo,
mangque sea meterme en lo que no me
llaman, es mi deber avertirle,

—;De qué?

—P0os de cosas que veile uno y que
S0n pa ponerse en papeles. Ingratitues
ce la gente, que si no se vieran, no se
creian. :

--Vamos, explicate,

—No sé como no he quitao la boca
4 alglin careto. Pos na: que presumien-
40 que ha venio'don Fernando a pedir-
le a usté los votos, pa €sas delecciones
que dicen hayle presto, pos algunos
arreculan y han dejao soltar que, si
usté se compromete, ellos votan por el
que dé mds dinero. jHabrase visto!
iGentuza! L2 digo a usté que desque la
nuestra ama se fué a Madri estan toos
echaos a perder.

—; Por quién han votado antes?

—Hasta ahora no han faltao a la ley
de la casa y lo que decia don Cayetano
eso hacian, pero ya dicen que veinte du-
ros del voto son veinte duros.

Mecdina mno contesto, pero en aquel
instante formé un propésito decidido:
tan pronto como recogiera las coséechas,
vénderia hasta el altimo terron de “La
Millona”. Si el comprador era un adve-
nedizo de esos que pintaba el bolieario,
manejando el JAtigo como un negrero,
mejor tocdavia. El se iria a Madrid, ie-
jos de los pueblos, a la vida alegre, a

Los pequefios diablillos rencorosos |la vida fécil, sin criados infieles, sin

e,
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gentes tan desagradecidas, sin sefiori-
tos cafres a caza de dotes y hasta sin
Dolores.

jAh! Pero esto ldltimo wvolvigd a ha-
cerle vacilar.

—iDolores!—<cijo en alta voz—. ;Asi
no te hubiera conocido nuncal!

XV

Frasco instaba solicito a Medina pa-
ra que fuese a Torrealta.

—No se pierda este dia, sefiorito. Ve-
rda usted como se distrae con tanto jol-
gorio como hayle hoy. Esti el pueblo
engalanao y le gustara ver las corrias
de gallos y de cintas, ;Qué va usté a
hacer aqui metio siempre en casa? Vei-
le: esta usté descolorio; cuando ya,
cuasi que no se arrecordaba de la miu-
genia. ; Le preparo, pues, €l caballo?

Ante la insistencia de Frasco, Medina
ge decidio. Era el 2 de febrero y no ha-
bia ido al pueblo desde la Nochebuena...

Cuando César llegé a casa del boti-
cario encontréose a éste a la puerta, dis-
puesto a montar una borrica que le en-
gillaba el mancebo.

—No te apees, si no quieres—dijo
don Juan a Medina—; vamos a ver los

gallos,
%0 ises ("YH’? a

Médico
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El boticario, diciendo esto, bregdé so-|
bre la borriquilla, que se derrengd con
el peso de aquella torpe humanidad, y
echando a andar delante fué guiando
a César por entre callejones sucios, cer-
cas de huertas y tapias de corrales has-
ta salir a las eras.

Ya aqui habia una multitud inmensa.
Parecia haberse despoblado Torrealta
para vaciarse en aquel raso llano y re-
dondo, de donde subia un vivo olor de
manzanilla enana. La gente se apina-
ba formando dos filas para dejar una
calle al medio. El boticario y César fue-
ron hasta el final, donde se levantaba
una cruz de piedra, uno de esos famo-

sos rollos de las villas que se alzan en
las antiguas calzadas y recuerdan las
picotas de los lugares y los viejos que
conocimos de mnifios tomando el sol.
Frente a la cruz se alzaba un palo
y del palo al rollo se ataba una soga
con un gallo colgado en el medio.
Tardo poco en comenzar la fiesta. En-
tre las varias partidas de mozos se sor-
learon las veces, y a todo correr de los
mulos, un mozo detras de otro, y es-
grimiendo un cuchillo corvo, fueron ti-
rando tajos a la cabeza del gallo.” El

publico celebraba con vitores el acierto
del mozo que lograba llevarse la cabe-
za, y un gallo sucedia a otro con cele-
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Medina, al refirarse a “La Millona”, tropezd con el zagalillo, contento, sonriente, ..

’tirar::-;: a “"La Millona",
| '8 vVeér mas.
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ridad en aquel cruento sacrificio de las
decapitaciones,

Otros grupos de corredores sucedian
al primero, y la fiesta sanguinaria se
fue prolongando hasta después de me-
diodia; pero ocurrié entonces que, dis-
putindose impacientes la vez dos par-
tidas, empezaron a empujarse violen-
tamente. Pronto pasaron a los palos y
de los palos a los corvos, que esgrimian
corajudos, dando grandes voces.. A to-
da prisa intervinieron las autoridades;
mas los mozos, enfurecidos, no depu-
sieron sus ardimientos, y atropellando-
se unos a otros y amenazando a la vez
a toda la multitud, convirtieron el eji-
do en campo de Agramante,

Huyeron desparramandose despavori-
dos los espectadores de la fiesta con un
ronco clamoreo de ayes y de lastimas,

—iVirgen de Guadalupe! jQue se ma-
tan! ;Estdn toos bebios y no saben lo
((ue hacen!

Ni el juez, ni el alcalde, ni los dos
secretariod, ni 'los municipales, basta-
ban a separar a los contendientes. Caian
algunos bajo las patas de los mulos que,
desmontados, emprendian una loca cae-
rera. por el ejido. Hubo de acudir la
Guardia. civil y amenazar con hacer
fuego para que cesaran en la pelea.

El boticario bufaba:

-—iBarbaros! jParecéis cafres!

De los mozos padgd a las autoridades,
a las que calific6d de zulis.

—HFEs una fiesta salvaje—afiadié—,
Es raro ¢l afio que no acaba asi. Yo
vengo a ella para hartarme de decir co-
sas a los que la consienten, ya que no
me hacen caso cuando le advierto.

De las autoridades volvié a pasar a
los mozos,

—Hstan cerriles...: mientras méas bru-
los; se creen mas hombres. Ya ves, si
no estarian todos mejor en el pesebre...
iPues no te digo nada de lo que hay
que aguantar dentro de pocos dias,
cuando se lleven los quintos!... Te apo-
rrean la puerta, te arrancan las rejas
de las ventanas, tumban los carros, caen
los brocales de los pozos, v durante vas
rios dias no parece otra cosa sino que
un ciclon anda suelto por las calles del
pueblo...

Y como don Juan era muy macha-
con, otra vez volvié a las autoridades.

—Tlienen la culpa de todo. Como im-
pusieran un castigo, ya verian cémo se
acababan estos espectaculos. Pero, cla-
ro: el uno es hijo de Fulanito, que vo-
ta por don Beltranito, y el otro, si no
esta en el mismo caso, estd en otro pa-
recido, y esta cochina politica puede
mas que todos los buenos deseos.

Y dispuesto ya don Juan a no dejar
cosa sana, tocdle el turno a los maes-
tros:

—iMentecatos, ridiculos! Les ense
idis que es trigonometria y una porcién
de zarandajas inttiles, ¥y no les ense-
fidis lo primordial, lo necesario: a te-
ner siquiera sentido comin...

Medina, terminado aquello, quiso res
sin animos pa-

—No, hombre—dijo el boticario—. La
de esta tarde te gustara,
—, No es bastante ya ésta?
-—L:a de esta tarde es de loz sefioria
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tos. Es lo finico fino que hacen en to-
do el afio. Y a propésito: ;por qué no
tomax ti parte en ella? Tu caballo ba
sido siempre famoso en esa fiesta.

Médina rehusaba, pretextando su fal
ta de costumbre,

—Por eso, no.. Todo es habilldad
Pero si no tomn.n parte, la ves. Mira:
ahora nos iremos a comer, después to-
maremos café en el casino y nos dis-
traerdn luego un poco las corridas de
cintas, A ti, ademds, las muchachas bo-
nitas, que tienen hoy un medio para
pescar novio... .

César entonces se sonri6 y resigndse
a8 quedarse en Turrea,lta., picado por la
curiosidad...

- XVI

Los sefioritos de Torrealta invitaroni
a César, en el casino, a correr las cin-

tas. Faltaba precisamente uno para ha-

cer pareja, pues habia .un corredor de|

pico,. a causa de haber -caido enfermﬂ

otro de ellos. Tanto instaron' a Medina |
y tales ponderaciones: hmierun de su ca-
ballo, que él hubo de sc¢ceder, .a pesar,
de no haberse visto num:a en semejan

te fiesta. - | 2
Ensefiaban luego* Inﬂ jévan&s las cin-—”'
tas regaladas por .las: sefioritas.. César R

vi6 una muy ancha,. de. color: de rosa,
que tenia bordado en verde el nombre
de “Dolores Algah&" HEra la maéas rica
y vistosa de todaslas”cintas, con ser
éstas galanas y primorosas. ' -
Explicaron a Medina ¢6mo h«ahia en |
el pueblo 1a costumbre de sortear las’ se-
fioritas, hasta doce, para esta fiesta, y
coéHmo las favorecidas por “laﬂ swerte - ve-
nian obligadas & régalar una‘dcinta y
bordar ‘su nomb¥e sobre ‘el’ color” de' sul
guEtﬂ_ ‘ L g1 OF WEale,
Luego empezarﬂn In-s jﬂv&nes a hace.r

cabalas sobre los chlnrea, adivinando’ pnﬁ

Fe

ellos los secretos dg sus: donantes.
- —Kl1 verde, espera.nza De Mariquita
Gémez... Oye, Paco, esto es para“ti-di-

jeron a uno—: Ya sabes: te ‘espera.”

Paguito Ramirez, un -polio ‘delgado 'y
larguirucho, eché una ng-caqad'a dr;
humo. e

~—Pues que espere sentdda.." De. piE'

; :1'_'-‘..-.' -
me va a cansar. ‘” :

—Amarillo,
Ponce... Ti, Mariano, ;es éste pa
Mariano Redondo, el hijo del antlgu?

calabazas. De E'n r&ﬁf

administrador de César, se irguié des- |

defioso.
—No hay por q,ué .
—Vamos, no lo niegues: te las dié de

a quintal... _

—;A mi? [Qué mas qulaiera' Ese
color déjalo para q-tm el mio es mas
bonito.

Llovieron las preguntas:

—; Cual?

—3 Kl rosa?
—; El1 “Algabefio” ?

—:El “Bomba"!—dijo uno ahuecan- |

do la, VOZ.

Mariano sonreia petulante, siguiendo

lag bromas de sus compafieros,
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i{,O crees que el color de rosa es para
ti? Rosa: primera emocién de amor.
Gye. en serio: ;te lo has creido?
|  —;Limpiate!
' —;Gracioso!

—iQue retiren a este don Juan!...

Unu de los sefioritos entonces se puso
a pasear con aire torero, tarareando el
pasodoble del “Algabefio”.

L.os demas empezaron a aplaudir, y
Mariano, entonces, sonriente, mared con
el bastén una estocada. Las bromas
continuaron, y César, sin tomar parte

~ en ellas, se entregaba a triviales pensa-

mientos acerca de los colores. Tan bala-
di como era aquello, le preocupaba -por
qué Dolores habia combinado el tono

|verde y el rosa y qué significaba aquel

‘emblema de la primera emumén de
| Amor. -

. Eran ya cerca de las cuatrﬁ y entre-
gamn los .cintas, para que las dispusie-
ra, a un portero del Ayuntamientn A
cnntmuanién fuéronse los jéveﬂes a _re-
coger los nahp.llus y.ordenar .la c&balgaa-

'T.Jh Hahig.mde reunirse fuera de la plaza.

' sino se; tendia un

‘_
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p ra_ ‘entrar’ en” eIla*Jﬁﬁt’ﬂs .
0CO deapué’s de 1as cua.tru empe
fiesta, Montando- todos los j6venes® brio-
S48 ja.ca.s desé’mboca.nm en.la: ;ﬂa,za. ég
niediu de’ lns vitnrea*’ﬁe la mul‘l:itﬁa Es-
ta’ llenaba 'las bocacalles Eat,riljﬁndﬂse
én -afén - de curiosidad. Interesante- era
el ﬂ.ﬂpetﬂ:ﬂ de la_ Qlaz& entonces: de un
baleén del Ayunta.mientn a otro del ca-
lambre del que col-
g‘ﬂba.n lag anq&hasacintﬂ.a ﬂn una policro-
mid, ‘vistosa 'y rehrﬂlaj;lt;é‘Eu todos los
bi}ennes dﬂl casing, “6n. los d&l A]runta,-
mi&utﬂﬂ? ‘en- lna de. las casas I;ue mira-
‘ban ala plﬂza &e aplﬁaban las mujeres,
ataviadas como en. lbsg,dia.s mds solem-
nes. Y en el baleén pl\z‘ﬂmpm del casino,
como un tribunal q
antiguaﬂ stas, corte genﬂ/l de.amor, las
Ls&ﬁnntas ‘gue habian bprcfﬁ'du 1as cintas
'mnsl'.ra:ba.ﬂ sus rostros- msugﬂus. aIam::—-
sﬁa de saber quién seria su paladin.®
No dejaban entrar a nadie en la LR
Lr.a. ‘Guardaban las buchcallea 108 3:1::“;11:11“~
nipa.le:a y el grande aug,drilﬁtem est ba
desierto, formados los ﬁﬁrr@darejs en |

6,.1a

pn un extremo, como en una parada m’i&j

litar.
[ Igual que en los a.ntlguu.s palenques,
un: ¢larin dié desde el Ayuntamiento la
Eﬁﬁ&l Los caballeros entonces, sin des-
amphner la fila, -arrancaron al paso y
flwﬂin 4:rendir pleitesia a las damas de
ﬁﬁ%ﬂi@ﬂtﬁﬂ César miré profunda-
,-'.i“z Z¥estia ésta un traje de
terci p o.4dgl co r‘id.e Su cinta, con ele-
gante sﬁmbi‘e%ﬁ ‘yrde, "Nunca'le pareci6
tan bella y tan distinguida. Transpira-
ba toda ella esa elegancia natural que
no depende de modas ni de retoques, si-
no que fluye de la propia vida gentil
como un manantial de gracia. Le pa-
reci6 que estaba un poco palida y tris-

te, vy que le miré con cierta curiosidad y
extrafieza.

Arrojaron ellas las varas pulidas con
que habian ellos de sacar las cintas del
alambre. Hecho esto, los caballerog se
retiraron, siempre en formacién, y sor-
tearon después el orden de los corredo-

pmsidiera unas

' Lé”&.b ched

para comprender en qué consistia el jue-
zo. Habia de salir el caballo al paso,
dando la vuelta a la plaza, aligerar lue-
go al trote, avivar después la carrera,
arrancar al galope por fin, y tomando
entonces perpendicularmente el alam-
bre, conseguir entrar la vara por la ar-
golla de la cinta, y arrancar con ella,
como premio de la habilidad. Bastante
dificil le parecié, sin embargo, lograr
esto, a lo menos obtener la cinta prefe-
rida. Estaban todas muy juntas, casi
pegadas, y tan altas, que César creyd
que habria de empinarse sobre el caba-
llo para llegar a ellas. No quitaba los
ojos de la franja rosa, que distinguia
bien y que se le mostraba desde lejos,
como codiciado galardén de sus afanes.
Ni le importaban las otras, ni interés

| alguno hallaba en los simbolos de los

demdas colores: desdenes, dichas, celos,
desengafios, promesas y olvidos.

Toc6le a César en suerte el tercero,
un lugar antes que Mariano, a quien
desde luego tuvo por su rival y el que
lograba despertarle el prurito de con-
seguir la cinta de Dolores... Viéndole asi,
rechoncho, - cetrino, gangoso, con a.que]
‘Aire - plab&yn que no habian lﬂgradn des-
terrar-los. reﬁnamientus de un Iujo re-
ca.rgadu y, de una “posse” tan grande -
comgo’ &ltlugﬂ; 54 geritia que los pequefios
gnzﬁubc_j_llp_ | .'-- ue- ;E.:ermmn anatetuj en su
un | coraz : | )an, sosegandose, y
que tu‘ﬂaﬂpail @%ﬂﬁﬁlﬁh / se convertia en
una sonrisa desdeﬁﬁsa,r la sonrisa de la
propia superioridad na._tiva., ante el ri-
diculo esfuerzo de.la vana afectacion.

—Tiene ' razén Frasco—se dijo muy
convencido Medma—~ No 'es posible que
interesed; Dﬁlﬂ;@h Fﬁ:} ‘pega. Eso es:
jno - P’Ega“‘l ) rc-u Y

Volvié a sonar el clarin en esto, y
rompié plaza el primer corredor. Con
arreglo a la costumbre,- lucié las habi-
haades de. su caballo,;-y, al pasar debajo

ﬂp Has mnta}ai, nn‘*l@gg.;? evarse ninguna.

.ﬁmr esto, mien-
tl;éﬂ eIi seﬁ;&p&“_mrr

(A0 r, mas diestro,
t,m cdrto ”inteawhlﬁ jentraba la vara

por: una - argulla, y““etrtre los aplausos de

Ipsxespechﬂﬂrb‘ﬂ 1ibd 'a saludar, desde el
cﬂballn a Ia dai.gaﬁ que vestia el color
de,. la cmta

MEgG]ga,‘entnmss el turno a Medina.
Algo atu‘ﬂﬁﬂp. sali6 al paso, y poco tu-
VO que hacer con su nerviosa jaca, que,
‘amaestrada sabiamente, fué vitoreada
por sus-piruetas, concorvos y majestuo-
so brio en el trotar. Parecia Medina uno
de aquellos jinetes legendarios de los fa-
mosos juegos de Grecia, que decoraron
después, esculpidos, los frisos del Par-
tenén. Apuesto, arrogante, con la varo-
nil hermosura caracteristica de la raza

extremefia, fué admirado César y ob-
jeto de entusiastas simpatias., Hacia re-

|vivir é€l, entonces, toda la tradicién ca-

ballereaca de los Medinas, famosos siem-

pre en estas fiestas por sus corceles, y

mas famosos ain por la apostura ga-
llarda con que montaban: aquella anti-
Eua usanza espafiola de clavarse el jine-
te en la silla y correr, sereno, como un
centauro. Hubo de dar otra vuelta Me-
dina, a pelicién del pueblo; después la

—Pues, chico, no te hagas iusiones. | res. Medina tuvo oue esforzarse voco | iaca. & una voz, partié como una cen-

rablife)
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tella, y, al llegar a las cintas, pareci6|pulso firme para no equivocar los colo-

encabritarse, tocando casi con su cabe-
za las argollas. César no tuvo mas que
alargar el brazo, y a punto estuvo de
lanzar un grito de triunfo al ver que
prendia la vara; pero fué instantaneo:
el color amarillo se destac6é en una an-
cha franja envuelta a su mufieca, con
aquella significacién deprimente de su
simbolo. Rompié la multitud en aplau-
s0 s estrepitosos, interpretando {fuera
aquélla la intencién de Medina; en tan-
to, éste, demudado, mordiéndose los la-
bios de coraje, iba hacia el balcén del
casino a saludar a su dama, que le son-
ri6 con una amable cortesia. Ya en esto
Mariano mostraba orgulloso la cinta de
color de rosa, y poco después se cruza-
ba con César, que experimentd, al dar-
se cuenta de lo que llevaba, una vivisi-
ma irritacién y una vergiienza que -le
subia al rostro en oleadas de sangre.
Terminé la fiesta, y echando pie a tie-
rra los caballeros, corrieron al casino.
Cada cual lucia, pendiente del cuello, la
cinta gue gané en la liza, y ofrecia des-
pués el brazo a la dama a quien perte-
necid. Asi entraron en el salén de baile,
al son de la musica. Se bail6 un rigodon
de honor. César veia como Dolores, pen-
diente de las palabras de Mariano, ape-
nas miraba a nadie. L.e parecié que son-
reia complacida. algunas veces, con
aquel rostro dulcemente pélido, que cier-
ta leve tristeza hacia maéas interesante.

La dama de César, Engracia Ponce,
era una muchacha alegre, pizpirela,
llena de gracia y de malicia, Estuvo
con 6l sumamente amable y le hizo in-
finidac de preguntas relacionadas con
su vida de “La Millona” y con Ciertos
comentarios gue corrian por Torrealla.
Contestaba Medina como distraido; sus
ojos iban detrds de Dolores, mientras
sentia en el alma un agrioc dolor que
le inquietaba. Ver asi a Dolores, cogi-
da de Mariano, le irritaba; le ponia en
las entrafias la quemazoén de un ascua
encendida, 18 punzada intensa del celo-
0 amor, enardecido con el vencimiento.

Terminado el rigodon, sentaronse .as
mujeres. Ya los palacines gquedaban Ji-
bres para invitar a la dama que qui-
sieran. César, entonces, sumamente cor-
tés, pidié6 la venia a Engracia Ponce
para retirarse. ;

Esta, picante y sonriente, le advir-
tion

—Cuidado, ;eh? Tenga en cuenta que
no estd la tarde de éxitos,

—; Por qué me dice eso? -

Ella, bromista, adoptando una acu-
tud comicamente interesante, recalco
maliciosa:

—He de velar por mis fueros, Aun-
gue a la fuerz4,” porque bien se cone-
ce, ha de serme usted fiel esta tarde.

—; A la fuerza? —preguntd galante
Medina—. Bendigo mi buena estrella,
que me ha proporcionado tan agrada.
bie compafia como la de usted, y de
lo que estoy orgulloso.

—; Se sabe todo, eh? Aun con 1as
reservas  mentales de sus galanterias,
No lo niegue; el amarillo no es color
de su devocion.. No se puede tomar
parie en astas fiestas si no se tiene el

res, ;,verdad?

Lanz6 Engracia Ponceé una carcaja-
da menudita y penetrante.. que moleslo
a.l'gu a Medina. Era, sin embargo, En-
gracia realmente simpatica con aque-
{la desenvoltura y aquel desenfado ju-
venil,

Iba a contestar César, siguienco 1a
corriente de la gentil muchacha, que
con tanta naturalidad y confianza I€
trataba, cuando pasé delante de ellos
Dolores, cogida otra vez del brazo de
Mariano. Pararonsele las palabras a Me-
dina, y Engracia, volvienco a reir, aca-
b6 de poner su- sal en aquel aturdi-
miento:

—; Ve usted? Le han tomado la vez

y le estoy martirizando aqui con mis

bromas, Dispénseme, ahord en serio..
Vayase, y perdone las molestias que le
habré dado.. y otra V€z no confunda
usted el amarillo con el rosa, |

Diciendo esto, le despidi6 Engracia
con 'la misma sonrisa picaresca de an-
tes. Medina comprendié que estaban co-
nociéndole sus luchas interiores y &€
le ocurri6 disimular gus cuitas, invitar
a Dolores 'y mostrar por esto y por su

estudiada actitud indiferente, cuam I®- '

jos estaba de merecer aquellas SUpOSi-
ciones
Bailaria con ella y luégo bailaria con
todas, y en su fria sonrisa conoceria
todo el mundo la serena tranguilidad
de su espiritu. Dar asi la impresion ‘ce
un corazén enteramente libre e.inabor-
dable, no socavado todavia por los tem-
blores profundos de ningin amor. -

Con estos propositos fué hacia el si-
tio donde se sentaba Dolores,  Mirole
ella llegar con upa mirada de profun-
¢a extrafieza, una mirada especial que
César no supo definir. Contesté a su
saludo algo retraida como siempre, pe-
ro correcta y urbamna.

Cambiaron pocas palabras despues
del saludo. Ella, entonces, con una ex-
quisita precaucion, llamé a Su herma-
no, gque pululaba en un extremo entre
log curiosos, y le rogé que la llevase a
casa, pretextando no se hallaba bien.

Quedé Medina chasqueado en sus pro-
pésitos, sin haber tenico tiempo de in-

vitar a Dolores, y experimenté ese ano-

nadamiento del que se considera repe-
tidamente vencido por el mismo adver-
sario. BEra aquello una humillaciéon wmas
de la tarde, un desprecio phblico que le
hacia subir al rostro el calor de !a ver-
giienza... Demudado, atravesé el salon,
sintiéndose doblemente aturdido al notar
gue era objeto' de las miradas ironicas
de ‘todos los presentes. R e

Aquello le llegé al alma. No sabia
i0 gue le pasaba. Sin d4nimos ya, ni_nu-
mor para permanecer allf, bajo las es-
caleras y sali6 a la calle, derecho, a la
casa del boticario, para huir de Torre-
alta, a su soledad, a su olvido, a sorber
la humillacién y avivar la sorda ven-
ganza que batallaba en su pecho,

Al cruzar delante de la iglesia le Je-
tuvo una voz afable y carifiosa, Era 1a
madre de Dolores, que salia de !a pa-
rroquia, donde celebraban un triduo, y
que, al ver a Medina, empezé & dar

| muagiras de vivo resentimiento,

m—

que hicieron de sus prop6sitos. |

"

.

—;Ingratén! Tanto tiempo sin ir po¥
casa. ; Asi pagas los afectos de los buee
nos amigos? Se lo dije a Dolores: ;qué
le ocurrird a César, que no viene Ppor
aqui? Y Dolores me dijo que te habia
visto en casa de don Juan, pero que
después no habias venido al pueblo des-
de Nochebuena. ; Estard enfermo ?—pen=
sé—. Y Dolores me dijo que no, gque
ella sabia que po te pasaba nada d®
particular. ;

Medina miraba estupefacto a dofia
Matilde. No sabia si estaba burlandose
de 6l con aquellag alusiones a Dolores.
Reprimiendo todos sus gestos, forzé una
disculpa y pretexté lo tarcde de la hora
para no detenerse mas.

Era ya bien anochecido cuando salié
de Torrealta. Las sombras del crépliscus-
lo perezoso parecian caer todas sobre
el corazém de Medina, como una mors
taja de silencio y de terror. Se réspi-
raba un aire hamedo, cargado de re-
lente y agitado por extrafos canlos,
destemplada sinfonia ligubre de las tis
en la poche aspera: v cruda ous
GO Z8l8aw [/ arcos. de __{‘L
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Frasco, como le vié al dia sigulente

.tan murrio, se atrevié a preguntarie:
'—; No le ha dio ayer bien al sefio-

| rito en Torrealta? Pos aqui trujeron no-

‘ticias que se porté usté como un hom-=
bre en las cintas y que sacé prenda &
la primera ves. ;Gliena moza le tocol
:Lia sefiorita més placentera de Torre-
alta! Cuéntanla mu campechana y que
se rie de la su sombra... Pero lo enreao=
ra’ que es la gente, sefiorito. Esta ma~
fiana decian en la cocina que cuéntan=
le alli que a usted se le iban los ojos
tras la hija de dofia Matilde, la viua de
Algaba. Lo que yo les dije: pos si el
sefiorito quisiera, libre estd él y libre
esta ella, y en na desigualan. Porque
too eso gue dicen del hijo de don Ca-
yvetano es gana que tiene €l de poners«
se mohos, : |
—;Y qué sabes th si ella le quiere,
Frasco?

—Porque mié usté: a esa mujer cuén-
tanla mu juiciosa, mu castiza y mu
aglia, y no se va a hacer caso de me-
dios celemines habiendo fanegas. Y no
falta quien dice que ha dio ya por la-
na el tan pimpajaro y ha salio tras-
quilao. Yo que el sefiorito saco la cin-
ta de la Algaba, pa darle en la cabeza..

—; Qué mis da? -

-—Veile: cosas que se le arrecuerdan a
uno. Aqui, sefiorito, en los pueblos, toos
semos a hacer boas. No gusta la gen-
te joven, sola y desoficid. ;Y cudla me-
jor pa el nuestro sefiorito? Pos esa mu-
jer, que es guapa, mu giliena, por Ilo
que cuentan; ni pintipara pa esta casa;
y veile, pos se le ocurre a uno, y dice:
ino esta mall.. -

—Claro, vy a medida de vuestros de-
seos ajustiis la voluntad ajena. ; No sa-
bes tii que para hacer una boda ha.
cen falta dos cosas?

—; Cudles? -

—Primero, que quiera el hombre, ¥
luego, que guiera la mujer. '

.

—De ahi se parfe, sefiorito; pero,
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AMOR, creemos nosotros que lo que a
BOSOiros se nos arrecuerda se les arre-
cuerda también a ellos. Y como pega
bien... pos, ; por ‘qué no ha de hacerse?

—Porque, ve ahi, Frasco, falta ese
“arrecuerdo”, que es el esencial.

—¢De verd4, sefiorito? Mié usted que
Y2 tengo muchos anos, y algo se des-
prende con s6lo vivir. Y no es la pri-
Mera ves que anda uno con estas co-
Sas. Cuando el su padre de usté, que
€n pas descanse, empezd s rondar a la
#u madre, fué en una ocasién en que la
*u madre vino a pasar aqui, a Extre-
maiira, una tempora con unos amigos
de Torrealta, que iban mucho por Ma-
dri y que acabaron por dirse alli. Gile-
no, pos el su padre andaba talmente
como usté; amos, casi haciéndole den-
gues cuando se hablaba de ello. Y yo
&2 lo dije a 1a mi mujer: ;ves ta el
sefiorito, que parece que no le impor-
ta? Pos su reconcomia tiene. Y salié
lo que yo dije, v, sintiéndolo, seforito,
i®abe usté? Porque no era por desme-
Jorar a la su madre, que era una ben-
dita, sino porque sabiamos gque si se
casaban se iban a dir a Madri. Semos
asi: sin los nuestros amos parece que
nos falta algo y que no hemos de te-
ner onde recurrir. Pos veile, gque me
arrecuerda usté al su padre... Amos, se-
fiorito, de verda, el dia que tiré uste
la leche, ;fué lo caliente, o fué lo del
hijo de don Cayetano lo que le desen-
tono ?

Medina ge
sonrefr,

—Pos veile—continué Frasco—, que,
eabildando, eabildando, hoy se¢ me ha
arrecordao una cosa. El sefiorito esta-
ba anoche mu triste, me dije; Negé del
pueblo y se acosté, sin hablar con naide,
y la mi Antonia oydle suspirar.. y va
& sSer por esto. Pos giieno, pa que el
fefiorito no esté alicaio, voy a decirle
que no se fie mucho de habladurias y
apariencias, que €l hijo de don Cayetano
€s mu fachendoso y amigo de darse
importancia. ;Aqui le tenemos mu bien
calao! Que ande rondando a esa mu-
jer por si cae esa breva, no esti des-
caminao, porque a naide le amarga
Un dulce; pero de eso a que le haga ca-
20 la sehorita hayle més que dende
aqui a Badaj6s... Y si el sefiorito quiere,
hagase cuenta que a su lao el hijo de
don Cayetang es na Y menos, y s8i esa
sefiorita es de tan giien juicio como la
pintan, pos ni qué decir tiene la cosa.
i Onde se va inclinar? Hayle en usté,
geforito, algo de culpa, porque la mujer
y la gata, de quien las trata, Y no ha-
C® usté na por meterse en sociedi y es-
tar a .Jos golpes. ;Bah! Con las pro-
babiliaeg que usté tiene pa que too el
mundo le ande a la guelta, anda usté
giempre juio de la gente, no se trata
con naide, como no sea con don Juan,
que estd mas chalao que una burra,
siempre inventando cosas nuevas; y too
dinfluye, sefiorito, porque de que los se-
horitos del pueblo digan que usté es un

puso encarnado y forzd por

Jurdém a que digan que es franco y abier- |

to y de giien alegre, hayle diferencia vy
én oo se fijan 1as mujeres.

Medina sonreia con aquella charla in-
genua y comunicativa de Frasco, que Je
levantaba rdfagas de optimismo, . -~
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gente dice que vo |

—iDe modo que la
SOy un hurén?

—Cuasi..., cuasi.. Como siempre lo
Ven rejuio y malincélico, pos veile, pi-
No yo que lo dirdn. Necesita usté me-
lerse mas en jollin, sefiorito. iMentira
parece que se haiga criao en los Madri.
les, onde dicen corta la gente un pelo
€n el aire! ;Bah! pa parecerse al su
padre, que siempre traiale regiielto el
pueblo! ;Mentias cacerias las que daba
por este tiempo! Veile: toos le bailaban
el agua y estaban con él a boquita qué
quieres. Asina hablaban aluego de su
rumbo y de su natural tan senor... Pos
usté metio en socied4, . queé ibale a hacer
§ino la primera figura de los contornos ?
iY poco gue celebra la gente las cace-
rias! Veile: ya ha sio preguntarme al-
gunos sefioritos: ;tu amo no caza ya
“La Millona" ? ; Ya se ha perdio esa cos-
tumbre? Como que era el venir algu-
nos anos sefiorones de Madri y aluego
salir en los papeles los jabalines y lo-
bos que se mataban. Veile: podia usté
dar una caceria, dinvitar a la gente méaa
principal, alternar con ellos Y hacerse
el tratable, que aluego too se cuenta,
sefiorito. ;No le invitaron a usté a las
cintas? Pos too era gana de entromi-
ciarse con usté. Y ahora que hayle caza,
pos ocasion pintipard: un cumplio pa
otro cumplio.

—¢ Dices que hay mucha caza, Frasco?
~—A montones debe haberla, sefiorito,
Joyigas de ciervos hayle en toas las
vederas. De jabalines, pos arrepare que
han jozao en las mismas siembras, y
de lobos no hayle que hablar. Es rara
la noche gue los perros no jatean a al-
guno de los tunmantes.

Derivada ya la conversacién hacia
este asunto, Frasco animaba a Medi-
na, contandole raros relatos de las anti-
guas cacerias, ponderando.

—Si precisamente “La Millona” tie-
ne de too: raso, encinao, monte, rom-
pimientos. ;(Un Potosin! Finca de re-
creo y de utilidd, Como que muchas ve-
Cés era el decirnos: no nos desplicamos
como el seforito vive en Madri, tenien-
do aqui lo que tiene...

—Pues si, me gusta la idea—dijo Me-
dina—, daremos una caceria.

—iPos claro, hombre! Mié usté: de
las devintaciones yo me sé las que hay-
le que hacer. El primero, don Fernan-
do Algaba, que le gusta la escopeta mdas
que jumar..., sin olvidarse del cura y del
meédico, que onde haiga caza alli estan
ellos. Aquf por los pueblos, sefiorito, a
toa la gente acomoda gustale la caza.
iComo que es la fGnica diversion! . No
oy6é usté en el casino nunca discutir
por los pajaros? Gilieno, hayle quien
quiere a sus perdigones més que a la
Su mujer y los sus hijos. Ya pué usté
decir pestes de la su familia, pero cu-
diao con tocar al “Cojo” o al “Canchiio”
0 al nombre que lleva el pdjaro. Pos
na, sefiorito, erreglao; yo me encargo
de avisar a los convidaos que Y& me gé
y a los practicos que guien por el mon-
te, porque hayle que contratar también
& los corsarios, gente que conoce e] te-
rreno con log 0jos cerraos.

me lo mandel A hijo de don

' tano.

...

.Y sabe.
usté a quién no denvito, manque usté

Caye- J

Medina, de buen humor, le pregunté:
—Pero, ;por qué le tienes tanta oje-
oSy i S fuéle a la nues
—Qué zé yo. Siempre e ala 4
tra gente mu antipatico, pero a mi, des-
que se suena lo que se suena, pos mucho

mas.
—¢iPero no decias ti mismo que no

era verdad?

—Justo, sefiorito, no hayle quien me
lo quite de la cabeza, pero asina y toe
el supuesto revienta. Porque no pega, se-
Aorito, ;no, verdda? No pega ni con co-
la. Amos, cuando hayle el refrin de
ca oveja con la su pareja, por algo es.
i Como quié usté que pegue un carne-
ro mocho con ung paloma? ;No lo
cree usté asina?

XVIIT

Segun acordaron Medina v Frasce,
el duefio de “La Millona” convidé 2 to-
dos sus amigos dé Torrealta a la ca-
ceria para pagarles asi la atencién que
ellos tuvieron con Cé=sar invitdndole a
las cintas,

Cayeron los cazadores en la dehess
Sobre la media noche, Habia de darse
la batida al amanecer, v comentahan
alrededor de la lumbre lances Y episo-
dios de otras cacerias, refiriendo curio-
SOs incidentes, que despertaban el inte-
res de Medina. Algo le disgustaba, sin
embargo, la ausencia de Fernandito Al-
gaba, que rehusé6 la invitacion, pretex-
tando ocupaciones urgentes. Relaciona.-
ba César esta excusa con la. probable
actitud de Dolores, mas Frasco, acaso
con intencion de animarle, tales razo-
nes le daba y tanto las repetia, que
aquel disgusto era sélo una vaga dit-
da semidesvanecida por los Juicios de
la reflexion,

Organizése a las dos y media la ex-
pedicion, El barquero remonté la bar-
Ca corriente arriba y los cazadores pa-
saron el rio por la parte del olivar. En
seguida empezé 1a ascension a la sierra.
Frasco, Agustin, Bastidan, dos loberos
de La Cancha Yy otros de la Esparra-
guera servian de pricticos a los expe-
dicionarios que por distintas veredas se
éncaminaron a los puestos, preparados
de antemano, rodeando un gran trozo
de monte. Frasco, delante de Medina,
se abria paso por entre la maleza.

—Sehorito—dijo aquél a OCésar, en
voZ baja—, Si hayle caza, por aqui tiene
que desembocar. Es el finico paso. De
ahi pa alld son tajos y quebrauras que
10 pasan ni las dguilas, cuantri més un
Jabalin o un lobo.

No se oia, sin embargo, otro rumeor
que el de 1la propia naturaleza, sacu-
dida un poco con el remusgo - sutil que
corria sobre las Jaras. César, con el
oido atento y la escopeta preparada, es-
crutaba el terreno, que parecia irse ale-
Jando en una vaga ondulacion... Luego
le parecié que del monte se iba levan-
tando un velo inconsistente de sucia ne-
blina e iba arropando los valles dify-
samenle, cerrando la visién de la ne-
ETa vy misterio=a perspectiva.

Pareci6 en esto oirse de pronto co-
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mo una jauria de perros que sSe acer-
casen, y tanto César como Frasco mon-
taron las escopetas. Aquel atrailleo se
apagd, sin embargo, y solo mas tarde,
lejos, muy lejos, sintieron como ladra-
ban otra’'vez.

César aguzoé los oidos. El trailleo de
los perros volvié a dejarse oir, y era
esta vez mas claro v distinto, mas cer-
cano y seguro. Hubo un momento en
que parecié que se venia encima, en
tanto retumbaban otros disparos. Fué
una decepcién mds: el silencio, la cal-
ma, el reposo, volvieron a aduenarse
del paisaje, que parecia reacio en des-
pertar de acquel suefio tan profundo.

Y. ﬁocu después, sin esperarlo, en un
instante se sintié por entre la jara un
ruido vielento. Parecia un huracian que
viniese revolviendo el monte, tronchan-
do brezos y haciendo crujir la maleza
con un empuje grandioso. Frasco apre-
t6 el brazo de Medina. Este no tuvo
tiempo de ver otra cosa que una calle
stibita que se abria entre la jara y una
cosa grande, monsiruosa, que cruzaba
delante del puesto como una exhalacion.

No tuvieron tiempo de tirar.

—:Che! ;Quieto!—sise6 Frasco—. Le
siguen los perros,

No se enganaba. Detras de aquella
masa desembocaron en el claro varios
perros, y se perdieron entre la maleza.
Duré la espera sé6lo unos instantes; la
masa monstruosa volviéo & aparecer €n
el claro, pero jadeante ahora, terrible,

acometiendo a los perros, que reculaban
gullando. Era un jabali,

Grufia sordamente, forcejeando con
dos alanos que colgaban prendidos de
sus orejas. La jauria de podencos, dan-

do vueltas en torno del jabali, lanza-.

base de vez en cuando sobre la presa;
mas el fiero animal log tenia eén jaque,
despidiendo con fieras colmilladas & los
mas audaces, que salian mal heridos,
aullando lastimeros. Ni Frasco ni Ce-
sar podian tirar; era aquello un montén
de perros que se revolvian confundidos,
cerrando el paso a la fiera, y en donde
tirar era tener la seguridad de herir a
algtin podenco. Medina estaba como pe-
trificado: alli, a tres pasos del puesto,
se desarrollaba la pujante lucha que
prometia declararse por el jahali. Este,
con sus grandes colmillos, afilados co-
mo pufiales, embestia a hocicazos, po-
niendo fuera de combate a nuevos ene-
migos. Daba lastima de los dos alanos
con el vientre rajado en toda su lon-
gitud y presos aiun del terrible paqui-
dermo, al que paralizaban Yy entorpe-
cian, Los podencos, cada vez mas cla-
ros, acobardaron algo, viendo que Vva-
rios heridos se retiraban del combate
y a morir iban, mostrando algunos sus
entrafias, junto a la entrada del jaral.
Quedaban ilesos sélo tres o cualro po-
dencos, mds reacios ya en acometer, y
a los que se dirigia el jabali, llena la
boca de espuma sanguinolenta, encres-
padas las largas cerdas y los 0Jos tur-
bios de ciega animosidad.

Frasco, quizd instintivamente, dié
una voz. Medina, sin saber lo que ha-
cia, salté del puesto y empuiando su
cuchillo se fué a la fiera. Y fué tam-
bién aquello rapido, instantaneo; sin-
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con la furia de un eciclén por entre Sus
piernas, un golpe que le derribaba vio-
lentamente y una confusion de perros
encima de él. El tiro de Frasco sono
milagrozo: el jabali entonces partio su-
bito para el puesto, y los perros, rehe-
chos, se volvieron a lanzar sobre el,
acorraldndolo ya en la piedras.

Medina, loco, aturdido, furioso, sin 88~
ber a lo que se exponia, liego al jabali
y le hundié el cuchillo por &l costado.
Fué suerte la suya el acertar, conse-
guir desplomar al animal, que ahora,
en sus ultimos estertores, se cebaba €n
los alanos con un encarnizamiento fra-
goroso. A poco, s5€ estremecié violen-
tamente y quedé inmovil, con Sus lar-
oas cerdas baboseadas de los perros, su
pujante hoecico lleno de sangre y sus pe-
gquenos y vidriosos 0jos abiertos toda-
via con una expresion feroz.

Frasco, sin cuidarse del jabhali, empe-
25 a examinar a Medina: la fucrie bo-
ta de cuero estaba rajada de abajo &
arriba, asi como el pantalon. Asusto a
Prasco cierto tinte sanguilieo que mos=
traba 14 bota; p:ro, por fortunga, 1 due-
f0 ce “La Millona” no esiaba herido.

— Sefiorito-—dijo ya Frasco—, €30 DO
se hace nunca. O se aguarda a tirar, O
s¢ =ale en la ocasion propicia y lomall-
do precauciones. jGlen susto me ha da-
do! ;Bra viejo el mu tuno! ;(Juy, la ma-
tanza que ha hecho con los perros!

Frasco se dedic6 a curar a Jos me-
nos graves, a los que podian vivir, cO-
siendo sus anchas hericas, Habia seis
PErTOs MUuertos o moribundos. Los dos
alanos, desangrados, llenos de rasgadu-
ras, acababan inmoviles, presos aun en
el jabali.

— Glieno—dijo ¥rasco—, pos se reé-
mato.... Con tal que en los olros pues-
tos haigan sio tan afortunaos.., Tiros,
qa lo menos, ha habio muchos,.. jBah!
Pa la caza que salia en tiempos del su
agiiclo. Pero este hijo de don Cayeta-
n; too ha sio dar cacerias a troche Yy
moche...

Acercdndose al jabali probd a levan-
tarlo.

—Pésa el indino, Hayle agui 1o suyo.
Giieno, sefiorito, ya podemos * dirnos.
Aluego lo arrecogerin los 0jeaor:s,

—Pero, ;ya se acabd?

—;Anda! ;Y espera usté matar mas
endespués del jaleo ¢e los perros? ;On-
de estard ya la caza que hubla en el
lrozo que se ha cazao! Descudie: 1o que
no haiga salio ya, no sale en mucho
tiempo, Pa cazar mas hayle que bauir
otra mancha. Deje usté: que hayle mas
dias que longaniza y pa divertirse la
gente con esto tiene pastante,

Eran ya las siete y el sol empezo a |
esclarecer el horizonte, Toda la niebla |
parécia un polvo blanguecino que se di-
fumaba. Cuando el disco dorado asomo
ya triunfal, la niebla aparecio Jronear-
s¢, agruparse luego, tupirse, en jucha
con la luz, pero tomada de {rente CO-

el

parcidos por el suelo huesos y plumas,
sucia carrona, despojo de banquetes Ce
las rapaces aves, senoras de las alturas,

__Fstamos en lo mas alto, seforito—
advirtié Frasco—. Dende ahi se domii-
na medio mundo. _

Después empezaron €] desceénso &
través ce la jara. Subia el efluvio car-
gado de las resinas, como un aliento la-
jurioso de la sierra. Daba gusto ague-
11a fecundidad, aquella plenitud de la
naturaleza agreste y salvaje. Se com-
prendia asi la pujanza de los jabalies.

Frasco tomé pie para volver a ac-
vertirle:

—Digo, sefiorito, que lo gque usté -
z0 es una temeridd. No se debe salir del
puesto como no vaya uno seguro.. L.OS
jabalines jerios son como leones, y des-
oraciao el que pillen. jEn gilien apuzo
vidose el su padre! Hizo una c0Sa pa-
recia a la de usted, y sali6 con tres
pufialas. Giieno, ya hayle que contar del
de su valor.

Fueron asi én una conversacion ¢e
lances hasta que llegaron a la casa, Ya
én la cocina esperaban los otros caza-
dores, comentando los episodios de 13
batida. Se habian cobrado dos clervos
y herido dos lobos que no pudieron ha-
llar. -

Obsequié espléndidamente Medina a
sus amigos. Kstos celebraron el lance
del jabali que ponderé Frasco, Luego,
de sobremesa, haplaron de olras cace-
rias, y de las cacerias fucron a las mu-
jeres. Por incidencia nombraron a Do-
lores, y los jovenes, algo caldeacos por
¢l vino, cayeron sobre Medina, abrus-
mandole con sus bromas, Medina, por
scguirles, nombré a Mariano, y f1.é en-
tonces el avivar todos una cruel buria
poco humana.

—iPero si le ha dade.. tagarninal-

—:Vamos, . hombre! ;Qué mas qui-
gieral '

—Pues €él lo dice—replico’ Ceésar-—.
;No puede ser verdac?

Siguieron las burlas, Cuando Ppoco
después los expedicionarioz regresaban
al pueblo, Medina se hizo esta reflexion.,

—Pues, sefior, esto si que es curioso.
Yo sin saber nada y la gente dandome-
& por novia, |

Pero temia buen humor, y la alegria
puso um cantar en sus labios, '

Frasco, que le oy0, puso un comen-
tario: -

—; Solo y cantando? Cosas hayle ce
amores.:

-—C}la.n{l-n el espanol canta...
—S8i, ;eh? Pos asina mesmilo me

gan el EUCW?PE'" Y veile 13 espa-
no oises “ It arcos e f'.'_“,ﬁnc{e
MAARS:H,
CARROVILLAS (Caceres)

Y sucedié que Medina, a fuerza de
dar vueltas a las "pegaduras” de Fras-

menzo después a deéshilacharse, a des-
cender pesada y a rastrear, en fin, aco-
rralada y sujeta por los rayos cel sol

Dord éste aquellos canchos pizarro-
s0s de Ia cresta, solitarios y enhiestos,
morada de aguilas y gerifalies y Medi-

co y a las bromas que le gastaron los
cazadores y a unas ideas intimas que
¢l de por si solo tenia, se levantd una
mafiana dispuesto a afrontarlo todo.
Aguello era mno poder vivir, siempre
preocupado, siempre intranquilo y siem-

_ o L8 | pre a cuestas con el pensamicnto de
tida un grufido y una masa gque€ pasaba (| na examind aquella sierra, Habia eS- | Dojores. En fin . Y

que €l fyerte, el altivo,
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POT una sefiorita da

el invulnerable cortesano escéptico, aca-
baba ds ser rendido como un colegial
pueblo,

—Decidido ya, ecuanto anfes mejor
=Penso—; asi acabaremos de salir de
dudas.

Cogi6, pues, pluma
famente escribig el
res Algabas en

¥ papel, y resuel-
pombre de “Dolo.
el encabezamiento. A
_ “Distinguida sefiorita”:
¢ Listaba bien asi? Le parecié luego es-
to eursi, amanerado, ramplén, como si
hubiese sido copiado de esos modelos de
earlas amatoriag que vendian g q
€n Ja Puerta del Sol de

pliego de papel, y tras 1a

- direceibn escribié s6lo: “Dolores”: Fs-

_“—wacllaciones dejé correr la

- -
E

o T

mas sencillo, mas afectuo«
cabo de muchas
pluma, dic-
fada s6lo por la naturalidad ¥ €l cora-

to le parecis
80 y mds Serio. Y al

20n. Le resulté una carta muy sincera

y muy interesante. Eran en ella &l caer
rendidos los fieros diosecillos €nanos,
rotos y despedazados por el amor

convertirse en angelillos tristes, im-

- plorando ‘suplicantes una generosa mi-

sericordia para las culpas pasadas y

uma atencién para las solicitudes pre«

~ vacilar,” ; Frasco?

“Meédina, terminada Ia carta, volvié a
¢l galopin? ;Una

" eriada? Luego, con su noble instinto,

Intermediarios...
~ Indiscreftos...
- Prudente que Dolores recibiese agquella

oficio celestinesco de los
A lo mejor resultaban
ASI, pensé que era mA4s

rechazé aquel

earta, por-eorreo interior, directamente,

Llamé al galopin, por Ser mas ajeno
que Frasco a estos asuntos, ¥y lé¢ mandé
que, eon toda urgencia, fuese a Torre-

~alta a depositar en el buzén su misiva.,

-que’-se le guscitaban., Mas

Después Medina bajé a almorzar. Jo-
Ven al fin, abrié su pecho a la eésperan-
Za, y ésta parecié disipar todas las du-
das de los naturales presentimientos
que del co-
razén enamorado hacia depender sus

- éxitos de aquella bondad tan celebrada

de Dolores: Se le figuraba asi la clara
fuentecilla, de donde no habia de fluir
el agua turbia, sino el venero rico del

-manantial: el agua viva de gracia para
apagar la sed

de sus amores.

Alegre y risuefio con esta sSuposicién
bromeé con Inés, mientras le servia la
mesa, haciendo infinidad de preguntas.
La muchacha contestaba solicita, entre-
teniéndole con aquellds particularidades
acerca de los noviazgos de la gente del
pueblo.

-+ Hra curioso €l modo de concebir y ex-
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presar el amor.

—Digo que mira:
81 estds de parte de
veile usté, |

Medina sonreia de aquella ingenui-
dad, que no se avenia bien con la mali-
cia que €l habia observado en los mozos,

—: Y nada méas os dicen ?—pregun-

yo te tengo ley, y
ponerte novia... Pos

.tdl. .

—Na més.. Giieno, cosas parecias...
Pero asina escomienzan.

=~ Y luego?

—Pos aluego estfn hablando ocko
dias, y a eslte tiempo, vieme 1a sn madre
¥ pide pa el novio la entri en la casa.
X aluego, si le dicen

- Ve, L

B b L

Yililla v dié dos

qq@g} MEE pn.a.? a8 casa, fodo era mirar la lejani
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mas... Y aluego los regalos: una navaja
del once en la primera feria, un alfilete-
ro de aelfa hecho por €l, si es pastor;
una empana en Semana Santa, V si el
novio tiene posibles, regalos de mas va-
lia: un pafiuelo del ramo, una crus de
piedras o cosas asina... Y aluego, se
hace el pitorio...

| —Giieno, sefiorito — tercis Frasco —,

Pero mno crea usté que en toas partes
haceén asina.. E] pitorio sélo se hace
rio acd; quiero decir, hasta La Can-
eha y Esparraguera. Alla, por lo que lla-
man la Siberia, no hayle esa costumbre.

Antonia intervino, también en deseos
de agradar,

—Anda y cuéntale al sefiorito pa que
¢ ria. El mi hombre, sefiorito, es un
relancero y sabe muchos sucedios de
risa. jComo que por las mnoches, en la
cocina, too es llevarse contando cuen-
tnls hasta las tantas! Anda, Frasco, di-
selo. T

—uQué es ello?—pregunts” Medina:

Frasco encendi6 en una brasa su co-
0 tres chupadas, -

—Entretenenciag, sefiorito, pa pasar
el rato. Ca uno cuenta 1o que sabe, y
€s refrescar el buen humor que hayle.
Pos vera usté: en esos pueblos del rio
alla son mu cazurros. iComo pasa el
tren tan lejos! Pos glieno: cuando uno
quiere ponerse novio, se engalana y va
en ca la corteja. — jTras, tras!
—;Quién? —Abre, g me regielco en

q

el barro con el jato nuevo. —Entra,
hombre. Pos giieno;, entra y dice:
—iAlabao sea Dios hoy! —;Te sien-

tas? —No, que me voy. —;Y qué se
trae un hombre tan majo? —Pos decir
a usté que-quisiera casarme con la su

otro que pa ti.
primera hogaza de pan que coja hoga-
fio serq pa ella. —Pos no pué ser en el
tu jorno. —Gileno, pos entonces yo me
voy, manana vendra la mi madre con
el serén y la burra y se llevari la ra-

ZOn segura...
—¢ Ve usté, sefiorito? — dijo Anto-
nia—. ;Sale atinao!

Medina se ri6 de corazoén.

—Glieno, son muy atrasaos, sefiorito
—afiadi6é Frasco—. Hiblanle entavia
mu a la antigua. Al suegro le dicen el
mi sefior, y la. mujer habla al mario
de vos y tiénenle aluego unas fiestas.
“La membrilld, la comadri”, gue tam-
bién hayle por aqui; pero mds vistosas.
i ¥ mas toreros! No hayle pueblo giie no
celebre la su capea por el Cristo, o
€l toro enmaromao.. Perp es mu gile-
na gente. Cuéntanle gue puede usté
dormir con la puerta abierta, sin cujdaos
de que naide le robe. Valientes si son,
én ‘cambio; jlntanse los mozos en las
rondas por partias y gritanle “;Jujuru-
ja!” Contesta la otra partia lo mesmo
¥ se van acercando, ¥y cuando se arre-
juntan, zimbale las cachiporras y hay-

le pelea,

XX

Medina se consumia de impacizn-
cia, De I1a casa al camino y del camino

—— e ——

hija. —Pos yo te digo que primero pa |
—FPos yo digo que la

-_'“h..

escrutando el horizonte, ansioso de ver
al galopin que habia de traerle el cn-
rreo de Torrealta. Pensaba Medina que
Dolores debia contestarle, transcurride
un dia, e ilusiones se forjaba de abrir
dentro de poco un sobre perfumado y
leer en un plieguecillo una dulce y ti-
mida confesion. |

No atendia a ninguna de las pala-
bras que le dirigia Inés, que se extra-
naba de verlo salir y entrar, sentarse
un momento en la cocina, subir luego
a su despacho, volver a bajar y dar
vueltas por todas partes, ya alegre, ya
impaciente, ya cefiudo y sombrio. In-
tenciones le daban a César de coger la
Jaca 'y salir al encuentro del galopin,
y arrebatarle en el camino la corres-
pondencia, y echarle una como para él
por su tardanza y parsimonia,

—Sefiorito—le dijo Inés—. i Espera
uste quiza al mi padre? Me acercard
a llamarlo si quiere. Ha dio a ver los
zachaores. |

César contesté” que no, y Io dijo de
un modo irascible y torvo, que amena-
zo descargar en la muchacha. Esta sin-
ti6 miedo, creyendo dque fuera uno de
aquellos amagos de locura que decia
Su padre, y, saliendo de la cdsa, echsd

4 correr al pozo donde lavaba Antonia,

—{Madre! ;Al sefiorito le va a dar
el ajunco!... {Mira como extraviao, con
los ojos torcios!...

—Pos llama al tu padre, hija, que
no esté solo, A mi también me da
miedo. ;Malpocao! ;Tan glieno como
estaba ya! ;Y aluego no le ve ningan
medico! Veile: vy decia don Mantuel el
de La Cancha que eso de la niugenia
era na...

Inés eché a correr en direccién a las
siembras. Ya César salia de la casa,
Y a pie y sin sombrero, comenzaba a
andar nervioso, camino de Torrealta.

Antonia, lavando en el pilén, le con-
templaba temerosa, sin atreverse a de-
cirle palabra. César se detuvo, empi-
nandose un poco para mirar; luego, de-
cidido, sigui6 camino adelante..,

Sin  darse cuenta, se encontré ata-
jado por el rio. El barquero, viéndole
desde la puerta del molino, acudié co-

rriendo y desaté la barca. Luego, al
VEr que Medina permanecia inmoévil, le
pregunta:

—; Kl sgefiorito
salio sélo ‘a dar

César hizo con 1a cabeza un movi-
miento incomprensible, que interpreté
COmo una negativa el barquero. Este
volvié a atar su barca Yy despacioso fué-
Se otra vez hacia el molino.

Medina ge distrajo un momento mi-
rando el agyag, Sobre la tabla ondula-
ban, con el flujo de la corriente, verdi-
Negras algas, sobre las que ragueaban,
estridentes, algunas ranas. Bandadas
de pececillos, diminutos como alfileres,
remontaban el rio y se acercaban has.
ta la orilla. Al yez g Medina huian
luego como exhalaciones, desperdigéin-
dose. César, aburrido e impaciente, co-
gia piedras y las lanzaba con furia al
rio. Levantaban, gz] chocar, un chorro
de gotas, que se sorbia luego la co-
rriente y ésta seguia gogloteando con
un murmullo constante voz cantarina,

va a pasar, o hayle
un paseo?

€, ] Que parecia estar burlandose de &l
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Luego César, cansado de contemplar
el rio, fué hasta el molino. Rodaban las
piedras con un rumor bronco y mono-
tono, moliendo el grano y dejando es-
capar por la ranura de las tolvas la
blanca flor de la harina, El molinero,
con un gorro en la cabeza y empolva-
do hasta las pestafias, le ofrecid, <2or-
tesano, un banco hecho de tronco de
encina.

Por un momento, le dié a César aquel
molino la sensacién de la antigua vida
espafiola. El trigo rubio, molido en las
piedras, y amasado luego en la artesa,
v ll=vado al horno, y convertido, al fin,
en doradas hogazas, tiernas y sabrosas.

El molinero inspeccionaba el movi-
miento de las piedras y la temperatu-
ra de la harina. Llenaba ésta las ca-
llosas manos, y, espolvoreada, volvia a
caer en la tolvina, con un vivo olor de
gluten. Musité a poco el molinero unas
palabras rusticas en deseo de gque no
se inundasen los rodillos, como solia
ocurrir siempre gue se molia mucho.
Después pareci6 cortar el hilo de su
conversacion escuchando algo.

—:Barquero!—rompi6é—. FParece fue
llaman.

Medina, de un salto, salié a la puer-
ta del molino. Al fin! Era su criado,
cue voceaba en la orilla del rio.

El mismo César desaté la barca.
Después, apoderandose de un remo, hi-
zo por acompasar su esfuerzo al del
barquero, que le miraba riéndose de su
torpeza.

~ No es la fuerza, seforito. Es Is
habilid. No hayle que arrempujar mu-
cho, que turce la barca asina.

Cuando llegaron a la otra orilla, Ce-
sar reprendi6 al galopin por Su tar-
danza.

— No habia naide en la administra-
cién del correo, seforito, ¥y hube de
esperar. Como el aministraor, cuando
no estd en el casino esta de caza, ¥
o] cartero es el encargao de too, pos
cuando yo llegué estaba repartiendo por
el pueblo, ¥ hasta que no Vino, PpOS
naide me pudo dar los papeles de uste.
Asina me ocurre muchas Vveces, sefio-
rito, si por causalid ha salio el cartero.

En la misma barca, mieniras cruza-
ban ¢! rio, entré César la mano en 1as
alforjas del mulo. Sacé un montén le
periédicos y una carta, que mir6é con
avidez. Era un sobre pulcro, pequeilito,
grabado con fina letra de mujer. Tré-
mulo de emocién, abrio Medina el so-
bre y sacd ansioso el plieguecillo...
'Quedé consternado: Era el mismo que
é1 habia enviado a Dolores, devuelfo
tal como fué, sin una palabra de res-
puesta, sin un comentario, sin nada...
Rechazado venia, envuelto en desdenes
cerradas las puertas de
amante corazén y de amante oido... Lo
comprendié todo y se did cuenta de su
ridiculo.

En un impulso estrujé el pliego en-
tre sus dedos, arrugéandolo, rencoroso.
Luego, con la misma ira, lo rompib
en dos o tres pedazos y loS arrojo al
rio, Quedaron nadando aquellos troci-
tos de papel como mariposas posadas
sobre el cristal, Después, empujados por
1a corriente, - =jdndose fueron, rio aba-
jo, a lo lejos, a lo desconocido, simbo-

| ramente hubjera re

lo de los corazones sin rumbo, siempre
arrastrados a la deriva.

El barquero y el galopin miraban 3
César misteriosos, adivinando que algo
tragico pasaba por aquella alma. No 82
atrevian a romper el silencio de aquel
dolor, que parecia torvo y tempestuoso.

Medina salté de la barca y, sin cui-
darse del galopin, eché a andar hacia
la casa. Rompi6é también con coraje to-
dos los periédicos y parecio pronunciar
palabras incoherentes.

Cerca y~ de la casa, le salio al en-
cuentro Frasco, que estaba sumamente
disgustado.

—:Gandulazos!—dijo—. (Mal traba-
jantes! Con estas stplicas que les echan
los hablativos que vienen de Madri se
les ha llenao la cabeza de jumos y too
es trabajar de mala gana ¥y hacerlo mal
de propio intento. ;Y aluego too es
quejarse de los ricos!...

Aludia Frasco a los zachadores que
acababa de ver.

— En los mis tiempos trabajaba Ila
gente a la ley; pero ahora es que lo
hacen mal, porgque quieren, na mas que
por hacer dafio. Too son paras y due
si ellos tienen derecho a esto y a lo
otro, vy que si los ricos son asina, ¥
que si too es de toos, y que si el dia
que venga la Republica... i Vagos!
:Vaisle a conseguir que naide siembre
un terrén!

Medina, enfurecido con las palabras
de Frasco, se dirigi6 a las siembras. De
lejos, asi que lo vieron, empezaren los
trabajadores a entonar el himno de la
Internacional.

Recibieron a Medina insolentes, can-
turreando cinicos entre el movimiento
de los zachos, que sonaban golpeando
las piedras de los surcos.

Frasco se dirigié6 a uno de ellos y se
apoder6é del zacho.

—;Y esto es trabajar?—le dijo—.
; Quedndose aqui la gramaza? ;Y esto
merece las desigencias que tenis?

Medina se fij6: lo hacian mal, arran-
caban las matas de trigo y quedabanse
atrdas el vallico y la achicoria. Era un
trabajo sin voluntad, sin gusto, un tra-
bajo forzado e irritante.

Su mal humor subié de punto.

—; Ahora mismo!—grit6—, dejen Us-
tedes de trabajar y tomen la cuenta...
iPero que ahora mismo!

Sac6é un pufiado de duros y los arro-
j6 altivo, refirémndose.

XXI1

Como el boticario, enterado de lo ocu-
rrido con los zachadores, habia prome-
tido a Medina escogerle quince o veinte
jornaleros de lo mejor de Torrealla,
con el fin de contratarlos de fijo, aun-
que se les diese algo mds del salario
corriente, César tuvo necesidad de ir al
pueblo: le urgia adelantar la escarda,

| pues ya los trigos se iban tupiendo mu-

cho e iba a Ser luego dificil arrancar las
malas hierbas.

De haber sabido Medina que iba a
encontrarse alli nada menos que con
Dolores y la solterona, que hacian ter-
tulia a la esposa del boticario, segu-

{Son todos
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visita. Hecho ya al propésito de consi-
derar imposible aquel amor, ¥ esforzan-
dose en convencerse a si mismo de que
todo podia ser una pasajera ilusién, ha-
llaba distracciones en los planes de la
futura vida que ideaba en la corte, tem-
plando algo aquel dolor de sus venci=
mientos amoragsos. El tiempo y la au-
sencia se encargarian de lo demas, ¥
ocasi6én habria de venir en que el anti-
guo Medina, aturdido en los devaneos
y en el bullicio de Madrid, volviese a
ser el frivolo indiferente para todos los
problemas sentimentales, y llegaria aca-
so a burlarse de esta travesura en que
habia salido tan malparado.

Pero todos estos propésitos, todas es-
tas ideas de Medina desaparecieron
como por encanto al entrar en aquella
sala. Como siempre que Se encontraba
con Dolores, saludé sumamente cohibi-
do, con cierto aire. de melancolia que
empafiaba sSu VOZ varonil de un tono
quejumbroso ¥ desmayado.

No estaba en casa don Juan, y Su
esposa rogé a Medina lo esperase. La
conversacién, interrumpida un momento,
volvié a reanudarse con las palabras de
la solterona:

—Pues si, Doloritas; lo que ha hecho
Mariquita Gémez me parece muy bien.
:Para que aprendan 1os hombres a com-
portarse como deben con las sefioritas!
En mis tiempos, los hombres eran mas
galantes, mas corteses; pero hoy, hija
mia, jqué groseros se han vuelto y con
qué desprecio hablan de las mujeres!
més soeces! Por supuesto,
mejorando a usted, caballero.

Dijo esto la solterona mirando a Me-
dina, con cierta gravedad irénica que
parecia intencionada.

—No deja de ser una opinion feme-
nina, sefiora—contesté6 César—, y gra-
cias por la excepcion. jPero 8i oyera
usted a los hombres!...

—; Va a defenderlos? ;Le paréce a
usted bien que un hombre cometa gro-
serias con una dama? o |

—No, sefiora; pero muchas veces se
consideran groserias lo que son incons-
ciencias, faltas de intencién. Ademas,
no crea usted que son s6lo los hombres
los que cometen faltas de cortesia. Yo
le pudiera decir de mujeres que a soli-
citudes y a atenciones de los hombres,
que son siempre de agradecer, contes-
fan con el silencio desdefioso o con el
desprecio publico. '

Medina recalcé mucho sus ultimas pa-

‘labras y miré intencionadamente a Do-

lores. Esta pareci6é no haberse enterado
y siguié jugueteando con el fleco del ta-
pete de la camilla. |

La solterona, aungque no contestd "a
César, siguié diciendo pestes de los
hombres y manifesté que asi que viera
a Mariquita Gémez la felicitaria por su
comportamiento.

— Pero mujer—tercié la esposa del
boticario—, si Paco Ramirez esta arre-
pentido, no ha debido Mariquita humi-
llarlo tap ptblicamente... ;No te pare-

' ce, Dolores?

—TLa forma, no—contesté ésta—; pero
el fondo lo apruebo yo.

—:No, no! Humillarlo también—opin6
la solterona.

—Sefiora. no sea tan cruel—advirtié

tardado la hora de su | Medina entre serio y picante.
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| Digan lo que quieran, despreciarlo més |

—iPero usted sabe lo grosero que
estuvo antes ese hombre con ella ?—con-
test6 en digno arranque Ia célibe—. Ima-
ginese que el dia de las cintas, porque
los muchachos le '
el casino, contesté que le esperara sen-
tada, que de pie se iba a cansar. ¥ no
quiso sacar la cinta de ella, y encima
estuvo haciendg gala de sus cortejos a
Purita Carrefio.. ;Ya daria yo a los
hombres! Son todos unos sinvergiienzas.
Pero ;qué mas, 8i la palabra mas bo-
nita que tienen algunos para calificar a
las sefioritas es 1a de “cursis”?...

Rojo se puso stibitamente Medina, por
creerse aludido, e iba a contestar algo
violento, cuando tercié la esposa del bo-
ticario. | Ay |
~—Pero, mira, Maria, ya se sincers
Paco de todas esas cosas.

—iA buenas horas!

La solterona se enzarzé con la boti-
caria, la cual, por esa idiosincrasia es-
pecial de algunas mujeres, se ponia “a
prioriy de parte de los hombres.

Dolores las soseg6 un poco y se dejé
ofr:

—Hay que distinguir el caso. Desde
luego, Mariquita Gémez habra perdo-
nado; pero es8 que en la solicitud del
perdon iba envuelta otra cosa, ¥ en €30,
aparte la manera de hacerlo, ha hecho
bien en no escucharle. Mariquita es una
muchacha formal y juiciosa, v, como tal,
ha de pararse muy bien en reanudar
las relaciones hasta convencerse de si,
en realidad, la nueva solicitud de Paco
es Sincera ¥y del alma. Porque, gqué sé
Yo, tantas cosas se ven en log hombres
y tales palabras se dejan decir, que a
veces se llega a dudar de todo... -

Medina se atrevié a preguntar a Do
lores, ‘

- —iEs usted escéptica?

—No tenge motivos para serlo, aun-
que tampoco los tengo para lo contra-
rio. Es una experiencia general, '
. —Log juicios temerarios son malos
consejeros del corazén — contesté Cé-
sar—. Siempre fué acompafiado el amor
de la generosidad. = " ' '

—Seglin—respondié Dolores—. La ge.
nerosidad puede costar luego ldgrimas,
y no se debe por eso ser débil con el
corazon. El amor es una cosa muy se-
ria, aunque haya quien a Juguete lo to-
me. Y cuando hay ciertos antecedentes,
una mujer debe mirar mucho lo que ha-
ce. ;Cree usted que se debe tener una
generosidad imprudente con el hombre
de quien mo se ha recibido otra cosa
que humillaciones? Seria exponerse te-
merariamente a sufrir otras. Pues en
este caso estd esa amiga nuestra.

Las palabras de Dolores, aun con la
salvedad de la amiga, parecian ir de-
rechas al corazén de César. Este con-
testé:

—¢ ¥ quién asegura a su amiga que
todos esos desprecios y humillaciones no
Ee Han hecho alocadamente, y después la
reflexion no ha traido el' arrepenti-
miento ?

—Debe probarse con obras la ginceri-
dad de los propdsitos.

—Mira, Doloritas—intervino la boti-
caria—; en el caso de Paco, yo creo gue
bastante ha hecho con pedir perdén a

Mariquita y sincerarse ante sus amigas.
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es una forpeza, porque ella le quisre,
como lo ha demostrado, y con la repul-
S& S€ expone a picar el amor propio de
€l ¥ que entoneces no vuelva nunca,

Medina apoy6 las razones de la ho-
ticaria.

Dolaores, sin hacer caso de las palabras
de César, se dirigié a dofia Pepa:

I no vuelve, sefial es da que poco
la estima. Amor que se deja vencer por
el orgullo no es amor.

—Pero ¢l caso es que esa sefiorita re-
sulta ser, por lo visto, 1a que sobrepone
al amor su orgullo—replic6 César.
_—HEs mujer, y la conducta de la mu-
jer es distinta g la del hombre—contes-
t6 Dolores—, La mujer, si, no ha de
desdefiar el amor, pi jugar nunca con
€l, ni mostrarse reacia en corresponder
8 ese sentimiento con toda su ternura
y toda su efusién, Pero para entregar
la mujer su amor ha de cerciorarse pri-
mero de si el hombre que ha de recibirlo
lo va a estimar en lo que vale. Porgue,
diga usted, Medina: ;qué ganaria esa
amiga mia con otorgarse, si no esta
cierta del. porvenir? ;8i a lo menos la
felicidad dependiera de uno solo! Pero

&qué vale que uno de los dog guieta, si

la dicha descansa en un sentimiento re-
ciproco? |

—¥ diga usted, Eeﬁnrita: {Hs la ma-

nera de cerciorarse de los propésitog de
un hombre cerrando los oidos a sus ex-

‘plicaciones ?

—HKEs la manera de hacerse respetar,
primera condicién para que el hombre
mismo la estime.

. No dijo midas Dolores v se levantd. Te-
nia ahora el rostro vivamente encendi-
do y los ojos tristes, apagados, con una

expresion de leve. amargura. Besé a la

esposa del boticario y; circunspecta, se
despidié de Medina.

—Seforita—dijo éste—, una preégun-
ta: Supongamos que ese hombre quiere
de verdad & esa mujer. Después de la

repulsa, ;qué debe hacer? ;Insistir o

retirarse ?
Dolores se puso més encarnada ann:
—iAy, Medina! Dispense que le diga
que es algo indiscreto preguntar a una

mujer 1o que deben hacer los hombres...

—iY es indiscreto’ también pregun-
tar, cuando no ‘se sabe, qué diferencia
hay entre la mujer gue rechaza al hom-
bre para probarlo mejor 'y entre la
mujer que le rechaza definitivamente?

—iOh, eso si que es dificil de contes-
tar—respondié muy seria Dolores—. Pe.
ro en caso de duda, cuando el hombre
RO Sepa cudles son los verdaderos sen-
timientos de la mujer, la propia con-
ciencia serid la que diga qué es lo gue
tiene uno derecho a esperar,

Dolores, diciendo esto, salié de la casa.
La solterona hizg una reverencia a Me-
dina y se fueron las dos. Quedd él de
pie, algo pédlido, bastante turbado y
muy decaido. Dolores tenia respuestas
que parecian sentencias.

IL.a esposa del boticario exclamd en-
toneces insinuante:

—No parece que opinan acordes us-
ted y dofla Maria. En dos ocasiones que
han hablado, siemipra se han llevado la
contraria. ;Le ha hecho usted algo?

«—FPues ser hombre, por lo visto.

o

—_—

—La pobre—disculpé dofia Pepa—tie-
ne €s5as cosas, pero €s muy buena.

—; Es 1a institutriz de Dolores ?—pre-
guntd €l irdnico.

—La quiere mucho, porgue Dolores
la sabe llevar todas sus rarezas. Es
asi: si le da por subir a una persona, no
hay otra en el mundo; perog si no le cae
en gracia, jDios coja confesado al in-
feliz!l...; pero, en el fondo, dofia Maria
es un gran corazon. Todo es hasta con-
geniar con ella: alabar su caridad, sus
flores y sus pajaros.

La conversacion iba decayendo, ¥
como tardaba el boticario, César expu-
So a dona Pepa el objeto que le habia
traido a Torrealta para que se lo hi-
ciese presente a don Juan. No esperaba
Medina mas, porque se le hacia tarde y
ienia albaniles en "“La Millona”,

En realidad, lo que deseaba César era
rumiar a solas las palabras de Dolores.
Todas parecian haber sido pronunciadas
para_ él. -

¥ aqui Medina, camino de la dehesa,
era el exprimir su cerebro para saber
queé es lo que en el fondo opinaba Do-
lores de él,

—Bueno—pensé—, demos por descon-
tado que ella, a las primeras de cam-
bio, no me iba a decir que si y . qgue
duda de mis intenciones. “Amor que se
deje yencer por el orgullo, ng es amor”,
hg, dicho ella y me miraba. Por agui
bien, es una indirecta bastante directa.
“La mujer debe cerciorarse muy bien
del Hombre antes de otorgarse a €é1."
Por aqui, bien asimismo; es otra razén
para justificar su' conducta. “Pero. en
caso de duda, la propia conciencia dirs
lo que tieme uno derecho a esperar.”
iPor aqui, mal, mal, muy mal!, porque
en conciencia estuve con ella muy gro-
S€ro en el tren, y la llamé luego «cursiy,
¥ dije que yo no habia guedado para
una senorita de pueblo, v ella lo sabe, ¥

la foguea mas la, solterona, y ha de su-

poner que pretendo burlarme de ella, v,
claro estd, ni me oye ni es posible que
me aprecie. (Mal,_muy mal! He cometi-
do una torpeza, sabiendo que ella, por
amor propio, habia de obrar asi, X
claro estd, ella ahora se estard riendo
de mi, y el “cursi” ahora resulto yo, y
a esta fecha todo Torrealta sabra gue
he hecho el 0so, y que le he pedido re-
laciones;" ¥ que me ha dado calabazas,
¥y el Imbéeil de Mariano hinchari el
perro y me pondrd en ridiculo, y a 1o
mejor resultan los dos en relaciones, vy
todo por prestar oido a las simplezas
de Krasco y no convencerme Yo mismo
que las sefloritas de pueblo Son comio
Son... jSe me emplea!

Medina, otra vez, en un arrebato de
nervios, corrié al caballo, con furia, las
espuelas. Llegaba entonces al rio. I
brioso brute, castigadp repetidas veces
por €l camino, se encabrité de pronto,
¥; cOmo en oiras ocasiones que lo mon-
L0 Frasco, se lanzé con Impetu a la co-
rriente. Medina gueds aterrado, pero ya
era tarde; el agua cubris las piernas
de Ceésar, que s& agarré a las crines
nerviosamente. La jaca, resoplando fuer-
temente, dilaté las anchas fosas nasales
y comenzé a nadar con pujanza. Go-
gioteaba el agua sobre sus lomos. es-
ponjando a Medina hasta la cintura, y
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alli, en medio del rio, se di6 cuenta del
verdadero peligro. El barquero, a to-
do correr, se desprendié del molino, v,
dando voces a los pastores y al moli-
nero, desaté la barca.

Cortaba el caballo, habilidoso y fuer-
te, 1a corriente bulliciosa del hondo va-
do, ante el espasmo de Medina, que se
sentia bamboleado y removido, El bar-
quero, empujando su barca, remd vigo-
roso, y luego, cambiando de parecer, se
detuvo en un rasgo de admiracion:

—iDeje solo al caballo, sefiorito!—gri-
t6—. ;Sabele los pasos! ;Virgen de Pie-
dra Santa, qué temerida! jJuy, Co-
rreor! ;Tate, aspacito! jJuy, que pasas
lo peor! jAguanta! jAsinal... jJuy, que
ya estas en lo pando! ;Viva “Correor”!
jJuy!

El barquero, pendiente de la faena de
la jaca, quedé en medio del rio. Ya el
caballo chapoteaba a paso y acudian el
molinero y los pastores a tenerlo en la

orilla. César chorreaba agua' por todo
§U cuerpo.

XTI

Kl médico de La Cancha no salia de
su asombro: -

—Esta gente joven no repara en na-
da. Vamos a ver, jpara qué haria ese
disparate esta criatura? jBuena la ha
hecho! ;Pulmonia!

—;Jests, Jesus!—dijo la Antonia—.
iNo mos lo diga, don Manuel! jVirgen
de Guadalupe, qué desgracia! jMalpo-
cao! ;Sin padre ni madre!

La noticia no tardé en correr por To-
rrealta, adonde fué Frasco por otro me-
dico. El boticario, asi que ge hubo ente-
rado, no se contentd con acudir €l solo,
sino que trajo también a su esposa y se
aposentaron en “La Millona”. Encargo-
ge dofia Pepa de la direccion de aquello
y se constituyé en enfermera,

—Como por asistencia no hace falta
la sefiora—adyvirti6é Antonia—, que aqui
semos la 'mi hija y yo para cuidar con
alma y vida al nuestro amo, pero pa las
medecinas eso mejor lo puede entender
usté. Ay, qué desgracia, Santisimo
Cristo de Zalamea! Mié usted, sefora,
aqui hayle aceite de la su lampara del
Cristo que lo trujimos el afio pasao que
dimos el dia del Milagro y una medalla
tocA en la peana de la Virgen de Gua-
dalupe. Podemos ponérselo en el pecho.
iMano de Dios fué pa €l mi hombre
cuando malucaba con el estomago!

César tenia con la fiebre un alto de-
lirio. Hacia preguntas incoherentes y
canturreaba “couplets”, aprendidos en
Madrid. Algunos obscenos, de un verde
subido, que recordaban l!as meretrices
de los prostibulos elegantes y las ilus-
tres fregonas que en Jos tealros bajos
bailaban en pafiales la farruca y el ga-
rrotin.

—:Qué lastima!—exclamaba escanda-
lizada Antonia y procurando ademas
aturdir a Inés, para que no las oyese—.
1Y tan bienm como canta!

A veces Medina pronunciaba el nom-
bre de Dolores y preguntaba por ella a

entonces un didlogo muy interesante,
creyendo ella que beneficiaba con eso al
enfermo, pero que al fin le producia un
frenesi de locura ardiente y desatada.
Hablaba entonces Medina de amorosas
ansias, v adelantindose al porvenir pin-
taba con patéticos arranques la grande-
za de su felicidad.

—; No decia yo que habia gato ence-
rrao ?—exclamaba Frasco—, Ahora me
desplico too eso de la niugenia y too es0
de no saber como acertar la tecla del
sefiorito. jProbe! ;Si se queara en susto!

Antonia reiteraba sus promesas:

—:Un abrazo de alante en la romeria
de Piedra Santa! (Mangue mos cueste
un ojo de la ecara!l

Fra en toda la casa ese desconcierto,
ese aire de oscura tragedia cerniéndose
sobre todos los lugares, ese ir y venir
de los criados cavilosos y esos recados
calladitos gue parecen llevar el anuncio
de las catéstrofes.

Y la enfermedad seguia, en tanto, pu-
jante. A las preguntas de los demaéas me-
neaban log médicos la cabeza con esa
expresién pesimista que, sin decir nada,
lo dice todo. César se exacerbaba mis
en sus delirios, y la fiebre, cada dia mas
alta, amenazaha traer las complicacio-
nes funestas que todos se temian,

Al cuarto dia inlciaron su aparicion,
Aguella disnea de mal sintoma indico
que la marcha regular del corazon em-
pezaba a entorpecerse y que la vida hu-
mana, la friagil vida, tan codiciada, que-
daba pendiente de un retardo, de un tro-
piezo, de un latido, de un soplo, de nada.

Y liegd el conflicto, el temido momen-
to en que la débil vida pareci6 irse des-
prendiendo poco a poco de la sutil envol-
tura de su cuerpo y hubo que lamar
A eéscape a nuevos médicos y otra vez
los recados misteriosos de la boticaria,
el ir y venir de gentes del puehlo, ami-
gos, criados y sacerdotes. Momento hu-
bo en que la ciencia, impotente, se de-
claré ya vencida y abandoné al cura de
La Cancha, aguel soplo de wvida que
amenazaba con apagarse y extinguirse.
Llorigueaban las mujeres, callaba ce-
nudo Frasco, y el boticario, mudo por
primera vez en su vida, paseaba a gran-
des trancos el inmenso salén contiguo a
la alcoba, donde el reloj de cuco, con un
tono agorero, dejaba o©ir, de vez en
cuando, su misica estrafalarid.

Desquitdse entonces Antonia: todo el
aceite de la lampara del Cristo de Za-
lamea lo apur6é sobre el pecho de Me-
dina y aplicdle todas las reliquias que
en su creencia tenian el don milagroso
de la salud.

Y asi, en rezos v en ansias, toda la
noche, en espera de la hora triste, en
medio del silenclo tragico de la casa, In-
terrumpido s6lo por el estertor del en-
fermo, los pasos calmosos del boticario
y el golpear constante del reloj de cuco...

; Crigis? ; Principios vitales ocultos?
;Milagros? La luz del amanecer puso
én las habitaciones de la casa un tenue
resplandor que parecia un gorjeo leve
de vida y esperanza.

El médico de La Cancha no salia aho-
ra de su estupor,

—Vaya usted a fiarse de sintomas ¥

la esposa del boticario. Esta sostenia lde principlos—explicd al boticario—; Ve
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usted un enfermo como éste que, se-
ain todas las manifestaciones, esta en
el periodo preagoénico, y de repente le
gqueda a usted chafado, como diciendo:
usted no sabe una palabra, senor ma-
tasanoes! ; Ve usted como no me muero?
Otro dia sale usted de casa creyendo que
al enfermo que vidé el dia:anterior en
franca convalecencia le va ya a dar el
alta, y en el camino le dicen: jPues Fu-
lano se ha muerto! ;jSomos unos borri-
cos, don Juan! Usted con sus potingues
y yo con mis recetas no servimos para
nada, porque ante estos casos se rie Uus-
ted de los libros, de los maestros, de la
ciencia y de todo, y piensa usted si los
animales tienen més salud que los hom-
bres, y se mueren mas a gusto, porque
no tienen médico ni hoticarios. |

Don Juan se reia a grandes carcaja-
das, y apoyaba con la cabeza:

—:Rs ocurrencia! Pues mire, quiza
tenga usted razon.

&l optimismo del médico contagio a
todos. A Frasco parecia que le habian
quitado un peso de encima. Respecto a
la Antonia creyése entonces empensas-
da con ¢l Cristo de Zalamea y con la
Virgen de Piedra Santa, Habia de ir
descalza al Milagro, cuatro leguas, decir
tres misas, y llevar en la romeria de
las Pascuas un brazo de las andas de
la Virgen.

Y no era para menos. Bien por las
teorias del médico de Torrealta, que,
viniendo sorprendido, tratdé ya de expli-
car cientificamente aquel cambio subito
gque se operé en ¢l enfermo; bien fuera
la virtud sobrenatural que Frdsco y An-
tonia atribuian a sug reliquias, fue lo
cierto que Medina, cuando menos se es-
perabha, empezd a reaccionar, y se sS0S-
tuvo en €&l esta saludable energia de
su naturaleza joven.

Después fué obra del tiempo. Paula-
tinamente fué cediendo la fiebre y toni-
ficandose el corazoén, volvio la vigorosa
vida a redoblar sus resistencias, y al
cabo de nueve dias, Medina, fuera de
peligro, recordaba confusamente, como
el gue despierta de un suefo, sus vagos
delirios y sus hermosas gquimeras.

Ya la esposa del boticario se habia
retirado con don Juan, y al cuidado que-
dé César de Antonia y de Inés. |{Y ha-
bia que ver el esmerd, la solicitud cop
gue le atendian!

—Seforito, que manque diga el me-
dico que se levante, debe estarse quieto
en cama alglin diita més, no vaya a to-
mar frio.

—Sefiorito, arrdpese bien y no come-
ta locuras, que los aires colaos cogen al
descuido y son mu traicioneros,

—Sefiorito, que hemos pasao las jie-
les ¥ no haiga aluego que lamentar, por
no cuidarse bien.

Abrumaban a Medina de atenciones,
de cuidados, de advertencias, con el ca-
rifio efusivo de sus rudos corazones no-
bles,

Cuando por fin se levanté Medina,

| pensd si le querian asfixiar: una manta

encima de la pelliza, 1a chimenea ates-
tada de lefia y lag puertas bien cerra-
das.

Llegd entonces el momento de hablar-
le Frasco,
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—Sefiorito, usté no se enfadara si sin
lg. Su licencia hemos arrepartio un eca-
Jis de trigo a los Probes pa que pidie-
ran por usté. Como la nuestra ama, que
gloria haiga, hacia siempre asina cuan-
do tenia enfermos, probes si-
guen la costumbre y toos eran a rogar
ahora por la su salg. Y como el seno-

rito no estaba entonces Pa consultas, pos
DOS tomamos esa liberts.

Medina sintié tocado su
aquello que denotaba
aprobé:

—Hag hecho bien.

—i Ay, sefiorito!—intervino Antonia—,
y otra cosa que voy yo a pedirle. HEn-
Comendé la su sald a la Virgen de Pie-
dra Santa, y en el su nombre ofreci una
limosna pa iluminar el ajtar. Giieno, el
santero viene pa aqui toos los sabados.
i Quiere usté que cuando venga le dé
a la Virgen de la su parte esa limosna ?

Medina se eché mano al bolsillo y sa-
€O un pufiado de duros:

—Toma, daselos.

—i Ve usté? Y aluego decian
sefiorito era un judio de
iGarroteros!

—Vosotros sois buenos—dijo Medi-
na—y me tenéis ley. Yo también os
quiero.

Alargé su mano a Frasco, sonriente
Yy enternecido. El viejo criado, por pri-
mera vez en su vida, la acercé a sus
labioz con un brusco movimiento, y sa-
i6 limpidndose los ojos.

—jDe tal palo, tal astilla! iSi no po-
dia ser por menos! Es nieto de la su
agiiela, ;Ves c6mo nos queria, Anto-
nia? Anda, Inesilla, ya pués decirle a
Bastian, que lo andan comprometiendo
Pa eso de las delecciones, que &1 vota
Sin na por quien quiera el sefiorito, o
que de la tu boa no hayle na hahlao..
jPos =~ ha mas!

corazon por
el de Frasco, y

gque el
mal corazom.

XXIIT

Lleg6 el Domingo de Resurreccion.
iY era de ver aquel dia el camino que
llevaba al santuario de la Virgen de
Piedra Samta! Como en la Candelaria,
grandes grupos de mozos, montando
soberbios mulos, ricamente enjaezados
con las vistosas «caidas» y bordadas
sobre enjalmas, corrian a lo largo del
camino, o daban escolta a los carros,
donde entre una misica de bandurrias
y de castafiuelas se apifiaban las mo-
zas. Hran cientos los carros, y ofrecia
el camino un alegre aspecto con aquel
barullo, aquel ajetreo, aguel incesante
cantar de la jota con que se retaban
de un carro a otro las juveniles com-
parsas. Corrian a veces los carros ¢n
pugilato y apuesta, entre los consiguien-
les sustos y alaridos de las mujeres. A
lo mejor se lanzaban los romeros pin-
torescos ditirambos, y lo que empezod
en broma amenazaba rem.tar en palos
y punaladas. Las autoridades, entonces,
acudian a los puntos de peligro, po-
nian paz entre los contendientes, v otra
Vez 1\ ..vian a caminar los carros entre
los repiques de la jota extremefia y el
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tiento a las botas de vino, que se iban
desangrando a cortos intervalos.

l.abia también romeros mais pacifi-
€COS y menos bulliciosos que, 0o camina-
ban a pie, 0 se quedaban rezagados,
montando a las perezosas burras. Ies-
tas levantaban lag orejas a la llegada
de los mulos; parecian como animarse
Yy aligerar un poco, Y después, pacien-
tes, volvian a caminar a paso de ba-
lancin, soportando e] peso de toda la
gente menuda de la familia.

De vez en cuando algun afortunado
Mozo pasaba ufano llevando a la novia
en el pomposo mulo, pero no a la gru-
pa, como la mejor decencia y recato
requerian, y es costumbre en casi to-
dos los pueblos, sino a] modo privati-
vo de Torrealta, a la cruz, con lo gue
habia pullas, indirectas y equivocos que

hacian sonreir al mozo Y enrojecer 4
la mozuela.

Medina, montado en su briosa jaca,
parabase a veces en el camino, presen-
ciando aquel desfile interminable, que
levantaba una nube de polvo y atur-
dia con tantas musicas confundidas.
Frasco le hab.s animado a ir a la ra-
meria, y no quedaba en <La Millonas
un alma que se perdiera esta fiesta.
Animado estaba también tras aquellos
desmayos que le acometieron después
de su encuentro con Dolores en esfas
cnpresas amorosas que otra vez le
enardecian; fuerza creadora de 1la ju-
ventud, que sabe trocar en flores as
espinas de los senderos: eterna eEP2-
ranza humana que sge fertiliza con sus
propios despojos, como el ave Feénix
resurge de sus cenizas.

Distaba el santuario unos cuatro ki-
Iometros de Torrealta, y era un cami-
no que ya en su promedio comenzaba
a hacerse dificil y pizarroso, escalando
las agrias lomas de La sSerena, verdes
ahora con el esplendor de la primave-
ra. Era una perspectiva la del paisaje
grave, solemne, mondtona e intermina-
ble; todo verde, todo tierra, todo lo-
mas y profundos barrancos. Arriba, en
las cuspides, las agujas grises del pi-
zarral; manchas de tomillo, cantueso,
en las faldas, y verdinegras ceborran-
cheas y pomposos cardos en las cafia-
das. Y entre este mar tempestuoso de
altas ondulaciones, el camino estéril,
lleno de hitzs, empinado a veces, curvo
oiras, dificultoso siempre y lleno de
gente, como interminable hormisyero
en dia de febril acopio. Sobre la cima
del término la ermita ponia su blancu-
rL. como una mota en la santa y sere-
na paz de los campos.

Desparramabanse los romeros a medi-
da que llegaban, buscando el socuello de
alguna pefia, para la dispusmiﬁ‘n de la
caldereta. Se iban formando asi nume-
rosos grupos, que Se regodeaban a gol-
pes de bandurrias y de chorros de vino.
Medina, solo, vagando por alli, se im-
pacientaba buscando sus carros. No sa-

bia si habian llegado o venian atn atrés, |
pues €l salié solo de “La Millona” y se
fin |

detuvo bastante en Torrealta. Al
echdé pie a tierra y se sentd E-D!?I"E una
piedra. Dos o tres coches aparecieron, y
saludd, al pasar, descubriéndose, a las
senoritas que los ocupaban, sin saber
quieneg eran.

Distrdjole, mientras aguardaba, ¢l es-
pectaculo de los penitentes. Descalzos
algunos, pisando guijos y espinos, des-
de el arroyo que lamia la base de la
montana, emprendian la subida a la
ermifa rezando. Otros escalaban Ila
cuesta de rodillas, destrozandose las
ropas y besando de vez en vez la tierra.

Al fin llegaron sus carros. Frasco se
tré al suelo y recogiéo el caballo de
Medina. Este, sin aguardar mas, siguio
solo en direccién a la ermita. Rodedbala
un alto cerco blanqueado, donde se abria
una ancha cancela de hierro. La iglesia
se mostraba a poco y tenia unos largos
portales, techados de cafias y sostenidos
por fuertes columnas de granito.

Era una iglesia pequefia, pero muy
limpia, muy alegre, muy bien cuidadas.
Pendian de las paredes numerosos ex-
votos, y por las ventanas del abside ge
filtraban los rayos del sol, tifiéndose de
colores verdes y rosados de las vidrie-
ras. Flotaba asi la imagen sobre una at-
mosfera luminosa, como en un vago iris
maitizado de flores,.

Medina se fijé6 en una leyenda del te-
cho: “Se pinté este camarin a expen-
Sds de la sefiorita Dolores Algaha vy
Mata, en cumplimiento de una prome-
sa.” Le parecié entonces que el cama-
rin era mas claro, mas alegre, ma4as
ideal. '

Después sali6, dando vueltas a ]a
iglesia. Desde las traseras del abside ap
dominaba una gran extensién: altas
montafas que se escalonaban hasta per-
derse en la lejania. Hl rio Guadalegra
recortaba por aquel lado la montafia de
la ermita, y mostraba su vena azul en-
tre frondosas cafias Y adelfas floridas.
De trecho en trecho, algin molino dor-
mia su vieja paz a la sombra regalada
de los chopos... Casi tocando la iglesia,
Yy dentro del cerco, verdeaba un huerte-
cillo sembrado de habas, donde picotea-
ban las gallinas del ermitano.

César se vié sorprendido por un mur-
mullo de conversaciones femeninas. Vol-
vié la cabeza y Engracia Ponce v Dolo-
I'es parecieron sorprenderse también de
encontrarlo alli, vy volvieron para atras
con un movimiento rapido. Siguiblas
Medina, y ellas entraron en la iglesia,
que llenaba ya una multitud compacita,
sin dejar un hueco. Poco menos que a
codazos tuvo que abrirse paso Medina
para no perder de vista a las dos jove-
nes: pero ya dentro, César, convale-
ciente todavia de su enfermedad, se aho.
gaba en aquella atmésfera caldeadsa y
Sofocante y hubo de salirse fuera a res-
pirar €l aire puro.

Sentése entonces en uno de los POYOS
de ladrillo que los soportales cobija-
| ban, pensando en el feliz encuentro con
Dolores. La sentia ahora dentro de su
alma y recordaba, paladeindolas. todas
Sus palabras misteriosas, hallando en
ellas unas recénditas esperanzas, ese
' idealismo propio que nos hace suponer
én las personas que creemos buenas
unos sentimientos concordes con los
nuestros, cuando nosotros empezamos a
Seér buenos también.

Todo le decia que esperase; aquel can-
| tico dulce que se escapaba de la ermi-
ta, aquella campana que volteaban los
‘~hiquillos y que parecia llevar por los
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campos uan intenso regocijo; aguella na-
turaleza reposada y solemne, que pa-
recia tenderse delante de él para abri-
gar en sus entrafias las emocioneés amo-
rosas. Hsta honda y alborozada poesia
gue empezaba a balbucear en su cora-
zon 1as dulces estrofas de la felicidad.

Una™ hora asi estuvo César embebido
én Sus pensamientos y caminando a ve-
1as desplegadas por el mar alegre de sus
ilusiones, cuando un clamoreo de vivas
y un apretujamiento de los romeros por
salir de la iglesia distrajéronle de es-
tos ensuenos. Empezaba la procesion, ¥y
la gente, al salir, se apifiaba bajo los
portales, esperando las pujas. La ima-
gen aparecid arrullada por los cantos

litargicos, intensa melodia religiosa de |

honda e inefable dulzura. Dispararonse
salvas y arreciaron los vivas, que en
algunos labiog enronguecia la emocion.
Ls Virgen, parada en la puerta, sonreia
eon una expresion de divina misericor-
dia, de corazon fragante para perfumar
todos los  dolerés humanos. )

Un sacerdote s€ subié entonces a una
mesa.:

—;El brazo derecho de la Virgen!

—iCinco duros!—exclamoé una VoOZ.

—;Cinco duros, a la unal!—repitié el
cura.

—iDiez duros!

Esta voz la conocié César, Como to-
cado por un resorte se puso de pie so-
bre el poyo y vié a Dolores, que era la
gque pujaba.

—iDiez duros, a la unal!

—; Quince!—exclamoé oftro,

— i Veinte!—contestdé Dolores.

Reiné a continuacién el silencio, rea-
cia la gente en pujar con agquella po-
derosa contrincante, !

—: Veinte duros, a lgh unal.., (A las
dos, veinte durosl.. iy

i Veinticinco!—se atrevidé por fin uno.
~ —:Mil pesetas! —afirmé con ahinco
Dolores. |
—;Mi] pesetas! — exclamaron—, {Un
dineral! '

—:Mil pesetas, & la unal.. jMil pe-
setas, a las dos!l.. (A las dos, mil pese-
tasl...

Nadie pujaba.

—: Y mil pesetas, a la tres!—concluyo
el sacerdote. -

Dolores se apoderé del brazo derecho
de 1as andas. Frasco y Antonia se acer-
caron entonces a César.

—Sefiorito, ghora nos toca a nos-
otros.. No llegaremios a tanto, porque
semos pobres, pero se hard lo que se
pues. _

— T ofreciste el brazo, Antonia?

—3i, sefiorito... i ¥ cémo no? Too lo
que hagamos €s Poco. ‘

— Pues a mi me toca cumplir tu pro-
mesa.

—:Ah gefiorito, es nuestral..

—Pero fué por mi, y por lo tanto es
mia,

— Sefiorito!...

—;Esa la cumplo yo, he dicho! jVos-
otros no tenéis esa obligacién! jDejad-
me!

; Fué porque Medina comprendio que
nio debfa dejar arruinarse a aquellos ser-
vidores tan fieles? ;Fué el estimulo de
Dolores, ¢l desep de emparejar con ella,

‘ANTONTIO REYES HUERTAS

‘de llevarla a su lado lo que le decidig?

—:Cinco duros, a la unal!—rezongaha
ya la voz del cura.

—iDiez!

—;Doce!

—Quince!

—i Veinte!

Pararon 1as pujas.

Todas las cabezas se volvierom, €X-
trafiadas de esta vez:; entre ellas, Ila
de Dolores y la del hijo del administra-
dor, que hizo por acercarse a las an-
das.

—;Treinta y . cincol—voced, retador,
Mariano. |

—Cincuenta!—contesté César.

—;Sesental

—iQchenta:

—iNovental

—iCiento! :

— César se crecié con el -lirotgo::

—i;Mil pesetas! s

Dos amigos-de Mariano firaron a és-
te de 1l americana, inciténdole.

—1Mil pesetas, a la unal.. [Mil pe-
gsetas, a las dos!l.. (Mil pesetas!l..

Nadie pujaba tampoco.

—iMil pesetas, a  las dosl..
pesetas.., a las dos!

Ell cura parecia resistirse, como si es-
perase ‘algo gordo, antes de soltar la
prenda y Se gozase en impacientar &
la multitud.

—;No hay mas?..
tas..., a las tres!

Medina, tembloroso y emocionado, fué
a. colocarse junto a Dolores. La saludo
timido y confuso.

—;, Estdrusted ya mejor 7—le pregun-

1Y mil

iPues mil pese-

16 ella.

César, pilido, macilento atin, tenia
cierta expresién de tristeza, gue le ha-
cia interesante. Sonri6, agradecido, con
una sonrisa intima y bondadosa.

La puja de los otros brazos de las
andas no tuvo ya interés. No subié nin-
guno de diez duros.

A poco se puso en marcha la proce-
sién; pero cuél no seria la sorpresa de
Medina al ver que Dolores hizo senzs
a uno, que debia seér criado suyo, y le
cedi6 el. brazo, retirdndose delrds de la
Virgen. Quedése César chasqueado, te-
fildo el rostro de un: vivo rojo de ver-
glienza, al comprender que Dolores ha-
cia aguello intencionadamente, Ofra vez
desdefndbale alli, en phblico, entre las
sonrisas maliciosas de los suspicaces,

;Era porque ella esperaba la cempa-
fila de Mariano y asi se vengaba de
César, ddndole una muestra de su senti-
miento y de sus preferencias? Medina,
enfurecido ahora, de pronto, con esia
idea, sentia recobrar los aniigues im-
petus de su rebelde altivez.

La procesién tardé- bien poco en dar
la vuelta alrededor de la ermita, y la
imagen entré ofra vez en su camarin.
La multitud entonces se dispersdo para
comenzar los bhailes, o acudir a las pu-

jas de los repalos, Habia infinidad de |

carros atestados de perdices, conejos,|zén de €l, iriste y vacilante, se inquie-

horregos, liebres, palomas, dulees, lor-
tas y empanadas, Los que no llevaban
provisiones de casa acudian a surtirss
alli, y era un especliculo inleresante

‘todos juntos,

- INEero

-_

_ i :

el que.formaban los corros con Sus

apuestas, pregoneg y solicitudes.

Frasco, que sali6 al encuentro de Cé-
sar, le sonrid: |

—Sefiorito: una sorpresa. Pos usté
dirfa: la mi gente no me ha dicho na,
v toas las personas de viso de Torre-
alta han, mandao sus carros de caza
v yo no, y voile a hacer mal papel. jPos,
no, sefor; trujimos lo nuestro! El me-
jor carro: veinte borregos .y cuarenta
liebres. Era la costumbre de la nuestra
ama. Pog nosotros dijimos: a no decir-
le na al sefiorito hasta, que no lo vea,
mangue aluego nos rifia, porgue no ha
dao la su licencia. Veile...

César no tuve tiempo de manifestar
su opinién, porque dos amigos jévenes
de Torrealta, compafieros de la ca-
ceria, vinieron a invitarle. Traian ellos,
comida, y mno “iba él
solo a formar rancho aparte, Venianm,
aderds, hiyendo dé las sefioritds que,
encargadas de vender fotografias de la
Virgen, andaban a caza de los jovenes
vy no s€ conformaban con menos de un
duro por fotografia. Umno de ellos en-
sefi6 ocho gque le habian cargado, y el
otro, mis despierto, se vanaglotiaba de
haber- hurlado las emboscadas de las
muchachas. ‘ |

Cuando ya calcularon dque habia ter-
minado aquel discreto sableo femenino,
se llevaron & viva fuerza a Medina, pro-
metiéndole divertirse mucho en el bai-
le. Fallidos resultaron, sin embargo, sus
cdlculos, pues Engracia Ponce y Dolo-
res, al acecho, viéndolos llegar, salieron
a su encuentro con las fotografias. Do-
lores, algo cohibida, ofreci6 a Cesar,
forzando por sonreir. Este vacil6...: pri-
le dieron intenciones de Trecha~
zarla, de pagar asi plblicamente un
desdén con un desprecio..; luego, sin
fuerzas para hacer eso, tomé la fotogra-
fia v volvié a vaeilar..,, y dié cinco duros.

Poco después comenzaba €l baile. Do-
lores, invitada por Mariano, berdo la
jota. A campo raso nadie se atrevia a
danzar otro baile. Todo era aguel aire
tan extremeno, tan de la tierra, tan
limpio y habilidoso. La jota aquella ni
se parecia a la de Aragoén, nia la de la
Rioja, ni a la de Murcia. Era una jota
especial, caracteristica, dulce, melancé-
lica, de suaves y lentas recaidas, que
parecian trémolog de suspiros o de la-
grimas. Hacia pensar aquella musica
sentimental como. el pueblo extremefo,
con feraces campos, con intensa vida,
con cielo tan claro, con tanto sel, con
tanta fecundidad, era tan triste en sus
canciones, en aguella jota, en aquellos
romances lentos y doloridos. ,

Dolores, terminada la jota, fué a sen-
tarse sobre la hierba, frente a Medina.
Mirdbhala éste con un aféan, con una pe-
na, que parecia irsele el alma- por los
ojos. Ella, en cambio, no le miré ni
una sola vez. Borbotaba, sin embargo,
su risa trémula y cristalina, como el

' murmullo de un collar de cascabeles.

Aguella alegria de Dolores irritaba a
César. Parecia ella feliz, y en €l cora-

taba el mal instinto del egoismo. Pro-
curd irse acercando poco & poco a Do-
lores. Hubiera querido él invitarla, con
¢l fin de hallar luego un prelexio para
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otras atenciones, pero no sabia bailar
la jota. Otra vez se sentia alli cerea

de ella débhil y apocado, con sus vivas
ansias removidas,

—éQué, le gusta a usted la fiesta ?
~—le pregunté Engracia Ponce.

Medina se €ncogié de hombros.

—DMe han dicho que canta usted muy
bien. Yg ve usted, es lo que hace fal-
ta en el corro: coplas. ;No ve usted
€l pueblo cé6mo se anima ?

Otras jévenes intervinieron entonces:

—Si, si, tiene ysted que cantar,

Eran muy amables, muy sencillas,
muy comunicativas e insinuantes todas
aquellas sefioritas de Torrealta, que, sin
conocerle, le pedian cantares y mostra-
ban deseos de amigar con él1; fodas me.
nos Dolores,  que parecia ajena y dis-
traida de todo cuanto trataban,

César se disculp6. E] habia cantado
muy pocas ‘veces la jota, y esto habia
sido en Madrid, y con el aire de Aragén
0 de la Huerta. Aquella Jota extremefia
no la sabhia.

—Se coge bien pronto, vera usted.
Nada, g cantar a la primera pareja. Ya
sabemos que lo hace usted muy bien.

Y la primera pareja que salié, otra
vez, fué Dolores con el mismo Mariano,
el odiado rival de César.

Medina, con su voz de baritono, tem-
blorosa, timbrada con un dejo de honda
melancolia, tuvo que cantar:

Porque mata por justicia
al verdugo llaman cruel.
Hay quien mata por capricho
Y a esa la llaman mujer...

Todos aplaudieron. Las muchachas
€ambidronse miradas de inteligencia y
la jota continué, hasta que Dolores y
Mariano cedieron la vez a otra pareja.

X1V

No quiso Medina que Frasco le vol-
viese a hablar de aquellos comentarios
que se hicieron en la romeria, Y que el
fiel aperador interpretaba en distinto
sentido que su amo. También rehusaba
Ir a Torrealta, donde s€ le avivaban
las dolorosas emociones de sus recuer-
dos.

Mas he aqui que un dia Frasco le dijo
jue aquella fecha era la de las elec-
tiones, y, con deseos de saber cuél ers
la voluntad de César respecto a sus
criados para tal asunto, le hizo infini-
dad de preguntas, que César no con-
test6. Desde luego, habia decidido Medi-
Da, por orgullo, no hacer indicacién al-
sunld a su gente acerca del empleo de
los votos, aunque é1 hubiera deseado la
abstencién de todos. Creia que, hablan-
dolos, los podria coaccionar, y su no-
ble instinto repugnaba estas prestacio-
nes involuntarias.

Asi, pues, para no verse en la nece-
sidad de ser consultado por alguno v
éxponerse a ser desatendido, o a tener
que agradecer algo a su gente, decidid
ausentarse aquel dia de “La Millona"™.
Asi, yéndose, dejaba a todos en libertad
de hacer lo que quisieran.

De que hubo almorzado. pues, tomé
el camino de Torrealta, con el propo-
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sito de pasar el dia con el boticario.
Tenian las calles del pueblo, cuando él
€niré, un aspecto inusitado. Grandes
ETUDOS de hombres iban de aca para
alla, sin direccién fija, y con rotundas
Yoces cambiaban palabras de inteligen-
cia.

—sPor quién vajs? — preguntaban
unos.

—¢2 Nosotros ?
otro... jPor éste!

Y, al decir esto, refregaban el pul-

g4r con el indice, en actitud ge contar
dinero.

—iPos claro! Al que més dé...

—iDicen que no dan mais que vein-
te duros!

—Pos no votamos, entonces.

—Ni naide. ; A esperar a nltima hora!

En la plaza era un gentio inmenso ¢l
que pululaba, y que acudia a las vo-
CE€S que se corrian, como bandadas de
moscas a la miel. El boticario, que ha-
blaba alli como siempre, no dejando
vez a npadie, asi que distinguié a Me-
dina le di6é una voz. Mandé luego a uno

de sus oyentes que llevasen el caballo
de César a su casa.

—Has hecho biem en venir—dijo a
Medina—, porque hoy vas a aprender
mas que puedan ensefiarte todos los li-
bros del mundo. '

Fuéronse al casino. Alli, junto a una
mesa, de pie, intranquilos, rodeados de
un grupo de partidarios, Fernandito
Algaba y otro amigo suyo daban mues-
tras de mal humor. Parecia Algaba co-
mo beodo, abotagado aquel rostro ru-
bicundo y carnoso.

—iAjo!l—exclamé—. Que yo heredé
de mi padre un pellejo lleno de onzas,

Lo mismo da uno que

| ¥ me gasto una pata en derrotar a ese..

S0lté una palabrota.

—iKiSo es!—contest6 su amigo—. Eres
de los mios... ;Y que se... esos fantoches!

—Pues eso es, don Fernando—apoyé
un partidario—. ;Y que se hagan hoy
la tal!

Los tertuliantes
estas bravatas
el colmillo.

—Yo que usté, don Fernando, a mil
pesetas los votos. ;Como que tiene us-
té treinta posesiones!

—Eso es, don Fernando. ., Onde se
van a poner los otros con usté?

Don Fernando, desdefioso ghora, ape-
nas presté atencion a estas recomen-
daciones del estado llano, sumamente
belicoso, y después de la alusién a la
pata del pellejo, di6 a entender gue la
amputaciéon quirtargica no era muy de
su agrado.

—¢ Pero ta has visto—dijo a su ami-
80—, 8i =eran sinverglienzas? Les da-
mos tierras a medias y encima cogen
€l dinero. jPueblo villano! ;Canallas!

—¢ Estds haciendo tu programa de
gobierno, Fernandito ?—exclamé, enton.
ces, de lejos, el boticario.

—IL.0 que estoy haciendo es...
-—S0lt6 Algaba otra palabrota. Des-
pués, apurando el vaso de cerveza. en-

S€ enardecian con
Y escupian millones por

lazé con el suyo el brazo de su amigo, |

y salieron a la calle, rodeados de la pa-
tulea, que observaba hasta los meno-
res detalles de su rostro, para calcu-
lar hasta qué sitio preciso habia de

 cortarse la pata del psllejo.

o ———a e

| votos.

-

—; Has visto Idgica?—*preguqtd el
boticario a Medina—. Eso de las tierras
€s lo siguiente: yo tengo unas tierr:as
destinadas a pastos, que antes me cria-
ban dos ovejas por fanega, con.lo que
me rentaban seis duros. Ahora te las
doy a medias, con lo que me haces el
favor de que me produzcan el doble,
pues las siembras de cebada dan veinte
fanegas por unidad de tierra. Me co-
rresponde, pues, la mitad, diez fangsas,
que, vendidas, aungue no sea méas que
4 seis pesetas, son doce duroes, y enci-
ma me dejas una gran rastrojera para
mi ganado. Puesg bien; por aumentar-
me mis rentas tienes la obligacion de
votarme gratis. ;O crees ta dque yo te
doy mis tierras para que td puedas tra-

bajar, o porque me interese por ti? Pues

no, senor; te las doy por mi solo, por-
que me tiene cuenta, y para que me
voles, porque hien te consta que an-
tes de meterme yo en politica no te las
daba, y me importaba un bledo que tn
encontrases trabajo, o gue te llevara la
trampa. ;Eh, César? ;Qué te parece
el programita para conguistar adeptos ?

Pues porque la gente lo sabe, se enfa-
dan con ella y la llaman canalla.

—¢ Pero nadie vota agui como no sea
por dinero? |

—Casi nadie: los cuatro o cinco que
€Speran ser empleados en el Ayunta-
miento, otrog cuatro o cinco capigorro-
nes de lasg casas y nadie méas. Mira:

Pasaban entonces grandes grupos,
acaudillados por los aperadores y guar-
das de los dos politicos. Mss que hom-
bres parecian manadas de borregos,
todo menos seres racionales capacita-
dos para ejercer un derecho de ciuda-
dania. Contaba el boticario que los en-
cerraban asi en los corralones, de don-
de salian vendidos g depositar en los
colegios el sufragio.

—¢ Y estos politicos cémo hacen esa

locura de gastar tanto dinero ?—pregun-
t6 Medina.

—No sé—respondié e] boticario—, 8i
preguntas eso a la gente del pueblo di-
CEND que su cuenta les tendri, porque
no se explican cémo estos ricos, que
viven con suma economia, que se pri-
van de infinidad de satisfacciones por
no gastar, tiren en un dia de éstos miles
de duros por sentarse en e] Congreso a
decir si o no. Los interesados dicen que
lo hacen por ideas. por amor propio,
por dignidad. Yo creo que es la mano

de Dios, haciendo slempre su sabia Pro-
videncia.

Dicho esto, el boticario saco a la ca-
lle a Medina. Eran Ya las doce, v 1a ma.
yoria de los electores, reacia todavia en
la plaza, se resistig a votar, porque no
daban més gue veinte duros. Pero al-
80 debi6 de ocurrir en up momento, al-
gun telegrama de los pueblos del dis-
trito, algiin aviso, alguna ésperanza, al-
gun desastre, cuandg se vieron venir
calle arriba, a todo correr, quince o
veinte hombres, v con grandes voces
comenzaron a estimular a los electores.
Se entablé una verdadera puja por los
Sucesivamente subian g veinti-
cinco, a treinta. a cuarenta duros. La
gente corria de un lado para oiro, se-
gin iban subiendo los contrincantes...

—P¢ero esto es Rochornoso—dijo Me-
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dina—. Esta gente vende 'su voto, sin
recato, con impudor.

—; Impudor ? — contest6 el botica-
rio—. Fl impudor para ellos es no po-
der pagar las cuentas de los comercios
ni &l pan fiado. Si alglin remordimien-
to tienen, eg porque en vez de ser cua-
renta no son mil duros los que sacan
por el voto... Ademéas, César, si el que
vende su voto no tiene pudor, el que lo
compra, ;qué tiene?

—1'Y las leyes?

—;Las leyes? Mira, César, vamo-
nos a comer, v es posible que encuen-
tres 1la ley en algtn plato. Los que la
hacen y aplican la suelen hallar en algo
parecido. Cuando consideres el namero
de intérpretes que ha de tener para ser
eiecutada, piensa qué ley ha de pasar
por tanto cedazo sin que resulle hecha
polvo. | |

Fuéronse a comer. El boticario, debe-
lador siempre, siguié con sus elucubra-
ciones pesimistas, Hizo a Medina una
sobremesa pesada y monotona.

Cuando volvieron al Casino, ya s€ ru-
moreaba alli el presagio del resultado.
Acaloradamente comentaban las peripe-
cias de la eleccién, y cada cual ponia
sus razones del lado de sus simpatias.
El que mas voces daba era el registra=-
dor de la propiedad, que, alzando el in-
dice, no cesaba de repelir:

—:Viles! ;Viles! Qué pueblo mis in-
fame! Se ha dado el caso de mandar a
mi criado que votase por quien yo me
g6, y me ha contestado que si yo le da-
ba los cuarenta duros, primero esta-
ba yo que otro, pero gue gi no, €l iba
adonde le dieran més dinero. 'Y lo ha
hecho asi! jCochino, indecente!

Todos callaron. El boticario, con aque-
112 insolencia, con aquella cachaza que
era su caracteristica, se dirigié a él:

__Mire, sefior Rebolledo, no diga san-
deces.

—; Verdades como pufios! jViles, viles!

—jSandeces, gandeces! 8i reflexiona-
ra usted, no diria esas cosas; No debia
decirlas, porgue un criado gue hace eso
retrata de cuerpo entero como 30n SUus
amos. |

—; Qué méas se va a hacer con

—No sé Acaso ellos mismos lo
gan.

—Porqtie son malos. {Vaya un pueblo!
;Le paréece a usted tener conciencia co-
brar por un voto cuarenta duros?
~ _No; 16 que me parece es que la tie-
nen muy estrecha, porque no cobran

—; Los aplaude usted?

—No: los justifico. ;Por qué se los
dan? |

— :Anda! A lo menos creera usted
que se log dan por gusto.

—Ya sé que no es por gusto,
dan. ;Por qué?

—Pues porque, si no, no votan.

—: Y por qué no votan?

—Por eso, porque son malos.

—:Ajo!, porque son lOZICDS. . ue
motivos hay para que estos politicos se
presenten a diputados y no yo, por ejem-
plo? Pues fue ellos tienen muchas de-
Hedns, y vo no tengo ninguna. Por lo
deméds ni ellos valen mas’ gue YO ni
mas qie cuaigul

gllos ?
di-

pero los

Gnicamente de dinero, sea el dinero lo
que les haga ser diputados? ;O es que
ge lo quieren llevar de momio 7

El registrador volvié a alzar el indice:

—;Demoledor..., demoiedor!

—;Por qué?

—Porque si.

—Pero, ;Ppor que:

—Porgue...

—; Porque que?

—Porque... ;bien, eh?
ted insoportable!.. Porque... ¥ luego, én
fin...: ;hemos terminado!... ‘Con usted
no se puede!.. ;Sabe usted? ;Hemos
terminado!

— Escuche y no se enfade, y piense en
asto que a usted también interesa, pues-
to gue va camino de Ser rico. Cuando
los ricos con su dinero no cumplen Ia
mision que Dios les senala, la justicia
divina se encarga de hacérsela cumplir
a la fuerza. Los designios de Dios no
pueden faltar, Kn esos designios esta que
lo de los ricos llegue también a 108 po-
bres. Si los ricos lo diesen voluntaria-
mente, en limosnas, en trabajos, fomen-
tando empresas, creando industrias, en-
orandeciendo a su patria, seria para ellos
una virtud. Pero he aqui que no quie-
ren, y como no lo dan de voluntad, 1108
consiente que se les llene el corazon de
vanidad, de soberbia, de orgullo, de
amor propio, y dan entonces por esto
lo que no dieron por caridad. Y encima
de darlo, les sirve de desesperacion y
de condenacion.

—iNo! Si usted ya sabemos que €3
socialista... (Siempre contra los ricos!

—:Eso es otra tonteria! No soy socia-
lista, soy humano. No quiere mas a los
ricos aquel que més los adula, sino el
que con mas lealtad leg advierte, aun-
que les disguste. Hay que decir a 108
ricos la verdad, para bien suyo y para
que no se llamen a engafno. Sepan los
ricos que en la lucha que hay empena-
da entre el capital y el trabajo llevan
las de perder, y tnicamente puede sal-
varlos la generosidad y el corazon. ;. NOo
le da a usted ldastima que por una va-
nidad se gasten un millon de pesetas Yy
que, eén cambio, el pueblo no tenga ni un
hospital, ni una casa de salud, ni si-
quiera una industria fomentada por ellos
para colocar a los que andan de mina
en mina buscando trabajo? Acaso si hi-
cieran eso los votarian luego con gusto.

Fl registrador se hacia cruces.

—:Usted no conoce a la gentel No
votaban.

—; Lo han probado?

—No, ni hardn la prueba tampoco.

—Pues entonces seguirdn dandolo,
quieran que no, y con réditos. Si el dia-
blo no les diera la vanidad de ser dipu-
tados, les daria otra parecida.

—Pues cuando llegue el invierno Yy
vengan los jornaleros solicitando S0cCO-
rros, jque se coman el dinero de los

i Porque es us-

 votos!

—Darédn los ricos lo que les pidan, no
le guepa a usted duda, porque si enion-

I

r

bafio, quemar un monte, y pierden més?
Pues esto es 1o que me da pena, jzjel,
que, teniendo que darlo al fin y al cabe
log ricos, no lo den por virtud, para Bes
de ellos mismos y de todos, sino & la
fuerza, para mal de ellos y de 1a so-
ciedad. |

Medina, aburrido de aquella discusién,
mostré. deseos de marcharse y se des-
pidi6 del boticario. Todavia queds en el
casino éste lleniandolo con sus voces §y
sus garrotazos, en disputa con sl ragie

:;W, que daba por vencido.
L=
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na de como el boticario hablaba muchas
veceg sin conocimiento de causa, y ch-
mo la pasién ofuscaba su clara inteli-
gencia cuando disculia acerca de los i~ .
cos. ;Que viera alli en el esquileo como
se comportaban. los peladores!

Esquilaban mal, no por ignorancia,
sino por malicia, por hacer dafio. No
bastaban las advertencias de Frasco:
cortaban de propio intento a las &ve-
jas, y & veces en los gitios mas delica-
dos, abriéndolas anchas heridas, que
procuraban disimular llamando a los ni-
fios que repartian “moreno” (1).

La escena que se desarrollo, luego A
la tarde, hizo que el mal humor de Me-
dina se avivase. Al caer las cinco, hora
en gue daban de mano l0s esquiladores,
quedaron diez ovejas sin pelar, lag ni-
cas que faltaban para terminar el esqui=
leo. F'rasco insté a varios para que res
matasen, cosa que era cuestion de um .
momento.

Negaronse ellos, sin embargo. Ponde-
raba Frasco los perjuicios y molestias
gque aquella negativa iba a ocasionar.

—_Ya veis: hayle de venir un pastor
maifiana con este pufiao de ovejas y per-
der un dia, regolver otra ves la pila de
lana, ensuciar el patio, hacerme a mi
perder 1a manana con 1o que hayle que
hacer...

No pudo empero convencerlos, y pre-
textaron que tenian que ir a pie a To-
rrealta y no iban a pasar el rio de
noche.

—;Y encima que el sefiorito vos ha
dao tabaco y vino?

—;Que no nos lo hubid dao!

—:;Ksagradecios! jEndespués que lo
tenis en el cuerpo!

Los esquiladores, con disimulo, fueron
saliendo en grupos, sucios, l1énos de mu-
gre, y enfundaron sus tijeras. Tomaron
el camino de Torrealta, y ya alli smps2e

ZAaron a rumorear:

—;Anda que le den!

—;Qué queria? ;Que le pelaramos
esas ovejas, pa ajorrarse asina un jor-
nal o dos? Porque, ;qué iba uno a pe-
dir por una oveja gue le tocara? ASina,

' que tralga mafhana dos hombres y le

cuesten los cuartos...
Sonaban sus voees y sus risotadas en-

iﬁii Ti‘ I?;{Elhfmil{:ﬂ":fi de *t“:?‘frt l”“g’mi tre las encinas. Alguno de ellos iba ha-
- - ' 5 Sua . 1 T :
que es su suslituto €l| plando luego de repiiblica, de socialis-

ora de nosotros, ;Pues de la
no es justo que, siendo =u superioridad | pueden ir a una majada, robar un re- |

miedo o la vanidad son los ejeculores
justicia divina, (No ve usted que

mo, de igualdad, porque con estas pala-

(1) Cisco o carbonilla.
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brasx se parcibian los vitores de entu-.
'Y bambollas.
‘que ganan tres riales por una ruea de

asmo. Lilego después, montadoz en la

barca, mientras cruzaban el rio, todos

8, coro entonaron el himno de la Inter-

nacional, grito de odio y de venganza,

que turbaba el sosiego de los campos
‘8l silencio del anochecer..

mdﬁa de Medina, y pensdé como muchas

veces los buenos. dégeos. se reprimen en |

los corazones Ccuando la mala voluntad
ka de recibirlos. Obrar asi el bien €ra
arrojar la semilla al paramo pedregosn
¥ esleril.
Siguiendo asi,
de iba a llegar aquello. Encendida 1& ho-

guera de los odios, todo se lefia de un |

resplandor siniestro de sangrientas lla-
maradas. ;Que diria e Dboticario de
asto? - - | -

"Pensaha Medina que ¢l habia contra-

ta,do 2 aquellos hombres para que le |

prestaran un servicio. La parte del con-
trato que a él le tocaba cumplidola ha-
bia escrupulosamente: lo que ajustaren
de jornal les di6. Pero ellos se habian
contratado para esquilar, y esto &3 lo
que no habian hecho, pues le cortaban
las ovejas, le estropeaban la lana, todo
era hacer paradas para hablar, para he-
ber, para liar Cigarros y aﬁlﬂl lam ti-
jeras.

Frasco, por su parte, estaba furioso:
‘-—Le digo, sefiorito, gue esto &8 pa po-
nerlo en papeles y no se cree. Con e80s
sermones que les schan los hablativos
los tienen echaos a perder. Como gque
too es decir gque el dia que venga la
republica van m arrepartirse lo de toos
log ricos, y van & estar tan bien, y van
Lo gue yo di-
go: jGandulazos! Pos siempre habri ri-
cos y probes, porque mientras vosotros
vos vais & la taberna a gastarvos lo que
no tenéis, otros, en cambio 'y mientras,
andan buscando sin parar la gandalla.
{Qué bonito, hombre! Que yo, por ejem-
plo, que tengo el mi majuclo mu bien
aquirio por ¢l mi padre, que pazéd las sus

erujiag pa arrejuntario, haigalo que dar

& Bisco, por ejemplo, ;que no ha hecho
en su vida olra cosa que jarlarse de vi-
no! Mié usté, senorito, es que no quie-
ren. trabajar: los llama usté a destajo

‘tarse:

No quiere la gente més que vanidadas

; Ve usté las empleiteiras

empleita? Pos hacen el dia con un ca-
¢ho pan y una sardina, y too el dinero
es pa los comercios: comprar veatios,
pafuelos, fanfarrias... ;Qiieno, que ve

Sua acentos llegaban rencorosos & lm usté a algunas que parecen marguesas!

iQuien conocio, en los mis tiempos, que
ninguna mujer de la clase nuestra se
ponia los zapatos hasta que no iba a

| casarse! Ahora, eche usté y no se de-
' u.lme
| CO parés.
no sabia Medina adon- |

la que menos tiene cuatro u cin-

Medina daba la razén a Frasco.  No
lo veia €17 La gente no era ya como
anles, Habian bastardeado sus senti-
imiientos. No habia ya aquel apego, aguel
carino, aquella veneracion de los cria-
do8 a4 sus amos, aquel respeto del pue-
blo & 1a8 clases allas.

Counlabale, de nifo, su abuela, riéndo-
lo wucho, el apuro en que puso a un po-
bre trabajador aneiano gque encontré un
dia camino de Torrealta. Viéndole andar
lrabajosamente le hizo subir a su co-
che. Aquel hombre no sabia cdmo sen-
le daba miedo pisar la alfombri-
lla, Loear l0s cojines, y no sabiendo qué
hacer, se arrellandé incomodo en un rin-

con, levaniando los pies para no man-
‘¢har nada, para no tocar nada con sus

sucias abarcas, El pobre no sabia luego

COmMo pagar aquellas 1nc_nmod1dadea gue,

én realidad, le proporcionaron, y, no te-
niendo otra cosa, régald a la sefic®'a un

nido de jilguero que llev&ba PATAa SuUS
nielos,

Medina pensé que si hoy se hiciera
una cosa parecida con alguno de aque-
llos campesinos, éstos  escupirian, de
propio intento, en las alfombras y saca-
rian la navaja para TASEAT disimulada-
mente los cnjmes.

XXVI

Ya cuando aquel dia, pnmem de la

feria :de mayo, partié Medina para "I‘o- |

rredlta, levaba un propoésito firme y de.-
cidtido. Arreglado habia sus cuentas y

¥y rejuyen; quieren mejor el salario, ; Y hecho sus céalculos para resolver en con-

por qué? Pos porque con el salario ca-
ben toas esas enreinas de hacerse los
remolones, jaroneando que si el barril
de agua, que si la comia, que si lo que
duele la rabadilla,
glelta, se cruzan de brazos y hn.yle que
estar siempre con ellos en un pie como
las grullas. Y con el destajo no hayle
&30, porque lo tienen ¢gue dar rema-
tao, y ellos veran si tardan um dia o
tardan dos.

.Y cOmo no lox has ajustado Ui
asi? -
~—ijAnda! ; Pos no le digo que no guie-
ren? Lo primero que
que: ellos Lienen jornal, y mientras haiga
jornal no 38 metlen e avarientos de des-
tajo. ¥ Gue asina disen que saben wie-
Jor 10 que ganan y nakle ks angaiia. Jux-
Cliisas pa RO lrabajar a la lev. Psro
Riuego eche usle desigencias. s que es-

M el mundoe schao a nawnder. sefiorito.  aon turedn.
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Yy 81 da uste med:a|

sonancia con la definitiva respuesta:
porgue el hablaria a Dolores, costase lo
lo que coslase, aunque tuvieseé que ir a
81l casa, aunque estuviese con 8us ami-
Bas] pero él, irremisiblemente, la arran-
caria su mnteqta: ion: 8i o no, pero de
upa vez claro, preciso, definitlivo.
Cuando enlré en Torrealta, toda las
calles bullian con €l movimiento de la
Feria; César, como siempre, #e encami-

o g casa del boticario.

le contestan es

Don Juan lo estaba esperando, y so-
licito siempre con Medina, asi que le
aposentaron el cabdallo en la cuadra, pe
10 llevd a dar una vuelts.

— Vamos a ver la rifa de los tiestos
y hacer hora para la merienda.

lJdegaron a la plaza. Un tabladp se le-
vaiitaba en & msdio y sa él tocsba la
Landa de miusica de uno de 108 TEgi-
mienlos de Badajoz. Habia alrsdedor
del tabiado puestoa de baralijas, mesas
avellanas, innuunérabies ri-

Vendedores

fa= y juegos e ballesta, _
bar-

ambulantes prigonaban helados,

'guillos y gaseo:as.

Una abigarrada multitud llenaba la

' plaza y con sus voces y con. las estri-

dencias de pitos y ocarinas no dﬂjlbu.n

| oir & gusto la musica, de 1a que dijo el

boticario que era echar jacintos a puer-
cos. A la gente no le gustaba aquella
banda.'Pref&ria la de Villanegra, que
metia muche ruido y tocaba aires.que
se podian bailar: polcas, pasodobles, ha-
-baneras y chotis, ¥ no aquellas de los
' militares, que sonaba tan pianito, tan
p.antln 4
. Fuéronse al casino -a tomar algﬂ Bl
boticario pidié para César una cerveza.
El eneargé vino y dié' su explicacion:
el vino ers lo castizo, lo espafol. De
paso hizo una apologia del patriotizme
de los alemanes, que, consumiendo los
productos de su pais, con preferencia a
log exilranjeros, habian creadu la indus-
tria nacional,

El casino estaba desierto, y sélo al-
gun forastero éntraba 'de vez en cuando,
y no permanecia alli ‘as tiempo ‘Gue
el que tardaba en apurar su poreion.
César comenzaba a hastiarse de aque-
lla retahila patriética que, entre sorho
y sorbo de vino, le aderezabs el boti-
 cario, Viendo esta las ‘muestras de can-
sancio que daba Medina, se levanté apu-
rando €] vaso:

—VAamonos dl}ﬂ— eatﬂ la gente on
los tiestos 'y quiero que veas la 'rifa.

Diciendo esto, dié el boticario un
grande garmtazn sobre una ‘de hu Itw-
-4a8, Acudié el conserje.

—8i preguntan por mi-—&dvirtm dnn
Juan-—, di que vamos a la puerta de la
iglesia . Luego se dirigié a César: Por
si Frasco o alguno de tus pastores va
a mi casa a consultar algo respectoe 'a
las ventas. Tus borregos ya los he visto
en el rodeo: estdn buenos; pero ésos
borregos .estabulados se htibmraﬂ podi-
do apiensar y valdrian el dobhle. Lios le-
chones no estdn mas que regulares.

Llegaron a poco a la iglesia, En la
puerta, sobre una alta mepa, s mos-
~traban infinidad de macetas: hermosos
claveles revenlones, grandes pensamien-
tos, delicados tuhpanm y magnificas
hortensias, De cada maceta pendia una
tablilla o un cartén con el nombre de
la donante. César leyé el de Dolores en
¢l tiesto de hortensias y pregunté. al
poticario qué significaba aquello.

—Ahora se subastan las macataﬂ
—contesté don Juan—y el producto se
destina a la Virgen de Piedra Santa,
patrona del pueblo, y que traen hoy de
su ermita. 'Ya no ha de tardar la rifa.
l.a hacen las mismas muchachas, y ve-
ras qui puarae los hombres,

No tuvierom gque eaperar mucho el

boticario y Medina, pues apenas dieron

las doce las seforitas da Torrealtz sa-
lieron de una casa inmediata a la igle-
sig. Seguianlas los jovenes, .y entre
ellos, poniendo en el semblante de César
un gesto de contrariedad, el inconfun-
.iahle Mariano, muy pulcro,” muy pre-
sunhuoso, muy atildado, luciendo on la
sclapa de Iz smericana etra hortensia
igual & las de la maceta de Dolores.

Una campanilia soné s poco. César,

| cliando mird, vié a una joven aobwe ]l.



-

R

mesa sosteniendo en alto una macets
| —Mariquita Gomez, ;sabes 7—dijo el
boticario. |

. La pujs empez6: cinco duros, diez,

veinte... Llegé hasta dos mil reales,
un seborifo se apoderd de la macela,
 —Paco Ramireéz— adyvirtié el botica-
rio—; seguramente hacen hoy las p&-
ces, Kl es una bals rasa y ella esta loca
por. €l. |

~ Continuaron otras pujas, sin interes
para Medina, gue poco a poco se ibd
acercando, abriéndose paso por entre
la multitud. Cuando llegé la de HEngra-

11’

cia Ponce, pujé por cortesia dos o tres

‘veces y llegé hasia cien duros. Lo mis-
mo hizo con otras dos o tres, y‘le pa-
‘recié que se lo agradeciap mucho aque-
llas muchachitas ingenuas, que tenian
en sug rostros ese especial encanto pue-
blerino, romdntico y sentimental.

Y al fin subié a la mesa Dolores.

gancia, que no era aquel traje lila gue
parecia plegarse como el de una esta-
tua, ni aquel sombrero que con tanta
gracia le sombreaba el rostro, gino toda
ella, gentil, plastica, radiante, con aquel
‘busto erguido y aquellas manos lan
blancas que sostenian en el aire la ma-
‘ceta. . |

~ Casi % la paz:llovieron ocho o diez
puestas. Dolores no entendia bien con
aguel atropellamiento:

——¢Cuénto han dicho ?—pregunts.
-~ _;Mil pesetas!-—contesto en alta VOL
Mﬂﬂiﬂl._a 1 : { ’

Pareci6 ella reprimir un leve gesto
indefinible y repiti6 la frase de César:

~—iMil pesetas! :

—;Mil guinientas: |

Lleg6 en esto Frasco, abriéndose paso:

Ahora era Mariano el que voceaba.
—Sefiorito dijo a Medina en voz ba-
ja—, mié usté gue por los borregog Do
dan -méds que dos duros.. ; Qué  hace-
mos? Pa mi ven bien vendios...

——Mira, Frasco, lo gue ta quieras, Yy
déjame, po me interrumpas... Vete... Y
#i no, espera, gue has de llevarte esa
maceta... ;Tres mil!l-—grité volviendo &
& puje. _

'Paré ésta un momento: pero Mariano,
picado también en su amor propio, subio.

‘F'rasco no se pudo contener:

—; L& gustan a usté las hortensias,
dop Mariano? Pos si uste quié terrd
de brezo pa sembrarias, yo se la puedo
iraer, porque lo que es las de ese tieslo,
ésax no las giiele uste, )

Riéronse todos de la ocurrencia de
Frasco, y Marigno solté una interjec-
¢i6n. Dolores -forzaba por SONreir...

* Ia puja seguia. Habia Négado César
& ocho mil pesetas, doblando siempre las
gpuestas de Mariano. Do2 0 tres sefori-
tos, comprendiendo 18 intencion de éste
dé comprometer seriamente los intere-
gég de Medina, s lo llevaron de alli...
Bl boticario le hablé tAmbién al eoido
algunas palabras, Mariano parecia muy
indignado, y, resistiéndose
lejos hasts . nueve . mil peseizs, Ceésar,

impdvido, doblé... Doblé enire in admi- |
racion de le multitud y las caras largas,

et

'471'& de la
Sl Caices
|

Viola Medina algo turbada, alta, esbel-
ta, con la suprema distincion de su ele- |

" ANTONIO EFYES HUERTAS

.;1’

| muestras de impaciencia, apenada tam-
pién. violenta, sintiendo smer CcAUSE de
aquel lamentable espectaculo. _
Al fin, apartado Mariano, César guedo
' wolo en las diez y ocho mil pesetas.
Todn s mundo respird. Cesar alargo
'sus brazos y de manos de Dolores tomo
la maceta. Un momento sintié en las
suvas aquel zuave calor de las pulidas
manos y a 81 le parecio fuego dulce Vv
| entranable, deleitosa caricia que llega-
ba al fondo del alma y discurria luego
| por las venas ¢on un ancho estremeci-
miento. | - _
Dolores se fué apresuradamente. Las
sefioritax de Torrealta quedaron comen-
tagdo con los jovenes, ante Medina,

| sguel proceder poco noble de Mariano,

B4 Eﬂgracia Ponce, muy seria, se. con-
@'W‘Eién de larfes. |
rrLareos CE?E?HHCIE'
r T | Eh %-.Ii P . \
GARROVILLA® (Caceres)

En el casino, como en todas partes,
ge sostenian animados comeniarios acer-
ca de la rvifa:

1 Qué barharidad!
y ocho mil pesetas! Pues casi lo que
importan ‘los dos rebafos que acaba de

' vender ese manirroto. _
apoyo el registrador -, |

s de casta
no lo puede negar.

Bueno; pues lo gracioso hubiera 8i-
do que cuando Mariano pujo lag nueve
mil pesetas le hubieran hecho cargar con
Ja maceta. ;Creen ngtedes que el padre

se las hubiera dade? ;Primero lo ahor-
can! - A

= Vivir parva ver -dijo otro—. Un in-
documentado  que llego hace poco [yi=
diendo limosne, como guien dice, con-
téndiendo nada menos que con un Me-
dina, .

— _Pues, lo que es éste volvio a ha-
blar el registrador —, me parece que se
equivoca, Ira por lag perras de ella, no
me cabe duda.

— 1m0 no! contesto el padre de Kn-
gracia Ponce— Kl eg tan rico como
ella. o aqui me quedo. ;Cree usied-que
“La Millona” no vale por todag las de-

 heasas de la de Algaba?

La llegada de Medina y del boticario

Cinterrumpié eslas conversaciones,
Habia tanta gente en el casino, gue

rebosaban todas lax salas de la plants
baja.  César y el boticario tuvieron gue

pados 1o departamentos con la bancs

salon de baile, y alld se fueron. El be-
ticario mandé que acercasen nn velador

& uno de los bhalcones, y senlaronse &

ann, pujé de

tomar cafe. .
Fran va las sels de la tarde. La plazs

| de Torrealta tenia en squella hors un

aspecto interesante y aldeano. Paseaban

- emtre los puestos de la feria las mozas

endomingadas, y emparejaban con ellas
los moros, luciendo sus blusas de dril
oscuro, sug anchas fajas encarnadas y
sus pantalones de “primidera”

A poco empezaron a Locar lag cam-

pilidas, de las gsefioritas, profundamenie -. panas, vy el Ayuntamiento en pleno, la
imopresionadas por agquel pugilate, Do- parroguis, lg banda de musica y &
s 4T . . i IR, T L L D -[:!1151-4'*. '...‘i“” o TYaaraasnyTNmn '1 —lmrn oo .
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 gro levarle ;
| juego, donde perdié Medina unos duros.

dijo uno . Diez |

subir al pigo principal; y aun aqui, ocu-

- — — o —

guidos de una Lurbamults. de chiguillos
que armaban uns alegre algarabia...

Wi boticario fué explicando a Medina.
Iba el pueblo a recibir a la Virgen de
Piedra Santa, que hacis su entrada en
Torrealta, yva anochecido, cuando Be 80-
cendian las luces,

A César le aburrin la eonversacion de
don Juan, enfrascade siempre en hon-
dog y trascendentales pensamientos, ¥
giempre ‘en ruta. de proyectos, de refor-
mas de Programas y de iniciativas, 1.0~
un momento & la sala de

Cuando volvieron a gentayse junto al
baleon ya se habian encendido lag luces,
y en uncs palos se mostraba la armazon
grotesca de ‘los fuegos artiticiales. ¥l
boticario, dejando ppr un momento sus
elucubraciones cientificas y comerciales,
bacidle ahora-la psicologia de los juga-
dores de pueblo. Los habia: de tres cla-
geg: jugadores por tedio, jugadores por
vicio v jugadores por calculo. Kran 103
aburridos los ricos, gente poco interesa-

' da en ganar, que jugaban porgue no sa-

bian hacer olrva cogsa, v (ue metodizaban
Jag horas del julepe o del tresillo con
las del pasco y las visitas: los gue ju-
gaban por vicio, empalmaban los dias
y las noches, lo migmo ganando Oue per-
diendo, nunca satisfechos de jugdr, y los
indusgtriales del juego, lo= ealculistas,
ibapn a ganar el jornal diario y jugaban
giempre “agarraos”. Wra la idiogincrasia
de log pueblos. No se concebis .en un

pueblo ¢l casino como no fuera para ju-

gar al tule o al julepe. : :
Medina, aburriéndose otra vez, mira-
ba la plaza, que se iba jluminando pro-
gresivamente, Se encendian en Jos pues-
toe de turran loa vandilee de petroled
v en el 1ablado de ls nansica los faroli-
llos de papel de diversos coloves. Casi
4l mismo tiempo hicieron su aparicion
en la plaza variog sombrerog gentiles de
mujer, César aguzo los ojos y distinguio
entre las senoritas a Dolores, tan gaysa
y esbelta, gue se destacaba con su. no-
ble porte de entre gus amigas. Inten-
ciones le dieron de dejar con la palabra
en la boca al boticario y bajar corrien-
do & la plaza, pero doun Juan, couocien-
do acaso sus propogitos, le corto la re-

tirada,

—Tienen que gubir agqui a ver la pro-
cesion—le dijo . Pronto pos echaran de
este sitio. Veras gué bonila es la fiesta.

Tomando pie de eslo, el bolicario em-

 pezo a hablar de lag costumbres y par-

ticularidades de los pueblos. Ceésar des-
v la ruleta, quedaba sdélo vacante el

esperaba de aguella miéguina parlante,
insistente, monotona, cuya cuerda no se
acababa nunca. Kl boticario, conociendo

la poca fijeza de Medina, llamabale de

vez en cuando la atencion y golpeaba
con su garrota, como si gquisiera clavar
las palabras en los baldosines.

Por fortuna, las jovenes, cansadas de

- dar vueltas por la plaza, no tardaron en

entrar en el casino, Subjierom al salon
de baile y César y ei boticario se’ le-
vantaron corteses, cediéndolas aquel si-
Lio,

'No, Do, quieto, don Juan'!-—dijo
una de ellasg’; todavia no ha ' legado la
Virgen & la Cruz. Lo menos Lemos de
senerar hore v medis nmor 1o mie dicen
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" LA SANGRE DE LA RAZA

Todas las sefioritas daban muaestras
de impaciencia. Log jovenes, que venian
gelrds, irrvmpieron también en el saldn,
¥ unco de ellosg deslizd insinuante:
~—iUna idea! Como hemos de esperar
tanto tiempo, podiamos bailar un poco,

Diciendo esto, el mimmo fue a sentar-
#¢ al piano, lo abrié y tecled los prime-
rés8 ocompases de un vals.

Aplaudieron unos la idea. Ofros, en
eambio, no mostraron su conformidad,
Seria estropear el baile de la noche, el
baile formal Algunas muchachas ale-
- garian luego cansancio, y dejarian de
acudir, :

—Pues si no se bhaila, se¢ canta.. Ve-
réis el “couplet” que estd de moda en
Mgdrid:

Kl pianiste, acompgfiandose de unas
Rotes, empezd a tararear de un modo

Erolesce:
Si t4 me quiereg a mf
si, si;
81, si.
A ti no te quiero yo
0o, no;
no, no..,

Que el amor
¢8 ¢l loco frengsi
de¢l frenesi del amor:
si, 31,
8i, si;
no, no;
no, no.,,

~;'T'e agrads, Doloritas?

~—iHijo!—contesté ésta—. [Qué poco
gusto tienen a veceg los madrilenos!

—;Cuidado, eh? Que hay moros en
la costa—dijo una voz,

Dolorea miré entonces a César:

—Digpense, Medina la parte que le
teque, pero no dira usted gue ese “cou-
plet” no es insustancial,

Medina sonrio sin saber qué contestar.

—No estoy conforme—exclamoé otro
pollo—. Los madrilenos tienen buen gus-
te, sobre todo, en flores... Y si no..

—iCalla, ta!—interrumpié Engracia
Pouce, dando un abanicazo a su her-
Hane,

—iBueno!—grité el pianista— [Que
hay que cantar! Ta, Doloritas, prepa-
rate:

Preludi6 la romanza de “Las Hijas de
Eva”,

Dolores se eché a reir. Sin embargo,
#us amigas, tomandolo en serio, la ins-
taban con alkinco para que cantase. Ella
e resistia:

—;Vaya una ocurrencia!

El boticario acudié entonces:

—: Y 81 yo te lo pido, paloma? Mira
gue S0y muy viejo, y si encima me que-
das feo, no voy a servirte de novio el
dia que me guede viudo.

Dolores entonces, sonriente, se resig-
nG. K] boticario le ofrecié su brazo, y
alardeando, bromista, de gentileza, la
llevé al piano.

—;:Qué va a ser7—preguntd el pia-
mista.

—~Cualquier cosa—contestd Dolores—.
Eso mismo que empezastie,

En todo el salén se hizo un profundo

timbrada de Dolores rompié la primera
estrofa:

—¢ Por qué cuando aquel dia
le hablé por vez primera
mi pecho no sentia
lo que ahora siente ya?

Era una miisica lenta y melacdlica.
Medina nunca habia oido cantarla tan
bien, y esto, que en otro tiempo le hu-
biera parecido pueblerino, ridiculo, ver-
daderamente cursi, le produjo una emo-
cién intensa y entrafiable... Tras la le-

ve pausa, la voz de Dolores continué la
octavilla:

—¢ Por qué palpita indémito
mi corazén amante?

iPor qué siento las lagrimas
mis ojos empanar?

Y era una melancolia en Dolores, asi
como de lagrimas que bruscamente su-
bieran a los 0jos, humedeciéndolos. Los
oyentes, suspensos de aquella duleisima
v0Z, no se alrevian a moverse. Algunos
gue iban a entrar en el galén queda-
banse quietos en la puerta, sin osar ha-
cer ruido. Y en tanto el jay! de la con-
goja, ululante, dolorido, ferviente, arran-
cado del fondo de las entranas, vagaba
por el salon, con sus vivos arrangues y
sus desmayadas caidas, expresion de
una pena del alma muy grande, muy
vaga, muy trémula y afanosa.

La wvoz tuvo luego un esfuerzo su-
premo;

—iQue le quiero arrancar de mi alma
y no puedo ya!

Una salva de aplausos estallé en el
saléon, en tanto Dolores, sumamente péa-
lida, tomando otra vez el brazo del bo-
ticario, fué a colocarse en uno de los
balcones. El salon se iba llenando ya de
las familias de los socios del casino,
que acudian a presenciar desde alli el
paso de la Virgen y los fuegos artifi-
ciales.

Instaron entonces a Medina para que
cantase, v él, emocicnado por la roman-
za de Dolores, s¢ hizo poco de rogar.

—; Qué quiere usted cantar?—pre-
guntoé el pianista.

Medina a su vez interrogdé si sabia
la altima parte de “Aida”, y cuando el
miusico tecled, diestramente, en el pia-
no, aquellos compases que inmortaliza-
ron a Verdi, César, con una voz que &
él mismo parecié enteramente nueva,
empez6 el “;Oh, celeste Aida!”, tan in-
tenso, tan lirico, tan devoto, expresion
suprema de una pasion que en la ago-
nia wve la aparicion celeste del divino
amor, que llega a hacer de la muerte
una divina felicidad, Pareciale a César
que era Dolores aquella Aida celeste y
vaporosa, como la Virgen idealizada en
los éxtasis.

Otro estruendo de aplausos coroné el

aria de Medina, y éste fue a colocarse |

también cerca del baledn gque ocupa-
ban Dolores v el boticario. Los circuns-
tantes cuchicheaban por lo bajo, y se-
giin las miradas que dirigian a César,

| debian ocuparse de €L

Oyoése en esto, algo lejano, un eco de

gilencio al sonar otra vez las primeras | ]ag banda de musica. Esta confusa ar-

aows de la romanza. Y s continuscion,

: monia fué aumentando, hasta percibir-!
la voz pastosa, dulce, maravillosamente | se claramente algunos acordes. La gen-/

il

te se agolpd a los balcones, y de la pla-
za se levantd ese murmullo de oleaje
humano, esa brega de las multitudes
que se revuelven afanosas de curiosidad.

César no se atrevia a moverse de
aquel sitio, desde donde contemplaba a
sus anchas a Dolores, que hablaba con
el boticario una conversaciéon misterio-
sa. Alguna vez parecio percibir confu-
samente su nombre y alguna mirada
furtiva de la bella mujer, que parecia
inquieta y preocupada.

‘La plaza se ilumind de pronto con el
resplandor de algunas bengalasg, y atur-
dieron los aires los estampidos de los
cohetes. Varios hachones encendidos
desembocaron de una de las calles, y
ya en los balcones del casino se apifia-
ban las mujeres. L.os hombres, defréis,
empinaban las cabhezas. Le extrané a
César, sin embargo, que a aquel balcon
que ocupaban el boticario y Dolores no
fuese nadie, como si premeditadamente
no quisieran turbar aquella conversa-
cion tan baja que sostenian los dos.

Medina penso que aquella era una oca-
sion propicia para hablar a Dolores. De-
cidido comao estaba, llegdé resuelto al bal-
con. KElla entonces se retiré un poco y
callé su didlogo con el boticario.

Distrajo a todos un viva general de
mil gargantas juntas gue vibraron en
la plaza, Casi instantdneamente hizo su
aparicion la imagen, rodeada de luces
y de canticos, pausada, solemne, ra-
diante...

—i Viva Nuestra Sefiora de Piedra
Santa! -

—iViva!

—Viva la Patrona de Torrealta!

—iViva!

Kra un ¢espectdculo emocionante. Pa.
rada la Virgen en el centro de la plaza,
llovian sobre ella pufiados de flores, ma-
nojos de claveles, paiuelos y ofrendas.
La banda de musica subié entonces sl
tablado. De un baleén del Ayuntamien-
to se dispararon tres bombas, y una
rueda de fuego empezé a borbollar chis-
pas brillantes, rojas, plateadas, azules,
como una cascada luminosa que se rom-
piera en una lluvia de estrellas. La ima-
gen entonces empezé a moverse lenta-
mente... Se arrodillé todo el pueblo, repi-
caron las campanas, rompié la banda
en los estruendos de la Marcha Real, y
entre los vivas de la multitud enarde-
cida, entre aquel torrente de fuegos,
entre los marciales acordes de lg es-
panola musica, la Virgen de Piedra
Santa fué atravesando en triunfo toda
la plaza... '

Cuando Medina se sobrepuso & esa
emocion irresistible de lo sobrenatursl,
s€ di6 cuenta que el boticario habia des-
aparecido y €l estaba en el balcén so-
lo con Dolores. Arrodillada esta, inten-
samente palida, anhelosa, parecia trans-
figurada en un arrobo mistico, resplan-
deciendo sus ojos, llenos de ldgrimas.

Medina no se pudo contener:

~—iDolores!

Ella se levanté. Ya la imagen tras-
ponia el dintel de la iglesia y desapare-
eia dentro.

—; Quiere usted escucharme ?7—volvid
g hablar temblorosg Medina.

Ella Te miré fijamente:



Minlst=no de Cullura 2010

ANTONIO REY ES HUERTAS

—Hable usted, César...

Y César empezdé a hablar. No sabia
como hacer la historia de su pasién.
Cuando la conocio en el fren era él un
neurdtico, un enfermo. Viajaba tan
triste, tan desilusionado, que parecia
le llevaban a la muerte o al destierro...
No acostumbraba €l a ser desatento
con las damas, pero aquellos nervios
eran rebeldes, como potros salvajes...
Despues de su primerag visita, 1os co-
mentarios del pueblo al dédrsela por no-
via irritaban su orgullo propio y él no
sabfa explicarse por qué le molestaba
aquello. Debia ser ese amor invertido
de la antipatia, pero amor al fin, por-
que luego, conira su voluntad, contra
sus esfuerzos, contra sus propésitos, sin-
tiose cautivo, subyugado, influido de ella
por sus 0jos, por su voz, por sSus ma-
nos, que se le quedaron impresas en la
imaginacion, dulece, temblorosas y blan-
cas, como dos palomas. Sufrié €l lo in-
decible, sinti6é el dardo de los celos hin-
carsele dentro del alma. Quiso levantar
otra vez y cien veces mas la estatua de
su amor propio, humillado en las cintas,
en la devolucion de su carta, en la ro-
meria, €n €l silencio de ella, y no habia
podido: cada desdén, cada indiferencia
parecian avivarle aguel hondo y entra-
fable anhelo que de ella tenia, Propé-
sitos alimento, por fin, de ausenfarse de
“Lig, Millona", de dar un adios a todo,
y se le desgarraba el alma tan triste,
tan desesperanzada, tan infeliz enton-
ces por la vida, que una noche lloro su
soledad con una pena que no tenia nom-
bre ni remedio...

César hablaba con una vez tefiida de
cdlida emocién que borbotaba ardiente
como el retemblar de una hoguera. Do-
lores callaba..., callaba sin perder pala-
bra, con la cabeza baja, intensamente
pdlida, inméyvil, alelada, sin respirar
apenas...

Medina cesé de hablar y ella levanto
sus bellos ojos, Brillaban en ellos dos la-
grimas.
© —iCésar!..

No pudo decir més porgue su voz Se
entrecort6, rompiendo en un trémolo
gue a duras penas quisu_repﬁmir, ile-
vando a sus labios el paifiuelo.

Al fin pudo expresarse. Ella le espe-
raba también. Agquella actitud destem-
plada que él tuvo en el tren, Si la mo-
lesté algo, lo plvidé bien pronto, y sin-
tiendo luego misericordia por €l. El po-
bre venia triste, enfermo, como decian,
disgustado, solo, sin familia, Luego,
después de su visita, empezaron a hablar
de ellos, y lo que dijo €l en casa del
boticario 1a doli6 entrafiablemente sin
saber por qué. Lo hubiera dicho otro,
y no le hubiera importado, pero no com-
prendia por qué, por que aquello tan
profundamente la lastimaba. Luego,
cuando recibié su carta, después de las
cintas, comprendié todo lo que vaga-
mente ella presentia, € intenciones 1e
dieron de responderle con €l grilo since-
ro que él despertaba en Su alma; pero
era mujer y se tenia que dar a respe-
tar, no por orgullo, sino por prudencia,
por precaucién, Ppor deber, Ella creia
que para entregarse se habla de entre-

siempre, pero no estaba segura de él,
no sabia si aquella demanda era un ca-
pricho, un antojo, un arranque del amor
propio que ella sabia que tenia que ha-
ber herido. Quiso, pues, cerciorarse me-
jor, probarlo, aun a costa de sus sufri-
mientos, pues cuando €l estuvo enfermo,

Dolores sonreia, y de vez en cuando
se limpiaba los ojos. César, embargado
por la emocién, no podia anticular pala-
bra. Ahora no acertaba a expresar su
felicidad.

—;Dolores? Mire usted... No puedo...
:Que Dios se lo pague!

No se habian dado cuenta que habian
terminado los fuegos y la gente comen-
zaba a retirarse a cenar para volver
luego al baile.

Una vieja, criada de Dolores, vino en-
tonces por ella.

—; Volverd usted ?—pregunté Medina.,

—3i, pero usted debe marcharse ya.
Va a ser luego tarde para caminar de
noche y sé que no le gusta quedarse en
el pueblo.

—iTarde!—sonrio el. .

Se fijé luego en una hortensia que ella
llevabha en el pecho..

—Toma—dijo ella con naturalidad—,
y otra vez no hagas locuras como la
que hoy hiciste. Y no vengas ahora con-
migo, ;sabes? Aunque te parezca gque
no, & veces, en los pueblos, hay que ser
un poco... cursis.., para no dar que ha-
blar.

Diciendo esto, se retird gentil. César
qued6é mirdndola, embargado de una in-
tensa alegria interior que discurria por
sus venas como ung onda deliciosa.

Cuando entré en casa del boticario le
dié un abrazo.

—Don Juan, dofia Josefa; cuando un
hombre despegadote, como yo, tiene de-
seos de abrazar a sus amigos, ;queé
pasa’?

E1 boticario sonri6é. Su esposa contesto
como quien no se sorprende:

—Pues pasa gue una santa mujer,
que fué tu abuela, sonrie en el cielo,
porque el vacio que dejo en la tierra lo
va a llenar otra santa como ella..
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Después de cenar Medina volvio al ca-
sino, aun a costa de fener en vela al bo-
ticario, con quien procuré disculparse;
pero don Juan, riéndose, le manifesté
que él no se acostaba nunca hasta des-
pués de las dos. Jugaba, indefectible-
mente, después de cenar, una partida de
ajedrez, con otros cascarrabias como €l
v a veces tenian que venir los camare-
ros a avisarles que iban a cerrar.

Cuando César y el boticario llegaron
al casino, ya el baile habia comenzado.
Don Juan, avistdndose con su contrin-
cante, se dispuso a comenzar la parti-
da, v Medina subié al piso principal .

Entré en el salén, profusamente ilu-
minado, donde se mareaban las parejas

llen los movimientos de un vals. Dolores, |
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vantdése aquella amiga de Dolores, de-
jando vacante el silio.

—Os voy a presentar—dijo Dolores—.
Mi amiga, 1a ya feliz Mariquita GOomez,
de guien has oido hablar. Y dirigiéendose
luego a ella, le presentdé con esta sola
palabra: César. :

Mariquita G6mez sonrié intencionada-
mente a Medina. Era una sonrisa de
placeme y de enhorabuena., Luego, a
pesar de las protestas de Dolores, que
queria retenerla, Mariquita GOomez se
despidié, dejandolos solos.

Resplandecian los rostros de los dos
con un gozo bondadoso y comunicativo.
Sin saber c6mo, se encontraron trabados
en una conversacién queda y entrafia-
ble. :

Cuando el piano preludié un vals, Ceé-
sar pregunté a Dolores si queria bailar,

—Como gustes, César; pero estamos
aqui mejor. Ademés, pudieran invitar-
me, y no me agrada... Hablemos,

Medina descubrié todo su corazén, bal-
buciente y fragante. No sabia 1o que le
pasaba. Sentia de stbito una honda ter-
nura subirle de las entrafias y hacérse-
le el alma blanda y afectuosa. Por mu-
cho que él se lo imagin6, nunca llegé a
creerse que fuera tan grande, tan hen-
chida de reposo su ventura.

—iBendito vigje, Dolores!—dijo—. Yo
crei que era la muerte, y me ha dado
la vida.

Asi, en un suave deliquio, iban trans-
curriendo las horas. Dolores creyG deber
advertirle para que se retirase:

—Vas a llegar tarde, César,,. ;No se
ha quedado Frasco en el pueblo para ir
contigo ?

—No te importe... Me acompanan fus
pensamientos.

—Pero el rio de noche...

Se vadea ya bien.. (Ah! descuida,
hoy lo pasaria yo a pie y no me ocurri-
ria nada.

—iLoco! Ya has visto a lo que te ex-
pusiste...

Espontaneamente, ella contdé entonces
como estuvo al corriente del curso de la
enfermedad de César por la esposa del
boticario, que le mandaba aviso todos
los dias., La madre de Dolores; ignoran-
te de todo y a buena fe, habia querido
ir también a “La Millona”, pero Dolores
se opuso, aungue sin decir por qué. En-
tonces empez6 su madre a sospecharse
algo ¥ no volvié méas & insistir ni a
nombrarle,

—Aquel brazo de la Virgen—anadié—
lo ofreci yo por fti.

—: Y por qué luego rehusaste?

—Para que tu expiaras aquello que
crei hacias, no por la Virgen, sino por
vanidad, por amor propio, por llevarme
a tu lado a la fuerza. Cuando me enteré
que lo hiciste por no perjudicar a tus
criados, lo senti... Fué alli mismo, en la
romeria... Luego, cuando te alejaste, co-
mo te vi tan triste, me dahan deseos de
llamarte...; pero era mujer y no sabia,..,
no sabia si ibas a apreciar mi amor
como en realidad era.

Siguieron hablando ecomplacidos, Al
fin, Dolores manifesté a César sonrien-

gar de una sola vez, sin reservas, sin re- sentada en un rincén con una amiga, le! te. que, como €l no la obedecia, ella se

gateos., Una sola vez en la

vida y para | sonrid. de lejos. Al acercarse Medina, le- | retiraba parg obligarle a irse. No la pu-

10)
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do César retener. Hubo de conformarse
con acompanarla hasta la puerta de su
casa y seguirla luegc gue desaparecid
con los ojos del alma.
—iDolores!... ;Vida!... -;Amur!...

Cuando César se encontré camino de
“La Millona"”, eran ya més de las doce...
Colgaban las sombras por la llanura los
jirones de un vele desvaido, y los pasos
de la jaea. golpeande huecos la soledad
de la senda, e perdian con vaga reso-
nancig...

XXIX

Bien temprann g2 levantﬁ Medina al
dia giguiente, y toeé ‘¢l timbre. Frasco
‘acudif; ereyendo que le oeurria algo pa-
ra llamar & saquella hora, habiéndese
acostado a 1as 'dos de la noche antes.

—Di que me girvan s6lo un vaso de
leche—dijo Medina—. Y ven ti, que va-
mos a ajustar nﬂentas.'

Frasco 1&é mir6 un poco herido en su
dignidad. Era la primera vez que en “La
Millona"” le revisaban las cuentas.

Subié una librefa llena de apuntes:

—¢ Sefiorito? Vaya usted tomando
nota: me di6 usted el dia 8 de noviem-
bre ochenta y dos duros. El dia de afio
nuevo...

—8i no te dlgn esu_interrumnzﬁ Me-
dina—, S6lo quiero saber 1o dué té debo.

—Pos a mi...
vamente, regpirandn ya con satisfaceion.

——-PuEE cOmo es eso? ;Qué ganad ta?

—iAnda! ;Y le parece poce al sefio-
rito? En tlempns de la su agiiela ganaba
soldé, pero entonces tenia yo resfios pa
trahajar Hoy ya es uno viejo y no sirve
pa na, y por hacer bulto con el Seforito
tenemos casa, lumbre, corhfa. Pos pi
vestir tenemos nuestros agjorrillos; man-
que pocos. Asina que, desque se fué a
Madri 18 nuestra’ama, que gloria Haiga,
pos ni naide me ha dao .suldé. ni en jus-
ticia he podio pedirla.

—;Y qué te daba mi abuela ?

—Con gguélla no habia cuéntas, sefio-
rito. Como gue 1o que tenemos en ley es
de ella, jporque tenia un corazdn!...
iSanta!

—Pues yo—dijo Medina—no guiero
que mi buenh Frasco trébaje més. Deseo
s6lo gue me dé compafiia hasta gue mue-
ra, ¥ en pago de su lealtad, he decidido
dotar a su hija en mil durt}s

Frasco se giiedd petrificade

—iVen aci, hombre, y dame un apra-
zo!... Hoy para mi €s dia-. de felicidad, y
guieérd que en “La Millona"” no haya una
pena.

Kl viejo eriado se apoderd de las ma-
nos de Cédar .

—iNo, ne! Te he dicho gque un abra-
zo... [Asf!.., Bueno: Ahora vas a mandar
aviso a todos los pastores y serviciarios
de “La Millona" para que a mediodia se
presenten agui...

Dieiendo esto César y dejando a Frce-

na—exclamé Frasco vi- |

no pudo expresar. Desde la puerta de
la easa gesticuld de un modo muy ex-
trafio, y nervioso sefiglaba a su hija 'a
figura arrogante del amo, perdi€éndose
entre las encinas.

Volando casi, recorrié6 César la dis-
tancia ¢ue le separaba de Torrealta.
Luego, ya en el pueblo, le parecié guse
era muy tempranc para haeer visitas.
Fué a la farmacia con don Juan, s£lib
luego al casino, volvi6 a 14 botica, se
mareﬁ dando vueltas, se aburrié sobe-
tranamente leyendo 165 periédicos del bo-
ticario.

Ya al fin, no pudiendo resistir mé4s,
se encamind a casa de Dolores. Dofia
Matilde parecié sorprénderse un poco,
¥ le recibié con aquella confianza ma-
ternal de que siempre le did muestras.
Estaba sola, trajinando ella misma ton
los muebles del cuerpo de casa, y fué
con €l a sentarse junto a la puerta del
patio.

Medina, ‘para seguir las costumbres
de Torrealta, expuso cuanto le aecaecia.
Dofia Matilde abrevié aguel martirio de
Césdr dandole un abrazo.

La conversacion después era poco in-
teresante para Medina, que no lograba
salir de una rara cortedad... L.a puerta
se abrié apareciendo 14 solterona. Traia
un aire intrigante y de confidencia. Sa-
ludé a Medina comb nunca, jovialisima,
y a boca de jarro le disparé la enhora-
buena.

Medina se sintié doblemente confuso
con- adquel parabién, expresado delante
de dofia Matilde. Bsta pareci6 {ambién
avergonzarse un poco y acegio los entu-
siasmos de 1a solterona con una discre-
ta seriedad. _ |

Del lado del patio lleg6 entonces un
murmulle doliente ¥ ‘cansino.

“Santa Maria, Madre de Dios, ruega
por nosotros pecadores ahora y en la
hora de nuestra muerte, Amén.”

—Son los pobres—explicé dofia Ma-
tilde—, Como hoy es sabido... Ya vendra
Dolores de gue acahe.. O *u"e, hijo, ta, si
guieres entretenmerte, gue no vamos a
gastar cumplidos...

Lie sefiald con la mano la direccion.
Medina sali6 al patio. Era un petio
zrande, embaldosado, lleno de macetas.
Cuatro - naranjos guarda.ban simetria,
dando su sombra regalada a dos ban-
cos pintados de verde. Cerraba el patio,
por 14 derecha, una alta verja de hie-
rro, separdndole de un inmenso corral,
 con amplio portalén abierto a la calle.
César, desde aguella verja, vié una lar-
za fila de pobres gue contestaban a Ila
voz de uno de ellos gue pasaba el rosa-
rio. Dolores, acompafiada de dos criados,
iba, mientras, desocupando las grandes
banastas de pan ribio, Sonriente, solici-
ta, hablando con todos, acariciando a los
nifios, a guienes llamaba por sus pro-
plos nombres.

Tenfa adquello tal ingenuidad, tal re-
cuerdo de nobles costumbres, tal sabor
castizo v espafiol, que Medina, entusias-

co alelado, 8ali6 del despacho, y dirigién-| mado, no se pudo contener:

dosé & las cuadras él mismo, ensilld su
caballo v, antes de gue acudiese Frasco,
partié para Torrealta.

—¢ Y para este pobre no hay una li-
| mosnita?

Dolores volvid la cabeza. agradable-

—; Perdone usted, por Dios!

Ella nisma vipno a abrir la cancela.

—Anda, César, ayﬁdame Con eso aca-
bamos antes.

Terminado el reparto de las limosnas,
se sentaron en el patio. Tan natural, tan
carifiosa estaba Dolores, que parecia co-
mo si aguellas relaciones viniesen de to-
da la vida.

No se cansaba César de admirarla. Le
parecia transfigurada en una vaga idea.
lidad, en un dulcisimo encanto. Coma
una misica le somaba aquella palabra
limpis y emotiva que semejaba fluir del
almsa como el borbotén de una fuenteci-
l1a.
~ Vino a interrumpirles el hermano de
Dolores:

—Adiés, Medina—exclamé campecha-
no—,. ;Queréis digo para Badajoz?

César le expuso entonces que tenia
el propésito de visitarle,

—Estamos cumplidos—contesté Alga-
ba—. Ademas, dhora te iba a ser im-
posible. ¥Ya ves: de Badajoz salgo ma-
fana mismo para Madrid.., Se ve el ac-
ta en el Supremo dentro de ocho dias.
Creo que la anulardn. En fin, me 3legro
de todo y ya hablaremos.

A César le pareci6 entonces més sim-
palico Fernandito Algaba, que asi, tan
naturalmente, le hablaba de tad y se da-«
ba por entera.dc- de sus relaciones.

Dolores se expresé con frangueza.
Aguella monomania de su hermans por
la politica le disgustaba. jLéstima de
dinero tan mal aprovechado, por ua ¢a-
pricho gue no sabia ella qué bhien po
dria reportarle!

Sonriente se levantd Medina. Le pa-
recia gue ibs ya a molestar, si prolon-

gaba su vigita. Aun permanecia hablan-

do con defa Matilde la solterona, la
cual se levanté para abrazar a Dolores.

—Donia Maria—dijo aquella—, César
tiene deseos de conocer sus pajaros. Ha
oido hablar de sus canarios y esta en-
tusiagmado,

Doiia Maria, esponjosa con la lisonja
de Dolores, agradecié por anticipadoe los
elogios de César, Hste, comprendiendo
la intencién de Dmlnre,s, prometio a la
solterona una visita y el obsequio de un
canariec fiauta.

Lia solteronda entonces dié a entender
con su sonrisa gue de las antiguas ani-
moasidades no guedaba mdés que un sen-
timiento de complacencia para César.
Este se despidié. Dolores vino acompa-
fdndole hasta la puerta y hablénlole in-
genua de sug deseos. Le rogaba que no
volviese a la tarde. Necesitaba &l cui-
dados, reposo, atenciones para su salud.
Medina se esforzaba en hacer compran-

der & Dolores toda la satisfaccién que
tendria en volver a la tarde.

—No, César, descansa aghora..

Luego adopté una actitud graciosa-
mente seria y amenazd: ;Come vdlvies
ra a la tarde no la veia! Habria bzile
én el casino, mausice, fiestas, pero ella
no habia de sallr, Parecia como si le
gustara mas la soledad, como g fuera
avara y egoista de aguella alegria y
temiersz que se la robsra 13 gente.

El fiel operador quiso decirle algo gue) meule sorprendida y unntestﬂ nendu. [ Quedo mirandele desde la puerta, con
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una mirada diafana que él agradecio con )
toda su alma.

No quiso César detenerse a comer en
casa del boticario y regres6é a “La Mi-

llona”. Llevaba en el camino la impre-
sion de Dolores, poniendo su gentil si-
lueta en la puerta de su casa y diciendo
adi6s, con una voz ardiente y argentina.
Cantando se ape6é del caballo.

—:Bien le ha salio la cuenta, sefio-
rito!..—le dijo Inés.

—Dices bien... Y mira: ; A que no sa-
bes lo que me resulta siempre?

—iQué cosas tieme nuestro sefiorito!

Pos dende ayer le resulta siempre ga-
nar...

—; Quién te lo ha dicho?

—Pos mié usté, yo me lo presumi..
Desque llegé el primer dia, empezamos
toos a cahildar. ;Tendra novia el seno-
rito en Madri? Y se conocia que no...
. Pos con cuala pega de por aqui? Y
mié usté: toos lo dijimos: con esa pa-
jarita serrana que parece propiamente
la Virgem que tiemen las monjitas de
Santa Clara, Mié usté senorilo; una Ves
dimos el mi padre y yo a Torrealta y
nos la encontramos en la calle. Nos to-
pamos tan juntas que el fleco del mi
pafluelo se enred en unos botones del
su vestido.. Ella, con mucho mimo, l0O
esenreé y tenia unas manos tan boni-
tas, que yo la dija: parecen dos cOpi-
tos de nieve.. Enree usté més, sefori-
ta, que da gusto.. Ella se echd a reir y
dijo:

—Pos ;tiene gracia! Dende entonces
nos conocemos, y -ella, que me vido el
otro dia al entrar emn la iglesia, pos me
dié el agua bendita...

Medina comi6é con extraordinario ape-
tito. Ponder6 los guisos, que le parecie-
ron excelentes. Luego sali6 a la sombra
de la casa. Alli mismo hizo su café, go-
zindose en contemplar la ubérrima na-
turaleza del paisaje bajo el sol sereno
de mayo. Todo estaba en flor: la mag-
nifica huerta, la pomposa viha el mar
ondulado de la mies,

Ahora es cuando le parecia que toda
aquella naturaleza fecunda tenia un al-
ma prodiga y entranable, como si los
campos fueran algo vivo muy grande Yy
muy bueno, y acoplasen su intensa pal-
pitacién a los generosos pensamientos
que €&l tenia de paz de trabajo, de
amor...

Llamé a Frasco cuando se cerciord
que hubo comido, y le hizo sentarse alli.
Se fué informandc detalladamente de
cuanto ganaba cada uno de sus servi-
dores. Cuando llegé al yeguero no pu-
do reprimir una exclamacion de amar-
gura: jganaba veintidés duros ¥ siete
fanegas de trigo al afio! (1) A Medina
le remordid la conciencia, pareciéndole
aquello una explotacién, indigna de gen-
tes gue se llamaban cristianas, Caleu-
lando lo que valia el trigo venia a re-
sultar el yegiiero con una soldada de
cincuenta y tantos céntimos diarios...
De eso tenia que comer, vestir y cal-
zarse, y era iniecuo, cruel, vergonzoso,
consentir eso... ;Era preferible no le-

(1) Es la soldada general de los ye-
giieros en Extremadura.

ner yeguas! Dijo a Frasco que le gquin-
tuplicasen el sueldo desde aquel dia.

Luego méas tarde, fueron llegando to-
dos los pastores, gananes, porqueros y
guardas, y se reunieron en la cocina.
César mandé llamar al zagalillo, que
acudid con el sombrero en la mano, muy
temeroso y cortés..

—; Cuédntos afios tienes?—le pregun-
t6 Medina.

—Doce, pa lo que el sefiorito guste
mandarme...

Y, vamos a ver: me dijiste un dia
que ganabas el hato... ;No?

— Y la vestimenta, sefiorito!—ponde-
ro el zagal.

— Bueno, dime: ;qué comes por la
maiiana ? . |

—Pan...

—.; Y al mediodia?

—Pan...

— ;Y por la noche?

—Pos... pan también.

—;Y nada mds que pan?

—Pos vera el sefiorito: el sdbado, coy

pos hacemos sopas 0 migas, pero como
el aceite no da pa toa la semana... pos
aluego... pan... :
Y vamos a ver, ;qué te comerias tu
ahora con mucha gana, con mucha gana.
Fl muchacho se ech6é a reir, abriendo
mucho los ojos y alargando la boca:
—:Una cosa que no he comio nunca!
—A ver, dilo:
—iJamén! Dicen
giieno!...

—Pues hoy lo vas a comer hasta que
digas jno quiero mas!

El muchacho no sapia c¢cémo expresar
su admiracién. Aquella débil ternura pu-
jaba por deshacerse.

(César se levanto y le puso una mano
en la cabeza. ¥Fijése que tenia una ca-
misgilla endeble bajo la blusa desbotona-
da y que por un lado de log recios za-
patos le asomaban los dedos de un pie.

—Y., vamos a ver, ;tu, qué quieres
mejor, seguir siendo hatero, o quedarte
aqui, en la casa, de galopin?

— Lo que quiera el seflorito quiero yo.

— Pues mira, vas a ver al tio Frasco
para que vaya contigo a Torrealta, Te
van a hacer un traje muy bonito y unas
botas nuevas y relucientes. Y una gorra
con galones. ;Vas a parecer un general!
Te vas a quedar luego en casa para ha-
cerme los recados, pues el tio Frasco
ya es muy viejo y no puede. Y mira,
te voy a dar todos los anos veinte duros,
hasta gque seas hombre y ganes mas. Yo
te iré guardando los veinte duros hasta
'que juntes mucho dinero. ;Verdad?

El zagalillo apenas respiraba.
— Senorito!...

gque esta mas

Y se echd a llorar como si lo mata-

' sen, con un llanto que sonreia y canta-
'ba con aquellas ligrimas.

César fué entonces hasta la cocina.
' Pusiéronse en pie todos sus servidores
' en afan de curiosidad.

—0g he llamado—dijo Medina—para
deciros gue quiero ser bueno con VoOS-

' otros y que lo sedis conmigo Desde hoy

todoz ganéis doble de lo que gandabais,

y todo el que haya servido o sirva trein- |
{ta afios en esta casa tendrd derecho a [con la hoz aquella bendicién de los tri-

mo cogemos la jateria y hayle aceiley LIT

o —

no trabajar mas y a ganar hasta que
muera lo mismo que ganaba.

La genie, gue no esperaba aquello,
quedése aturdida, sin poder dar mues-
tras de lo gue sentia. Frasco dejé oir
entonces su VOzZ:

—;A besar la mano al sefiorito!
Amos, ;qué hacis parao? ;Y de aqui
pa alante, saber que al que no hese la
tierra que pise el nieto de su agilels,
le jundo la navaja hasta las cachas!
:Amos! ;Qué hacis asina?

Todos entonces pretendieron acercar-
se a César, pero éste se opuso resuelia-
mente y, escabulléndose se marcho
arriba.

Desde alli oy6é que la voz de Frasco,
conmovida, resonaba en la cocina:

—;Por el alma del ama y la salud del
sefiorito! “Padre nuestro, que estds en
los Cielog, santificado sea el tu nom-
bre...” '

Y Medina, solo, desde arriba, acom-
pafiando aquel rezo, se arrodillo tam-

ign, y recogiendo su alma, se echd a

IHLarcos C/f-‘ C'E‘{!J'TG!-!*

Médign
CARROVILLAS (Cacereg)

Cada dia descubria César un aspecto
nuevo en la vida de “La Millona”. To-
mando café a la sombra de la casa, dis-
traiase viendo cémo le arreglaban el jar-
din que habia ideado delante de la puer-

ta, Daba de comer a los pececillos de la
fuente, a las gallinas, a las palomas. Se-
gaba a veces ¢l mismo la hierba y la
echaba en e] establo a las vacas, Gusta-
bale también ordefiarlas por las tardes,
llaméandolas por sus nombres. '

A Torrealta iba todos los dias. Re-
oresaba siempre con un nuevo ardor y
un nuevo entusiasmo, Descubria en el
alma de Dolores facetas nuevas de un
delicado sentimentalismo y de una ex-
gquisita ternura y se arrobaba en su con-
templacién. Le parecia cada vez més
hbella. Crey6é en una ocasién gue aquella
carne era, en realidad, transparente, cos
mo si fuese miarmol alumbrado por ra-
yos de luna. Y €l se gozaba en medir
la hondura de sus afectos y en sentirse
profundamente transformado. Saber coé-
mo el amor de aquella mujer le habia
hecho, sin darse cuenta, sencillo, humil-
de, carifioso, y como la costra dura de
su orgullo y de sus egoismos se habia
fundido, como un pedazo de hielo toca-
do por el s=ol. Ella, oyéndole, sonreia
bondadosamente, mientras sug o0Jos se
empsfiaban con un velo de felicidad:

— César!... ;Vida!

—:Dolores!... jAlmal!

Tban asi entrelazando su amor con
una guirnalda de flores. A César le pare.
cia imposible haber desechado su mal
humor, su destemplanza, sus agrias sen-
saciones de la soledad. Nada le desco-
razonaba, Llendbasele 1a cabeza de pro-
yectes. de reformas, de iniciativas; lo
gueria hacer todo y realizar todo a la
vez, Hasta para el mismo mal sonreia
con un gesto de benevolencia.

Viendo un dia desde el baleén de su

despacho como los segadores tundian

(8)
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E0s, le extrafid que dos de ellos cogieran |

una soga y le sacudieran fuertemente
sobre las espigas.

Ng sabiendo qué fuera aquello, se en-
camin6é al rompimiento. Vié todas las
€spigas por el suelo, destrozada aque-
lla roncha con el ondeo de la soga.

Medina pregunté por qué no habian
segado aquello. Los trabajadores, algo
hoscos, callaron, Al fin, uno de ellos ex-
plicé: tenia el trigo tanta gramaza, que
no lo podian segar, sin peligro de que
les picara las manos o los pies,

César les reprendié noblemente: ague-
llo estaba mal hecho: habian tomado a
destajo aquel rompimiento, y antes lo
habian examinado y les advirti6 Fras-
CO para que no se llamaran a engano.
Hacer aquello, pues, era perjudicarle.
Debian obrar siempre con lealtad. Que
no fueran reacios nunca al bien y al sa-

- crificio, y fuese el trabajo noble, inteli-

gente y honrado, para que el pan ad-
quirido con el sudor de la frente supie-
se enltonces a salud, a premio y a re-
compensa, '

Diciendo esto, Medina se apoderd de
una hoz para darles instrucciones. Rié-
ronse ellos maliciosamente, creyendo que
se abatiria pronto aguel arranque del se-
horito. De la tierra se desprendia un
vaho de fuego, una flama que hacia
retemblar el paramo amarillento del ras-
trojo. Caia e] sol a pedazos, en frase
de los segadores que lo aguantaban en
mangas de camisa, sudorosos y sedien-
tos. En una calma chicha, un total bo-
chorno, donde todo se dormia a fuer-
zg de vida, arrullado por el monotono
runrun de las cigarras, Medina, picado
un poco en su amor propio, se puso a
compas con ellos, segando inleligente y
gguantando pugil como el mas fuerte,
Formaban las hoces un rumor acompa-
gado, y atras iban quedando lag gavillas
doradas, puestas en pie, comop ramilletes
de sol. César les despertd la noble emu-
lacién honrada, y en silencio adelanta-
ban los segadores cada vez mas fuer-

tes y mas heroicos, hasta que dié la voz

de alto el manijero. César entonces se
senté con ellps, y con ¢llos comidé un
poco de gazpacho. Después les dié un
cigarro y se retird, despindiéndose cari-
fioso, A aquellos segadores no hubo que
volverles a llamar la atencion.

EXXI

Frasco ponderaba, echando cuentas
con Medina., Tomaba éste café, como to-
das las tardes, en la puerta de la casa
e inquiria del fiel aperador el resultado
probable de la cosecha.

—Glieno, que naide lo creia, sefiori-
to. Como too se sembro tan tardio, pos
arrepare usté que no las tenia la gen-
te consigo en la nacencia. Y aluego too
era €] pensar si los langostos vendrian
y, como cogerian la senara mas tierna
que otros anos, temer que hicieran de
las suyas. Pero Dios ha estao bhien con
nosotros. Ni se perdid un grano, ni los
indinos jambrones hap venio por aqui.
Gleno, como gue es un afio colmao, Es-

tdn dandop las cebAs g treinta cargas|
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la fanega, los trigos, ¥y malo sea que
no resulten alreor de tres cajices. La
Slega es lo que anda un poco atrasa.
Como too el mundo es arrecoger, pos,
encima de andar los jornales por las
nubes, no se encuentran bastantes. Y gue
hogafio no han bajao los gallegos, ni los
portugueses. Amos a ver, Senorito,
sCuanto calcula usté el rompimiento
que se ha segao?

—¢ Mil fanegas?
—No va descaminao... ;Y trigo gozao

de verda! Ca espiga tiene una almor-

za. Mejor, pa que coman pan barato los
probes,

Mientras hablaba Frasco, unas nubes
cenizas se levantaban de la sierra Vv
empezaban a cruzar el cielo. No puso
buen cariz Frasco, que advirti6 a Me-
dina:

—¢ Ve usté? Imposible serd que arre-
mate la fiesta en pas. Es lo malo que
tiene la siega en Estrematra, sefiorito:
las tormentas, que a lo mejor forman
un novenario. Veile por qué el que tie-
ne algo es a arrecogerlo de priesa.

Medina escrutaba también el horizon-
te. Alla, por la parte de Torrealta, ve-
nia una oscuridad misteriosa, pero sin
una nube, como, si el cielo se hubiera
tefiido de un tono de afiil transparente...
Un aire fuerte comenzé a moverse de
stibito y revolvié las copas de los olivos,
levantando entre las encinas un polvo
blancuzeo y denso. Era un aire célido,
sofocante, como el aliento de una ho-
guera,

La cumbre de la sierra se cubrié lue-
g0 de un color cardeno. HEn la misma
sombra se fueron envolviendo los va-
lles, y al nublarse el sol, cesaron los
rumores, €l canto de los pajaros y rei-
ndé una calma sorda y aterradora. Lue-
go, todo el cielo fué uma mancha vio-
lacea, negruzeca, levemente didafana...

César veia, sin embargo, a lo lejos,
los segadores encorvados tras de las
hoces. Algunos llenaban con sus canta-
res aquel silencio tragico, que ponia en
el alma de Medina ese pavor misterioso
de lo desconocido. Templaba, empero, su
animo, la conlemplacion de aguel oscuro
enigma del cielo que le despertaba esa
sensacion, siempre elevada, que produ-
ce la sublimidad, Habia oido €l contar
de las tormentas de Extremadura y ha-
bia leido descripciones de la brava forta-
leza que en log climas cdlidos tiene la
tempestad. No se parecian, sin embar-
go, a aquello. Era esto un silencio de
muerte, un sosiego total, una suspen-
sion de la vida entera en el bochorno
asfixiante del paisaje. Solo el aire, le-
vantando remolinos de vez en cuando vy
haciendo cimbrear 12s ramas de los ar-
boles, daba la sensaciéon de una vida
misteriosa alentando invisible en aque-
lla calma.

No llevia tampoco, como César ha-
bia creido. S6lo unos goterones grue-
sog y fuertes golpearon la tierra un
momento y dejaron un olor acre de pol-
vo mojado; pero de pronto, sabito, ins-
tantdaneo, rasgé el cielo un reldmpago v
un trueno seco, rapido, restallé encima
como el trallazo de un latigo gigante,

César corrid a refugiarse a la casa.

sl il

Antonia—. jJesus, Jesus, clavo, corona
¥ crus!

Se sucedian los relampagos, kengalas
intensas que cegaban un f[nstante los
ojos v parecian chasquear con un olor
metdlico. A continuacién unos truenos
fragorosos, que parecian socavar los
cimientos de la casa y rajar las corpu-
lentas encinas.

Luego parecid replegarse el cielp en
una nube, y una manga, como una trome-
ba, empez6 a descargar. Primeéro era
un granizo que golpeaba los cristales
de la casa, rebolaba en las piedras y
danzaba entre las encinas. Luego una
cuerda de agua que precia un torrente...
Llovia como no habia llovide nunca, con

una fuerza de diluvio.

Los segadores, a todo correr, vinieron
a cobijarse en la casa. Traian empapa-
das las ropas, goteando los sombreros,
@ Impresos e€n los rastros el hondo e
inenarrable pavor de los terribles mis-
terios,

César subido nervioso a sSus habitacio-
nes. Siguiéronle Frasco, Inés y Anto-
nia. Esta encendié las dos velas de ti-
nieblas. Al acercarse Medina al balcén,
un relampago le deslumbrd, haciéndole
cerrar rapidamente los cristales.

—jdJesus, Jesus, clavo, corona y crus!
volvio a clamorear Antonia.

Era un espectaculo trdgicamente
grandioso. Uno detrds de otro se suce-
dian los truenos y la tempestad rugia
hirviente por encima de las sierabras
y por las cumbres de la sierra hosca y
brava. No pestaheaban las mujeres, sus-
pensas de un rezo monétono, ingenuo
y supersticioso.

—Reza, hija, 1o del Jueves. Santo.
Apacigua las trubilas—exclamaba An-
tonia.

sonaba, en tanto, €l aguacero, con un
rumor de catarata; corria como un arro-
yo el camino, y el aire, al hincharse,
agrandaba el fragor de la cellisca. Me-
dina, paseando nerviosamente g lo lar-
go del salon, experimentaba frecuentes
sacudidas. Por el baleén abierto se veia
el velo gris de la lluvia, descargando
sobre los campos con una tenacidad des-
esperante y la cardena claridad con
que iluminaban el horizonte lejano las
culebrillas.

Y luego dio un trueno tremendo, for-
Lisimo, que parecié haber descuajado
todo el edificio ¥y no hubo més...: 1a llu-
via se fué acompasando, apagindose,
extiguiéndose, hasta quedar sélo el go-
teo de las canales, sobre el empedrado
que rodeaba la casa, y el sol sali6. re-
brillando sobre las gotas cuajadas en
las hojas de los arboles y en las puntas
de las hierbas.

—iPas6, senorilo—exclamé, respiran-
do, Antonia—. ;Gracias a Dios!

Pero del lado de “La Cancha pareci6
venir entonces olra formenta de ayes,
de alaridos, de roncas lamentaciones.
Frasco echG a correr para alla y Medi-
na abrido el balcén, poniéndose a mirar.

Fn la puerta de l4 casa sacudian los
segadores Sus ropas empapadas y se-
flalaban la lejania de las hazas. Iban
y venian de alli Jos habitantes de La
Cancha en un tumulfo lastimero. Levan-

—i; Ay, seflorito! jLa tribila!—gimié | taban sus brazos al cielo y entrecor-
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tgban sus deprecaciones, gimiendo mi-
sericordias.

Medina ereyd que hubiera ocurrido
alguna desgracia, Durante la tormenta,
Frasco refiri6 extrafios sucesos de me-
morables trithilas., Era raro el ano que
no dejaba tristes recuerdos: pasiores
carbonizados, ‘majadas destruidas, hin-
chamiento del rio, que aventaba como
un brazo de mar; encinas hendidas, que
mostraban luego el cuévano roido por
el fuego de la célera celeste.

Cuando volvié Frasco a la media ho-
ra, contaba lastimas. Una manga G€

granizo habia caido del lado alla de La

Cancha y no hapia quedado una. espi-
ga en pie. ' :

—;Malpocaos! jNi un grano!

—; Mucho ?7—pregunté Medina.

—Pos too lo gue tenian a medias con
el sefiorito. Porgque hayle hasta e€so,
gue del lao acd de La Cancha, en la
puestra siembra, mi una espiga esgra-
na; pero del lao alld, en lag medias, too.
:Enfelices! jTooun afio detras de la se-
nara, con €l alma ‘€n un sSusto, y en und
gantiaméns gquedan desvalios!l...

Temblaba la. voz de IFrasco, con un
tono quejumbroso y parecia apretarse
el alma de ‘las mujeres, gque mirahan
aténitas a Medina, Kste, un poco pen-
sativo, vaeilé un instante..; después, su
rostro se iluminé de.pronto.

__Vuelve a La Cancha, Frasco, y dl

‘2 nuestros colonos gue no sientan mAas.

Desde mafiana que sieguen ellog para
af todo lo mio, v yo lo perderé..

L.as mujeres dieron ya rienda suelta
g, sy llanto, colmando de bendiciones a
Medina. A poco, La Cancha se despobla-
ba, acudiendo & *“La Miliona'. Cesar,
sin embargo, no guiso recibir sus mues-
tras de agradecimiento, ni dejarse ver.

v echando cuentas resulté arruinado.
Habia perdido toda la cosecha, el im-
porte de dos rebaRos.] debia sesenta
mil pesetas, y s6lo le quedaba por ' ven-
der la lana.. Pero se durmio tranguilo,
cop esa satisfaccién que proporciona el
bien, y oyendo ‘esa misica que cantan
siempre las monedas de un rico bueno...

XXXT1T

Otro dia vino Frasco & consuliar a
Medina:

—Digo, seflorito, que &8i nos da la su
licencia, podemos casar este Verano a
los mozos, pos como el sefiorito fu€
tan giieno que doblé el jornal a Bas-
tidn, como a toos, por dice €l mucha-
cho gue ya es razén, al cabo de tres
afios de noviasco, y no va descaminado.
Una enfermedd nos cuesta desprender-
nos de la nuestra hija, pero ;que V-
mos a hacer? Asina estd el mundo dis-
puesto ¥y no hayle “olro remedio.  De
modo, sefiorito, que si da el su -con-
sentimiento, usté dird cuando se le ha-
ce el pitorio.

— Pues cuando t guieras, Frasco. ED
eso eres ta el que manda.

__Pos entonces, vista la su confor-

midad, pué ser el domingo, gque apda la |
gente sin ocupacidon. Los papeles hace |
tiempo que los tienen arreglaos ¥ 1351

poclamas dichas estdn dende el alio pa-
sao que iban a casarse, pero como 1o
pudo ser por el mal afio...

Medina prometié asistir y apadrinar-
los. Tenia €l también curiesidad por co-
nocer “el pitorio”, la vieja costumbre

sxtremefia de gue le hablaba su abuela |

con entusiasmao,

Y cuando llegé el domingo, todos los
habitantes de La Cancha acudieron &
la casa de “La Millona”. En pleno agos-
to, bajo un sol de justicia, venian los
homhbres arropados en sus largas capas
de, pano de Torrejoneillo y las mujeres
tocadas con la cobija de merino. Lucian
las mogzuelas, sus panuelos ‘‘chinescos’,
su falda de bayeta historiada y, las
mas pudientes, mantones de Manila ¥y
zapatos de lazo. :

Reuniéronse todos en la cocina y en
el amplio corral de la casa. De alli sa-.
lisron casi anochecido. para la iglesia
de La Cancha, los hombres delante, pre-
sididos por César; las mujeres detras
y en primera fila la novia, con su pa-
fuelo, de-Manila atado en pico, su gran-
de rosario -de plata en la mano y con
el rosario el pafnolille bordado, mostran-
do, invariable, las filigranas de la la-
hor. Tiesa, pomposa, triste y sin mirar
a nadie, Inés seguia la tradicion de las
mujeres gque iban a casarse, rigidas co-
mo un manigqui que se moviera por un
resorte,

Los casé €l viejo cura de La Cancha,
que por deseos de Frasco habia venido
ex profeso de Torrealta. Terminada la
ceremonia, regresaron a “La Millona™
con la misma rabrica de la ida, y, ya
alli, se desparramaron por el cuerpo de
casa y las dependencias de la nave tra-
Serd, '

Inés entonces se colocd, sentada en
la cocina, bajo la chimenea, en el si-
tio que durante los dias de invierno se
encendia el hogar. A uno y ofro lado
sus ‘mas intimas amigas, ftodas solla-
ras, fueron formando una especie de
corte de amor en gque Inés fuera le
reina. Lo demds de la cocina, con Ser
ésta tan amplia, llendronla las muje-
res, gue ponderaban el rumbo y la par-
simonia, de la boda.

Medina no perdia un detalle de aque-

lla ceremoniosa afectacién con que los
suceses transcurrian,

Frasco se gscercd a él: .

—efiorito, ahora viene €l pitorio.

—El pitorio! ;El pitorio!—comenta-
ron todos. ,

¥ empez6 ‘el pitorio”. El padre de
Bastian vino desde el corral hasta la co-
cina, donde le esperaba Frasco. Som-
brero en mano, llegd haciendo reveren-
cias v delantie del padre de Inés adopto
una actitud importante:

—Tio Frasco—dijo en alta voz—, ;da
usté la su licencia pa hacer una regalia
a la novia?

—Con mucho gusto y honrao por ello.

Se adelantd entonces, en primer ter-
mino, Bastidn, Inés, en esto, extendia
sobre el halda un pafiuelo y quedaba
El.eria.. abriendo los ojos sin mirar a na-
dia.

—3:; Y el contaor?—pregunté el pa-
dre de Bastidn—. T1h, Agustin, que en-

tiendes de pluma, jhala!, a apuntar.
Dieron un l4piz y una libreta a Agus- |
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tin y éste fué a sentarse cerca de la
novia. :

Sombrero en mano eché a andar Bas-
fidn, lleg6 hasta Inés y con discreta ga-
lania eché cien duros en el pafiuelo:

—Toma, pa tus alfileres...

A continuacién el padre de Bastian
y los varones de su familia, gyardando
¢l orden segun los grados del parentes-
co: después los convidados por la par-
te del novio. Acaba de echar la dadiva,
recogian los hombres, del Tecién casa-
do, un puro y un apretén de manos.
Medina fué el Gltimo, a pesar de que le
instaron a que fuese el primero. Echo
por la parte de Bastidn mil pesetas, en-
tre las ponderaciones de los concurren-
tes. Luego fueron las mujeres y ceso
a poco aquel tintineo de las monedas
que caian en el pafuelo, ‘-

—; Hayle alguien mds por la parte
del novio ?—preguntdo una vVoz—. (| Que
se estdn dando las dadivas! -

Al ver que nadie més acudia, Ines
ato el pafiuelo cuidadosamente y lo en-
tregé a Bastidn, Extendid otro sobre
su falda, y otra vez volvié a quedar
muda e indecisa en aquel leve descan-
50 gue siguio. |

—;La gente de la novia, que Venga,
gue se va a escomenzar l—sond otra
VOZ.

Invariablemente, siguiendo la misma
riibrica, fué primero KFrasco, luego los
hombres, el ultimo, como antes, Medi-
na, que echd las cinco mil pesetas que
prometi6 un dia. ¥ como antes, tams-
bién, luego las mujeres; y varones §
hembras echando el duro, las dos pese-
tas, segun las fuerzas y la voluntad.
Agustin, sin darse punto de ‘TEpOoso,
apuntaba los nombres y las cantidades
de los donantes.

Medina pregunté qué fin
lo. | |

—Pos eso, sefiorito—le explicé Fras-
co—, esta manera de débito. Ca ‘padre
queda obligao a degolver lo gue echen
en el pitorio a los sus hijos en caso pa-
recio... ;Sabe usté? Es una facilida pa

=

tenia agque-

los novios, porque empiezan asing te-

niendo el su' manejo, s puen cComprar
la su casa, O especular con ello y DO
tener que pasar ajogos dende el primer
dia como en otras partes. Y sabe usté
que como toos los afios no hayle méas
que cinco o seis pitorios y mo se pue
desigir como mno sea asipa, pos se V

pagando con descanso. !

A César le parecié excelente esta cos-
tumbre, que era una mutualidad prac-
tica y sencilla, N

La entrega de las dédivas terminéd a
poco, y Frasco y el padre de Bastiadn
se encerraron en una habitacién a con-
tar el dinero en compafifa de Agustin.
Este salié al cuarto de hora.

—;De parte del novio—grit6, segun
el ritual—, ocho mil setecientos rialesl...
iDe parte de la novia, treinta mil cien-
to, que sumao daén junto treinta y ocho
mil ochocientos riales! ;Que sea pa bien
y pa muchos anos!

—;Pa bien y pa muchos afios!

—:;Y que lo vedis toos con la mes-
ma gracia!-—contesté Bastian,
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Desde aquel dia, nu'dejﬁ Medina de

instar, queriendo sdelantar los sucesos
del tiempo, que transcurria lento, tran-
quilo, sin nada que turbase la sereni-
dad de aquella vida. Dolores, algo ru-
borizada, le sonreia bondadosamente y
procuraba calmar sus impaciencias.
Apenas tenia hecho nada, y habia de
necesitar quién sabe, y eso que las ami-
gas le estaban bordando infinidad de
cosas,

A Cesar le parecia todo aquello inntil.
;Para qué? Sus deseos no se aquieta-
ban con la tregua, aunque ésta fuese
tan dulce que atesorara hondas y delei-
tosas emociones,

¥ tantq y con tales ansias vino ins-
tando un dia y otro Medina, que una
noche, al cabo de veinte afios, se po-
nia el boticario una corbata y un traje
nuevo, cambiaba la invariable garrota

por un bastén de ébano, el pafnuelo de
‘hierbas por uno bhlanco, y del brazo de
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U eSposa se encamind a casa de la viu-
da de Algaba para pedir, en toda re-
gla, la manp de la sefiorita Dolores Al-
gaba y Mata, para el sefior don César
Medina y Fernandez del Soto.

Dofia Matide, inconsolable, parecia
desprenderse de su propia vida. El bo-
ticario, dando de lado a todas las rubri-
cas del caso, se puso a hacer un elogio
entusiasta de Medina. Si Dolores una
bendita, una cordera, una paloma, como
€l siempre la llamaba, César tenia en
Sus venas toda la sangre de una raza
de nobles y de hidalgos; sencilla en su
abuelo; santa y heroica en aquella ilus-
tre mujer, modelo de matronas espafio-
las; viciada, a fuerza de prédiga, en su
padre; purificada, al fin, en él, por el
amor, y florecida para ser simbolo y
ejemplo de altos y generosos ideales.

‘Medina llegé después de la peticién.
Abrazé al boticario y besé a dofia Ma-
tilde la mano. Cuando, después, entré en
la estancia Dolores, ésta, radiante de
felicidad, le alargd la mano, en un aban-
dono confiado y carifioso. Toda su belle-
za parecia resplandecer con una aureo-
la de firme y perenne sosiego interior.
Vestia un traje de seda azul, y no otra
cosa parecia que una de aquellas esta-
tuas en que los artistas griegos y ro-
manos quisieron dar la impresién de la
augusta serenidad... El mismo Medina
abroché en aquella mufieca tersa y tor-
neada la magnifica pulsera de brillan-
tes...

Sentdronse luego los dos en el patio,
& la luz de la luna de agosto, clara y
solemne, que plateaba las redondas y re-
lucientes copas de los naranjos. Exhala-
ban las madreselvas el intenso perfume
de sus azahares, y era, en todo el patio,
un vaho célido y extenso de geranios,
de claveles, de verbenas, como una fra-
gancia nupcial.

Medina, como siempre que su emocién
se henchia, callaba mirando al cielo. La
Via ldctes mostraba su nebulosa blan-

LLA SANGRE DE LA RAZA

noches, estas noches extremenas, tan
calladas, tan profundas, tan grandiosas,

| prenadas de hondas meditaciones y de

augustos conceptos!

Luego hablé. Balbuceaba el corazén
una musica inocente de regocijo intimo.

Tenia pensamientos sencillos, inge-
nuos, llenos de candor, y en su corazén
florecian afectos para todas las cosas.
Se acordé del establo de las vacas, c6-
mo la Carrillona, habia parido un
choto y lo lamia con ansia maternal, y
€l, suspenso antes de sus gemidos, mi-
raba a la vaca con una dulce migericor-
dia. Con el sentido interior saboreé el
Sano perfume del heno y la caricia lus-
trosa de la hierba, como si le gustara
poner su corazon en aquel establo, para
que lo arrullara el tintineo de las cam-
panillas... —; Amor, cantico..., verso!

Dolores le miraba anhelosa, suspensa,
embaida en aquella palabra cordial que
fluia fragante y devota.

—iCésar!... jHabla..., habla!

César volvi6, sin embargo, a la rea-
lidad. Algo triste, expres6 su sentimien-
to por tener que ausentarse algunos
dias de “La Millona”.

Dolores se extrafi:

—¢ DOnde ? ; Tienes algiin asunto?

—Quiero ir a Badajoz para encargar
alli algunas cosas para nuestra nueva
casa.

—; Nueva? ;Y eso?

—¢Pero no vamos a vivir aqui en
Torrealta? ;O te gusta méas Madrid?

—No, César, cualquiera de las dos
cosas s€ que. te costaria un sacrificio...
Viviremos en “La Millona” como vivie-
ron los tuyos. Tienes alli tus afectos. A
los dos nos aguardan alli deberes que

cumplir. No compres, pues, nada; te

basta con Jo que tienes.

—Pero para el viaje...

—Tompoco. No me gusta esa mala
costumbre, tan poco espafiola, de via-
jar e ir de fonda en fonda exhibiéndo-
se a las miradas impertinentes de los
curiosos, cuando el amor, noble y grave,
requiere el santuario del hogar para
su recogimiento. Iremos derechos a “La
Millona', César. Nada de lo que vea-
mos por ahi sera tan hermoso como es-
ta tierra nuestra, alld en los dias del
otofio, que son la delicia de Extrema-
dura.

César, conmovido, expresé a Dolores
su agradecimiento. No se habia atrevi-
do €l a suplicarle aquello que ella mis-
ma le decia, porque le parecié que iba
a exigirle un sacrificio. Pero ;oh!
jAquello era lo que palpitaba en su
alma! El concebia la vida feliz al lado
de Dolores y rodeado de los suyos.

César se retiré luego. Aquella noche,
a instancias del boticario, accedié a que-
darse en Torrealta.

XXXIV

E]l acta aquella a quée se refirié Fer-
nandito Algaba en su conversacién con
Medina, como era de esperar, fué anu-

‘lada por el Supremo y todo el distrito
quecina, como un sendero ideal.. ;Qué |de Torrealta se preparaba, ahora, a re-
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petir la suerte, convocadas las nuevas
elecciones.

Cesar, de acuerdo con Dolores, tenia
el propodsito de ausentarse, para no ver-
se en el compromiso de ser solicitado
por Fernando, que no se daba punto de
reposo, tocando todos los recurseos ima-
ginarios para conseguir el triunfo, que
ahora consideraba probabilisimo.

De todos modos, en aquel distrito,
puestas asi las cosas, era todo cuestién
de dinero y €l pellejo de onzas de Fer-
nando, ubérrimo todavia, mostraba
otra pata para que€ la sangrase el su-
fragio universal.

Pero si César, reacio y temeroso por
su delicada situacién, rehuia hablar con
nadie de politica y preparaba en silen-
cio su desaparicién oportuna, Fernan-
dito, més avisado, le planteé discreta-
mente el problema.

Encaminése, pues, a casa de su ma-
dre a la hora en que sabia iba alli Cé-
sar, y delante de Dolors y delante de
la viuda le pregunté qué pensaba hacer
de sug votos.

Dolores se ruborizé vivamente, y a
duras penas pudo reprimir un gesto de
contrariedad. César, muy apurado, que-
dose indeciso, sin saber qué contestar,
y al fin, decidié jugarse el todo por el
todo.

—Y dime, Fernando, ;para qué quie-
res ser diputado?

—jVaya una pregunta!—respondi6
Algaba—. Por lo pronto, para reventar
a mis contrarios.

—Bien; ;y de que los revientes?

—Pues, ve ahf, ser diputado. Mira, Qé-
sar: ti y yo estamos en condiciones de
no dejar meter aqui baza a nadie, dis-
frutando €l turno pacifico del Poder.
Yo estoy afiliado al partido conserva-
dor, ;sabes? Pues ta te haces liberal
y desbancas a Claros. Que llega una
situacién como ésta? T me apoyas a
mi. ;Que llega la tuya? Pues yvo te
présto mis fuerzas y, encantados de ha-
ber nacido, porque en el distrito, enton-

ceg. no se hace méas que nuestra volun-
tad.

—4 Y qué se consigue con eso?

—¢ Te parece poco?

—No me entusiasma eso, Fernando.
N1 me envanece tampoco ir a las Cor-
tes. Ni td ni yo adelantamos nada cob
ser diputados. Somos en Madrid cor-
pusculos, diminutos en un océano. Sa-
liendo del pueblo, nadie nos conoce, y
hacemos muy mal papel, créeme. No
merece la pena derrochar la fortuna
para que los de arriba se rian de nos-
otros, gque gastamos nuestro dinero pa-
ra hacerles comparsa y hablar por bo-
ca de ganso y para gue losg de abajo nos
colmen de adulaciones y lisonjas, tanto
mas ridiculos, cuanto més escasos son

- Duesiros meéritos, En el fondo también
| DOS desprecian, porque, dime, Fernando:

(¢ qQué airoso desempefio acometemos
nosotros con un acta que nos sirve para
hacer antesala a los ministros, Y s€r en
€l Congreso los convidados de piedra ?

' No tenemos un programa, ni una idea
original, ni un mandato de los represen-

tados, ni sabemos ni podemos servir sus
intereses, Me explico la politica, en

| quien tenga condiciones e ideales, en

. —— .
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guien sea capaz de honrar el acta que
ostefita. Pero nosotros, ,:,qi.ié‘? Fijate
c6mo estd Extremadura con sus dipu-
tados. No tenemos puentes en los rios,
no tenemos carreteras, carecemos de
jnstituciones, nuestras dehesas se las
come la langosta, nuestra agricultura
es rudimentaria, nuestra riqueza, esté-
ril e imprﬂductwa ;Y todo, por qué?
- Porgue sus mpresentanies son incapa-
cés, anénimos, inftiles para serlo, por-
que aqui no se ha cimentado la aspira—
cién en el talento, en las condiciones,
el las actitudes, sino que Ha bastado
gue un analfabeto cualquiera tenga unos
ciiantos millones para que se crea con
derecho a ser diputado y figura preen:u-
nénte de los distritos. Si toda su in-
fluéncia la han gastado en conseguir la
ayuda oficial, el encasillado, {_que fuer-
za van 4 tener luego para pedir? Si no
saben hablar, si no estudian, si carecen
hasta de a.que:llla. elemental cultura que
réquiere hoy la complejidad de asuntos
y de problemds, ;en qué condiciones

pueden encargarse de un distrito ? Mira,
Fhrna.nﬂa, si ta quieres, si podemog ha-
cer politica, pero es esa politica que es-
t4, naturalmente, al alcance de nuestras
fuerzas, esa pnlxtma. de ir a los Ayun-
tamientos a hacer administracién jus-
ta, a moralizar al pueblo, a educarle, a
~ laborar por sus intereses. A tedimir
para nosotros mismos esta tierra y ser
un ejemplo ¥ un estimulo para todos.
Para eso, mi dinero, mis votos, todo...

Algaba oyé a César atento y asom-
brado. Parecié no comprender mucho
el alcance de la =oflama de Medina, ¥
como era orgulloso, se retiro algo ergui-
do y molestado, sin reiterar la peticion
directa de los votos de Medina,

Dolores agradecié a César aquellas
expresiones. (A ver si asi su hermano
se desilusionaba con aquella politica ab-
- surda y ruinosa! Dona Matilde, una vez
gue sali6 Fernando, también expresé su
conformidad con lo quie décia Medina.

—; Pero, qué voy a hater, hijo?—afia-
dié—. Ya lo ha heeho cuestién de amor
propio, ¥y un hijo duele muchd.

Medina, después de su conversacion
con Alga.ba. tuvo algunas vacilaciones.
Haciéndos cargo de las palabras de do-
fia Matilde, dudas le entraban acerca
de cudl debia ser la norma de su con-
ducta; pero cuando pensaba en hacer
mdmacmnes, un grito vivo de la con-
ciencia ponia en su 4nimo el desisti-
miento. Triunfé el sentido noble de no
colaborar a una politica mezquina € in-
fecunda, la politica aquella que se redu-
cia a escalar los arrellanos del Poder,
para saciar apetlitos y pasiones, una po-
litica que era de todos los pueblos de
Extremadura el bajo servicio de egois-
mos y de concupiscencias, cuando no
el criminal jercicio de todas las injus-
ticias. No hizo, pues, Medina indicacion
alguna a ninguno de sus serviciarios,
aunque Frasco arteramente procurd
sonsacarle.

Y cuando llegé el dia de la votacion,
como antes hizo en las otras elecciones,
se ausentd de “La Millona” y se fue a
Torrealta. Despues de sus razonamien-
tos con Algaba, juzgé ya innecesario
apelar a ofra escapatoria,

Se repitieron en el distrito los anu-
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guos escandalos, m4as a _
be, pues se rumoreaba dque tanto uno
como otro candidato habian comprado
censos enteros. Sin embargo, la clave
del triunfo estaba alli, en Torrealia, ¥y
alli era el subastar los votes, €én un pu-
gilato digno de mejor causa.

Las calles del pueblo parecian un her-
videro. Tomaban las mujeres parte én
la lucha, y €llas comprometian el vo-

to de sus maridos a la mayor canti-

dad.

Cuando llegé Medinag a casa del bo-
ticario, éste no estaba alli, y el mance-
bo le refiri6 cosas estupendas. Deciase
que, en plena votacion, estaban los can-
didatos entablando negociaciones hasta
con los interventores adversarios, y que,
para evitar esto, se habia llenado To-
rrealta de motarios, los cudlés, Sin em-
bargo, perma,ﬂacian recluidos por te-
mor a que les hiciesen requenmientc}s
que tanto podian favorecer como per-
judicar a sus defendidos. Arma, log no-
tarios, de dos filos que, en el 'test.uno-
nio de la verdad, podian consignar to-
do cuanto veian.

Fué a buscar Medina al boticario al
cagsino, v comp 1o vi6é en un corro donde
su antiguo administrador ponia st an-
tipatica figura, rehusé César acercarse
Vv, sSin ser visto de don Juan, saco una
gilla bajo los portales. Desde alli oyo
¢émo el boticario, siempre dando vo-
ces, g€ deaﬁachaba a su gusto.

—De aqgui en adelante—decia—ya 1o
sabéis: o vendrid un socialista a gquien
vote la gente por ideas, o un naviero de
esog enriguecidos con la guerra euro-
pea, porque éstos no van a tener dinero
para repetir la suerte. Un politico. po-

L bre no vendra.

A proposito de esto recay6 la conver-
sacion sobre el socialismo.

Kl registrador de la pmpmdad agu-
zando la boca y como si ya tuviese en
el bolsillo la orden de la Internacional
destituyéndolo por innecesario, decia
gue el socialismo llegaba a pasos agi-
gantados.

—iLo tenemos enmmﬂ’——repciha. al-
zando el indice con aire misterioso.

—Como que pronto vamos a ver co-
sas—dijo un almacenista, gque acababa
de vender dos vagones de bacalao po-
{iritiﬂ—. ; Ven ustedes que ahora cogen
og cuarenta duros? Pues lo primero
que dicen es que cuando lleguen lag elec-
ciones municipales presentaran des con-
cejales suyos, v no dejaran de votar-
los, aunque les den cien duros los otros.
jiDios nos coja confesados!

—Acaso administren mejor—replico
€l boticario—, porque lo gue es hasta
ahora la administraciéon municipal se
ha reducido a traer secretarios que se-
pan enredar mucho y cuanto mis mejor,
incapacitar a concejales, colocar a to-
dos los vagos y convertir el Awyunta-
miento en casa de Monipodio,

El médico de La Cancha, gue se en-
contraba alli, solté un taco:

—iCon tal que megpaguen la titular,
aungue sean nnarm%tas! Con estos de
ahora ya s€ que no hay de qué. jLadro-
nes! Asl os pudiera recetar.yvo esiric-
nina. jDos anos, don Juan, y sin ver un
céntimo! ;Y luego hablan de regiona-

gudizados si ca- )
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hacia yo al que tal dijera, y que no tu=
viese que comer méas que por mano de
le8 Municipios.

—jEso, no!—replicé €l bhoticario—. El

regionalismo sano barreria todo esto,
porque el cacique quedarid en el aire.
; Cree usted que si no tuvieran el apoyo
de artriba y los pueblos pudieérdn reésol=
ver por si habria cdciques? ;Perp de
qué le sirve al pueblo protestar, si de
Madrid echan todo patas abajo ¥y les
vantan al cacique?

K] registrador segiiia moviendo 1a cas
beza y alzando el dedo:

—|Nos comen! ;Nos comen!

Le apoyé el antiguo administrador
de César:

—{Y que no hay medio de evitar el
socialismio! Cada dia Son més y tiensn’
mayores exlgéncia,s. . Qué haremos, Se«<-
nor?

-—Hnmbre—mju el hoticario—, uns
cosa miy sencilla; matarlo de raiz.

—: ¥ quién 1o mata ?

Distingui6 entonces el botieario a Ms-
dina por una de 14s ventanas y coglens:
do 4l administrador de un hrazu le lla<
mé la atencion:

—He ahi tno gue ha matado en 8us
tierras al socialismo. Haga usted In
mismo.

—iYal—exclamaron a una €l regis«
trador, el almacenista ¥ don Cayefano.

—; Es mentira ?—pregunté el hoti<
eario.

Don Cayetano se crey6 en €l caso de
anadir:

—{Si, asi se ve €l! ;Verd ustéd las
dehesas que compra si sigue asil

Don Juan se treci6:

—;Pero lo madtd, ajo, y vive en la
glnrla.' Después de todo, si haciendo lo
[que hace le sobran cinco duros, tan-
rico es como si le sobrara un millén.
; Para qué mis, si luego se 1o queda ahf
y el dinero no sirve mas gue para vi-
vir bien? Pero no lo matari usted i
primero empezé siendo socidlista. n
de los Medinas, dijo, es de todos; pues
para cuando venga el reparto, yo me
quedo con La Colonia. Ahora es usted
conservador: lo suyo suyo..

Todos esperaban que don Cayetano
contestase violentamente a aguella bar-
baridad del boticario, mas éste, gol-
pe?ndn con su garrﬁta, infundia, TEesS-
peto

Don Juan, riéndose liégo, con agues
lla cachaza tan insolente, dié las bue-

nas tardes y sali6 adonde estaba Mo«
dina.

César de que vié llegar al boticaria
levantése de alli v se fué con él., Re-
huia hablar con nadie de politica y es-
tar presente a los comentarios que los
espectaculos de la eompra de votos
suscitaban. Sin ser €l parte interesada,
sentia cierta vergiienza, cierto bocher-
no, como si el desafecto de las multi-
tudes para los candidatos llegase tam-
bien a €l y le envolviese en el irio de
la indiferencia.

De que llegaron a la rebotica y don
Juan se apoltrond, dispuesto a conti-
nuar su incansable perorata, decidié
curarse en salud regresando a “La Mi-
llona”; més el deseo de hablar con Do-
lores volvié a poner en sus intencio=

Lsmp y a.umncmm municipal? Médico |\ nes la vacllamdn y resolvid, a la pos-
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~ terrogé, y su hijo,

i6

e

tre, satisfacer esta amorosa solicitud
de sus afanes.

Fuése, pues, resuelto a casa de la
viuda. Cuando €1 legé entraban vy
salian, eomo de un hormiguero, pas-
tores y criados que regocijadamente se
comunicaban sus entusiasmos. En
aquella ocasion la suerte, mas propi-
cia al de Algaba que a su contrican-
te, iba trayendo noticias favorables a
lg eleccion del primero. Dona Matilde,
Interesada por su hijo, daba muestras
de satisfaccion y no cesaba de inqui-
rir datos y detalles.

Dolores, asi que vié a César, lo apar-
té de aquel barullo que ponia intensos
rumores en la casa. Paseando a lo
largo del patio, hablaban ajenos a
aquel incesante entrar y salir de gen-
tes que acogian con vivas al computo

-parcial del escrutinio. Al fin vino un

galopin con el resultado total de los
colegios: habia triunfado Algaba en
Torrealta por doscientos cuarenta y
dos votos, ¥y con esto estaba ya ase-
gurada la mayoria en todo el distrito.
Lloraba de alegria doifia Matilde,
gue vino a comunicar tan fausta nue-

- va a César y a Dolores. El mismo Fer-

nandn radiante, jubiloso, quiso ratifi-
car por si mismo a su madre el acon-
tecimiento y entr6 rodeado de un gru-
po de partidarios que tiraban los som-
breros por el aire celebrando el
triunfo.

Antes de nada, Fernando se dirigio
a Medina y le dié un abrazo:

—Te lo agradezco en el alma, j sa-
bes? ;Pero que con toda el alma!l

Medina no supo a qué cosa podia
referirse Fernando. Dona Matilde in-
emocionado, em-
pezo a explicar:

—Pues nada, que esta tarde sobre
eso de las cuatro, se me presenta en
mi casa un grupo de unos doscientos
cuarenta hombres diciendo que que-
rian votar. Supuse que querian mas
dinero por venir tantos y en momen-
tos tan criticos v les ofreci hasta cien
duros; pero cual no seria mi sorpresa
cuando me dicen que ellos no cogen
un céntimo, y Frasco, ;sabes, César?,
tu aperador, me dice en mis barbas
gue ellos no votan por mi, sino, “por
ser yo hermano de la que era lo que
era del su amo’. Asi, con las mismas
palabras. Y venian tus pastores, tus

- griados. - La Cancha entera y medio-

Encinar. Y no han querido ni un vaso
de vino. jBueno, como que te debo el
triunfo! Pero chico, ;qué haces ta cun
gsa gente que son como nadie?

XXXV

" Y otro dia, a 1as seis de la tarde, una
ruchedumbre inmensa se agolpaba de-
Jante de la casa de la viuda de Alga-
ba. Abundaba la gente soltera, y hu-
biera podido decirse que no eran sje-
nos al espectaculo ningui-a mocita ni
varén casadero de Torrealla.
Animadamente comentaban el suce-

gso. Celebraban con gritos de admiracion |

él paso y el lujo de los convidados, ¥
fio bastaba a contener sus deseos de

LA SANGRE DE LA RAZA

-curiosidad el esfuerzo reunidn de varios

municipales que luchaban por mante-
ner, a respetable distancia de la casa,
a la turbamulta de chiquillos y de mo-
zangiielos.

—iLos Orlices!

—i Y detras los Pueyos!

—iAnda! ;Y los Claros!
—,;Eh? jCualisquier entiende esto.

Rihen como si fueran a matarse el lia
de las deleciones, y aluego dambo, se
entienden y se convian.

—; Pero cuando escomienza la boa?

—Pos cuando llegue el novio.

—; Y por qué no se casaran en la
iglesia?

—iCorcio! Pos porque la tienen en
casa. jMenuo oratorio tiene dona Ma-
tilde!

—iQué rumbo!

—Asegura, pero los novios too se lo
merecen.

—iHEl si que es giieno!

—;Pos y ella?

—Tale pa cuale. A arrebuscar que
se hubian echao por el mundo no se

encuentran dos pa fnrma.r una pareja
asina.

Los comentarios seguian, y la gente
iba dando senales de impaciencia:

— . Pero onde estd el novio?

—iAnda! Pos an ca don Juan el bo-
ticario.

—Le hace de padre.

,the' iComo no tiene a naide!
—i1 81 viviera la su agiiela!l

—Aquella si que era una sefiora sin
arreparo,

—Pos el su nieto la echa la pata.

Continuaban llegando los convidados,
y la gente, a su paso, daba muestras
espontaneas de su agrado, o de su an-
tipatia. Cuando paso la hermana de Ma-
riano, acompanada de otras dos ami-
gas, un mozo grito:

—iJuy! ;Senorita del pom-pom! jQue
te se cae el mirinaque!

Todos se echaron a reir.

—i;Parece un cuclillo!

—iCallarvos! Que vos va a hacer

miedo.

r

Tale parece.

Tiene toa la naris de

alcuza del su padre.

—iValiente usurero! jAsina le cayera
un rayo! ;Sabis lo que da de limosna?

—T1 tocino podrio que no pué dar a
los sus criados. ' |

— i Asquiento!

Un rumor sordo de:oleada sintiose,
entonces, correr por toda la multitud:

—El novio,-el novié!"

Un coche ‘lujoso se abri6é calle entre

{la gente aglemerada y de €l descen-

dieron César, que dié su brazo a la es-
posa del boticario, y el .pastoso don
Juan, tan cachazudo, tan el mismo, un
poco mas limpio que de costumbre, pe-
ro con su eterna sonrisa y sus movi-
mientds bastotes.

—;Viva don César!

—iVivaa!

Detris del coche llegaron luego, acau-
dillados por Frasco, varios mayorales,
guardas y porquengs de “La Millona”,

César sintié al entrar en la casa el
efluvio cdlido de las macetas, que ador-
naban e! zagiian, y el vaho sutil de los
galantes perfumes de las mujeres. Un

| ronco zumbido escapaba de todos los

. —————————— S— —

aposentos y se entorpecian los invita-
dos llenando hasta el patio las amplias
naves de la casa. Del brazo de dofia
Pepa fué Medina hasta el oratorio, y
alli quedé aguardando de pie con un
silencio que era entonces para €l mis-
terioso y =olemne.

No acertaba él a comprender la emo-
cion que sentia en aquellos momentos
de espera, pero una augusta gravedad
llenaba sus pensamientos y ponia en
su corazon el contacto de reposadas ca-
ricias. Dolores llegé a poco del brazo de
su hermano y se coloc6é al lado de Cé-
sar. Venia un poco palida, con la dulce
palidez mistica de las supremas veniu-
ras.

En seguida empezo6 la ceremonia. Me-
dina nunca sintié como entonces un tan
hondo recogimiento interior. La. emo-
cion religiosa se apoderé de su alma,
y al arrodillarse, cogido de la mano de
Dolores, le parecié que el corazdén se
adelgazaba y volaba fundido en las no-
tas de los violines que comenzaron a
preludiar una dulce melodia... Lagrimas
sentia él subir de golpe a sus ojos ¥y
derretirsele el alma como la cera al
calor de un fuego delicioso y tranquilo.

Despues, ya todas sus .emociones se
enturbiaron en la algazara de la fles-
ta. Parecia bullir la casa. Llenaban el
inmenso salén, donde fueron a presi-
dir el convite, las alegres voces de la
juventud que, inquieta y obsequiosa, re-
nia cumplimientos entre uno y ofro
SE€X0.

No faltaba persona alguna de viso de
Torrealta, Tampoco ¢l insustituible co-
rresponsal del periddico de Badajoz, que
lapiz en ristre, correteaba de aca p&ra
alla apuntando nombres.

No faltaron tampoco los consabidos
versos del poeta local que hizo un ovi-
llejo de “amores” con “Dolores”* y
“amar" con “Cesar”, porgque no encon-
ir6 consonante para César, ni el brin-
dis del secretario del Ayunftamiento, re-
térico y leguleyo.

Cuando éste acabd su discurso epita—
lamico, Frasco, acompanado de Bas-
Lian, llegé hasta la puerta del salén:

—; 85e pué?

Con sombrero en mano entraron los
dos.

—Amos, hombre, y no te dé vergiien-
za—dijo Frasco a Bastian—, que los
sefiores son a dispensar. -

Bastilan, sin embargo, permanecia
mudo.

—A m o8, hombre—repitié Frasco—,.
Seforito... sefiora ama—dijo a Dolores—-,
aqui que ha sacao el mi yerno unma si-
plica y quiere decirla. XEs -relancero.
;Amos, hombre, diselo!

Bastian, bastante turbado, rompid al
fin:
—Con premiso:

“Viva don César Medina
Yy el ama dofia Dolores,
que al fin Dios los ha juntao
pa ser padres de los pobres.
El es un gran caballero
con un noble corazén
y ella paece un capullito
que sale de alguna flor.
Capullito, capullito,
capullito del rosal,

—— m— ——
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gue Dios los colme de bienes
y les dé felicida...!”

César y Dolores se sonrieron. Bastian,
dispuesto a retirarse, volvié a exclamar:

—Con premiso.

Medina lo detuvo:

—Ven acd, hombre.

Le llené una copa de champan ofre-
ciéndosela, Dolores hizo lo propio con
Frasco. Los doa la probaron haciendo
yisajes.

—; No os gusta?—pregunté Medina.

—Mié usté, sehorito—contesté Fras-
co—. A nosotros que nos den vino, Hs-
tos son bebistrajes que no entendemos.

Diciendo esto salieron de la sala ha-
clendo reverencias, Casi al mismo tiem-
po se levantaron log recién casados, dis-
poniéndose a retirarse a “La Millona”.

Donia Matilde llamé entonces a Me-
dina: '

—Te llevas mi vida, mi alegria, [Que
ia hagas feliz!

César sonrié abrazando a dofia Ma-
tilde. Le .parecia que con verip a el, 18-
diante embriagado de aquella nonda ¥
sutil delicia, respondia ya con mas elo-
cuencia gque con nada...

Cuando, para montar en el coche, Cé-
sar y Dolores asomaron a la puerta, es-
tallaron en la calle log vivas de la mul-
titud, Frasco vino a cerrar la portezuela.

Dolores entonces le llamo:

Di que les abran la puerta del corra-
16n y que entren para gue Se conviden
todos.

Arreciaron los vivas.

—i; Paece una virgen!

—Una blanca rosa.

—;Vivan!

Bl coche arrapec6é rapido entre los
murmullos del pueblo. Luggo mas tar-
de, al atravesar las tierras de “La Mi-
lona”, ponia en el carril un monotono
rodaje que parecia un arrullo.. Atarde-
cia entonces. La tierra grave y fecunda
se tendia en el dulce creptisculo del oto-
fio como un manto de esmeralda.

EPILOGO

Sentados en el jardin que se tiende
delante de la casa, Dolores y Cesar ca-
llan..., en la noche dulce de otodo.. To-
dc se aquieta en el perenne reposo que
preside la vida de “La Millona"”., A 18
sombra de aquella casa viven €n paz
las gentes en el concierto de un trabajo
noble y cristiano. Y todo parecé una
granja: la magnifica huerta, la apulen-
ta vifia, el tupido encinar, 108 pomposos
olivos, las fecundas hazas que Se lien-
den hGmedas para que el arado abra sus
entrafias y la mano prodiga deje caer en
los surcos el germen de salud, que lue-
20 S€& pan y premio, y sangre de la ra-
za y de la patria.

Ebaido en todos estos pensamientos,
Medina miraba el cielo, Era un cendal
limpio; dijérase que un polvoe lumino-
so y flotante gue tefila de ideal la luma

llena. Eran millones las estrellas y ate-

soraba el clelo una calma infinita, W

reposo augusto que parecia el aliedio
de la eternidad.

Cantaban los grillos, y el alma de
la tierra extremefia perecia latir cop
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una palpitacion fecunda y amorosa, dur-
miéndose en la trasparente serenidad de
la noche, ;Tierra de Extremadura gra-
ve y prodiga y Solemne, revestida del
manto de las flores, en la tibieza del
otofio, bajo los luceros rutilantes, con
la sinfonia de los ruisefiores y con 10S
acentos de una raza hidalga y cam-
pesina, tejiendo el himno sereno de la
vida grande, de la vida noble y espa-
nola!l
De lejos se oyé una musica... KEra l1a
voz de un zagal que iba camino de La
Cancha, poniendo la melancolia del T0-
mance de “La mi pastora..,” Luego, del
lado del rieo son0é una VOZ:
—;Barguero!
Y parecié entonces llegar el murmu-
rio de la corriente, rompiendo por el
molino en un ruido fresco de tempes-
tad...
Poco después por el sendero resono,
acercandose, la galania del ganan:
—Dolores, la mi Dolores,
;eon gué te lavas lg cara
gue siempre te gliele a flores?
Y volvié a dormirse el ¢ampo y Se€
aquietaron todos los rumores hasta per-
cibirse sélo lo que un poeta extremeha
llamé en esta tierra intensa melodia
del silencio... |
Medina, entonces, se levanté. Sacé un
disco de la caja del gramofono, y en
ege silencio vibré el eco quejumbroso
de un recuerdo:
; Por qué cuando aquel dia
le hablé por vez primera
mi pecho no sentia
lo que ahora siente ya?
; Por qué palpita indémito
mi corazon amante?
; Por qué siento las lagrimas
mis ojos empanar?
Dolores callaba. César también. Am-
bog se transmitian una misma evoca-
cién deliciosa y sentimental, y sentian
o] amor humilde vy silencioso bajo 1a bo-
veda de los luceros.
De pronto Medina se irguid:
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—:Dolores!

—jCeésar!

Se entrelazaron las manos, y con un
beso volvieron a callar, a callar, porgus
el alma no tenia otro lenguaje que la
intuicién augusta del silencio.

En tanto el runrin de los grillos, el
murmullo de la corriente, el gorjeo d4s
los ruisefiores, la fragancia del jardin,
la voz vaga de la noche poblada de re-
sonancias, simulaba una armonia leve,
lejana, religiosa, que se levantaba de
la campina y ascendia mansamente &l
cielo azul...

Campos de Hortiga, octubre-noviem-
bre de 1918,

FIN
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NUESTRO PROXIMO NUMERD PUBLICA-
RA LA MEJOR NOVELA HISTORICA
OE ESPANA

Criticos, literatos e historiadores, con
rara unanimidad, han discernido el titu-
lo de la mejor novela historica de Es-
pana a

“F] sefior de Bembibre”

magnifica creacion con la que Enrigue
Gil y Carrasco emulé brillantemente los
triunfos de Walter Scott en Inglaterra.
Pues la primera parte de

“Fl sefior de Bembibre”

forma el namero proximo de Lecturas
para todos. Con ella hagemos el miejor
elogio de su amenidad, de su interes y
de su meérito literario,

“FE] sefior de Bembibre”

(PRIMERA PARTE)

es una maravillosa novela que han de
saborear nuestros lectores con el mayor
agrado.
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REVISTA SEMANAL ILUSTRADA PARA NINOS

Graciosisimas historietas, concursos, cuentos, etc.
Todos los ninos deben leer

DIEZ CENTIMOS

en toda Espania
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