

# Cultura e Higiene

REVISTA SEMANAL DE DIVULGACIÓN POPULAR

AÑO V

GIJÓN 30 DE DICIEMBRE DE 1916

NÚM. 244

## Optimismo invariable

.....

Si al terminarse los años, transcurridos desde que esta Revista ha venido actuando en la obra general de las Asociaciones de Cultura e Higiene, hemos sentido gratísimas satisfacciones, no menos complacidos nos hallamos al examinar los resultados fecundos de esa labor en la etapa anual que ahora finaliza.

Y nuestro optimismo no es irreflexivo. Hemos observado atentamente que los frutos de nuestro trabajo, de nuestra propaganda y siembra de ideas, no surgen como fenómenos anormales. No. El gran crecimiento de la obra de cultura popular no obedece a inconscientes movimientos con que el ciego instinto de curiosidad impulsa la marcha de las gentes hacia «cosas nuevas». Su magnitud e intensidad grandes no responden al caluroso e irreflexivo entusiasmo que en un momento puede producir una explosión sentimental en el ánimo de las multitudes, ocasionando voliciones pasajeras, de efímera duración y de ilusoria consistencia.

Los períodos de tiempo, relativamente largos, que mediaron entre la creación de las primeras Sociedades de Cultura e Higiene y las que se formaron después y las que se están organizando, demuestran que ellas van naciendo natural y espontáneamente, según el convencimiento de su eficacia va ganando la voluntad de los ciudadanos lo mismo en la villa que en la aldea.

La obra, pues, crece espontánea y naturalmente, obedeciendo a ideas culturales, a necesidades higiénicas y exigencias de progreso humano, que han sido perfectamente entendidas por los elementos populares. Luego no estábamos equivocados al lanzarnos a la propaganda y a la edificación de esta gran obra.

Los hechos brevemente expuestos confirman que no éramos unos ilusos y que estábamos en posesión de la verdad y que teníamos exacto conocimiento de la fuerza y virtualidad de nuestro Programa de actuación. Básase aquel en los grandes estudios de biología social, realizados por la cultura mundial organizada prácticamente para la conquista del bienestar de las sociedades modernas, la cual nada tiene que ver con esa desdichada y pretenciosa intelectualidad que se pasa la vida divagando en todo y sin saber a que atenerse en nada...

Los profesionales de la pluma escriben y escriben sin solución de continuidad, sobre esto, lo otro y lo de más allá, sobre lo divino y lo humano, hasta formar un piélago inmenso, un indiscifrable laberinto de palabras e ideas, una verdadera Babel donde nadie logra entenderse. Porque las verdades diseminadas en ese inacabable fárrago intelectualista son contadísimas y carecen de ordenación constructiva, aplicable a las realidades de la vida práctica. Los intelectuales prescinden casi siempre de esta, y se elevan al mundo de las abstracciones dando rienda suelta a la fantasía, sacrificando la lógica de las cosas en aras de la originalidad y huyendo desdenosamente de lo que ellos llaman prosaico y vulgar.

Y lo que esos eternos y soberbios equivocados reputan de prosaico y vulgar es la cultura verdadera y sencilla, humilde si se quiere, que al pueblo conviene y por la cual se ha de ir elevando su nivel moral e intelectual, a la vez que se mejoren las condiciones de su vida material.

La cultura así entendida es la que hemos propagado con gran fruto. Para ello, hemos adoptado aquellas ideas prácticas y concluyentes, depuradas en el crisol de la ciencia por verdaderos sabios, y al mismo tiempo apóstoles culturales que están muy por encima de los aludidos plumíferos de la intelectualidad literalizante...

Aquella ideología práctica y constructiva, basada en el estudio ordenado y científico de todos los asuntos relacionados con la biología social, como son la higiene pública, individual y doméstica, la educación físico-moral de los individuos y su enseñanza razonada en sentido utilitario y positivo por grados primario, elemental y superior, constituye sencillamente lo que pudiéramos llamar el cuerpo de doctrina de nuestro programa, bastante a satisfacer todas las aspiraciones culturales y de perfectibilidad que el pueblo siente ya.

Sabiendo contraernos a este plan uniforme de recta orientación y de trabajo, sin dejarnos engañar, sin alucinarnos por la palabrería sonora de los escritores malabaristas de a tanto la línea, en su eterno desflorar temas y más temas para no concretar ni llevar ninguno a vías de hecho; sabiendo, repetimos, sustraernos a la perniciosa influencia de esa falsa y mercenaria intelectualidad, podremos seguir construyendo

sobre sólidos cimientos la gran obra de cultura e higiene que hemos emprendido con increíble éxito.

Sí; proclamemos estos triunfos al finalizar el 1916 y al tender rápidamente una mirada retrospectiva viendo a través de este año como las Asociaciones de Cultura e Higiene ya organizadas han trabajado con creciente actividad, y como otras nuevas vinieron y están viniendo a este campo para aumentar las fuerzas que en él luchan alentadas por un ideal hermoso de perfectibilidad, de bienestar, de armonía y de paz entre los hombres.

El secreto de tales éxitos está, como es sabido, en el sentido práctico y oportunista de aquella ideología que informa y dirige esta labor, encaminando el esfuerzo colectivo hacia el cumplimiento de inexcusables y múltiples necesidades que se dejan sentir en todos los órdenes de la vida individual y social.

La actuación externa o pública de las Sociedades de Cultura e Higiene, evidencia la verdad de cuanto respecto a sus positivos progresos hemos dicho. Esto no ha de relevarnos de exponer o resumir en breves apuntes lo más saliente de su labor general durante el año que expira.

Pero esas notas las daremos en otro artículo a guisa de tabla de efemérides de la vida cultural de las Asociaciones, cuyos éxitos proclamamos.



## Cronología cultural de 1916

.....

Apuntamos a continuación, según dijimos en el artículo de entrada, las notas más salientes de la labor general de las Asociaciones de Cultura e Higiene, pero sin pretender que ello constituya un índice detallado y minucioso de tantas cosas que a la vida interior de esas colectividades y a nuestra actuación periodística se refieren.

Habiendo afirmado la prosperidad de los Centros populares respectivamente y el engrandecimiento de la obra de conjunto, creemos oportuno exponer, así sea a grandes rasgos, los hechos que demuestran nuestras afirmaciones y nuestros optimismos.

*Enero.*—Reúnense en la Abadía gran número de vecinos y nombran la junta directiva provisional para organizar la Asociación de Cultura e Higiene de Cenero.

—En la Asociación del Arenal pronuncia D. Nicolás Elías Ozalla notabilísima conferencia sobre el tema: «La cultura y la higiene en el pasado y en el presente».

—Iniciamos trabajos de propaganda contra tuberculosis, y creación Gota de Leche.

—Publicamos artículo sobre enfermedad variolosa, y vacunación por el joven médico D. Sabino Acebal.

—La Sociedad del Llano organiza asamblea de directivas para organizar una vacuna general en la villa y concejo.

—En la Asociación del Arenal inicia curso de conferencias sobre: «La conquista del bienestar» nuestro ilustrado y culto colaborador D. Luis Huerta.

Prosigue el Sr. Ozalla sus notables lecciones en este Centro.

—Vigorízase la Asociación de la Calzada; acuerda llevar a cabo iniciativas higiénico-culturales, entre otras la Fiesta del Arbol.

—La Asociación de los Barrios Nuevos celebra una hermosa velada y un acto de cultura urbana con motivo de despedir a su presidente D. Matías A. Tejera y a su distinguida esposa Sra. D.<sup>a</sup> Celeste Junquera, presidenta honoraria de aquel Centro.

—Publicamos insinuaciones pedagógicas de los Parques Infantiles.

*Febrero.*—La Asociación del Arenal inaugura reuniones familiares y actos de educación social, con gran éxito.

—Ocúpase CULTURA E HIGIENE del asunto de las subsistencias abogando por su abarataamiento e insinuando los puntos de vista educativos y de organización económica que sustentamos acerca de esta embrollada cuestión.

—Nuestra Revista publica el plano de una gran mejora urbana, que consiste en dotar a nuestra villa de una gran vía de circunvalación uniendo la calle de Alvarez Garaya, paseos de San José y Alvargonzález a la calle Corrida y franqueando la de Munuza hasta la plazuela del Carmen.

A este plano acompaña una memoria explicativa del autor del proyecto el joven D. Ricardo Echevarría Barceló, que ha sido justamente elogiado.

—La Asociación de Granda y Vega celebra un banquete cordial para expresar gratitud al señor D. Sergio Herrero García que cesó en la presidencia de aquella Sociedad, después de un período de brillante labor en pro del engrandecimiento de la referida colectividad.

—La Sociedad del Llano celebra el acto de presentar la Bandera en su local, donde acuden gran número de socios y familias para honrar la preciosa enseña, presidiendo en el puesto de honor la bella Srta. Zulima Alonso.

*Marzo.*—Celébrase en la Central importante reunión de propietarios de fincas enclavadas en las calles y paseos afectos a la mejora de la vía de circunvalación por la que se habilitaría un magnífico boulevard a la moderna desde la calle de Alvarez Garaya a la plazuela del 6 de Agosto. Se toman acuerdos que se pondrán en

práctica cuando las circunstancias lo aconsejen.

—Se inicia la Sociedad de Cultura e Higiene de Pumarín y Rocés, entrando en vías de organización definitiva.

—CULTURA E HIGIENE edita por su cuenta el gran libro de Mario Gómez: «A Pin el Ajustador».

El libro es repartido gratuitamente en los Centros culturales y obreros de Gijón y de toda la provincia.

*Abril.*—Inaugúrase en la Sociedad de Gijón la *Escuela de Artesanos* dirigida por D. José María Palacios y sostenida por CULTURA E HIGIENE.

—La Asociación de la Calzada alta, celebra en las inmediaciones del Parque Infantil de aquella barriada la Fiesta del Arbol, siendo presidida por el popular concejal D. Rafael Fernández Alonso y asistiendo lucidas representaciones de las Sociedades hermanas y Centros similares.

—La de los Barrios Nuevos propone a la Central la celebración de Asamblea de Directivas para ocuparse del estado sanitario de la villa y concejo.

—Inaugúrase con una gran fiesta campestre y un acto colectivo y oficial la Asociación de Cultura e Higiene de Cenero, asistiendo todas las Sociedades hermanas.

—CULTURA E HIGIENE adquiere un cinematógrafo al servicio de los Centros donde se verifican alternativamente exhibiciones de películas.

*Mayo.*—En la Asociación central gijonesa, celebrábase brillantísima y memorable fiesta de la Bandera, asistiendo su presidenta madrina, la bella Srta. Rosa Velasco, acompañada de lucidísima corte de amor, siendo aclamada por el público y agasajadísima por la Directiva de aquel Centro.

—Establécese un servicio médico gratuito para los asociados enfermos y faltos de recursos, a los cuales prestan asistencia facultativa los distinguidos médicos D. José San Martín y D. Sabino Acebal.

*Junio.*—En el Centro de la Sociedad del Llano, reúnen todas las Directivas para fijar la forma en que las Sociedades de Cultura e Higiene han de practicar sus relaciones entre sí, para fines colectivos y generales.

La misma Sociedad, reparte un amplio manifiesto donde constan la labor realizada e iniciativas pro-higiene de la Barriada.

—En la de Gijón, iníciase de una Masa coral.

—En la de Granda y Vega, D. Sergio Herro diserta sobre: «Industrias Agrícolas».

—En la Central, celébrase asamblea general para estudiar la forma en que las Sociedades hermanas habrán de proceder contra determinados ataques.

—En la del Llano, habla D. Valentín Escolar

sobre: «Alcoholismo y sus males.»

—La de la Calzada, adquiere en propiedad el solar para construir su casa mediante donación de CULTURA E HIGIENE del importe del mismo; débese consignar que, el propietario de dicho terreno D. Félix Costales dió grandes facilidades para dicha adquisición.

—Se celebra una gran fiesta campestre en la parroquia de Jove, asistiendo cientos de asociados con sus familias; organízase una comida íntima, meriendas y distintas diversiones, dejando en todos gratísimos recuerdos por su buena organización y por la alegría y fraternidad que en la hermosa jira reinara.

—Se compone un Himno a la Cultura con letra de D. Carlos Jovellanos y música de D. Félix Medrano.

*Julio.*—Termina la segunda serie de Cartas a «Pin el Ajustador», publicadas en esta Revista, de las que es autor nuestro cultísimo colaborador D. Mario Gómez.

—Verifícase una gran excursión cultural a Oviedo, pasando de 500 los excursionistas; forman en ella todas las banderas de las Sociedades de Cultura e Higiene, Rondalla y Banda infantil, Escuela de Artesanos, Masa coral, Cuadros escénicos; visitan Universidad, Autoridades, Centros, etc.; cierra un grandioso festival en el Teatro Campoamor, presidiendo Alcalde y concejales ovetenses; el público formado por todas las clases sociales ovaciona a las Sociedades hermanas y a los elementos pertenecientes a las mismas que se presentan en el palco escénico.

—Gran fiesta campestre y acto oficial para inaugurar solemnemente la Sociedad de Cultura e Higiene de Pumarín y Rocés, actuando de mantenedor D. Enrique de Benito y asistiendo representaciones con Bandera de las Sociedades hermanas, banda infantil, etc.

—Inicianse notables trabajos de D. Mario Gómez con el primer artículo sobre: «La aptitud Asturiana».

*Agosto.*—La Asociación del Arenal que ya había elevado instancias pro mejoras urbanas e higiénicas, nombra comisión que visita al Alcalde interesándole varias mejoras en el afirmado y limpieza de las calles, denunciándole varios focos peligrosos de infección.

—En la Central celébrase asamblea de todas las Sociedades y Centros progresivos para actuar contra las corridas de toros.

—La misma Asociación gijonesa inicia las gestiones para conseguir del Estado la construcción de una vía que una la calle de Álvarez Garaya con el Llano, Coto de San Nicolás y Puente del Piles.

—La del Llano celebra con hermosas fiestas, tómbola benéfica, premios a la virtud, socorros a los pobres y concursos de higiene doméstica,

el primer aniversario de su fundación.

—La de Pumarín y Rocés comienza la cimentación en terreno propio de su nueva casa.

—En la de Granda y Vega pronuncia conferencia D. Fermín García Bernardo sobre «Asuntos culturales.»

—La del Arenal inaugúrase con una gran solemnidad literaria, ocupando el puesto de honor la gentil Srta. María Luisa Menchaca presidenta-madrina de la preciosa Bandera de esta Sociedad; preséntase en este acto la Sección coral e instrumental de este Centro.

*Octubre, Noviembre y Diciembre*—La Asociación de Cenero, obsequia con un banquete a su socio honorario D. Dionisio Cuervo, como gratitud a los grandes servicios prestados a este Centro por dicho señor.

—La del Natahoyo, Tremañes y La Calzada, abren sus clases nocturnas, en la de Gijón y el Arenal, prosiguen sus cursos de enseñanza musical; y así, en todas se intensifica la labor instructiva nocturna.

—La de Granda y Vega, termina la construc-

ción de su teatro y adquiere un Cine, inaugurando sus sesiones.

—Celébrase en la de Gijón Asamblea pro-higiene pública y contra almacenes de huesos.

—Acuérdase la formación de un Consejo directriz de la labor colectiva de las Asociaciones hermanas.

—La del Natahoyo eleva instancia pidiendo al Ayuntamiento servicios urbanos e higiénicos para aquel barrio.

—La de Tremañes, se reúne en junta general para acordar la adquisición de casa o terreno en propiedad para edificarse aquella.

—Estúdiase la adquisición de Cines para todas estas colectividades.

—El Ayuntamiento ultima los trámites y condiciones para la construcción del alcantarillado en los Barrios Nuevos siendo favorablemente resuelto el asunto de la concesión.

—Iniciase la organización de una Sociedad de Cultura e Higiene de Cabueñes-Deva.

—Y...mas la falta de espacio nos impide poner algunos comentarios a esta lista.

Otro día será.

## VIDA FEMENINA :: PRO INFANCIA

### Paréntesis navideño

¡Amables lectoras! Las Navidades ponen hoy un paréntesis a las lecturas de serios temas culturales que habitualmente os brindamos en esta página a vosotras dedicada.

Sustentando un criterio abierto a todo lo que sea refrigerar el ánimo con sanas alegrías, necesariamente hemos de sentir irresistible simpatía hacia estas fiestas navideñas que tienen en todo el orbe civilizado consagraciones de los pueblos y las familias al culto poético de intensa espiritualidad, conmemorativo de uno de los más grandes acontecimientos que han conmovido a las edades, dejando en ellas hondas huellas a través de los siglos: ¡el nacimiento del Redentor del Mundo en un humilde establo de Belén!...

Pero estas gratas reflexiones chocan con un duro contraste: el sórdido y desaprensivo egoísmo con que en esta villa se viene explotando el baile, emponzoña el clásico ambiente de las fiestas de Navidad, prodigando esa lúbrica diversión, ¡con máscaras inclusive!, dando con ellas notas grotescas, sin carácter adecuado a estos días y completamente fuera de lugar...

Mas dejaremos hoy en el tintero los amargos comentarios que tales anomalías nos sugieren y tendremos un silencio compasivo para esa prensa, para esos periódicos que han anunciado en sus columnas y a tambor batiente, ¡pobre

juventud!, tan depresivas «cosas», signos de espantosa decadencia moral

Sí; apartemos ese negro cáliz, pensando que sobre esas formas de rebajamiento y abyección se elevan los corazones sanos y puros, latiendo a impulsos de la vida vigorizante que sabe hermanar los naturales placeres del cuerpo con los altos goces del espíritu.

Y huyendo de caer en el defecto de ponernos demasiado serios, dejemos toda triste reflexión para felicitaros cordialmente las Pascuas, deseándoos toda suerte de venturas en el año entrante y ofreciéndoos hoy agradables lecturas sueltas que se apartan de aquella austeridad que domina casi siempre en esta página de CULTURA E HIGIENE.

### La voz

Pocas, poquísimas cosas poseen las humanas criaturas tan esenciales para el complemento de su belleza como la voz. Y esta importancia se aumenta tratándose del bello sexo.

Hay mujeres que siendo hermosas sin tacha, pierden todo su atractivo en cuanto comienzan a hablar.

Y en cambio otras, que no pasan de medianitas en cuestión de belleza, tienen un encanto tal en los sonidos que emplean para modular las frases, que la simpatía nace al oírlas, y en ocasiones no tarda el amor en seguir a aquella.

Es la voz una cosa que no puede falsificarse, ni sufre las influencias de la fortuna o la adversidad.

Fijáos bien en cualquier mujer que posea indiscutible perfección de líneas y completas armonías de conjunto, fingíosla pobre, miserable, teniendo ineludible precisión de trabajar ruda-mente para ganarse el sustento.

¿Qué restará de su belleza al cabo de cierto tiempo? Es posible que nada.

El cutis y los frescos colores se habrán ajado y marchitado a la constante exposición del sol, el aire y las escaseces. Los hermosísimos ojos habrán perdido su brillo y su viveza a causa del trabajo excesivo y el corto descanso. La boca habrá olvidado el gracioso pliegue de la sonrisa, para dejar paso a la mueca del dolor o la resignación. El gentil talle, olvidándose de su antigua gallardía, se doblará al peso de las desdichas; las virginales manos se habrán embastecido y encallado; el lindo pie ya no se sabrá si fué lindo, metido en un calzado viejo y deforme.

¿Qué es entonces lo que queda de la diosa? La voz. Si tuvo timbre puro y armonioso, si fué de esas voces que parecen rasgar las carnes y atravesar los huesos para ir directas al corazón del que las escucha, a buen seguro que conservará su poder de seducción, aun en medio de todas las penas y miserias.

La voz, por lo mismo que no admite composturas ni adornos, por lo mismo que en sí sola tiene su valer, sin ayudas ajenas, resiste más que nada toda clase de influencias adversas o beneficiosas.

Y pudiera asegurar con datos fidedignos y aun con nombres propios, que son muchísimos los hombres que se dejan seducir más por la voz que por cualquier otra buena prenda física de la mujer.

Hay voces que son una verdadera desdicha, pues parecen pregonar bajeza de sentimientos, vulgaridad en todo, escasez absoluta de ternuras y delicadezas, y en vano los hechos pretenden demostrar lo contrario, la voz los desmiente categóricamente, y la persona que tiene tal desgracia puede estar segura de no inspirar simpatía ni cariño espontáneos.

Y no es que a la voz para ser agradable le precise ser fina, atiplada ni aun melodiosa. Necesita únicamente *llegar adentro*.

Hay voces cristalinas que no dicen nada al alma, y otras peor timbradas, al parecer, que no obstante, penetran hasta el corazón y le emocionan.

No de otro modo pudiera explicarse el amor de los ciegos; sin poder apreciar la belleza de una mujer, el enamoramiento brota en su alma al choque de las notas bucales que hacen vibrar las cuerdas sensibles al cariño.

Y si una mujer une a una voz sugestiva el suficiente talento y picardía para manejarla bien, entonces, ¡oh!, entonces, no hay poder contra ella, y puede erigirse en reina absoluta y despótica de cuantos la rodean. No podrán rebelarse contra su tiranía ni sus caprichos, porque no hay hombre capaz de resistir a los acentos de una voz que le vaya directa al corazón.

MARIA DE ATOCHA OSORIO Y GALLARDO.

## Pesca amorosa...

No siempre son las cancillerías las que se encargan de concertar los matrimonios entre reyes y príncipes, como lo prueba la siguiente anécdota del príncipe heredero de Alemania, una de las más graciosas de la historia de sus amores con la que hoy es su esposa.

Encontrábase el kronprinz y la duquesa Cecilia en el castillo de Schwerin, y por las tardes, después de almorzar, iban juntos a pescar con caña, pasatiempo al que ambos son muy aficionados. El príncipe, por supuesto, había ya declarado su pasión a su encantadora compañera de sport, y sabía que era correspondido; pero de matrimonio no habían hablado ni una palabra.

Una tarde, como el kronprinz fuese poco afortunado en la pesca, abandonó la caña por una máquina de fotografía que solía llevar consigo, y tomó varias instantáneas. Entre ellas había una de la joven duquesa en el momento de sacar un pez del agua. El kronprinz es hombre ingenioso, y al volver al castillo y revelar el cliché, le ocurrió una idea excelente.

Aquella misma noche Cecilia de Mecklenburgo recibió una copia de la interesante fotografía, bajo la cual el enamorado príncipe había escrito: *Gefangen!... und Ich auch.* (¡Pescado!.. y yo también).

## El pañuelo de la novia

En algunos pueblos del Tirol existe aún una costumbre antigua, tan poética como curiosa.

Es la siguiente:

Cuando se va a casar una joven le entrega su madre, en el momento de salir de su casa para la iglesia, un pañuelo al que se da el nombre de «pañuelo de lágrimas».

Dicho pañuelo está tejido con hilo recién hilado, y sirve en primer término para que la novia se enjugue las lágrimas que, naturalmente, se saltan al separarse de la casa paterna y dejar la vida de soltera; pero después no vuelve a usarlo.

En cuanto llega a su nueva morada le dobla cuidadosamente, lo mete en una bolsita y lo guarda como un tesoro toda la vida, para que le cubran el rostro con él cuando fallezca...

LOS ALMANAQUES

Muchas cosas nos anuncian que el año toca a su término. Pero, entre todas ellas, hay dos que inspiran particular curiosidad: los *almanques* y los *nacimientos*. Cuando estos aparecen al público, nuestra existencia se halla cerca de apuntarse un número más en la cuenta de sus años.

Nada tan sugestivo, ni que haga pensar tanto, como un almanaque. Es el tiempo que no cesa en su carrera, reglamentado día por día. Es un pedazo de eternidad encerrado en un libro.

Es una cuenta de nuestra vida que va caminando, con sumas incesantes, hacia la muerte. Tiene, indudablemente, un almanaque mucho de tétrico. Siempre nos está hablando de cosas peccederas.

Por eso, quizá, suelen aparecer los almanques rodeados de atractivos y adornos. Se les suele hacer pequeñitos para que quepan en una cartera y llevarlos siempre consigo. Se les colocan apéndices utilísimos para romper la monotonía de su tradicional texto. Se les respalda, si es en forma de *taco*, de amenos juegos de ingenio. Se les planta, en fin, sobre un cuadro risueño para que alegren nuestras habitaciones.

A veces, se les convierte en un volumen artístico, con dibujos y versos, para que sirvan de recreo y de ornato. En suma, se nos dora la amarguísima píldora de la vida. Porque no hay nada tan acerbo, tan repulsivo, tan sombrío, como ese eterno testigo de nuestra existencia. El almanaque y el reloj son dos huéspedes importunos e indiscretos, que debíamos desterrar de nuestras casas. Constantemente nos están marcando la hora y el día en que vivimos.

Sólo en crueldad puede comparárseles el espejo. El espejo nos dice por las mañanas, al levantarnos, la verdad de nuestras arrugas y de nuestras canas. Los tres artefactos nos marcan las desilusiones, las debilidades, las flaquezas. El almanaque, el reloj y el espejo debieron ser inventados por la envidia.

Pero no para todos es el almanaque motivo de melancolía o desesperaciones. Los jóvenes, al repasar sus hojas, hallan doquiera pretextos de venturas. Cada fecha sólo dice para ellos: «¡Esperanza!» Todos los días son fiestas. Las estaciones todas están llenas de placeres. Para la juventud no hay invierno. El amor reúne suficientes calores para derretir todos los hielos. Cuando el sol de la ilusión brilla en el cielo del espíritu no hay vendavales que destruyan las flores que nacen en los vergeles de la fantasía.

Para los quince Abriles, un año nuevo no es más que un aumento de felicidades...—S

CURIOSIDADES

El que desee saber en qué día de la semana cae una fecha cualquiera proceda así: al día que sea, añada las dos últimas cifras del año, más el cociente exacto de este mismo número dividido por 4 y aumente esta suma con 0 si el mes es Enero y si el año es bisiesto, 6; 3, si Febrero y si bisiesto 2; 3 si Marzo; 6 si Abril; 1 si Mayo; 4 si Junio; 6 si Julio; 2 si Agosto; 5 si Septiembre; 0 si Octubre; 3 si Noviembre y 5 si Diciembre. Dividid después la suma total por 7 y el resto os indicará el día de la semana; el 0 en Domingo, el 1 en Lunes y así sucesivamente.

*Ejemplo:* En qué día de la semana caerá el año 1954 la fiesta de la Inmaculada:  $8+54+13+5$  igual a 80.

80: 7 igual 11 más 3; luego dicha fiesta caerá en Miércoles. Es de advertir que esta operación sólo sirve para los años de este siglo.

\* \*

Cada segundo de tiempo, tanto de día como de noche y durante todo el año, consumen los habitantes de Londres cerca de tonelada y media de agua.

Como término medio puede calcularse el consumo en 900 millones de litros diarios, que próximamente equivalen a 892.000 toneladas de agua.

A primera vista parece exagerada la cantidad; pero bien mirado, no pasa de ser insignificante si tenemos en cuenta que las cataratas del Niágara vierten, en un minuto nada más, todo el agua que un día entero gastan los londinenses.

La mayor parte del agua que en Londres se consume se saca del río Támesis, el cual da más de 730 millones de litros diarios para los usos domésticos.

\* \*

A primeros de Enero es cuando estamos más cerca de nuestro gran luminar, y a primeros de Julio es cuando nos hallamos más distantes del sol.

Por esta causa los inviernos son más templados en el hemisferio Norte que en el hemisferio Sur, y en cambio en éste son más cálidos los veranos que en aquél. O dicho a la inversa, los veranos son más fríos en el hemisferio septentrional y los inviernos más fríos también en el hemisferio meridional.

Los que habitamos en la mitad Norte del mundo, gozamos actualmente de esta ventaja; pero según cálculos hechos por los astrónomos, dentro de trece mil años las cosas ocurrirán al revés.

\* \*

Según datos tomados de las estadísticas de los censos oficiales de la población general de España, resulta que 4.128,460 españoles se dedican a los trabajos agrícolas; 2.369,457 a la industria; 1.726,042 al comercio; 605,380 a la administración pública, ¡oh, la burocracia!; 367,422 a la marina mercante; 342,123 al servicio doméstico; 298,754 a transportes; 270,123 a la minería; 150,787 a ejército y armada; 89,412 a profesiones liberales; 72,527 a la iglesia; 22,112 al teatro y espectáculos públicos.

### NOTAS SUELTAS

En la Asociación de Cultura e Higiene de los Barrios Nuevos se han reunido los propietarios interesados en las obras del alcantarillado de la parte oeste de aquella zona interurbana.

Los propietarios que costean total e íntegramente esta obra de saneamiento habían solicitado del Municipio la correspondiente autorización para ejecutarla, conservando ellos el derecho a cobrar las acometidas que se hagan a dicha alcantarilla por los propietarios de casas y solares que no hayan contribuido con las cantidades estipuladas para cada uno, según el valor, superficie, servicios, etc., de sus respectivas fincas. Y habiendo sido resuelto este asunto por el Ayuntamiento conforme a lo solicitado y no habiendo ya más trámites que cumplir, la directiva de dicha Sociedad convocó a una reunión que se celebró el pasado domingo para que la Comisión administrativa y ejecutora de las proyectadas obras formada por los propietarios, ultimase todos los detalles para inaugurarlas lo más antes posible, prestando su concurso moral la referida Asociación de los Barrios Nuevos, a las gestiones y trabajos que con tan útil fin se practiquen.

Pero por haberse ausentado de esta villa D. Matías Álvarez Tejera que presidía la comisión de propietarios, se procedió a la elección de persona digna y prestigiosa que le sustituyera, siendo nombrado por unanimidad nuestro estimado amigo D. Juan Las Clotas, dándole la junta un voto de gracias por aceptar la presidencia y ofreciéndole ayuda decidida para que saliese adelante en su difícil cometido. También se acordó quedase como vicepresidente el que lo es de la Asociación de Cultura e Higiene iniciadora, D. Aurelio Blanco, siguiendo los demás señores que antes la componían en sus respectivos puestos, o sean D. José María Suárez, secretario; D. Román Álvarez, vicesecretario; D. Gregorio Sancho, tesorero; D. Ramón Rodríguez, D. Manuel Álvarez, vocales, y D. Feliciano Rodríguez, inspector de obras.

Una vez acordada la constitución definitiva de la Comisión, se pensó orillar las dificultades a que pueda dar lugar la cuantiosa subida del precio en metro de tubería, experimentado en

estos últimos meses según participó el fabricante de este material que ha de emplearse en las obras proyectadas.

Hacemos votos porque la Sociedad y Comisión que han sabido vencer tantos inconvenientes con que tropezaron antes de dar cima a este asunto, logren salvar las dificultades que esa subida de precio puede ocasionarles.

De ser así, pronto en los Barrios Nuevos se realizará una importantísima mejora sanitaria, base de su urbanización y embellecimiento en las condiciones que exige el ornato público a la moderna.

\* \* \*

Muy honda y sinceramente deploramos que el Ayuntamiento haya suprimido de su presupuesto para el próximo año las cantidades con que venía subvencionando varios Centros de enseñanza, el Ateneo obrero y sus Sucursales, pues éstas últimas, especialmente, por hallarse establecidas lejos de la población y en donde no existen medios de instruirse los obreros, prestaban indispensables y utilísimos servicios a la clase humilde tan necesitada de cultura intelectual y de conocimientos técnicos para la buena práctica de las profesiones y oficios artesanos.

\* \* \*

Los hechos con evidencia aplastante han venido a demostrar que no eran infundadas nuestras dudas de que la cuestión de la carestía de las subsistencias se arreglase.

Seguimos, pues, como siempre sosteniendo que en estos tiempos y a estas alturas los asuntos no pueden arreglarse con voces ni plataformas, y que hay que ir derecho a la educación económico-social de los individuos y a crear instituciones adecuadas que aseguren el cumplimiento de las necesidades de la vida, poniendo a las familias proletarias a cubierto de penurias y eventualidades que el agio y determinadas y variables circunstancias, hoy irremediables, les puedan ocasionar en lo futuro.

\* \* \*

En Sama ha fallecido la señorita María de la Concepción Pedrosa y Rodríguez, cuando apenas contaba veintiún años, edad risueña en que florecen las más bellas ilusiones de la vida.

Enviamos a los apenadísimos padres don Cipriano Pedrosa y doña Concepción Rodríguez y a toda la familia de la virtuosa joven fallecida el testimonio de nuestro invariable afecto y del pesar con que nos asociamos a su duelo.

\* \* \*

En la Asociación de Cultura e Higiene de los Barrios Nuevos habrá mañana reunión familiar para celebrar alegremente la noche de fin de año.

**De las venganzas... sin sangre...**

Hace algún tiempo, un multimillonario de Baltimore compró un hotel muy bonito en una de las calles más elegantes de Long-Branch, que es una residencia veraniega de las mejores de los Estados Unidos. Pero cuando ya estaba formado el contrato de venta y hecho el pago de la cantidad estipulada, observó el comprador que había sido víctima de un miserable engaño. Entonces el hombre decidió vengarse de un modo original. Como el vendedor poseía en la misma calle otros hoteles en venta, para evitar que alguien cayese en la tentación de comprarlos, estableció en su flamante finca una fonda gratuita de negros.

El resultado que se proponía el multimillonario no se hizo esperar, pues como en aquel país tienen tanto horror a los negros, todos los blancos que vivían en la elegante calle se mudaron más que a prisa, dejándola convertida en una vulgar callejuela.

Por dicha causa bajó enormemente el valor de la propiedad, y el vendedor de mala fe ha tenido gran quebranto en sus intereses.

**Fuegos del alma**

La llama del sentimiento,  
si la toca la razón,  
se convierte en fuego fatuo,  
que no da luz ni calor.

El pensamiento más frío,  
si toca en el corazón,  
se enciende en llama que brilla  
y calienta como el sol.

Feliz viva en su cordura  
y tibieza el pensador  
que el cariño pone tasa  
y freno en la inspiración.

A ser tan cuerdo mil veces  
la insania prefiero yo,  
y a ser tan tibio abrasarme  
en un incendio de amor.

*José Velarde*

**Pensamientos**

—El amor desarma a los enemigos, alivia los trabajos y suaviza las asperezas de la vida.  
B. Gil

—Es grandísimo bien acostumbrarse a la soledad para personas de meditación.  
Sta. Teresa

—Aunque seas sabio, algo te falta, mientras no lo seas para tí.—San Bernardo,

—No hay cosa que más parentela acarree que la prosperidad.—Quevedo.

—Con el último duro suele irse el último amigo.—Selgas.

**Lecturas festivas**

Juanito está rico; le ha tocado la lotería, y es comilón: lo revela el modo de mirar el escapate donde hay muchos pajaritos fritos. Está suspenso, porque no sabe si los pájaros fritos se venden por libras, raciones o en otra forma. Por fin, entra en la tienda y se sienta delante de una mesa.

—Tráigame V. pájaros—dice al mozo.

—¿Cuántos quiere usted?

Juanito cabila, luego balbucea, y exclama por fin, con la viveza de quien ha tenido una luminosa idea.

—Tráigame V. dos bandadas.

\* \* \*

Entra en casa de un veterinario una señora con un galguito inglés:

*Señora.*—Aquí le traigo a V. este animaiito para que le dé V. algo. Me moriría de pena si rabiase.

*Veterinario.*—¿Ha sido mordido el animal?

*Señora.*—Todo lo contrario: ha mordido a mi portero.

*Veterinario.*—Bien; pero, ¿el animal tiene síntomas?

*Señora.*—¡Ah! No señor; pero como el portero es un hombre muy rabioso, temo por mi galgo.

\* \* \*

—Vaya un duro a que hago que te conozca ese ciego.

—¡A que no!

—Toma este alfiler y pínchale.

—¡Pillo, granuja, ladrón!—grita el ciego.

—Venga mi duro, que he ganado, porque sabe quien eres.

\* \* \*

El presidente de un Tribunal, increpando a un acusado.

—¿Cómo, desgraciado, habéis podido arriesgar vuestro honor, vuestra libertad, vuestro porvenir, por robar tres miserables pesetas del cajón del que os demanda?

—Tenéis razón, señor Juez, ahora lo lamento; pero... ¿qué queréis...? ¡Si no había más!