

PAGINAS SEIS Y SIETE  
**HOMBRES DEL CINCA**  
 Sor Margarita Una MONJA ARAGONESA JUNTO al SENA  
 EL CAMPO ARAGONES

PAGS. 2 y 3

PAGINAS SEIS Y SIETE  
 El reciente decreto sobre las lenguas regionales

La gran oportunidad de Aragón

PAGINAS CUATRO Y CINCO

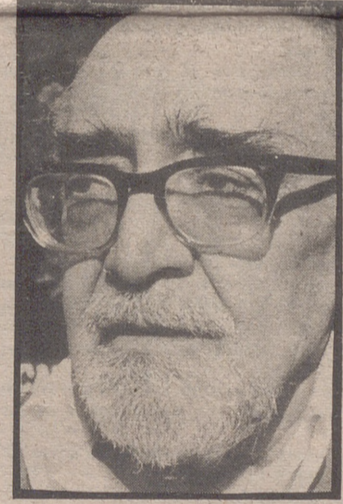
ASI EXPLICA SENDER SU PINTURA

"ES UNA FORMA DE LUCHAR CONTRA EL VACIO INVASOR QUE NOS AMENAZA A TODOS"

SENDER



# Sender pintor



35 CUADROS DEL GENIAL ESCRITOR ARAGONES SE EXPONEN EN MADRID  
 REPORTAJE EN LAS PAGINAS OCHO Y NUEVE

**el país**  
 ARAGONES  
 SUPLEMENTO SEMANAL DE ARAGON/express

NUM. 42 SABADO, 29 DE NOVIEMBRE DE 1975

cadiera

## A TAL PUEBLO TAL HONOR

**S**i España es monárquica por tradición, Aragón lo es por nacimiento. Porque si en algo están de acuerdo los historiadores es en ubicar el surgimiento del reino aragonés, como entidad propia con todas sus solidaridades y todas sus diferencias, en los albores de la reconquista de la Sarakosta o Sarakuska mora. Podría decirse que Alfonso I fue el patriarca de Aragón, y los pobladores pirenaicos, aquéllos que en una labor paulatina de aproximación descendente, fueron invadiendo, pacíficamente primero y bélicamente más tarde, los alrededores de la llanura donde se aposentaba la Zaragoza árabe, los prototipos de los aragoneses. De ahí que la reintroducción de la monarquía española no suponga para Aragón sino un retorno a lo que durante siglos le fue consustancial. Una vuelta, diríase, a los antiguos tiempos, que no al "antiguo régimen". Porque, y he ahí la clave, en Aragón los reyes supieron ser casi siempre ciudadanos antes que monarcas.

**P**OR desgracia, a fuer de aprender imperativamente la revolución francesa, Carlomagno, las guerras púnicas y el imperio romano, las generaciones aragonesas actuales desconocen en sus más elementales indicios la idiosincrasia, las peculiaridades y hasta la mera historia cronológica del reino aragonés. Sólo a esa desidia de tantos y tantos planes de enseñanza, escrupulosos, cohibidos, temerosos de no se sabe bien qué fantasmas y qué apostasías, cabe imputar una ignorancia tan lamentable como en la que hoy se halla sumido nuestro pueblo.

(Y conste que hablo de "pueblo" y no de tierras y gentes, expresión ambigua acuñada a lo largo de cuarenta años, por el precedente liberador del Rey don Juan Carlos). Hora es ya de que Aragón, junto a su lengua, recobre su historia. Hora es ya de que en las escuelas, los colegios y las facultades aragonesas se apele a la conciencia del suelo y de la sangre. Y que se estudie la increíble labor aglutinadora pero respetuosa de razas y religiones llevada a cabo por el rey Alfonso, la personalidad de un Fernando que es algo más que un Rey consorte —algo pusilánime y hasta blandengue—, que es al fin y a la postre lo que algunos historiadores castellanizantes se han preocupado de enseñarnos. Conozcamos la constitución aragonesa, sus fueros, sus brazos corporativos, sus libertades, sus reivindicaciones y sus persecuciones. Bien está que levantemos un monumento al Justiciazo, pero de poco sirve el recuerdo simbólico si se desconoce la esencia que constituye el latido de una época y un estilo de convivencia política.

**N**O. Decididamente Aragón no nació con Felipe V. Ahí, en todo caso, y con un conservadurismo poco compatible con nuestro carácter, comenzó una nueva etapa, la de "este" Aragón que se confunde ya con la historia general de España. Pero, en verdad, vale más la pena mirar hacia el pasado y también hacia el futuro. En ambas etapas nos encontramos con la forma monárquica. Una por lo que fue y otra por lo que cabe esperar de ella, merecen la atención, el estudio y la confianza de Aragón.

JORGE DE ANSO

**G**ENIO y figura hasta la sepultura". Como que nadie mejor que Margarita CORTÉS LAHITA podría ilustrar el refrán.

El hecho de anteponer Hermana a Margarita, Cortés no cambia casi nada. Por supuesto, ser religiosa tiene su influencia, pero no en la espontaneidad y el genio de esta aragonesa. Someterse voluntariamente a una regla puede ser la prueba de más voluntad y personalidad que permitirse a priori todo. Puede ser una prueba de más personalidad. Por no cambiar, la Hna. Margarita, no ha cambiado ni el nombre: "Claro que se me preguntó si quería cambiarlo, pero yo le dije a la madre Superiora que Margarita, mi nombre, me había gustado siempre mucho y seguía gustándome, así que prefería conservarlo. No hubo ningún inconveniente". Es la parte digamos anecdótica. Pasemos al carácter: "No me parece haber cambiado. He tenido y tengo un temperamento muy fuerte, en cuanto al carácter siempre me han dicho que no lo tengo malo".

Hacia años que no hablaba con "una monja". Me parece que desde que salí del Colegio, es decir desde entonces ha pasado agua por el Ebro. Mi recuerdo de los años vividos en él es agri dulce. Por supuesto, hablo de mi experimentado resentimiento contra la hermana que me hacía, por ejemplo quedarme un cuarto de hora castigada "por hablar en la fila". Estaba

# ARAGONESES EN PARÍS



Por PILAR HARRAINZ

—Sí, es cierto. Nos pasa a menudo a las monjas. Es posible que sea la felicidad.

—¿Usted es realmente feliz?

—Sí, tengo vocación. Ya de pequeña decía que sería religiosa, luego con los años lo olvidé un poco, para en un momento decisivo, en el que realmente se trataba de elegir mi vida, dar cuenta de que sólo quería realmente tomar el hábito.

—¿Hablamos un poco de su vida, antes?

—Me he criado en Lallana, en casa de unos tíos, a los que quiero como si fueran mis padres. Mi madre murió cuando yo tenía 6 años, y mi padre cuando tenía nueve. Eramos tres hermanas, yo la segunda y mis tíos nos acogieron como a hijas; tenían cuatro hijos, dos



# SOR MARGARITA

prohibido, yo lo sabía, hablaba, me "pescaban", era normal pagar las consecuencias. Pero si recuerdo haberme sublevado contra ciertas "costumbres", pequeñas hipocresías, injusticias del sistema, pero "la justicia no es de este mundo". En una ocasión, creo que era en cuarto de bachiller fui la responsable de lo siguiente: Nuestro profesor de Física y Química, del que guardo un buen recuerdo, tenía una o dos hijas que eran alumnas del Colegio. Una de ellas estaba en segundo o primero. Ya se sabe, el año en que vinieron fue un poco la curiosidad, aunque éramos de las "mayores", nos "habíamos rebajado" a conocer una pequeña. Era una niña simpaticísima, ni empollona ni floja. Nuestro profesor nos hacía exámenes trimestrales y de vez en cuando un test. Nos traía las preguntas mecanografiadas en unas hojas que distribuía a cada una de las alumnas. Y empezaba el examen. Por "instinto lúdico" más que por interés —yo era buena estudiante y en Física no tenía demasiado miedo de los exámenes— se me ocurrió proponer a las compañeras un sobresaliente general; proposición aceptada naturalmente. Para conseguirlo nada más fácil que estar al corriente de las preguntas que se nos iban a hacer. Durante el recreo buscamos a la hija del "profe": "Oye, ¿cuándo prepara tu papá los exámenes?" La niña estaba pero que muy al corriente: "Con varios días de tiempo; deja las hojas encima de su mesa". Se trataba de "negociar" el asunto. ¿Y tú podrías decirnos alguna de las que prepara para 4.º? Debimos de ser convincentes, la niña nos traía al día siguiente una de las hojas con las preguntas y los problemas. Trabajo de grupo, todo resuelto en un cuarto de hora. Llega el examen. Mis cálculos habían sido buenos, todas lo habíamos hecho para sobresaliente. La próxima clase, todas sonrientes y ufanas, nos ponemos en pie al entrar el profesor y esperamos. Nos dice que habíamos trabajado mucho y aceptamos el cumplido sin sonrojarnos; éramos unas veinte. Pero la hermana jefe de estudios debió de ponerse de acuerdo con el profesor —no encontrando la cosa muy católica— y nos fue llamando. A negar —iba a decir como Dios manda— un verdadero Fuenteovejuna, en cuanto a solidaridad al menos. Hasta que nos reunió a todas, nos dijo unas cuantas cosas enternecedoras y después de habernos prometido que no habríamos represalias "para nadie", consiguió saber lo que había pasado. En el fondo estábamos orgullosas del bromazo. El profesor nos hizo otro examen, lo que era justo. Pero hubo represalias su hija estuvo de rodillas, "en el rincón" en varias clases, lo que era injusto, ya que sin la promesa de la monja no hubiéramos confesado nunca. La vida, es la vida y la niña no se lo tomó demasiado en serio, pero el recuerdo forma parte de los "agri dulces".

Así que, entre unas cosas y otras, ni volví a misa al Colegio, ni fui a reuniones de ex-alumnas ni nada. Por ello al entrevistar una monja pensaba un poco en las que yo había conocido y estaba dispuesta a no dejar la conversación en el estado de "bondad rosa con sacrificios en el nes de mayo". La Hna. Margarita inspira confianza desde el principio por su franqueza. Uno olvida colegios y todo y se decide a abordar la entrevista, no con una monja, sino con alguien cuyo oficio o profesión es serio. No lo consideren como falta de respeto, al hablar con ella dan ganas de preguntarle cómo se lo pasa siendo religiosa; se puede tratar de ello como a un arquitecto se le preguntarían cosas sobre la experiencia que tiene de su profesión. Nació en Lallana; su padre era de Uncastillo y sus abuelos de Lallana. Es decir si es aragonesa. Nació en 1936. Cutis fino, ni una arruga; da la impresión de tener bastantes años menos.

chicos y dos chicas, que yo considero como hermanos.

—¿Cómo fue su vida en Aragón?

—Primero en casa de mis tíos, luego sirviendo en casa de una familia de Lallana. Era un pueblo pequeño, unos quinientos habitantes, entonces no tenía ni agua corriente. Ha cambiado mucho hasta tiene un jardín de la infancia aunque no creo que haya mas familias que entonces. Estuve pues siete años trabajando allí.

—¿Y luego?

—Fue mi primera salida de Aragón, para ir a trabajar en una fábrica de tejidos en Barcelona.

—¿Buen o mal recuerdo?

—Estaba muy a gusto. Trabajaba de 8 a 2 de la tarde y luego creo que de 4 a 6. El ambiente era muy bueno. Como sólo había siete u ocho máquinas, estábamos como en familia. Había una señora en la plancha que era para mí como mi madre. Lo único es que ganaba poquísimo. Así que sólo estuve allí año y medio, hasta 1960 en que decidí venir a Francia.

—¿Por qué?

—Pues para ganar un poco más

—¿A París?

—Sí, primero estuve trabajando en casa de unos señores húngaros

—¿Cuál es su recuerdo?

—Estuve diez meses con ellos. Fue muy difícil. El señor era un santo, pero ella era una neurótica. Cuando mi hermana vino a París —yo le había buscado una casa— fuimos al médico, que me dijo que si no dejaba la casa, en poco tiempo me volvería yo también. Al final, recuerdo que todo se me caía de las manos, literalmente. Claro que es posible que el hecho de que no pudiéramos entendernos en la misma lengua quizás también la ponía nerviosa a ella.

—Me parece que quiere disculparla un poco, con toda espontaneidad, al preguntarle cuánto tiempo estuvo en la primera casa, la Hna. Margarita había dicho: "Aguanté diez meses".

Luego estuve trabajando en casa de franceses y esta vez, le queda un recuerdo muy bueno.

—Pues claro

—¿Cree en la existencia de Dios?

—Sí.

—¿Lo explica?

—Se cree porque se posee la fe, pero por otra parte, cuando se ve la diferencia entre una piedra por ejemplo y un ser humano, ¿cómo no creer en Dios? ¿Cómo explicar la vida?

—¿Cree en un Dios cristiano y sólo a condición de que lo sea?

—No me creo mejor que un ateo, ¿cómo me creería mejor que alguien que practicara otra religión?

—Supongamos que un día se demostrara que no hay Dios, ¿creería que había perdido el tiempo?

—No aunque no hubiera Dios no habría perdido el tiempo.

—He oído decir que el noviciado es en muchas ocasiones el momento más difícil. ¿Lo fué para usted?

—En absoluto, quizás porque me adapto muy bien a todo.

—¿Cuándo hizo los votos?

—Los primeros en 1966, y en el 71 los perpetuos.

—¿Hay veces en que le ha parecido que alguna de las hermanas no tenía vocación?

—Es muy difícil saber lo que pasa dentro de cada una, es por lo que no se me ocurrirá nunca decir, "esa persona no tiene vocación".

—¿Qué puede resultar difícil en la vida de una religiosa?

—Quizás la vida en común. La vida en común es siempre muy difícil. Se puede sufrir de los demás.

—¿Cuánto tiempo estuvo en París antes de entrar en el noviciado?

—Un poco más de tres años.

—¿Salía mucho?

—Al principio hubo una chica que me guió hasta que empecé a andar sola. Tampoco he sido nunca de salir mucho, y lo más curioso, es que de un grupo de seis amigas que éramos, se

desarrollan nuestras hermanas. En Francia, tenemos como usted sabe la residencia, que está abierta lo mismo a francesas que a españolas. Las francesas pueden estar en nuestra casa a partir de 17 años hasta los 25; con las españolas desplazamos el límite hasta los treinta.

Yo me ocupé de 1967 a 69 de las chicas francesas. En general son jóvenes que vienen a nuestra residencia porque tienen problemas de familia, claro que hay un poco de todo. Las españolas vienen a trabajar, lo que no impide que también tengan problemas personales, a veces dramáticos. Nos ocupamos de orientarlas, buscarles trabajo, darles clase por las tardes. Las hay que han hecho bachiller con nosotras.

—¿Hay diferencias entre la actitud de las francesas y las españolas?

—Yo creo que en general las españolas son más abiertas, aunque a mí me parece que las francesas de las que yo me ocupé lo eran mucho más que las que vienen actualmente por ejemplo.

—¿Cuáles son las regiones de España más representadas?

—Es un fenómeno que me parece interesante. Hay momentos en que vienen muchísimas de una región determinada, creo que hay un poco de "contagio", luego disminuyen y vienen de otra región diferente, pero, en general hay muchas más asturianas y gallegas. Ha habido muchas andaluzas y valencianas.

—¿Cuál es la formación que tienen al venir?

—Le parece primero religiosa y luego profesional?

—En cuanto a la formación religiosa, hay por supuesto algunas que no han profundizado mucho la religión; en estos casos existe la tendencia a dejar de lado los problemas religiosos; por el contrario las hay que cuando viven la religión la viven de verdad. La formación profesional es, a menudo prácticamente inexistente. Esto era cierto a cien por cien al principio. Hace algunos años que al interés casi único por ganar más, que era lo que las empujaba a venir, se añade la curiosidad, las ganas de conocer otros países. Por supuesto al lado de las jóvenes que se interesan por todo y tratan de vivir un poco, están las que sólo vienen para ganar dinero. Trabajan y trabajan para comprar un piso en España, luego para comprar otro, hasta que un día se den cuenta que no han vivido. A mí me dan mucha pena. Recuerdo una chica que había estado trabajando años y años. Ahorraba todo el dinero y nunca encontraba el momento de parar el engranaje. Un día el médico le diagnosticó un cáncer y muere al cabo de dos semanas. Fue en Londres y no lo olvidaré nunca.

—¿Es difícil encontrar trabajo?

—Depende del tipo de empleo que se busque. Por supuesto, para la mayoría no existe más posibilidad que la de empleada de hogar, incluso con un oficio no siempre está reconocido el diploma y existen los problemas de idioma. De todas las formas no hay que olvidar que los franceses, como es natural se orientan hacia los trabajos que consideran como más interesantes o remuneradores, es prácticamente imposible encontrar nada en esos sectores. Pero lo que hacen algunas, y con mucho interés, es empezar a estudiar sea bachiller, sea mecanografía, es decir, prepararse para volver a España y encontrar allí un trabajo calificado. Tenemos varias que han hecho bachiller aquí. Supone un gran esfuerzo porque no hay que olvidar que estudian por las noches, después de haber trabajado todo el día. Precisamente hace unos días una de ellas me ponía en un deber: "¿Qué pena no haber podido estudiar de pequeña y tener que hacerlo ahora!".

—¿Las hay que adoptan actitudes políticas?

"LOS ARAGONESES SOMOS ENTEROS PERO NO BRUTOS"

"LA SOLEDAD YA ES UN VOTO DE POBREZA"

"A VECES EL VOTO DE OBEDIENCIA RESULTA DURO: PRODUCE PENA"

—Vivían cerca de aquí, cuando paso delante de la casa miro siempre a las ventanas. Muchas veces me digo que tengo que telefonar, estoy segura de que todos nos alegraríamos de vernos.

—¿Qué fue lo más difícil? ¿Salir por primera vez de Aragón, aunque fuera a Barcelona o venir a París?

—Indudablemente París fue mucho más duro. En Barcelona estaba como en casa, con otros tíos.

—¿Cuáles son los peores momentos?

—Al acabar el trabajo subes a tu habitación y entonces estas sola, estás y te sientes sola. En un lugar que no conoces. Es terrible.

—¿Y cómo decidió entrar al convento?

—Tenía en realidad que volver a España. Me esperaban. Y me dí cuenta que no era eso lo que quería. En el fondo siempre había querido ser monja. Mi hermana pequeña murió cuando tenía dieciocho años, fue un golpe muy duro para mí, esperé que mi otra hermana se casara. No quise decirle que me iba monja hasta que no se casó, sólo lo supo después de la boda; y aquí estoy.

—¿Puedo preguntarle lo que sea?

formaron dos: tres y tres. Yo estaba siempre con las dos que luego se hicieron religiosas también. Las otras se casaron. Lo que es interesante es que ninguna habíamos dicho a las demás que queríamos serlo.

—¿Y qué piensa del celibato de los sacerdotes y religiosos?

—Cristo no dijo nada sobre ello, y no lo impuso a los apóstoles. Todo es posible, aunque me parece que en lo inmediato no cambiarán las reglas. De todas las formas es un problema muy complejo.

—¿La Iglesia Católica ha podido hacer daño?

—Está compuesta por seres humanos. Me refiero a la Institución aquí en la tierra. Es indudable que han podido cometerse errores, pero también creo que, incluso a nivel social, ha habido momentos en que ha hecho mucho bien.

—¿Su congregación es de Religiosas de María Inmaculada, cuál es su labor?

—Tenemos casas en muchos países. En España por ejemplo dirigimos escuelas profesionales, aunque reconozco que no sé exactamente todas las actividades que

-A mí por lo menos no me han hablado mucho de eso. Tienen problemas concretos e inmediatos de subsistencia que resolver.  
 -Y a usted, ¿le interesa la política?  
 -Me interesa y no me interesa. No he tenido la ocasión de estar al corriente. Pero me alegra cuando un país evoluciona, eso sí, sin revoluciones.  
 -Me ha dicho que da clases, ¿qué hace concretamente?  
 -Varía según el momento. Vamos cambiando y haciendo un poco de todo. Actualmente me ocupo del teléfono de 9 a 11 de la mañana. De la portería de 5 a 7 y de 8 a 9 de la tarde y de 9 a 10 de la noche doy clases. En general soy yo quien cierra la puerta a las 10 o diez y media, excepto los sábados y domingos que cerramos a la una.  
 -¿A qué hora se levanta?  
 -A las seis y media, a veces a las seis. Tenemos una hora de oración, primero los Laudes en común y luego meditación. Viene después la Misa en Francés, el desayuno y hacemos las habitaciones. El almuerzo es a las 11 y media. Luego hasta las cinco soy libre de hacer lo que quiera, leer, escribir. Paso mucho tiempo escribiendo, y es que tengo una caterva de primos.  
 -A mí lo que me intriga es lo de la meditación. Hay veces en que no se tienen

-¿Va con frecuencia a España?  
 -Ha habido un momento en que he ido solamente dos veces en quince años, es porque estuve ocho años sin ir. Ahora voy cada dos años. Diez días. La última vez estuve cuatro días en Barcelona, porque además de mis tios, mi hermana está casada en Barcelona, precisamente con un chico de Teruel, ya tiene una niña de 10 años. Luego pasé unos días en Zaragoza. Tuve suerte, dos días más de lo previsto.  
 -¿Hizo trampa?  
 -No, aunque me alegré mucho. Lo que pasó fue que en Zaragoza no pude encontrar billete para el día en que tenía que volver.  
 -¿A que esperó al último momento?  
 -Nada de eso, fue el primer día.  
 -¿Vuelve este año?  
 -Sí, otros diez días, en Junio o Julio.  
 -¿Cómo es usted?  
 -Muy tímida.  
 -¿Pues me parece todo lo contrario, muy decidida.  
 -No lo crea. Primero estamos entre aragonesas y charlando tranquilamente. Soy muy tímida. Precisamente al salir de casa para ir a trabajar fuera me dije: "A ver si cambio". Y en efecto, mientras no conocía a la gente no actuaba como si lo fuera. Luego me volvía otra vez a mi timidez.  
 -¿Se crean amistades en una comunidad

me desagradaría la misión, tenemos en India y en Africa, en Malí, pero hay que pedirlo, nunca nos envían forzosamente. En España sería muy difícil, yo hice el noviciado en Italia, luego estuve año y medio en Londres. En realidad pertenezco a una "región", que hace que mis probabilidades de ir a España son prácticamente nulas. Depende del lugar en que se hizo el noviciado.  
 -En tantos años de ocuparse de las jóvenes, sobre todo de las españolas que vienen a trabajar tiene que haber encontrado casos que le hayan impresionado, ¿quiere hablarme de alguno?  
 -Una chica sifilítica. Tenía dieciséis años. Era preciosa. Nos la trajo una asistente social diciendo que no podía ocuparse de ella "yo tengo miedo, dése cuenta, las sábanas". Traté de ayudarla todo lo que pude. No disponía de habitación para ella sola, imagine la vigilancia que tuve que tener, luego sacar tiempo para desplazarme por ella incluso fuera de París. Quería trabajar, pero yo no podía colocarla en esas condiciones. Llegó aquí con un atillo la vestimos y se quedó con nosotros. Se marchó y no he vuelto a verla. Rezo por ella, muchas veces.  
 Otro día, acogimos una chica que tenía bastantes problemas, llegó a traer hasta balines en el bolso. No había medio de saber de dónde venían. Hay que reconocer que siendo hija de madre soltera todo no había sido fácil para ella.  
 -Me ha dicho que la soledad fue muy dura para usted. ¿Ha habido algún caso de suicidio?  
 -Yo he conocido un intento. Era una chica de unos 22 o 23 años. Incapaz de abrirse a nadie. Un día se cortó las venas. Pudimos salvarla, se colocó y ahora está en España.  
 -¿Hay muchas chicas que se casan aquí?  
 -No, no hay muchas.  
 -¿Las hay que después de haberse ido vienen a visitarlas?  
 -Sí, aunque no es la mayoría. Es lo que más se siente. Las que no vuelven. Duele mucho.  
 -Puesto que está de acuerdo en que pregunte lo que quiera, ¿tienen un capellán con quien forzosamente o casi, deben confesarse?  
 -En absoluto, no sólo cada una se confiesa cuando lo estima necesario y es ella quien juzga con entera libertad, sino que podemos incluso salir para confesarnos en la iglesia que queramos. Todo eso ha cambiado mucho. Yo puedo decir que cuando entré ya era así. Paso lo mismo con las lecturas, si creemos que un libro puede interesarnos, podemos pedirlo a la Superiora. Yo nunca he tenido ganas de hacer algo a escondidas, claro es que ninguna Superiora me ha negado nunca nada, hasta ha habido veces en que me ha extrañado que no se me opusieran objeciones a algo que pedía.  
 -Si la designaran como Superiora ¿cómo intentaría ser?  
 -Tiene que ser algo muy difícil. Aquí por ejemplo somos unas treinta y cinco. De diferentes nacionalidades, francesas, italianas, inglesas, españolas. Tiene que haber muchos problemas que resolver. Intentaría ser enérgica

y a la vez dulce. Enérgica porque cuando se tiene la responsabilidad de una comunidad no se puede decir "ancha es Castilla".  
 -Por lo que me ha contado, usted no tuvo la posibilidad de estudiar en España.  
 -No, pero he hecho bachiller aquí, hasta cuarto en nuestras mismas escuelas y luego fui al Liceo.  
 -Todavía lleva hábito, aunque simplificado, ¿le gustaría poder vestirse de seglar?  
 -El hábito tal como es actualmente no resulta molesto. Yo he conocido tres modelos de hábito desde que entré. Cada vez han sido no sólo más prácticos sino hasta más higiénicos. Aunque hace ocho años que no he vestido una sola vez de seglar no creo que me encontraría rara si lo hiciera, además, si por alguna razón lo creemos necesario, podemos pedir permiso para vestirnos de seglares.  
 -Y si ahora le dijera que podía escoger un conjunto ¿que es lo que elegiría?  
 -Sólo un vestido no. Tendría que tener varios y de colores diferentes.  
 -¿El voto de obediencia es difícil?  
 -Cuando hay que pedir permiso por ejemplo para ayudar a alguien y que después de haber expuesto las razones, la respuesta es negativa, puede ser muy duro. No queda rencor pero sí pena.  
 -¿Qué es el voto de pobreza? ¿No poseer ni su estilográfica?  
 -Materiaalmente no tenemos nada y tenemos todo. La soledad ya es un voto de pobreza.  
 -¿Le da miedo a envejecer en la comunidad, llegar a sentirse cada vez menos capaz de actividad?  
 -No, nunca he visto una hermana, por anciana que fuera, realmente inactiva. En estos momentos hay aquí una hermana, precisamente aragonesa, que tiene muchos años, no se encuentra bien, y sin embargo, hace ganchillo o cuando está realmente muy cansada va a la capilla. Me llevo muy bien con las hermanas mayores. Siempre ha sido así.  
 Eran las siete de la tarde y aunque las hermanas puedan salir a dar un paseo si les apetece a las horas de recreación -que ahora son "recreos libres" - los imperativos de la vida en comunidad hacían que no pudiéramos continuar charlando.  
 Al despedirnos fue ella quien pensó en Aragón para decirme: Ya sabes que Aragón lo llevo dentro, escríbelo como tú quieras, a mí no me sale otra cosa.  
 Y a mí me parece que con eso es suficiente. En todo caso, como soy más bien escéptica, tengo por costumbre no creer mucho en los milagros, pero esta vez reconozco que la hermana Margarita ha conseguido algo que si no lo es se le parece mucho: hacerme olvidar que hablaba con una monja. Durante nuestra conversación le había preguntado si, a pesar de que las chicas españolas se dirigían a ellas para que les ayudaran a resolver sus problemas, no había cierta reticencia o un poco de reserva al pensar que era monjas. La respuesta había sido: "No, todo depende de cómo sea la persona".

# Una MONJA ARAGONESA JUNTO al SENA

ganas de meditar forzosamente de tal hora a tal hora; ¿cómo lo solucionan?  
 -Nada tan fácil. Si no tengo realmente ganas de meditar en ese momento hago otra cosa. Con decir la verdad es suficiente: "Señor, cuando me des gana de meditar ya meditaré".  
 -Ya salió lo de la franqueza. ¿Qué es Aragón para usted?  
 -Todo. Mi Aragón lo llevo dentro.  
 -¿Cómo somos los aragoneses?  
 -Somos muy francos. Yo tengo que decir todo como lo siento, aunque me de escorrones. Somos muy espontáneos y... testarudos.  
 -También dicen que somos muy brutos, ¿usted que opina?  
 -No, no somos brutos, somos muy enteros.

religiosa?  
 -Por supuesto, siempre se tiene tendencia a preferir aquellas hermanas con las que se tienen más afinidades.  
 -¿Queda tiempo de establecerlas o cambian mucho de convento?  
 -Yo por ejemplo llevo ya aquí ocho años, ya ve que se puede llegar a una amistad. Me encuentro muy a gusto pero me da un poco miedo.  
 -¿Miedo de qué?  
 -En la vida religiosa, cuesta mucho el cambio. Al cambiar de comunidad todo lo que nos rodea cambia; cuantos más años pasan menos capacidad de reacción se tiene.  
 -¿Y dónde querría ir? ¿A España?  
 -No he dicho que quiero cambiar, pero no

## Aragoneses en Madrid

CUATRO aragoneses han pasado ya por esta sección y espero que sean muchos más los que pasen en el futuro. Hay nombres muy interesantes y sugestivos y muchas actividades de paisanos nuestros que tienen un lugar preferente en la vida de la capital de España. Sin embargo, algún día, me desviaré de la ruta de los importantes y trataré de convivir con esos otros aragoneses que luchan para abrirse camino en los amplios y acogedores Madriles.  
 Hasta ahora han hecho acto de presencia en estas páginas el actor Paco Martínez Soria -un tarazonista que ha industrializado el teatro en Barcelona-, José María Sánchez Ventura -uno de los pocos paisanos que ha llegado al estrellato de la política-, Federico Fernando de la Figuera -la humanidad puesta al servicio de los sanitarios- y Alfredo Mañas -un autor teatral dentro de nuestra orfandad farandulera-. Ninguno de estos personajes creo yo que habrá decepcionado a los lectores. Y no por mis méritos. El único mérito del entrevistador ha sido el de servir de notario, dar fe y hacer copia de lo que me decían ellos. Nada más.  
 Después me he venido de vacaciones a mi tierra. Vacaciones de otoño, pero no por privilegio, sino porque entre mis varias funciones

periodísticas está la de ser crítico de toros y en el verano deben de morir éstos, torear los toreros, testificar los cronistas y enamorarse a las suecas los "boys" de la Costa del Sol. Entonces tengo la gran ventaja de irme de vacaciones en el mes de noviembre, con lo que no caigo en la tentación de irme a una playa o a la sierra y pasan un montón de envidia los compañeros que ya disfrutaron de su descanso. Y me vengo a Ejea de los Caballeros, cosa que, para mí, es un privilegio. Entonces hago eso que recomendaba hace pocos días Alfredo Mañas a los escritores, aunque yo esté lejos de sentirme, literario y literalmente, escritor: aprendo. Aprendo a vivir, a sentir, a escuchar, a reír, jugar al guiñote, merendar conejo en adobo o discutir hasta bien entrada la madrugada en el violento y aragones deporte de la barra. Aquí, barra fija y buen movimiento de codo. Aprendo también a andar por el barro, a bendecir a la lluvia y a pedirle al cielo que no estropee los buenos oficios del agua redentora.  
 Hacía falta que lloviera y que lloviera con fuerza. Al menos para los secanos que ya estaban sembrados. Menos para cosechar maíces o para las huertas no sembradas, pero ya se sabe, y es un refrán de lo más genérico, que "nunca llueve a gusto de todos". De todas formas yo

no estoy aquí para dar lecciones de agricultura porque es tema en el que dedico siempre a escuchar a los demás, para aprender, por un lado, y para no evidenciar mi supina ignorancia, por otro.  
 Dos temas me han sorprendido gratamente a mi llegada a la capital de las Cinco Villas. Dos temas de interés periodístico nacional. Cuando en España se interesan por los pueblos casi siempre es para ridiculizarlos. Y no hablo de los perros de los concejales porque no tengo información fidedigna sobre ello. Hablo de otras cosas que, si se toman por el lado positivo, pueden dar lugar a dos negocios fabulosos.  
 El primer tema es el de la protesta de los peluqueros ejeanos porque los mozos del lugar se van a cortar el pelo a las peluquerías de señoras. ¡Como si protestaran las peluqueras porque las mujeres prefieren a los "figaros" varones! Es público y notorio que los mejores peluqueros de señoras son habilidosos caballeros que hacen obras de arte con la materia pilosa femenina. Justo será que las mujeres sean las que mejor "arreglen" a los caballeros. Me da la impresión que una peluquería de caballeros servida por señoritas tendría más éxito que el descubrimiento de las gasolineras servidas por féminas. Imagínese el lector

no misógino emjabonado, afeitado, masajado, lavado, cortado el pelo, depilado y perfumado por manos femeninas. Una delicia de cuento de "Las mil y una noche". Y si algún día se llega a implantar este sistema peluqueril ya nadie se acordará que los pioneros fueron los mozos ejeanos, que pueden que tengan su especial preocupación a la hora de poner en orden sus cabellos, pero que también dan ejemplo en las muchas jornadas que tienen que agarrarse al volante de un tractor o sudar en la cabina de una cosechadora.  
 La otra historia es una historia judicial. Unos excursionistas llegaron a los alrededores de Ejea de los Caballeros y, en la mañana de sol, tras una lluvia veraniega, se pusieron a coger caracoles. Llevaban recogidas dos cestas de los apetitosos y babosos reptantes cuando apareció por el lugar el propietario del terreno. Discusión, primero cordial y luego agria, y denuncia a la guardia civil.  
 -O me dan la mitad de los caracoles que han cogido en mi finca o les denuncio...  
 -Pues no le damos ninguno porque los caracoles no son suyos y porque no hemos producido ningún daño a la finca.  
 -Pues les denuncio.  
 Y la denuncia siguió su curso, llegó el juzgado, se citó a demandante, demandados y

testigos y el juez dictó su sentencia: absolvió a los demandados porque el demandante no tenía licencia de cría de caracoles. Pero tampoco los propietarios del coto mayor de Europa, España, tiene licencia de criadores de conejos y sólo cazan en sus fincas los que pagan. Día llegará en el que a las muchas señales en blanco y negro que campean por nuestras tierras se añada el dibujo de un caracol, como en los embalses acotados o ríos de la misma especie se pone la señal con un pez dibujado. Y ese día nadie se acordará del ejeano que quería ser ganadero de caracoles. En tiempos, lo que por estas lares abundaba era el ganado bravo, pero en éstos de furor consumistas, los entendidos llaman a los toros caracoles y a la sangre, baba.  
 Por hoy basta. Prometo seguir con mis conversaciones ejeanas aunque este año estoy un poco triste porque no hablo con Román "el trajinero". No sé por qué razones, Román ya no va a echarse la siesta a casa de mi amigo "Pronto" después de cenar y ante la pantalla de televisor, y ya no charlamos sobre sus mulas. Dicen algunos que Román no va a casa de "Pronto" porque subió una peseta el chato de vino de Magallón. Si es cierto esto, me parece que Román y sus mulas se van a tener que ir de España.  
 Benjamín BENTURA REMACHA

# EJEANAS OTOÑALES

■ PELUQUERIAS DE CABALLEROS ■ LOS COTOS DE CARACOLES  
 ■ SERVIDAS POR SEÑORITAS

EQUIPO

Francho NAGORE  
Jorge CORTES  
Chesús VAZQUEZ  
Eduardo VICENTE  
DE VERA

# Héctor Martínez

## un poeta que no es esclavo de su obra



**HÉCTOR** Martínez nació en Lumpiaque hace 23 años, de allí marchó a Tarazona para estudiar y posteriormente aterrizó en la Facultad de Letras de Zaragoza donde acaba la rama de Filología en el curso 1974-75. Fue uno de los organizadores del ciclo de poesía universitaria del que nada quedó por desgracia. Actualmente trabaja en su licenciatura sobre Lorca y en especial sobre "Un poeta en Nueva York". Héctor Martínez no ha podido zafarse de su entonación aragonesa que queda muy bien en su cara de niño inteligente. Lleva gafas lo que significa que algo se ha dejado entre los libros, dando la imagen más estereotipada del universitario.

—¿Cómo definirías tu labor frente a la poesía?  
—Personalmente, la poesía no la escribo como una necesidad absoluta, forma parte de una serie de planteamientos personales que yo plasmo en poemas unas veces sí y otras veces no.  
—Entonces, casi me das a entender que la poesía para ti tiene algo de ocio, de hobby.  
—No del todo; lo que sí te puedo decir es que yo no comparto esa psicosis de poesía que hay actualmente, psicosis que en muchos casos llega casi a la esclavitud. La mejor definición que te daría acerca de mi labor poética es que yo escribo cuando se me ocurre y se acabó.  
—Es decir, no tienes una urgente necesidad de escribir continuamente.  
—Esto es; yo escribo cuando se me ocurre, cuando puedo tener más o menos necesidad de decir algo, no me impongo como muchos escribir por ejemplo, equis versos al día.  
—Todo esto me lleva a preguntarte qué destino crees que tienen o querrías que tuvieran tus poemas.  
—En primer lugar no tengo ningún afán de quedar, yo me puedo plantear aquello de que va a haber un receptor o los que sean pero de ahí no paso.  
—He visto tu poesía como una búsqueda existencial que al final dejas sin salida, de otra manera, te diría que parecés moverte en cuatro coordenadas dos a dos consecuentes, te hablo de tristeza-soledad por un lado y desesperanza-muerte por otro. Parece que con estos cuatro sectores formas un cuadrado del cual es imposible salirse.  
—En líneas generales has acertado...

"HABIA QUE RESTAR CONTENIDO SOCIOLOGICO A LA POESIA"

—Lo que quiero decir es que entre esas cuatro coordenadas está encerrado el pesimismo.

—Sí, ya, pero sucede que este pesimismo está tomado casi a nivel de tópico, este pesimismo no tiene ningún sentido de castración en absoluto, está tomado porque existe, aunque con esto no quiero decir que en el momento de escribir en mí no influya este pesimismo.

—Enfocándolo desde otro punto de vista diría que tu poesía es intimista en el sentido de que abstraes tus vivencias más íntimas pero universales, enlazándote de éste modo con algo sociológico; y por éste camino creo que iría la función de tu poesía.

—Yo matizaría un poco más ese planteamiento. Yo quitaría valor sociológico a la poesía, ya que queremos o no es de minorías. Dentro del campo de la funcionalidad de la poesía, en primer lugar le daría una función de catarsis y luego una función de tipo sociológico pero en un sentido muy amplio, en el sentido en que va dirigido potencialmente a una colectividad.

—Entonces tú le ves actualmente alguna validez a, ponerte un ejemplo, un poema como el dedicado a las moscas por Machado?

—Para mí puede tener un valor histórico, un valor simbólico, un valor real no. Puede tener acaso valor como un detalle del de la obra de Machado, pero en este poema que tú dices no se daría ninguna de las dos funciones de las que te he hablado.

—¿No sirve para nada pues?  
—Hombre, siempre es interesante el detalle cotidiano en todas las cosas, pero su valor estaría dentro del poema, en el poema en sí, no cara a una comunicación. Sin ir más lejos, un poeta tan social como Neruda dedicó sus Odas elementales a lo cotidiano y tal vez ése Neruda sea el menos conocido, aunque lo cotidiano sea un componente fundamental en él. Si tú quieres hablar del trasfondo del poema, claro que tiene valor, indudablemente más valor que un poema en el que se cuenten las angustias personales.

—Ahora voy a hacerte una pregunta tópica y tú quizá me contestes con otro tópico, pero queramos o no hay tópicos necesarios y quizá por eso lo sean. ¿Nombres de la literatura?

—Dejando los clásicos por evitar el lugar común, te citaré a Hermand Hesse que, aunque sus libros más importantes sean del primer tercio de siglo tienen un valor actual.

—Sí, es muy hondo, en algún momento algo intelectual pero a mí también me gusta, sobre todo me gusta Demian, la problemática de Emile Zola creo que hoy está vigente. ¿Y de autores españoles?

—¿Modernos?

—Sí, por ejemplo modernos.

—Me gusta Baroja, me gustan Galdós y Clarín, Varela algo, Valle Inclán sobre todos, contemporáneos te puedo decir que Sender pues es un gran narrador, su "Aventura Equinoccial de Lope de Aguirre" es muy buena, no cabe duda de que me dejaré alguno pero como muestra creo que sirven éstos.

—¿Y de poesía?

—Mundial?

—Para no alargarnos citame sólo españoles y modernos.

—Pues Machado y sobre todo la generación del 27, entre ellos Lorca, Miguel Hernández no tanto; también me gustan León Felipe y Cernuda.

—¿Qué tres autores salvaría de una quema?

—Es muy difícil decirlo, pero yo salvaría sobre todos a Valle Inclán y a Cernuda y luego a algunos más. Claro que, yo salvaría la literatura ya que por el hecho de ser literatura ya tiene unos valores interesantes.

—Hablando de los del 27 nadie cita a Dámaso Alonso y es un poeta que sin llegar a entusiasmar me gusta bastante.

—A mí Dámaso Alonso igual que Salinas no me gustan demasiado, son los dos extremos del 27 y los que han dado las antologías del grupo. tal vez los considere más como estudiosos, sobre todo a Alonso, que como poetas.

—Hablando de lo que podríamos llamar literatura aragonesa, de la cual se están haciendo algunos trabajos interesantes, me pregunto si tú ves un fondo lo necesariamente importante como para hablar de ella, de literatura aragonesa.

—Bueno, en primer lugar, la literatura es la literatura sin más y respecto a los aragoneses el único lazo que veo es la circunstancia de que unos autores hayan nacido en Aragón; si tú me preguntaras si yo soy un poeta aragonés te diría que no, yo no veo nada en mí que me haga específicamente poeta aragonés.

—Ya, pero hay una línea bastante nítida que va de Marcial y Gracián y de éste a Sender, por ponerte un ejemplo.

—También podrías meter ahí a Goya y creo que ya has nombrado a los específicamente aragoneses, no creo que haya muchos más.

—Pero entonces existe esa línea, existe en todos ellos un modo de escribir, o si quieres de pintar, moralizante, pragmático, falta de imaginación y por aquí explican la falta de poetas aragoneses, existe un pesimismo, un provincialismo, y bendito, universal, etc.

—Sí, sí, tienes razón; pero aún a nivel de estadística más literatura aragonesa no existe. En todo caso, y no comparto

la postura, se podría hablar de poesía o de literatura andaluza, gallega o catalana ¿por qué? pues sencillamente porque hay más autores, lo que significa que se puede hacer una estadística más razonable y por tanto es más posible que surjan de esta estadística unos valores comunes lo suficientemente verdaderos, y entonces llegas por poner un ejemplo a que los andaluces son barrocos, coloristas...

—¿Y la lengua?

—Sí, la lengua es un factor diferencial. Pero yo sigo diciendo que la literatura es la literatura y no hay por qué ponerle límites geográficos.

—Tú vienes a decir, pues, que no se puede hablar de literatura aragonesa en cuanto no hay apenas autores, y por tanto a nivel de estadística el hablar de características generales de la literatura aragonesa es muy problemático.

—Exacto.

—¿Qué tú veas más característica en el fondo que en la forma.

—Sí, puede ser.

—No sé, yo creo que sí se puede llegar a unos apuntes generales de la literatura, más bien si quieres de cultura aragonesa, sobre todo en cuanto al carácter del autor que, lógicamente se plasma en su obra.

—Tal vez, aunque yo no estoy muy convencido.

—Convencido o no, lo que sí te convencerá es tomar una copa que ayude a soportar las manías del Moncayo.

—Lógico.

Eduardo VICENTE DE VERA

## N'ARAGONÉS

Quiziba Chesús Vázquez n'ista mesma paxina fa bella semana, s'ha confirmáu afortunadamén. Por meyo d'o Patrimonio Artístico Probinzial y grazias a lo triballo d'o consellero Bul Giral, l'armita de Santa María d'Iguazuel encara puede aber un esdebenidero feliz. Aunque mesos á izar, cal fablar d'as chestions de Leovigildo Alonso, dreitor de l'Asociación Cultural Altoaragonesa, que cullió o problema de l'armita con muita empena.

Talmén una d'as custions que feba más complicáu o problema d'a restauración yera que l'armita encara no yera estada declarada molimento istorico-artístico. Isto podeba fer que los feitos a burocracia ye estada un entibo qu'atura muitas buenas intenziones. Por isto mos puede fer beyer que si no ye cualsiquier molimento artístico n'un "camín" determináu (metase o d'o Santiago, por exemplo) u no ye n'un lugar ta do bi-plegazel fazilmén no ha os meritos suficiénts ta poder estar considerau "d'interés istorico-artístico". Y creigo que n'isto os propios montañeses y os que son alto u baxo, embrecáus n'o triballo de defensa de l'erenzio pirenáico, poderban fablar d'armitas castiellos qu'agora son en muitos casos escatumbáus y que n'atros, no bi-ha dengún interés ta qu'ixa riqueza artistica no s'amorte. Y también bi-ha qu'izi-lo porque bella begada os que podeban fer publico l'estáu n'o que se troba o nuestro erencho artístico no lo fan; anque también eba que beyer as posibilidatz reyáls de qu'o denunziáu siga soluzionáu.

De todas as maneras o feito ye que ta l'añada qu'esdebeno —asinas parixe que ba á estar— l'obra d'a restauración de Santa María d'Iguazuel ha d'estar rematada. Ta ixo tres millons de pezetas han d'estar emplegadas. Anque también lo menester ha atras ilesias d'o norte d'Aragón.

Chorche CORTES

## ESTA SEMANA RECOMENDAMOS

CINE

Ladrón de bicicletas de Vittorio de Sica. Cine-Club Pignatelli. Días 29 y 30.

Siguiendo el ciclo "¿existió alguna vez el cine español?", la película de Jacinto Esteva "Lejos de los árboles" Exposiciones:

En galería Atenas, Grupo Forma. En Berdusán, Valtueña, Plou, Marteles y Rallo. Sala Bayeu, 35 años de tebeos en España.

LIBROS

"Funeral por Francia", Gabriel

García Badell. Colección Ancora y Delfín. Ediciones Destino.

Textos: El número monográfico de Meridiano Dos Mil, Llanto por la Universidad. Trabajos excelentes de Francisco Noy, Marcos Alonso ("Alternativa al clismo"), Amando de Miguel y Udina Martorell.



◆ "NO HAY POR QUE PONERLE LIMITES GEOGRAFICOS A LA LITERATURA" ◆

### LOS FANTASMAS DE MI CEREBRO

Tú eres el cerebro gris  
y yo me río en tus barbas.

Me comí tus pasteles descompuestos  
y me ha crecido un ojo en el cogote  
igual que un girasol muerto de risa:  
don Quijote se adormila  
de mirarse confuso en un espejo

sin bravatas ni aleluyas  
con una legumbre tierna  
naciéndole en los tobillos  
en el reino de las hadas  
vive Góngora

perfeccionando sus tablas de gimnasia  
matinal

Quevedo lloriquea como un crío  
cubierto de sal y buitres  
un chupete pringado de yemas y campanillas.

Aprendí tu lección tornosolada  
esta grieta de espumas descosidas  
este trago con anclas en el vaso

tú eres el cerebro gris y yo me siento  
al borde de las praderas  
al borde

el arcipreste de Hita se tira de los pelos  
lo han cogido con las manos en la masa  
cuando los cardos se doblan junto a la carne tisa

Einstein y Garcilaso  
sin alma y sin encuentro  
se vociferan ausentes...

allá entre los matorrales  
ha empezado una partida de baraja  
una trampa de esquelas mortuorias  
pájaros mojados

y un abanico callado de gitanas y gitanos  
ha empezado a disolverse:

Whitman y Lorca

caminan de la mano al paraíso  
enredados en pendientes y diademas  
sin una conversación.

Cuida. Tú eres el cerebro gris  
volqué tu vientre en mi cabeza  
mi boca en tus tobillos descuidados  
al borde de las praderas  
antes de que te marches  
detente un momento y mira:  
Freud lloroso y abandonado

sin una protesta  
mansamente se masturba a las orillas del mar.

Y ahora ten cuidado: no sé quiénes son  
un grupo de dentistas nos espera tras la puerta  
con una cuchilla de oro destinada a mis orejas  
las manos metálicas  
la mirada llena de bisuterías  
sucios como hienas calientes de la medianoche.

Definitivamente  
tú eres el cerebro gris  
y yo me condeno riéndome en mis barbas.

## El aragonés y el decreto sobre las lenguas regionales

# LA GRAN OPORTUNIDAD

IMPACIENTEMENTE esperado por los círculos aragonistas que se mueven alrededor del cultivo y promoción de la lengua aragonesa, acaba de publicarse en el B.O.E. de 15 de noviembre de 1975 el Decreto que regula el uso de las lenguas regionales españolas, promovido por la Presidencia del Gobierno y aprobado con fecha de 31 de octubre-75, previa deliberación en el Consejo del 23 de octubre.

Como ya es sabido, hubo un decreto anterior sobre el tema, el de 30 de mayo pasado, el cual se limitaba al ámbito de la enseñanza primaria. En él se autorizaba la enseñanza de (no en) las lenguas regionales como materia optativa para los alumnos de Preescolar y EBC. Y cuando apareció, algunos aragoneses tuvimos la fundada esperanza de que por fin se impartirían clases de aragonés en nuestras escuelas. La esperanza, por el momento, ha resultado vana, pues ya empezado el curso 75-76 todavía no sabemos de ninguna escuela donde efectivamente se impartan clases de lengua aragonesa. Teóricamente, según aquel decreto, desde este curso académico, cualquier niño aragonés que lo deseara (y especialmente de las zonas nortearagonesas donde todavía se emplea) podría exigir clases de aragonés en su escuela, como materia voluntaria.

Los problemas en este aspecto son, principalmente, dos: que los niños no osarán, lógicamente, pedir clases de aragonés, dado que desde siempre se les ha estado inculcando que eso no es sino una forma de hablar inculta y burda. Por tanto, tendría que ser una cuestión que los padres, exigieran, cosa que tampoco va a suceder, puesto que los padres están, en general, totalmente desconciados de su lengua. Y, en segundo lugar, si tal cosa ocurriera, la escuela no podría responder puesto que no cuenta con maestros capaces de enseñar aragonés.

Por eso se esperaba con verdadero interés, este decreto que ahora ha llegado, confiando en que los problemas quedarían resueltos o, al menos, se dictarían normas que llevasen a algo positivo.

### AHORA O NUNCA: UNA OPORTUNIDAD UNICA PARA ARAGON

Si bien a niveles concretos de aplicación el Decreto es todavía algo por allanar, supone, sin embargo, un adelanto considerable. Ya en el párrafo preliminar se dice que "el criterio inspirador de esta regulación es respetar y amparar el cultivo de las lenguas regionales, dejando a salvo la importancia trascendental del idioma castellano como lengua oficial". Aparte de lo contenido en la última frase, que es un hecho obvio y una realidad irrenunciable, hoy por hoy, para todos los españoles, vemos que el espíritu del Decreto —respetar y amparar el cultivo de las lenguas regionales— es alentador. Supone ciertamente una idea superadora del desprecio que, en ciertos niveles sociales, se ha tenido por el aragonés, considerándolo muy peyorativamente.

Por otra parte, el artículo 1 dice que las lenguas regionales son patrimonio de la Nación, que todas ellas tienen la consideración de nacionales y que su conocimiento y uso será amparado y protegido por el Estado y corporaciones públicas. Esto, claro está, nos satisface muchísimo y esperamos que sea así de hecho, no sólo en el papel.

El artículo 2 viene a paoyar una situación que de hecho ya se da abundantemente (en otras regiones; en Aragón, por desgracia, muy poco): que las lenguas regionales pueden utilizarse en los medios de comunicación y especialmente en actos culturales. Se insiste en lo mismo en el art. 5, donde además se dice que las entidades y corporaciones locales podrán utilizar la lengua regional en su vida interna, aunque no en las sesiones plenarios y en las actas escritas.

Pese a las, inevitables, limitaciones, creemos que todo esto supone un avance sustancial. Si antes sólo era posible pedir el aragonés como materia optativa en determinados niveles educativos, ahora en cambio es bastante más: el Estado —se insiste protegerá el uso y conocimiento de las lenguas regionales. Y suponemos que dentro de ello cabe la posibilidad de que el Estado, o las corporaciones locales, tomen la iniciativa cuando la acción particular no sea suficiente para hacer realidad esa defensa y

esa protección. Pensamos, por tanto, que en este momento Aragón tiene su oportunidad histórica para, amparado en este Decreto, solicitar la más rápida y efectiva protección para la lengua aragonesa. Sólo así podremos salvar nuestra lengua. Es un momento decisivo.

### LA LENGUA ARAGONESA NECESITA MEDIDAS URGENTES

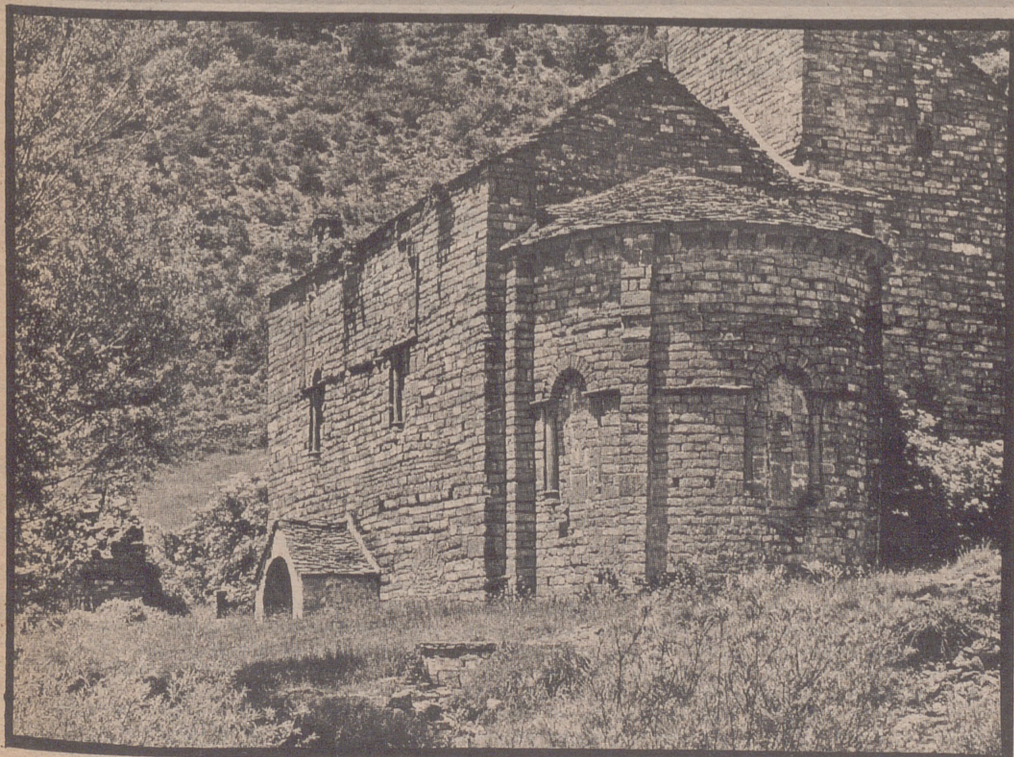
Efectivamente, la acción sobre el aragonés, y no sólo de defensa sino de promoción, incluso de su empleo y conocimiento, debe ser más urgente y más profunda que sobre otras lenguas, como el catalán, que tienen asegurada una vida pujante. Si miramos nuestra realidad, vemos que es precaria: sólo en tres publicaciones en todo Aragón se pueden leer regularmente pequeños artículos o textos en aragonés (una de ellas, naturalmente, ARAGON/exprés); la media de libros publicados en aragonés en el período 1970-75 no llega a uno al año. Sólo, en dos ó tres centros se imparten clases de aragonés; todavía es un hecho el complejo de inferioridad de los hablantes aragoneses, que consideran a su lengua como algo inculto y reprochable; etc. etc.

La acción ha de concentrarse especialmente en las Escuelas de Magisterio (o Profesorado de EGB), pues los maestros son los que luego harán posible el ofrecer clases optativas de aragonés a los niños en las escuelas. En este sentido, es de destacar la loable iniciativa de hacer un curso de lengua aragonesa en la Escuela de Magisterio de Huesca, que nos alegraría que no se quedara sólo en intento y, sin pudiera ser, se institucionalizara su enseñanza. Evidentemente, es en el Alto Aragón en donde sobre todo hace falta batallar en este campo, pues es allí donde se encuentran los pocos focos hablantes. Pero también es interesante que en Zaragoza se tomen iniciativas (por el simple hecho de que recoge más del 40 por 100 de la población aragonesa, entre ellos muchos altoaragoneses; y porque, en definitiva, el aragonés fue en un tiempo la lengua de todo Aragón). Así, por ejemplo, es de destacar la labor desarrollada en la Escuela de Magisterio y en la Facultad de Derecho, donde grupos de alumnos realizan, a título privado, clases de aragonés. Sería de desear que tales actividades fuesen protegidas oficialmente, como proclama el Decreto que comentamos.

En fin, hace falta esperar todavía las normas pertinentes para la aplicación de este Decreto, que en el caso del aragonés deben ser, como decimos, especiales y urgentes, dada su grave situación, consecuencia de muchos años de desprecio y de desidia.

De momento pensamos que tanto la Diputación de Huesca como la naciente Comunidad General de Aragón, amén de muchos ayuntamientos aragoneses, deberían haber estado preparados para, en este momento, poner en práctica acciones efectivas que contribuyeran al conocimiento y uso del aragonés. Su deteriorada situación, su abandono y precariedad, lo requieren. Esperemos, pues, a ver qué modo se concreta el respeto al aragonés, que debe ser previo y basarse sobre todo en un reconocimiento oficial. Y, luego el amparo del cultivo del aragonés, hasta ahora no sólo no amparado, sino frecuentemente despreciado o simplemente ignorado.

## TA SALBAR SANTA MARIA D'IGUAZEL



# HOMBRES del CINCA



**J**OSÉ Mor de Fuentes —singular montisonense—, durante casi toda su vida fue lo que se suele decir un verdadero "trotamundos". Nos cuenta que, frecuentemente, pasaba a Francia; a lomos de experimentadas mulas y a través de rutas contiguas al río Cinca: salvando las dificultades y las alturas del Pirineo, por hondonadas profundas —a veces—, angostas y difíciles.

En su "Bosquecillo de mi vida" se refiere a que en nuestra patria se estaba mucho más adelantados en las artes plásticas y la literatura. Pero, en cambio, en el vecino país tenían ya por aquel entonces un vivo interés práctico por la investigación. Así, recalca, el despliegue que encuentra en cada uno de los viajes en el campo de las ciencias. Un interés que le parece admirable y, a la vez, sorprendente.

José Mor de Fuentes tiene en su haber el mérito de haber sido el primero que tradujo del alemán el "Wester" de Goethe. Ingeniero Naval, no obstante, se dedicó a escribir. Para el que haya leído la obra antes citada le supondrá —quizá— el poderse dar cuenta de la virtud tan especial y original de narrar. Parece ser que lo hacía sobre "la marcha", sin previas correcciones y, sin embargo, resultaban tan amenas e interesantes que en el hacer de nuestros días se mostraría como las páginas de un excepcional corresponsal periodístico de dotes extraordinarias que, a no dudar, serían todo un modelo para crear la más moderna escuela de periodismo.

Había nacido José Mor de Fuentes en 1762. Fallece en el mismo Monzón que viera su primera luz, año 1848; en míseras condiciones: abandonado y olvidado; en el desván de la casa de un sastre, sita en la calle que actualmente lleva su nombre.

## LUCAS MALLADA

**L**UCAS Mallada —otro temperamento de la tierra—, en eso del contenido de la literatura, nos lo corrobora también; no sin cierto "escozor". Efectivamente, en este sentido se refiere ampliamente —al poner en evidencia— a las leyendas "bellamente" entretenidas, explicadas cual hermosos y sugestivos mitos patrióticos, pero incidiendo "aberradamente" sobre el pueblo al presentarlos con la imagen de un realismo ingenuo. Sobre todo esto escribe: las luchas entre moros y cristianos, de apariciones, gigantes, enanos, encantamientos, brujas y vestigios. Leyendas que, por otra parte, manifiesta: que tan embobados dejan a los muchachos y a las gentes sencillas; el siglo de oro de nuestra rica, magnífica y por todo el mundo envidiada literatura.

Así nos pone las cosas nuestro hombre que, por sus consecuencias patentes durante siglos, no le falta ningún ápice de razón. Uno de nuestros personajes en el que hemos incurrido en el pecado del olvido. Uno de los más grandes y grises valores. Y que, contra toda alevosa oscuridad, en Madrid —en justa compensación— se halla el centro de "Estudios Geológicos" que lleva su nombre: "Instituto de Investigaciones Científicas Lucas Mallada".

Todo aquel que haya leído "Bellezas del Alto Aragón" se podrá dar cuenta al punto que su autor, Lucien Briet, se vale —muy a menudo— en sus narraciones de los términos científicos de aspectos geológicos de Lucas Mallada.

## JOAQUÍN COSTA

**F**L conocido "león de Graus" clamaba muchas veces contra los perniciosos males de la retórica, cual droga de múltiples intoxicaciones. En algunas ocasiones sus expresiones resultaban como una brutalidad intelectual. Y en algunos casos de complacencia, estas "sentencias" eran consideradas de "rampantes", cuando no de punzantes. Y, no obstante, su sentido de la realidad dejaba sentado bien a las claras —con juicio y mesura— que, por ejemplo, "la nobleza no consiste hoy en día en polvorosos y

roídos pergaminos, sino la hidalguía de proceder y sentimientos de virtud, en la instrucción en la honradez y el trabajo.

Costa, pese a que estuvo casi toda su vida disminuido, físicamente, tenía un curioso y empecinado sentido de la observación. Se denota cuando se refiere a alguno de sus viajes, tal como el que hizo de joven a Francia. Profundo espíritu de investigación que lo llevan en la "sangre" los sabios. Y tal condición queda resaltada en una de sus máximas de la ciencia de la vida, de la que dice hallarse hoy abandonada a la fatalidad: "los desengaños del tiempo son las amargas lecciones. Sociedad en que el desengaño es el preceptor de la vida, tiene que llorar mucho en las soledades del hogar. Al fatalismo y la rutina debe suceder el método, la reflexión, la ciencia (1870-XXXIII-201).

## JULIO PALACIOS

**D**EBO confesar con toda sinceridad que me gustaría tener muchas más referencias inmediatas sobre la obra de mi paisano Julio Palacios, pues solamente tengo recogidos algunos pormenores mediatos de algunos amigos. Y ello, pese a los muchos libros que he leído acerca de la física moderna y de los físicos que han dejado innumerables descubrimientos en el campo de esta ciencia.

Y no obstante, deduzco, que don Julio Palacios ha sido todo un "temperamento". Todo un genio y tesorero: "machacón", como buen aragonés. Virtudes estas que denotan todo un temperamento: carácter que puso, efectivamente, ciertos reparos a las "sagradas" fórmulas de Einstein, acerca de algunos aspectos concernientes al tiempo.

Todos los más grandes físicos de la actualidad se reservan un largo apartado para referirse a las paradojas "einstenina" que presentan algunas facetas respecto al tiempo; algunas de las cuales se suele explicar mediante la simultaneidad de los relojes. Y pese a ello, tampoco vamos a explicar los pormenores de la famosa fórmula E=Mc del hebreo. Consecuentemente, es la equivalencia entre masa (M) y energía (E), en donde c es la velocidad de la luz.

Max Born, sabio alemán, autor de una serie y jugosas reflexiones, premio Nobel de Física, nos pone los métodos del pensamiento físico compaginados con varios apartados: a), determinabilidad; b), comparabilidad; c), correspondencia, asociación; d), estructuras; y e) probabilidad.

Sin embargo, pese a metódicas explicaciones, como resolución de algunos de los aspectos de este pensamiento, dedica un complemento que titula "Vuelta a la institución"; en el que dice, entre otras muchas cosas, que muchos observarán aquí que esta desviación hacia lo abstracto es una característica de nuestro tiempo. El científico, sin embargo, deberá —o debería— ser siempre consciente de que toda experiencia se basa en las observaciones hechas por los sentidos. Un teórico que olvide entre las fórmulas abstractas los fenómenos sensibles, los cuales sirven para comprensión de aquéllas, no es un auténtico investigador de la naturaleza, ni un físico o químico; y si a través de sus libros se ha alejado completamente de la variedad y belleza de la naturaleza, sólo puedo calificarle de pobre necio. Nos encontramos ante un comprensible equilibrio entre experimento y teoría, entre realidad sensible e intelectual, y debemos poner mucho cuidado en conservarlos.

Como habrá podido observar el lector, esta premisa va más de acuerdo con el temperamento de Julio Palacios. Temperamento que, al igual que el de José Mor de Fuentes, Lucas Mallada y Joaquín Costa; ponen serios reparos (Einstein aparte, pese a ello) a esos sabios sedientos, grandes aficionados a los viajes alrededor de su biblioteca como si de manual de laboratorio se tratara a conveniencia.

Esteban FERRER GUARGA

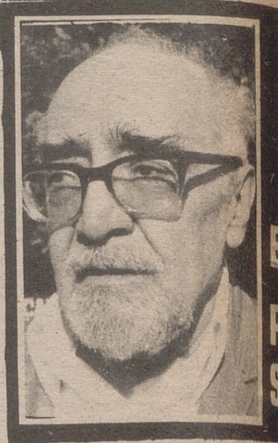
**C**OMO no siempre vamos a hablar de libros les diré hoy cosas que parecen relacionarse estrechamente con nuestros problemas. Por vez primera en la historia de la humanidad "nuestros" problemas parecen ser universales y globales. Son los de Irlanda, Inglaterra, Estados Unidos, Líbano, Israel, la India, China, Rusia, etcétera. Se trata de la relación del individuo con la sociedad. Una relación ni sardónica ni sentimental. Sólo y nada menos que inteligente.

Más o menos, la guerra entre el individuo y la sociedad ha existido siempre, pero unas veces ha sido sangrienta como ahora en el Líbano y en Irlanda y otras ideológica y pacífica, es decir inteligente. Yo veo cada día cerca de mi casa postes con letreros impresos llamándonos al orden por vías que pretenden ser misteriosas: "Meditación Trascendental" bajo la tutela de Maharishi Marash Yogui. Y luego, si se acerca uo a leer la letra pequeña ve que dice: "Ensanchan la conciencia, desarrollan la claridad de pensamiento y percepción, proporcionan profundo descanso, inspira la inteligencia creadora y la actividad dinámica..." Trivial y obvio, todo eso, pero veraz.

No es sólo ese barbudo señor Maharishi con voz femenina y suaves gestos que nos ofrece a veces la televisión. Otro poste dice: "paz interior, la alegría de la meditación y otras bendiciones otorgadas por el maestro espiritual Sri Chontana". Y todavía tenemos a su "divina gracia A.C. Bhaktivedanta Swami Prabhupada, con su hare Chrisna. Como hay un "templo" cerca de mi casa con muchachas que bailan con crótalos en los dedos y cendales azafranados fui allí un día, por curiosidad. Tuve que descalzarme al entrar (me ayudó una muchacha). Todos me llamaban "padre", por mi edad.

Era hora de comer y algunos "hermanos" de cabeza afeitada y aire saludable iban y venían con bandejas y platillos de cosas vegetales. Por un dólar daban una comida entera y los comensales estaban sentados en el suelo con las piernas cruzadas al estilo de Buda. Todos iban y venían de un modo natural y sin afectación. Cuando iban a entregarse a la meditación trascendente yo salí siendo despedido en la puerta por dos o tres muchachas que me besaron en la mejilla y me llamaron otra vez "padre".

Meditación trascendente, claro. Todas mis meditaciones y las tuyas, lector, son trascendentales. Y desde que nacimos estamos meditando de una manera u otra. Mi curiosidad física viene del hecho de que uno de mis hijos está muy metido en esas cosas y, aunque yo respeto su tendencia a la meditación trascendente y a la paz interior y exterior —en busca de la cual ha ido a la India a aprender sanscrito (con su novia, claro— no dejo de ver el lado bobo de todo

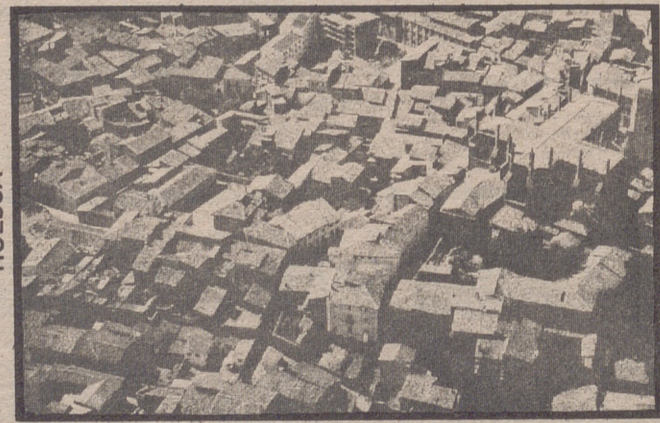


# EL LINGÜE

eso. Por fortuna es una...  
Hace poco vino mi...  
verme a mí sino a...  
Maharishi para lo...  
dólares en gasolina...  
entrada a la sala de...  
más en imprevistos...  
por voz grave y por...  
"¿Sabes, papá, cuál...  
dijé, imitándole iróni...  
gestos: "Sí, hijo mío..."

Eso lo dejó estupefac...  
los que leen alguna vez...  
de ahora están desob...  
trascendente, que el día...  
y que la Verdad la tiene...  
último es mentira. Ning...  
hombre tiene sólo opo...

opiniones, cuando todo...  
convierten en una ven...  
ahora (en la que mi hij...  
ustedes aquí y en la...  
Inglaterra y España, q...  
don divino y que por...  
La paz interior, tan f...  
fácil. La paz, que es...  
vivimos es lo mejor...  
esperar. Haciendo...  
recíprocamente en...  
escuchando el lengua...  
silencio que es imposi...



HUESCA



JACA

## Viaje por el País

# MEMORIAS DE

**D**URANTE el pasado estío, como tantos y tantos aragoneses residentes fuera de nuestras fronteras regionales, volví a reencontrarme con mi tierra y mis gentes. Enfilé las carreteras valencianas y castellanenses hasta encontrarme —valga la redundancia— en las desiertas, graníticas y rojizas tierras turolenses. Se había sucedido un pase brutal. De la exuberancia y riqueza de la huerta levantina, de la vida y actividad tanto agrícola como industrial de sus pueblos y villas, se pasaba a un escenario completamente ajeno al anterior. La meseta turolense semejava un paisaje lunar, en el que de vez en cuando, aparecían señales de vida en la forma de pequeñas, derruidas y desiertas aldeas que daban testimonio de un pasado más o menos reciente. Contemplé apenas el creciente y doloroso abandono en que se sumen los pueblos del Bajo Aragón. La cada vez más desesperante emigración de sus jóvenes y en algunos casos de familias enteras, que dicen adiós a la tierra de sus mayores, cansados ya de luchar contra el destino y sobre todo asqueados de soportar promesas que nunca

se han cumplido y que han jugado con su buena fe demasiadas ocasiones.  
Continuando mi camino y con la sola excepción que confirma la regla, cual son las tierras de Carrión, el escenario se hace el mismo hasta llegar a las proximidades de Zaragoza. Empiezan a aparecer industrias por doquier y se entra en la zona demográfica aragonesa. Aquí quiero detenerme a explicar el porqué del adjetivo impuesto a la zona muchos —y erróneamente a mi entender— se toma como capital actual de Aragón. La capital histórica aragonesa, como muy bien se dice en la Enciclopedia Universal Ilustrada de Espasa-Calpe, pag. 2337, es 28, de la antigua edición, es Jaca, cuna y origen del incipiente reino aragonés. Con esto no quiero alimentar una polémica, por otra parte negativa a las actuales circunstancias de Aragón, simplemente a la Historia y a los eruditos en el tema, la cual, cuales, son bien concluyentes. No veo el motivo de cambiar la capitalidad del País Aragonés en razón de demografía, pues por el mismo motivo la capital norteamericana sería New York y la alemana Berlín.



Escribe:  
Ramon  
SNEIDER



# UN LENGUAJE DE DIOS

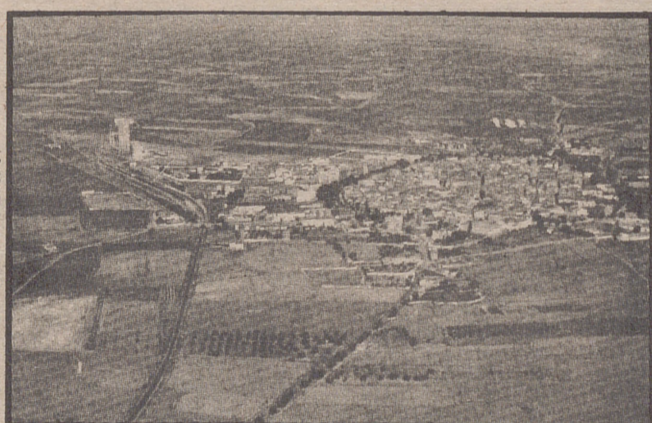
Fortuna es una...  
...de San Francisco no a...  
...conferencia de...  
...un viaje gastando cien...  
...cuatro en el billete de...  
...y quince o veinte...  
...de vino a verme me dijo...  
...grave y por...  
...lenguaje de Dios?" Yo le...  
...en el acento y los...  
...hijo mío...  
...dejó estupefacto...  
...en alguna vez...  
...están descubriendo que la meditación es...  
...luminoso, la noche oscura...  
...del gurú de los yogas. Esto...  
...mentira. Ningún hombre tiene la Verdad. El...  
...tiene sólo opo...

...cuando todo el mundo coincide en ellas, se...  
...en una verdad universal. Esa verdad, por...  
...la que mi hijo y los hijos de ustedes y...  
...quía y en la India y en China, el Japón...  
...y España, (nosotros) es que la paz es un...  
...o y que por tanto es buena para todos...  
...interior, la paz exterior, tar...  
...paz, que es el tipo de crisis como los que...  
...es lo mejor de todos debemos desear y...  
...Haciendo concesiones, cediendo...  
...mente en la vida, evitando pasiones y...  
...do el lenguaje de Dios: el silencio. Ese...  
...que es imposible el todo en las guerras. ¿Se

acuerdan ustedes de la guerra civil? Todos los países de habla española la han tenido. Pero más que todos ellos —en peores condiciones y más cruentas y crueles— España. Nuestra España. Los cañones rompían el silencio de Dios.

Si las escuelas hindúes, con sus viejos textos sagrados, proclaman la meditación trascendente como el más alto ejercicio y éste sólo es posible en la paz, si las iglesias todas, y las escuelas filosóficas, y los partidos políticos civiles y hasta los extremistas pugnantemente dicen que la desean como el mayor bien, resulta que esa paz es la primera verdad universal en la que todos coincidimos. Esa reflexión nos trae —la sola reflexión— alguna paz, realmente, y algún sosiego interior, a todos. Es verdad que hay iglesias que sin dejar de hablar de la paz tienen millones invertidos en industrias de guerra y diciéndoselo días pasados a un sacerdote él me dijo, inocentemente: "Sí, pero hay que considerar que eso da trabajo a muchos obreros".

Con reflexiones como ésta se nos viene abajo todo el edificio de la paz. Digo, el que hemos levantado en nuestra pobre alma vieja de experiencias guerreras. España ha consumido en esas experiencias toda su capacidad de rencores y malignidades, al menos por lo que queda de este siglo. Y está en condiciones, por eso mismo, de dar lecciones saludables a otros países lo mismo en la meditación trascendente al estilo hindú o semita o cristiano que en la práctica de la organización social en la cual sus experiencias han sido excepcionales y generosamente pagadas con torrentes de sangre que no deben volver a producirse.—(ALA)



CARRIÑENA

## Por el País Aragonés

# DE UN VERANO

...on su buena...  
...la sola exco...  
...erras de Carriñ...  
...hasta llegar...  
...ra en la cam...  
...o detenerme...  
...puesto a la...  
...ntender— se...  
...capital histó...  
...en la Enciclo...  
...pag. 2337, m...  
...cuna y orig...  
...esto no co...  
...arte negativa...  
...implemen...  
...ema, la cual...  
...veo el moti...  
...ónes en razón...  
...motivo la...  
...la alemana...

extraño. Virtudes que a través del tiempo han permanecido inmaculadas.

El último día de las fiestas patronales, es tradicional que todas las gentes del pueblo se reúnan en la plaza más popular y con sartén, leña, fuego, y los ingredientes necesarios, se disponen a preparar algunos de los alimentos y platos más celebrados de la cocina regional. Vienen gentes de todas partes y a todos se les trata con cariño y amabilidad.

Realmente la partida es triste y una quisiera permanecer más tiempo con su gente y en su tierra, mas desgraciadamente ha de volver a las obligaciones que le esperan en su lugar de residencia, pero una ha de decir también que su corazón se queda allá arriba, en la tierra de sus mayores y que me quedan al regresar a Valencia dos únicas pero íntimas satisfacciones: el haber conocido un poco más a mi tierra y el firme convencimiento de que el año que viene he de regresar a ella.

Sociedad CANIZ  
(Institución Estudios Aragoneses)

EL CAMPO ARAGONES:



ESCRIBE:

Ramiro Grau  
MORANCHO



FINALIZABA la década de los años sesenta —aquellos prósperos y felices años sesenta del sector primario, cuando todo o casi todo iba viento en popa—, cuando los viticultores solicitaron del Estado una serie de medidas, reglamentaciones y situaciones de derecho que condicionaran una situación "de facto" adecuada para una buena organización del mercado del vino. Efectivamente, todos los años se venían produciendo grandes excedentes, que hacían temer una delicada y grave situación para los agricultores. Al objeto de evitar la desaparición de excedentes, y el consiguiente abaratamiento de los precios, se pedía que fuesen retirados de la venta los vinos de inferior calidad. Los viticultores deseaban que estos vinos se utilizasen en la producción de alcohol. Lógicamente —como todo lo que viene del sentido común que, como dicen los ingleses es el menos común de los sentidos, y a los hechos me remito—, de esta forma tan sencilla, se conseguía un aumento del precio de venta del producto, favoreciendo, pues, al sector primario. Este porcentaje de producción que debía retirarse de la venta al público, había de ser fijado conjuntamente entre la Administración de una parte, y los agricultores de otra.

Esta medida, como todo lo que no es impuesto, sino pedido, para el bien de la comunidad, tardó mucho tiempo en ponerse en práctica. En un principio se propuso una entrega voluntaria, sistema éste que como era de esperar, no tuvo ningún éxito. Posteriormente, en 1972, un Decreto del Ministerio de Agricultura convirtió en obligatoria esta entrega voluntaria, siendo el FORPPA el organismo encargado de recoger este vino. Vemos pues que esta medida propuesta en un principio por los agricultores a través de sus Hermandades de Labradores y Ganaderos, Cámaras Oficiales Sindicales Agrarias etc. fue instaurada gracias a la eficaz mediación del Sindicato Nacional de la Vid.

Y esto, que en un principio hubiese podido ser muy beneficioso para los viticultores, se ha convertido en una fuente de problemas y disgustos. En efecto, la entrega de este vino se obliga a hacerla efectiva en alcohol, es decir, con el producto ya transformado. Indudablemente esto es un grave trastorno para nuestros sufridos agricultores, que deben llevar su producto a una alcohola, con la consiguiente pérdida de vino, de tiempo y de dinero. Por otra parte, el precio que se paga por este producto es ruinoso; según me han dicho particularmente algunos viticultores, escasamente cubre el gasto que les ocasiona la destilación del vino. Como dicen —y tienen razón—: "para esto, mejor sería que tiráramos el vino que nos sobrara. Nos ahorraríamos tiempo, molestias y dinero...". Y, desgraciadamente, así parece ser.

Por otra parte, tampoco se consigue la finalidad primordial del Decreto, su misma razón de ser, su fin fundamental: el hacer retirar una cantidad determinada de vino del mercado. En efecto, las bodegas, cooperativas etc. etc. no entregan vino, sino sus subproductos: filtros de heces, restos de lo que se prensa etc. Es decir, resultan favorecidas. Y, como ya viene siendo habitual, el más perjudicado es el pequeño propietario, que tiene que entregar obligatoriamente alcohol, por consiguiente ha de llevarlo a destilar etc. Por si todo esto fuera poco, resulta que la información acerca del mencionado Decreto para los agricultores ha sido prácticamente nula; la mayor parte de los pequeños propietarios de la zona de Sariñena, no conocen sus obligaciones a este respecto. Se impone pues una labor de divulgación del mencionado Decreto en todas las zonas que produzcan vino.

Como ya es ley de hecho, consagrada por el uso y las malas costumbres que en el país imperan, no fueron consultados los agricultores, a través de sus órganos oficiales de representación acerca del mencionado Decreto.

Esta obligatoriedad de la entrega vínica se ha dado en nuestra región con muy diferentes planteamientos al del resto de España. En la zona de la Rioja, en donde casi todos los productores son pequeños agricultores, propietarios autónomos, el problema es indescriptible. Muchos agricultores todavía no han vendido sus dos últimas cosechas. Y, los que han conseguido venderlas, lo han hecho a un precio irrisorio, inferior al coste mismo de producción.

Por si todo lo narrado fuera poco (y lo que me permito autocensurarme y reservarme), la Dirección General de Defensa contra Fraudes se permitió escribir a multitud de agricultores de todo Aragón, comunicándoles que "... sirva la presente para notificarle en forma oficial que por esta Dirección General se le ha abierto un expediente, por no haber realizado la entrega obligatoria de su producción vínica en las dos campañas anteriores... Por todo lo cual..." Es decir, que, además, a los viticultores se les impone por este retraso una fuerte sanción del ochenta por ciento del precio de entrega del valor figurado —que no el real— del producto, exigiéndoles además (no faltaría "plus") que esta entrega se haga urgentemente.

Nos encontramos pues ante el eterno dilema: lo que debía de haber sido o, al menos estaba concebido para que lo fuera, una medida de protección a los agricultores, se ha convertido en un expolio —legal, eso sí— de los mismos, "gracias" a la burocracia que todo lo embrolla, generando de papel más papel, y así sucesivamente. No es de extrañar pues que, en mi pueblo natal, en Laguarres, provincia de Huesca, se le diga a todos los muchachos jóvenes: "Hijo mío, sé cualquier cosa, menos agricultor". En fin, espero que las promesas de protección al campo y de declarar sector de preferencia del IV Plan de Desarrollo se hagan algún día realidad.

El campo es, hoy por hoy, el sector más desatendido desde los mismos tiempos de Joaquín Costa. Yo les invito, queridos amigos aragoneses, a leer su genial obra "Caciquismo y Oligarquía". Costa, profundo sociólogo social que fue, describía magistralmente —y eso a comienzos de siglo—, la misma situación actual. Situación agravada por la plaga de burócratas que hay por doquier, dificultando todo tipo de actuaciones que tiendan a hacer evolucionar en forma progresiva la situación actual. Y no me refiero sino a aquella parte de las estructuras que es totalmente innecesaria. Entiendo que es necesaria una organización administrativa, pero también una simplificación de lo mismo. Y más si nos leemos el artículo veintinueve de la Ley de Procedimiento Administrativo, apartado primero. ¿O no es así?

Los agricultores, privados de sus más elementales medios de solucionar el problema pensaron incluso en hacer su guerra particular, tan desesperados estaban. Algo parecido a la denominada "guerra del pimiento". Por suerte, supieron contener a tiempo sus impulsos, y canalizar todos sus esfuerzos por un cauce amplio y eficaz cuando se le sabe usar y manejar; las Hermandades de Labradores y Ganaderos y las Cámaras Oficiales Sindicales Agrarias, así como el mismo Sindicato Nacional de la Vid.

Evidentemente, con un poco de sentido común se ve que el problema tiene fácil solución; solución que urge poner en práctica lo antes posible y que, a mi modesto entender es la siguiente:

—Pedir al Ministerio de Agricultura que el FORPPA se encargue de recoger vino, no alcohol, simplificándose así notablemente las dificultades surgidas.

—Que se reglamente o regule convenientemente por orden ministerial el precio mínimo obligatorio a pagar por el litro de vino, según la graduación, marca, etc. etc.

Y, en fin, poco más que añadir. Tiene la palabra el Ministerio de Agricultura...

# SENDER

**L**A "Galería Multitud" de Madrid, presenta estos días una colección de 35 cuadros de Ramón J. Sender que han llegado a España desde San Diego, la residencia del universal escritor aragonés, del que damos la grata noticia de que se encuentra casi totalmente restablecido de la afección gripal que le impide venir a España para asistir a la inauguración de la exposición de sus cuadros, uno de los cuales, "La Virgen del Gato", ha sido adquirido por el gran pintor aragonés y primer mecenas de nuestra pintura contemporánea Félix Adalberto, quien a su vez nos ha entregado un magnífico cuadro suyo para entregárselo a Sender en su primera visita a España.

Con motivo de esta exposición, la galería madrileña ha editado un soberbio catálogo en el que Ramón Sender "explica su pintura", que traemos aquí para nuestros lectores.

**E**S sabido que todos los pintores son grandes teorizantes de pintura hasta el extremo de haber oído yo decir a alguno en París, irónicamente: "¿Se puede saber a qué filósofos hay que leer para poder pintar?"

Yo no voy a faltar a la regla y menos llevándoles la ventaja de ser escritor, lo que será una facilidad para hacerme comprender. Y teniendo necesidad de explicarme, ya que no suele suceder cada día que un novelista se ponga delante de un caballete y de una tela. Y pinte bien o mal.

Como es natural, la pintura es un medio de expresión visual que los pintores de hoy llevan a sus últimos extremos. Hasta que comenzó el impresionismo (como una reacción contra la fotografía) el arte era una "imitación de la naturaleza", según los clásicos. Desde entonces va siendo otra cosa más simple en un sentido y



Cristal idílico

más profunda en otro; la lucha contra el vacío. Contra un vacío tal como nosotros podemos imaginarlo, es decir, un vacío lleno todavía de la nada (No contra el vacío absoluto, que es cosa que no podemos concebir, sino con las altas matemáticas o con las religiones.) El vacío es para muchas personas una circunstancia neutra y sin importancia. Para otras es un peligro latente y para algunas un peligro presente y actuante. El vacío es para las personas de sensibilidad más aguda (lo que no quiere decir que sean más inteligentes) un elemento de agresión y de invasión. De invasión y de exterminación. Y lo peor es que actúa dentro de nosotros mismos, es decir, que ha

entrado ya en la ciudadela. El combate para algunas personas es constante y heroico.

Y no se trata de meras abstracciones. Hay un campo mecánico y físico que nos ofrece ejemplos bien claros. Por ejemplo, todo el mundo sabe, desde que existe la ciencia atómica, que nuestros cuerpos, como toda clase de materia, están hechos en su mayor parte de "vacío". Digámoslo más claro: en los átomos, la distancia entre el núcleo y los electrones se puede calcular pensando que si el núcleo tuviera el tamaño de una cereza los electrones serían como mosquitos dando vueltas alrededor de una distancia de unos diez kilómetros. Esos diez kilómetros son "vacío". Si ese vacío se

suprimiera de nuestro cuerpo éste quedaría reducido al tamaño de una bacteria invisible y sin embargo pesaría lo mismo que pesa ahora.

¡Gran prodigio! Pero éste no terminaría ahí. Se puede suponer que el cuerpo seguiría funcionando como si tal cosa.

Es fácil imaginar la importancia que ese vacío tiene en nuestra vida física y cómo de ésta depende nuestra vida esencial y nuestra necesidad de expresión, la importancia que tiene la armonía estable entre el vacío interior y el ser. Es decir, que la mayor parte de la vida en los seres de sensibilidad aguda consiste en la lucha contra el vacío invasor y exterminador. Esa lucha es constante y tiene caracteres épicos que los artistas tratan de poner de manifiesto y que se produce en todos los hombres, en muchos de ellos sin que lleguen a darse cuenta.

"Es la vida," dicen cuando en su mundo moral o intelectual se dan las grandes batallas, cosa que sucede cada día y aún cada noche mientras dormimos en nuestros sueños. Luchamos contra el vacío invasor porque cuando éste vence nos desintegramos y morimos. Por eso llamamos íntegro al hombre firme y entero, y lo admiramos. Y por eso desde nuestra más tierna infancia luchamos dentro y fuera de nosotros mismos por la defensa de nuestra propia integridad y por nuestra afirmación vital. Es decir, que luchamos contra el "vacío invasor" desde que nacemos. En algunas novelas modernas se hace esa lucha más evidente y concreta, por ejemplo en Kafka, donde la lucha entre el vacío invasor de fuera y el de dentro llega a hacerse angustiada y asfixiante.

Una manera y tal vez la mejor de vencer es la creación, cualquier forma de creación. La naturaleza nos ofrece la forma más placentera con el amor físico. Pero éste nos da nada más una apariencia de victoria. Cuando ésta va acompañada en la vida por la creación de la mente (obtener formas originales y propias) la sensación de nuestra presencia en la realidad es

más completa. Los niños comienzan su vida jugando, pero sus juegos son formas de lucha precoz contra el vacío que los acecha y amenaza. Y las niñas se fabrican muñecas de trapo y les dan nombres y las rodean de peligros (brujas, alimañas, vestigios). Los niños pelean batallas imaginarias contra entes feroces y organizan bandos y levantan quimeras y pretextos para batallas verdaderas.

La imaginación es el arma decisiva contra la invasión del vacío. Y todo el mundo la tiene. Los artistas la usamos como los demás, pero tratamos con nuestra obra de despertar o de iluminar zonas nuevas en la imaginación de los demás. Si lo conseguimos o no, es otra cosa, pero lo importante es el dique que con cada uno de nuestros intentos levantamos contra el vacío invasor dentro de nosotros. Contra la muerte física y moral, contra el acabamiento. Siendo la vida, como es, una forma de armonía inestable, que al fin se rompe, tenemos que crear mil formas de armonía artificial que compensen la otra, la natural, con una promesa más o menos cierta de permanencia.

Porque las obras de la imaginación suelen durar más que las del amor físico. Y así desde niños, de un modo inconsciente, nos entregamos a la tarea. Los juegos sexuales son una anticipación del amor fecundo. Pero van unidos (cosa rara) a la manía de pintar. Lo primero que buscan todos los niños es lápices de colores y lo primero que hacen si sus padres no lo impiden, es embadurnar con colores y formas las paredes del hogar. Al mismo tiempo suelen pedir que les cuenten cuentos y ellos les repiten añadiendo o quitando, según su particular manera de entender las cosas.

Por si no bastan la pintura ni la literatura, cantan. Como lo lírico parece conciliarse mejor con las dulzuras femeninas las niñas cantan a coro en los parques, en su casa, cuando lavan los platos o cuando saltan a la comba. Ellos y ellas ensayan con el barro, la arena de la playa y la nieve en el invierno, la escultura. Sin darse



Mycenas (con dos soles y alacrán)

# pintor



cuenta van entrando en el combate que va a dominar sus vidas: la lucha contra el vacío invasor. El de dentro y el de fuera.

En esa lucha la pintura tiene un lugar de responsabilidad y de honor. Ha contribuido tanto como la literatura a crear y a mantener ese repertorio de formas, recursos y diques contra el vacío, que llamamos la civilización. La ventaja de la literatura consiste en que va de la mente del escritor a la del lector con un mínimo de resistencia y de vehículo sensorial, ya que las demás artes dependen más de los sentidos y la pintura del más importante de ellos; el sentido visual.

Por eso los niños es lo primero que intentan cuando sin saber lo que hacen comienzan a adiestrarse en su lucha contra el vacío. El vacío invasor que los espera, acechante.

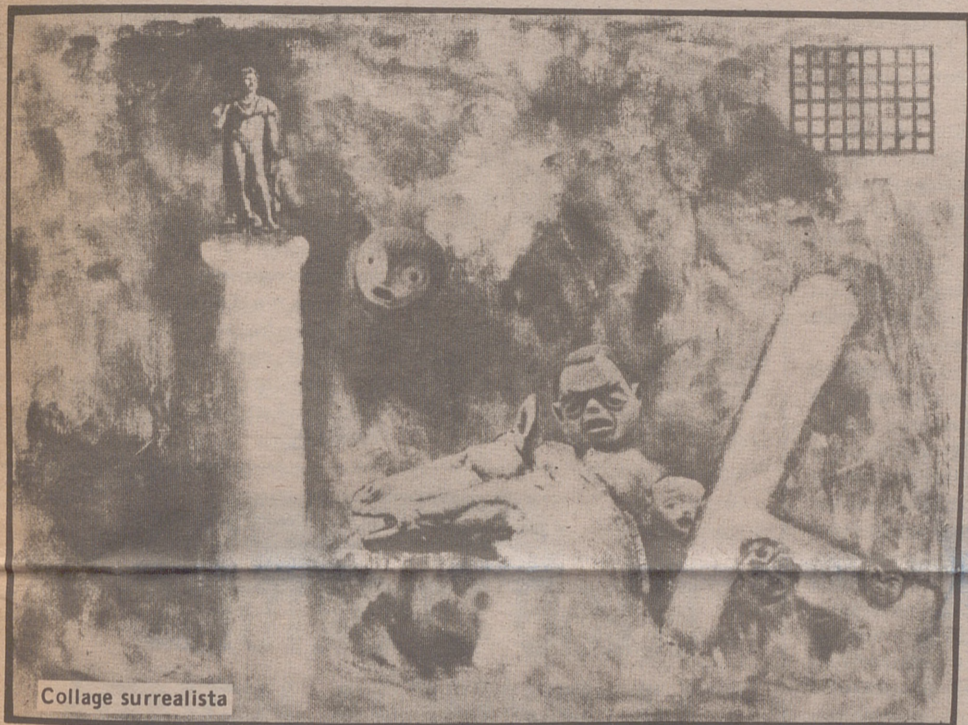
Yo hace algunos años que pinto "para mí mismo" porque encuentro en la pintura elementos de expresión que completan los de la novela, la poesía, el teatro o el ensayo. Como decía, se trata de establecer formas de armonía estable con cada una de las cuales creamos un fortín de defensa contra el vacío agresor. ¿Es perfecto ese fortín? Es eficaz y nos basta. La perfección no existe en este mundo. Nada hay

visuales. Que la pintura suscite abstracciones (las mismas que suscita la poesía, la música y la literatura) es otra cosa, pero lo mismo las formas representativas de la realidad que las que no lo son entran en el mundo de lo concreto. Y son defensas útiles.

Como en todas las artes la pintura es una forma de actividad más vital que la vida misma (la vida física) porque está dotada de esencialidad. Y en ella es donde —creando una forma de armonía no conocida antes— vencemos al vacío o por lo menos retardamos y alejamos y dificultamos su invasión dentro y fuera de nosotros. Sobre todo, dentro.

¿Fealdad? ¿Belleza? No, sino formas de armonía nuevas y nunca vistas. Con ellas se enriquece la vida, aparte maestrías académicas. Picasso ha pintado adefesios, mamarrachos, disparates, pero en todos ellos había alguna forma de armonía estable que desafiaba al vacío. Y ahí están, más fuertes que el tiempo. Yo no pretendo tanto. Yo diría que mi pintura es pobre de técnica, pero inspirada. A mi manera, claro.

A propósito, si yo me he atrevido a pintar es porque Picasso me dijo un día que no era necesario "aprender" y que las academias no



Collage surrealista

en él perfecto sino la muerte y a ella nos empuja la agresión de ese vacío. A la muerte interior que suele anteceder a la otra. Como me asomo a la vejez tengo necesidad de más diques.

Ya digo que la perfección no importa. Mi amigo Picasso lo sabía mejor que yo, como sabía que no hay diques abstractos sino concretos, porque en lo abstracto no puede detenerse la vista y la pintura es una de las artes

sirven sino como estímulos para la rebeldía, es decir, para mostrarnos lo que no debemos hacer. Un día, en los Estados Unidos, compré una modesta casa y en ella había seis o siete pinturas naturalistas de un pintor alemán excelente en ese campo que se llamaba Von Hassler. El dueño de la casa me dijo para animarme a comprar que dejaría aquellos cuadros y que el pintor era un verdadero genio.



Amuleto B



Andrómeda

—¿Cómo lo sabe usted? —le pregunté

—Estoy seguro de que es un genio.

—¿Pero cómo lo sabe?

Y el buen hombre, que era un comerciante próspero, dueño de una pequeña cadena de supermercados, me dijo muy convencido:

—Porque está siempre borracho.

La cosa es ridícula, claro. Pero viendo las cosas despacio veremos que el arte produce una cierta embriaguez en nuestro mundo moral e intelectual. Y el que bebe demasiado buscando la embriaguez suele hacerlo para olvidar que el vacío invasor le está tomando las cotas decisivas, como se suele decir en la guerra. Es decir, que el borracho ha perdido las formas de armonía estable dentro y fuera de sí y puede haber hombres prácticos y tontos como el propietario de la casa que yo compraba que los confunden con los genios. El borracho era un hombre convencido de que no podía suscitar en los demás forma alguna de embriaguez (de armonía originalmente irregular) moral, intelectual, afectiva, espiritual, por medio alguno, ni por la fealdad ni por la belleza.

Porque las dos son tributarias de la verdad. Igualmente tributarias. De una verdad absoluta que ignoramos, pero que sabemos que existe como lo sabía Einstein, profesional de lo relativo. ¿Es pues el arte una manera de pelear contra la muerte (el vacío invasor) a sabiendas de que perderemos al menos en el terreno físico? Sí, desde luego. Por eso a algunos de los

objetos que expongo con mis pinturas (la petición reiterada de los amigos de la galería Multitud) les llamo amuletos. Amuleto quiere decir en sánscrito helenizante, "contra la muerte". Esos amuletos son mejores si se hacen con cosas del hogar; una tabla de embalaje, un trozo de mueble desintegrado, cosas que han tenido que ver con la vida de cada día ajena o propia. Por eso en la casita que compré me puse a pintar sobre las telas de Von Hassler. Y a mí mismo me sorprendió ver que aquellas razonables obras de un borracho que habían producido una cierta embriaguez en un hombre sencillo y práctico como el comerciante, se convertían bajo mis pinceles en amuletos eficaces. ¿Feos o hermosos? No sé. Eran formas de armonía que yo no había podido imaginar antes y que me complacían,

Y me tonificaban. Así me sucede ahora.

Yo no pensaba exponer estas pinturas, pero no caben ya en mi casa y quiero seguir pintando. El hecho de que las compren me halagará como a cualquier pintor. Si no las compran me cambiaré de casa buscando otra que tenga muchos más anchos y vacíos y seguiré peleando contra el vacío invasor, como he peleado con mis libros y con otras formas de creación.

Contra ese vacío invasor que nos amenaza a todos. A ti también, lector. La obra de los artistas nos ofrece a todos amuletos. Mejores que los míos, tal vez, pero no más eficaces.



Femina erótica or Monkey Business

### ATECA

## FUNERALES POR FRANCO



ATECA. (De nuestro corresponsal).— En Ateca se celebró una solemne misa concelebrada en sufragio del alma del Generalísimo Francisco Franco. Oficiaron la ceremonia don Pablo Magallón, párroco de la localidad y el coadjutor don Jesús Floren.

En las fotografías de Pedro Urbano, podemos contemplar dos aspectos del templo, durante la celebración del acto religioso al que asistieron la corporación municipal con su alcalde don José Pardos al frente, el Consejo Local del Movimiento, jerarquías civiles y militares y una gran masa de público que abarrotó por completo, la iglesia parroquial y sus inmediaciones. Se puede decir que todo el pueblo de Ateca, sin excepciones, se sumó en masa, para rezar por el alma de nuestro Caudillo fallecido.

En la homilía, a cargo del párroco, destacó dos cosas importantes, sobre la vida y obra del Generalísimo. Primero su religiosidad y segundo su gran amor a la Patria. También habló de su testamento que es un preciado legado que nos ha dejado a todos los españoles.

FUENTES

### CALATAYUD

## En la muerte del Caudillo

Calatayud no podía ser una excepción. Los bilbilitanos desde el primer momento que nos enteramos de la enfermedad de nuestro Caudillo, sentimos el dolor en lo más profundo de nuestro corazón haciendo causa común con el resto de los españoles. Día a día se siguió el curso y proceso del mal que aquejaba al Generalísimo. Y así hasta las madrugada del 20 de noviembre.

Calatayud entero estuvo pegado a los receptores y televisión horas y horas hasta que se produjo la fatal noticia de su muerte, noticia que, naturalmente, corrió como un reguero de pólvora oyéndose continuamente frases de sentimiento por quien tanto hizo por España dándonos una paz y tranquilidad que jamás podremos olvidar los españoles.

Desde las primeras horas del día 20, Calatayud esperó con ansiedad la llegada de la prensa, en todas sus ediciones, ávidos de conocer con detalle los pormenores de la muerte del Caudillo.

Los comentarios y sentimientos reflejados en la faz de los bilbilitanos hacia FRANCO era prueba evidente de la gran fe que siempre habían sentido por él.

Y en este ambiente se llegó hasta el día 22 donde, a las cinco de la tarde y en la Colegiata de Santa María, se celebró un solemne Funeral en sufragio del alma del Jefe del Estado y Caudillo de España, Excmo. Sr. D. Francisco Franco Bahamonde fallecido en Madrid el día 20 de noviembre de 1975 después de entregar su vida al servicio de la Patria.

Al citado acto religioso hicieron acto de presencia el Ayuntamiento en pleno así como todas las

autoridades civiles y militares rancos de servicio, representaciones de todas las Entidades Oficiales y privadas junto al pueblo de Calatayud. El amplio aforo de la Colegiata de Santa María fue insuficiente para dar cabida a cuantos allí se congregaron. La plaza del mismo nombre se vio también llena del público que no pudo tener acceso a la Colegiata para escuchar el funeral, a través de los altavoces allí instalados, a pesar del fuerte frío que se dejaba sentir. Así testimonió Calatayud la leal e inquebrantable adhesión hacia su Caudillo.

### HERMANDAD DE SANTA CECILIA

Esta Hermandad y motivado por la irreparable pérdida de nuestro Generalísimo, se vio obligada a modificar los actos que tenía programados para el día 22, festividad de su Patrona, teniendo que suspender totalmente los actos profanos que a tal fin tenía anunciados. En cuanto a los actos religiosos, todos ellos tuvieron lugar en la iglesia del Santo Sepulcro si bien con alguna modificación de horario. En la noche del sábado tuvo lugar el traslado de la Imagen desde el domicilio del preboste saliente D. Agustín Grima hasta la Iglesia. El domingo, 23, por la tarde, se celebró una Misa rezada procediéndose seguidamente a llevar la imagen de la Santa al domicilio del preboste entrante D. Antonio Florido y el día 23 se celebró también la Santa Misa de difuntos ofrecida por los hermanos fallecidos.

José María JOVEN

Doce nuevos diplomados "Especialistas en ganado porcino" han obtenido su diploma después de asistir en Pinsoro a un Curso que ha durado desde el 1 de septiembre hasta el pasado día 19, lunes. Los temas tratados durante las 212 horas lectivas del cursillo, han sido: alimentación del ganado porcino; reproducción y sus problemas; selecciones y cruzamientos; cría, recría y engorde; desinfección y desinsección; prevención y tratamiento de enfermedades e Higiene y seguridad en el trabajo.

Los ganaderos asistentes a las clases, que fueron teóricas y prácticas, en tiempo bien distribuido según las disponibilidades en sus horarios de trabajo, ha sido los siguientes: don José María Clemente Gómez; don José María Clemente Racaj; don Francisco Lecifena Lambán; don Angel Bosque Artigas; don José María Abadía Litago; don Teodoro Burguete Burguete; don Antonio Arregui Modrego; don Francisco Biescas Beamonte; don Inocencio Cuenca Gallego; don Jacinto Pola Martínez; don Bienvenido Gracia Calvo y don Clemente Bueno Lafuente.

### CURSO DE MAQUINISTA INDUSTRIAL

Asistieron a la clausura realizada en el Ayuntamiento de Pinsoro, y recibieron el carnet acreditativo de haber realizado y aprobado el curso, de manos de don Benito Ballester, Ilmo, señor Delegado Provincial del Ministerio de Trabajo, que visita esta zona por vez primera desde su reciente nombramiento, estando acompañado por el Gerente Provincial del SAF-PPO, señor Teruel Alonso, del Inspector para la Zona Cinco Villas, señor Diago Montesinos, Alcalde de Pinsoro señor Ruiz, Monitor del Curso, señor Sardina Monge, bien acreditado ya por aquí como experto en temas ganaderos y otras personalidades locales.

El señor Ballester dirigió unas

palabras a los cursillistas, congratulándose, como aragonés y Delegado de Trabajo del empeño de los ganaderos por enriquecer su formación profesional, volviendo a reiterar lo que sus predecesores han dicho ya: que el SAF-PPO está dispuesto a continuar montando sus cursos en las Cinco Villas.

Después todos los asistentes se dirigieron al Lagunado de Moncayuelo, donde almorzaron al estilo típico del monte de las Bardenas.

Diploma correspondiente, las siguientes señoritas y señoras: Pilar Verges Villa; Pilar Cardona Caraballo; Conchita Chóliz Betoré; Paula Gurría Gascón; Iréne Martínez Sánchez; Inmaculada Martínez Sánchez; María Luisa Navarro Pérez; Angelina Ramón Burguete; Pilar Rodrigo Pérez; Esperanza Baigorri Begería; Teresa Ciudad Castán, Monserrat Ecenarro Gonzalez; Carmen Villa Castro; Soledad Lozano Berges; Gloria Castán Lapuente e Isabel Sanz Sánchez.

### EN BARDENA DEL CAUDILLO

Este curso es de especialista de ganado vacuno y dentro de unos días se iniciará otro de ganado ovino en Ejea de los Caballeros, núcleo urbano, lo que significa una constante actividad de este importante servicio formativo del Ministerio de Trabajo que cuenta en Ejea y su zona de amplio prestigio y reconocimiento, pues se está procediendo a través de ellos a un cambio en la mentalidad del profesional y al consiguiente perfeccionamiento de multitud de ganaderos y otros profesionales, tanto de la industria como de los servicios. En resumen, un excelente trabajo el que realiza aquí el SAF-PPO.

### LUESIA

## LLEGO OPORTUNA LA PRIMERA NEVADA

VIENTO, frío, sol y nieve son visitantes asiduos de Luesia a lo largo de todos los inviernos. El pasado día 17, lunes, lo hizo con sus primeras manifestaciones la nieve, cubriendo las agrestes montañas y pavimentadas calles, hermozeando, si cabe, todos estos ya de por sí bellos parajes. A lo largo de la jornada siguió cayendo este bello elemento, con el natural jolgorio de todos. Los escolares organizaron incruentas batallas a "bolazo limpio" y dieron rienda suelta a su imaginación al construir variados y realistas muñecos. Los laboriosos agricultores, que con tanta ansiedad e ilusión, esperaban las benéficas lluvias, tras las labores de sembrado y abonado, han recibido así este premio de agua en forma de nieve, que mantienen las esperanzas abiertas a una buena cosecha. Esperanzas que a lo largo del año estarán pendientes de esa lucha de tira y afloja que los ejemplares labradores mantienen con las irregulares oscilaciones atmosféricas.

### TEMPORADA DE CAZA

Rara es la semana que nuestros cazadores en sus continuas expediciones por todo nuestro término municipal, no cobran valiosas piezas, a pesar de que muchos opinan que este año hay menos cantidad de caza que en anteriores. Se suelen abatir varios jabalíes semanalmente, que unidos a las numerosas piezas de caza menor, a los buenos paseos y suculentos y abundantes almuerzos, hacen la felicidad de este nutrido grupo de aficionados a este bello y puro deporte.

### CAMPEONATO DE GUINOTE

El Club juvenil Puyal, en estas pasadas fechas, ha convocado un campeonato de guinote por parejas, abierto a la participación de todo el pueblo. Dicho campeonato dará comienzo a primeros del próximo mes y tendrá cuatro valiosos premios para las dos primeras parejas clasificadas. Promete ser disputado y concurrido, no sólo por los apetitosos trofeos, sino sobre todo por lo arraigado y popular de este juego, que tiene por estos lares silenciosos pero verdaderos campeones y entendidos.

### NUESTRA SRA. DEL PUYAL

Prosiguen las obras del interior de la ermita de Nuestra Señora del Puyal. Tras conseguir piedra, gentilmente donada por un vecino de Asín, se está procediendo a la confección de los altares laterales por personas especializadas. Todavía quedan muchas cosas por hacer y aunque a muchos les han desaparecido las ganas de colaborar (dada la envergadura y el largo tiempo que la magnitud de estas obras lleva consigo), las obras poco a poco se llevarán a cabo esperando verlas perfectamente culminadas en una fecha no muy lejana, para la profunda e inmensa alegría de la mayoría de los luesianos.

Patricio BURZURI

## Agua clara para Zaragoza

La ciudad crece, la ciudad demanda cada día mejores y más amplios servicios y en algunos de ellos, como el de abastecimiento de agua potable, las reservas tienen que ir por delante de la demanda para evitar el colapso.

Así, en el Boletín Oficial de la provincia del pasado miércoles sale a concurso el proyecto y construcción de estación clarificadora de Casablanca en Zaragoza, en su tercera fase. La capacidad de tratamiento de esta tercera fase es de dos metros cúbicos por segundo. No es mucho, pero constituirá un buen refuerzo para que los zaragozanos podamos seguir bebiendo agua clara y limpia.

Y antes de que se agoten las posibilidades del Canal Imperial ya ha solicitado el ayuntamiento la inclusión en el IV Plan de Desarrollo de la proyectada acequia del Gállego —con aguas de Bardenas— para asegurar el abastecimiento futuro de la ciudad. ¡Si en todo fuéramos tan previsores!

### COMUNIDAD GENERAL DE ARAGON

Van a celebrarse las II Jornadas de la Comunidad General de Aragón. Es posible que en la etapa que para los españoles acaba de abrirse, las leyes ofrezcan nuevos caminos para alcanzar, dentro

de la unidad nacional, los fines que se pretenden. De todas formas, insistimos en que han de potenciarse fundamentalmente los valores espirituales de Aragón ya que no hay problemas ni dificultades materiales que no puedan arrollarse con las fuerzas del espíritu. Y el espíritu nunca muere.

### EL DESTINO DE VERUELA

La Diputación de Zaragoza no tenía más remedio que solicitar el usufructo del viejo monasterio cisterciense de Veruela antes de que el abandono y la incuria lo convirtieran en un nuevo Rueda. Y menuda papeleta la que los señores diputados han echado sobre sus espaldas.

El viejo cenobio sólo debería albergar una actividad cultural y de rango elevado además y por muchas vueltas que le damos al tema no acabamos de encontrar al "inquilino". ¿Archivo General de Aragón? ¿Servicios y dependencias de la Comunidad General?

Que acabara en Parador de Turismo sería lamentable.

### TRASVASE

Ya tenemos el IV Plan de Desarrollo llamando a la puerta y ya falta poco para que sepamos si la campaña vibrante y popular, que pusiera en órbita Aragón hace unos meses sirvió para algo. Si sólo hubiera servido para retrasar la operación...

Por de pronto el trasvase hacia Sagunto ya está en marcha y a bastante velocidad por cierto. ¿Cuándo empezamos a recoger firmas otra vez?

J.

# Los BARRENDEROS y el OTOÑO



## A MI MANERA

Por Sergio ZAPATERIA G.

El otoño es la estación del año peor educada. Todo lo deja tirado en el suelo. No sabe morir en silencio y deja el suelo tapizado con hojas que no supo retener a su lado, ni supo esconder en su momento. El otoño viene a ser la oveja negra de la familia dispuesta a destacar por algo, ruidoso. Que se lo pregunten a los barrenderos. Háblenles a los barrenderos de la hermosa poesía del otoño, del rojo crepúsculo teñido de amarillo, y verán el perfecto círculo que la escoba forma en el aire. Barrer un paseo, que durante, quién sabe cuántos días, volverá a estar acolchado de hojas crujientes, como las patatas, pero en incomedibles.

Otoño que nuestro Tenorio aprovechaba para usar la capa y quitar el frío a las descuidadas damiselas que olvidaron en su casa la prenda de "enlace temporal". Justamente en otoño, don Juan hizo de las suyas (y de las otras), porque la caída de la hoja deja al ánimo dispuesto para cualquier novedad, nacida más allá de la hoja amarilla, más allá de una etapa muerta, más allá de algo que desconocemos, pero deseamos otoño tras otoño.

Tras el otoño, la nieve. Y las nieves son las canas en las sienes del otoño, que por ser fruta entre el excesivamente caluroso verano y el extremadamente frío invierno, supera a la esperanzadora primavera, porque ya ha vivido los días que nadie conoce. Otoño que más promete por cuando ha vivido, que por cuanto será capaz de vivir.

Otoño. Más allá de la poesía, el barrendero armado de escoba, maldice de las hojas que aún quedan en los árboles, mientras el poeta, en su solitario banco ansía que el viento deje en el aire flotando el amarillo de una esperanza muerta. Qué sería del otoño sin barrenderos y sin poetas. Son los auténticos protagonistas de esa estación en el espacio del tiempo que nadie ha aprendido a medir, porque todos sienten miedo ante los amarillos ojos del otoño.

Resignada la escoba amontona las hojas. Sabe el inmutable hombre, que aquel espacio limpio, cuando vuelva, será un colchón de hojas. Vuelve. Volverá mientras quede una sola hoja en el suelo. Resignado el poeta amontona sus otoños. Sabe el inmutable poeta que aquel espacio limpio de los sueños, cuando vuelva, será un colchón de hojas nuevas. Vuelve. Volverá el poeta, mientras quede un solo otoño en la vida. El barrendero está obligado a limpiar el paseo de hojas. El poeta fue creado para limpiar el horizonte de gritos, mientras sombreaba la caída de las hojas con el espíritu de la esperanza.



Cada vez tenemos más papeleras por las calles, que no han aprendido a recoger las hojas que el otoño fue dejando caer con coquetería. Es necesario el hombre por encima de la fría chapa, de la innanimada producción industrial. Es necesaria la escoba paciente del hombre sencillo escribiendo sobre el suelo poemas que no comprende. Ni una sola hoja cayó del árbol en la papelería, todas firtearon sobre el suelo, para que la escoba comprendiese que un nuevo año había transcurrido y aún eran necesarios sus contoneos.

El poeta sueña con las hojas que la vida de sus amigos fueron consumiendo en el verano. El barrendero, cansado, se deja caer en la silla de su noche. Resulta mucho más hermoso ver brotar capullos de la primavera. Queda el poeta sentado en el desapacible banco del parque, para recordarle, que aquellos capullos serán las hojas amarillas de un impertinente otoño cubriendo, tapando, escondiendo, con montones de crujiente nostalgia el verde de la esperanza.

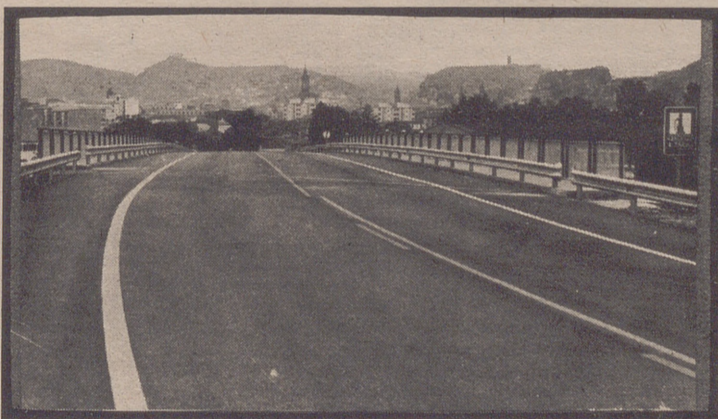
## EL BAYO

### PRIMERA DEMOSTRACION JUVENIL RURAL

Tuvo lugar en El Bayo, pueblo decano de los regadíos bardeneros, la Primera Demostración Juvenil de actividades culturales, con intervención de varios grupos folklóricos y musicales de la zona, sobresaliente los cuadros de jota —baile y canto— de El Bayo, Valareña y los conjuntos de Ejea "Duo Artovi" y "Angel y Carlos".

La jornada se habrá programado con arreglo a lo acordado en el reciente encuentro celebrado en el Alberque de la Juventud en el Santuario de La Misericordia, y comenzó a las 12 y media, con el relevo en la Delegación de la Juventud bayense, que pasa a ocupar desde ahora Rafael Villa Riglos después de varios años de ejercicio de este cargo por Mariano Clemente Berges, un joven colono que hace dos años fuera titulado con uno de los Premios "Príncipe Fernando", establecido por "Radio Juventud" para galardonar a los jóvenes que, en los distintos ámbitos de la actividad juvenil, más sobresalgan por su entrega, generosidad y dedicación a la desinteresada y noble tarea de formar y enseñar. Después de un "rancho" que unió a todos los asistentes, hubo fútbol entre equipos de Castiliscar y El Bayo, con final de 2-1 a favor de los locales y, a las 6 de la tarde, Festival folklórico, que llenó totalmente el salón del Cine Rural de la localidad.

## CALATAYUD,



Si en Calatayud se construye aceleradamente y entre esas construcciones se levantan edificios de 90 y 100 viviendas en lo más céntrico de la población. Si en Calatayud se está llevando a buen ritmo la nueva red de instalaciones de alcantarillado, vertido y conducción de agua. Si en Calatayud los terrenos, la subasta y urbanización etc. etc. del polígono industrial "LA CHARLUCA" siguen su marcha normal hacia una rápida realidad. Si en Calatayud, la Escuela de Formación Profesional es un hecho que ya se vive y sus estudiantes, cadetes, militares y profesionales dan ya un gran ambiente a nuestras calles, y paseos. Si en el B.O. del E. aparece definitivamente autorizada la subasta para la construcción de 24 escuelas por un importe total de cuarenta millones setecientos mil pesetas. Si en Calatayud se pueden enumerar muchas otras cosas que benefician y prestigian a nuestra ciudad. ¿Qué puede deducirse de todo esto?

Sencillamente, que ya no somos —cómo D. Alfredo Muñoz Gutiérrez expresó en un discurso de presentación de un ciclo de conferencias en la Casa de Cultura— como un navío en medio de un mar en calma. Ahora la nave bilbiliana navega hacia rumbos bien definidos. El aire sopla fuerte hinchando las velas y poniendo la nave en movimiento, y por eso estamos convencidos de que nuestra ciudad tiene energía suficiente para convertirse en centro de atracción de nuestra provincia. De ahora en adelante, el éxodo de nuestra juventud hacia otras regiones se verá grandemente

## UNA CIUDAD QUE DESPIERTA

disminuido porque, encontrará el trabajo que antes no podíamos ofrecerles siendo, ésto, uno de los puntos esenciales para el, resurgir económico de un pueblo.

Y todas estas cosas, hemos de convencernos no vienen solas. Es preciso trabajar y luchar para traerlas, siguió diciendo el presidente del Centro de Estudios Bilbiliano D. Alfredo Muñoz. Es hermoso pedir cuando uno no pide nada para sí personalmente, sino para un pueblo y una comarca que se han hecho acreedores a ser atendidos por la naturaleza y circunstancias de su privilegiado emplazamiento, por la capacidad de sus moradores y aun por el comportamiento de los mismos en circunstancias críticas y delicadas en la historia de la nación.

Y todo esto es lo que hacen nuestras primeras autoridades. Trabajar, luchar y pedir para sus ciudadanos. Pedir y luchar para que Calatayud sea y ocupe el lugar que por su historia y tradición le corresponden.

José María JOVEN

### CONSEJO DE ADMINISTRACION DE EMPRESA COMERCIAL DE MUEBLES AFINCADA EN EJEA DE LOS CABALLEROS

desde hace más de 50 años

PRECISA

GERENTE - APODERADO

- Experiencia mínima 5 años en puesto similar.
- Se valorarán titulaciones y conocimientos empresariales
- Ingresos anuales del orden de las 350.000 ptas.
- Interesados escribir de puño y letra, acompañando historial personal al apartado de Correos núm. 472 de Zaragoza



# aquellos años veinte

BUSCA, RECORTA Y COMENTA  
**Albericio**

**DESTAPE.**— En el fulgurante "music-hall" se ensayaba el primer tango de París. Las chicas hacen la escena del te con gran habilidad; no se les cae nada al suelo. Tienen cara de no haber roto un plato en su alegre vida. Pero los tiempos enseñan lo suyo. Estos días nos ha traído el zaragozano "bellotero" un espectáculo con la escena de des-te... Todo vale ya hoy, pues se acabó la serie de tantos, con el último de París.

Y pasa como en el fútbol moderno; que se juega sin interiores. ¡Calurosas que son, oiga!



**RINCONES.**— Así estaba Zaragoza, en el fondo de Cabezo. En el centro de "Parque Primo de Rivera, liso y llano, se aprecia el despejado e irreconocible "Rincón de Goya". Amplio terreno donde pudo instalarse, sin polémica, el Palacio de Deportes. Hoy ya es tarde. Hay que ponerlo en otro lugar, con sus consiguientes reparos. ¡Los discutidores que nos hemos vuelto en sólo cincuenta años!

Sí, sí; ríase usted de aquellos tiempos. Cuán rancios y tontos lo que más querían. Pero no tardaron en ver a su cariñosa novia, a su servicial esposa o a su plácida amiga, vestida con atuendos. Mire, mire las botas. ¡Ah! Como las hoy ¿no? Pues por ahí empieza. Trávesese usted los años veinte; participe en la calmada felicidad que refleja la casta dama de nuestra página, y se imaginando a las chicas de estos años setenta recatada melena, vestida pudorosa y sombreada modelo "anti-tentación".

¡Eso será vida, caray! Y la perversa y corrupta moda que nos llega pecaminosa Europa que rodea. ¡Anda... jueraaa!

**TURISMO.**— Un buen día, llegaron las jóvenes estudiantes francesas y se embarcaron rumbo a las Américas. Todas hermosas, hechas unos cromos, pasearon la impresionante moda de París por tierras del bisoño Continente. Así quedaron, en imagen para la Historia, en la escalinata de la Universidad de Columbia. Años después, las americanas nos devolvieron la vista. Y aquí se quedaron, en forma de chaquetas y de Bases.



**ESCAMOTEO.**— Se pudo de moda las "mechitas". Señores empingorotados iban de compras y biraban mano a mano, los que del mostrador. Era a hacer "la guerra de precios", pero a su medida. Una escena que se repitió en los muchos grandes almacenes que tenemos en la ciudad. Sobre todo, en las de liquidaciones. Pero en lugar de quitar los trapos a la dependienta, se escamotean a la clientela que tienen delante. ¡Progreso en la época!



**REPUESTOS.**— España mostró su orgullo deslumbrando al mundo de entonces con el Congreso y Exposición de Medicina e Higiene. Aquello era lo nunca visto. La variada y extensa muestra de aparatos ortopédicos y otras lindezas

parecidas, fueron la sensación de la época. Ahora estas cosas no nos asombran; estamos acostumbrados a contemplar muchos "postizos" en la anatomía y en la caractereología humanas. ¡Fachada y camelo! Lo del día.

