











EL LIBRO

CRITICA LITERARIA

La casa pálida, (Hojas del diario de un preso), por Angel Samblancat. — Barcelona

Con trazo cáustico y sangrante se dibuja en nuestras Letras la figura de este escritor de nombre y alma angélicos, que a muchos parecerá un terrible demonio. Samblancat, que hasta en el apellidado lleva el signo de la canonización... y al que podría rezarse como al santo Patrono de las Inmaculadas blancuras...

que los aeronautas buscan en lo alto y que por todas partes nos envuelve. Icaro del subsuelo, más bien de los avernos de la vida, de los infiernos del dolor y la miseria, de ellos saca este gran poeta sus diamantes estelares, fundidos en el horno de las humanas desesperaciones...

mundo que ha puesto precio a la manzana del Paraíso, lo mismo que al maná, antaño gratuitamente bajado de los cielos. El erotismo que pudiera señalarse en Samblancat es hambre de amor, de amor verdadero y cumplido...

R. CANSINOS-ASSENS

AL MARGEN DE LA CRITICA

El éxito de una primera novela

Alfredo Muñoz, en sus andanzas por el Mundo, aprendió, sin duda, que el poeta tuvo razón al decir:

«Aquí, para vivir en santa calma, o la materia sobre o sobre el alma.»

Y sobre el cimiento de ese paredón construyó la urdimbre de su primera novela.

«El hombre que mató su alma», libro que está obteniendo un gran éxito, recoge las dos modalidades. Vive el protagonista sus días grises de desesperanza y miseria, sacrifica su estómago y su amor, pasa frío y hambre para no claudicar, para mantener su alma pura...

Vencido, aniquilado, roto como muñeco de trapo, torna al hogar que abandonara, donde también encuentra impurezas que repudia su espíritu.

La amenaza de la muerte y los rayos de un amor puro, prometedores de una felicidad posible, le dominan, como el látigo y el halago dominan al León; pero entonces cree necesario matar el alma, ya que no le ha servido sino para ahuyentar la dicha y poner obstáculos y zarzas en su camino...

Muñoz ha puesto en su libro las inquietudes de escritor, juntamente con las lecciones que fue tomando de la experiencia, maestra que cobra sus enseñanzas en ilusiones, y por eso en su novela ha dejado el autor retales de autobiografía, que se hallan en las páginas mezcladas con jirones de ensueño.

«El hombre que mató su alma» es obra rotunda, en que se encuentran interés, pasión, tristezas, alegrías, emotividad y dolor. Puede afirmarse que quien la escribió reclama por derecho propio puesto distinguido en los catálogos de las librerías.

LOS HISPANISTAS

Marius van Raalte

Las letras españolas tienen un fervoroso y docto amigo en este distinguido escritor holandés, Marius van Raalte, que conoce a fondo nuestro idioma y nuestra literatura y se es-



fuerza por difundirlos en su país, mediante pulcras y fieles traducciones.

En la Prensa holandesa, y especialmente en Amsterdam, donde reside, M. van Raalte publica con frecuencia cuentos españoles, galanamente traducidos por él, dando a conocer a nuestros modernos escritores. Gracias a él, no son enteramente extraños al público holandés los nombres de Pedro Mata, José Francés, José Mas, Pedro de Répide, Cansinos Assens, Félix Urbayen y otros de no menor prestigio.

M. van Raalte realiza una labor de hispanismo digna de toda loa y que merece ser conocida entre nosotros.

RESUMEN LITERARIO

Noticias literarias.-Libros nuevos.-Revistas

Un teatro de arte

No será exagerado volver a insistir sobre la miseria de nuestro teatro. Cuando alguna vez hemos oído quejas de los que temen la «crisis» de nuestras salas de espectáculos, lamentándose del desvío del público, que va no llena los tea-

trios los tres vértices del triángulo de la admiración de Deberly, que, como salta a la vista, difícilmente podría ser un triángulo equilátero. Ha sido premiado por su «Supplicio de Fedra», obra de la que en otro «Resumen» hableremos. El premio Femina ha sido para Charles Silvestre. Buena y justa láurea, como lo fué la del año pasado, correspondiente a Joseph Dehell, uno de los escritores franceses jóvenes que, con toda su inquietud, llena de aspiraciones y violencias, seguro en el acierto y osado en la equivocación, promete mayor vitalidad. En cuanto a Charles Silvestre, que hace su casta psicología del amor en ese Alto Limousin caro a Girandoux, ha sido premiado por su «Prodige du cœur».

El Renaudot lo obtuvo Armand Lemel con «Nicolo Peccavi», que lleva por subtítulo «L'affaire Dreyfus a Carpentras».

Como declamos, de todos estos libros nos ocuparemos próximamente. Ahora, sólo la noticia para traer a nuestra vida literaria, tan agitada, esa palpitation églil de la francesa. «Es un bien, es un mal, nuestra quietud? ¡Favorece o daña la producción? Toda la complejidad del problema se resuelve en la sencillez del estímulo; es decir, en su pureza. Si el aire que pasa por la vida literaria sopla desde las puntas agudas de una buena rosa de vientos, creo que siempre es un bien. Producir, aun con el riesgo de equivocarse. Correr un poco más, a pesar del peligro de caer. Apurar este peligro, sufrir aquel riesgo con un fuerte impulso de conciencia me parece necesario, y, como todo lo necesario, urgente».

—Murio Monet, y apenas se habló de él en España, fuera de la obligada gaceta de enciclopedia o de la nota interesada, la glosa anti-impressionista y neo clasicista, que no neoclásica. Muere Richepin, y las plumas también se quedan muy quietas. Duele. Parece que se falta a un deber, por lo menos de simpatía hacia la simpatía. En España, alguien debió hablar a la muerte de este poeta, que le evocaría de seguro momentos de su vida juvenil en París... Una sola disculpa: Llegado a cierta edad, el recuerdo de la juventud puede producir un desagradable desasosiego. En Francia sí que se ha hablado; era justo. Francis Carco y Benjamin Crémieux se han ocupado del poeta de «La chanson des Gueux» en «Les Nouvelles Littéraires». En Italia, la «Fiera Letteraria» ha publicado una interesante correspondencia.

—Mucho mejor que la literatura de lengua castellana es conocida en Italia la literatura catalana. Probablemente, hay para ello dos razones: una, la actividad de Masseras, constante y atinado propagandista, excelente embajador literario, cuidadoso siempre de presentar un cuadro de valores seleccionados donde no aparezcan figuras que desorienten o desvien el interés; otra, un común espíritu de mediterraneidad. El último escritor de quien se ha hablado en Italia es José Plá, dado a conocer en



JUAN RICHEPIN

tros de prosa y verso, no se nos ha ocurrido acompañar en el sentimiento a quienes se plantan. Si algún día este teatro nuestro muriera por completo, casi habríamos de confesar que bien muerto estaba. Si en su lugar nacia otro teatro—renovado completamente, creado de nuevo, quiero decir—, ello sería tan alta fortuna que nos frotriaríamos las manos de complacencia ante la defunción del teatro que anda por esos escenarios de Dios, y de los mismos escenarios. Por esto nos felicitaríamos cuando, con espíritu de libertad y de salvación, se intenta un teatro de arte. En el extranjero, Italia, Francia, Alemania, Rusia, empresas de este género han conseguido buenos frutos manteniendo su propósito de selección y desinteresado estudio.

Ahora, en España, dirigido por Valle-Inclán, se intenta algo semejante, como una continuación más abierta, más pública, de ese íntimo Mirlo Blanco que sostuvo el año pasado un grupo de escritores y de aficionados al teatro. Estamos ya dispuestos a darnos la más alegre enhorabuena cuando llega a nuestras manos el repertorio que este nuevo mirlo del Círculo de Bellas Artes se propone representar. Y el entusiasmo se nos enfía. No retiráramos nunca una batalla sin el objeto de una conquista valiosa. Toda actitud de combate, sin que nos acerquemos al frente verdadero de la pelea, se nos antoja un gesto tan vano que su inutilidad nos hace sonreír...

Valle-Inclán abrió sus representaciones con «El café», de Moráfin. No aseguráramos sin reservas el interés teatral que hoy pueda tener esa comedia; mas, dejando aparte esta cuestión, no cabe dudar que el contenido polémico de «El café» tiene, hoy día, cabal actualidad, aunque las alusiones muy concretas escapen a un público que no ha de ser necesariamente especialista en historia literaria. Ese comienzo era un compromiso. Nos incitaba a exigir lo que luego vemos que no ha de sernos dado. El programa de Valle-Inclán carece de orientación y de interés.

Ninguna lista de obras podía solicitarlo menos; ninguna demostrar tan completa desorientación. Se quiere dar una muestra de nuestro teatro clásico, y se acude a un autor de segunda fila y a una obra de todos conocida, tópic de toda busca de disculpa con pretexto de buenas intenciones.

Si hacemos un teatro de arte, al margen en su vida pulcra de los otros teatros, el primer empeño será la distinción del repertorio. Dar una obra de Benavente, o de Shaw o de Pirandello, ya llevados a la gran escena, nos parece labor ineficaz e inútil. Cualquier filo-dramática de menor prestigio hubiera podido hacerlo. Otros escenarios de gran teatro lo han hecho también. No es más afortunado dar obras de escritores que jamás tuvieron el teatro como una consagración, sino como objeto de sus pruebas o diversiones. Cuando se intenta una labor seria de teatro, estas curiosidades, que complacen nuestro desso menor de conocer, no pueden nunca tener importancia general. Error en este sentido también poner en una escena como la que seguramente intenta Valle una obra de Baroja (P.) o de France.

Con un programa tan poco equilibrado, y buscado con empeño tan difuso, no creemos en la eficacia de un teatro libre. No negamos ningún mérito a D. Ramón del Valle-Inclán como director de teatro; pero, ya puesto a tal labor, hubiésemos deseado ver en él un esfuerzo más intenso y mejor encaminado.

Como todo teatro libre que aspire a ser nuevo debe ser algo revolucionario al par que constructivo—es decir, juvenil—, hubiéramos deseado ver en él más inquietud juvenil.

Con todo, mayor o menor, más completo o restringido, el propósito es loable y no hemos de regatear elogios. Estos reparos son tan sólo impulsos de deseo, espilonazos de la aspiración.

Premios literarios

Grandes días de premios, en Francia. Goncourt, Femina y Theophraste Renaudot. El primero es, de cierto, el más importante. Lo ha ganado esta vez Henry Deberly, poeta antes de la guerra y novelista después. Entró en el grupo de la N. R. F. en los tiempos de Jacques Rivière. Con éste, Proust y Paul Bourget se



HENRI DEBERLY

la «Fiera» por Ettore de Zuani, entusiasta servidor de nuestras letras. Habla de él bajo el epígrafe de «Escritores europeos», y le llama el inconcusable, por su devoción viajera. A pesar de lo periodístico que es siempre Zuani, consigue con acierto trazar la figura de Plá.

—Edmond Jaloux se ocupa en la sección «L'esprit des livres», de «Les Nouvelles Littéraires», de «La chute de la maison Limon», «né» «La caída de los limones», de Pérez de Ayala. Dice Jaloux que si el público francés no ha tenido por «Belarmino y Apolonio» (traducida anteriormente) gran interés, débese al despertado por Ramón Gómez de la Serna, mucho más vivo para el gusto francés. El libro lleva un prólogo de Jean Cassou, que destaca en Pérez de Ayala su preferencia por lo excesivo, tanto en lo patético como en lo cómico. En cuanto a

Interesantísimo a los señores profesores

La LIBRERÍA ESCOLAR, establecida en la calle de la BOLSA, 12, MADRID, INVITA a los señores maestros y directores de Centros docentes a que consulten precios de todos cuantos artículos de material pedagógico precisen en el PRESENTE CURSO. Concedemos las mejores condiciones y facilidades a todo pedido. Remítanos NOTA del MATERIAL Y LIBROS que necesite, y recibirá nuestra cotización más limitada.



VINO DE PEPTONA ORTEGA

PASTILLAS del Dr. ANDREU

AGENCIA HAVAS

Empleado, veinticinco años, práctico en oficina...

Ganga 1/2 suelas cosidas y tapas caballero...

Esanofele Contraveneno del mosquito que propaga la fiebre palúdica...

Alquiler cuartos Casa nueva, exteriores, 100 y 110 pesetas...

PRESERVATIVOS Los mejores, seguros y económicos...

PRESERVATIVOS LA DISCRETA, Salud, 6. Catálogo sin enviar sello.

VIGKA El preparado más científico y eficaz contra la calvicie...

CARDIOSIT INYECTABLES.—TONICO CARDIACO PODEROSO

LA PRENSA Esta Agencia recibe toda clase de publicidad en sus oficinas

"Apo" Masajones, faldas, paños, gasas...

"CABALLEROS!! Sombreros a precio de coste...

RESFRIADOS, BRONQUITIS, CATARROS, RONQUERAS

Entidades Corresponsal inglés y francés ofreciendo copias a máquina...

LO MEJOR PARA LAVAR MABOE

CATARROS REBELDES PECTOENZOL

Para Navidad y Pascuas Visitad la gran Exposición que presenta la casa Viena Repostería Capellanes, S. A.

MAZAPAN DE TOLEDO DE HIJOS DE FRANCISCO MARTINEZ

Niños anormales Tratamiento psiquiátrico pedagógico individualizado...

REGALAMOS a nuestros favorecedores de Madrid, hasta el 31 del corriente...

Anuncios clasificados por secciones. Cada palabra, VEINTE CENTIMOS

ALMONEDAS Cama, colchón y almohada, 90 pesetas...

AUTOMOVILES Monumental garaje, paseo Pontones, 17...

Ofrecese asistenta, sabe obligación, guisa, repasa, pincha o cosa análoga...

Ofrecese dependiente, casa análoga, buena presencia...

Ofrecese costurera económica a domicilio y ayudanta modista para taller...

Ofrecese muchacha para matrimonio solo, señora sola...

Modista. Faltan buenas ayudantas. Hortaleza, 90-92.

Falta doncella y muchacha para todo y cocinera y niñera...

Faltan maquinistas ojaladoras, aprendizas camiseras...

Encargadas de taller se necesitan para una importante fábrica...

Por reforma: Armarios luna, 120; aparadores, 110...

COLOCACIONES Demandas y Ofertas Diez cts. palabra

Asistenta joven se ofrece jueves y viernes. Luna, 5, piso cuarto.

Se ofrece a propietarios o administradores de fincas oficial de albañil para trabajar a jornal...

Ofrecese chofer casa particular o lava coches, sin pretensiones...

Ofrecese asistenta joven para todos los días. Calle de Galileo, 36...

Urgen peluqueros señora sepan bien oficio. Coladeros, 1. De dos a cuatro.

Encargadas de taller se necesitan para una importante fábrica...

Señora: Usted que busca gangas para nivelar su presupuesto...

Señoras, señores. Vientres dilatados, cura nuestra faja...

Muebles nuevos más baratos que usados.

Empleado, veinticinco años, práctico en oficina, especializado en trabajos de administración...

Ofrecese costurera de ropa blanca, fina. Sombriería, núm. 7, segundo, letra B.

Se ofrece oficial de pantalonería para medida o confección. Josefa Nieto, Salitre, 43.

Se ofrece chofer mecánico, sabiendo carpintero, sin pretensiones...

Se ofrece ayudante calderero y saliendo cerajero, sin pretensiones...

Se ofrece muchacha para matrimonio solo, señora sola...

Señora: Usted que busca gangas para nivelar su presupuesto...

Señoras, señores. Vientres dilatados, cura nuestra faja...

Señoras, señores. Vientres dilatados, cura nuestra faja...

Ofrecese asistenta, sabe obligación, guisa, repasa, pincha o cosa análoga...

Señor solo, buenas referencias, acompañaría caballero de posición o bien niños, o cuidaría portería...

Ofrecese chofer con informes, por dos pesetas. Travesía de Cabestreros, número 5, cochera.

Se ofrece a propietarios o administradores de fincas oficial de albañil para trabajar a jornal...

Ofrecese chofer casa particular o lava coches, sin pretensiones...

Ofrecese asistenta joven para todos los días. Calle de Galileo, 36...

Urgen peluqueros señora sepan bien oficio. Coladeros, 1. De dos a cuatro.

Encargadas de taller se necesitan para una importante fábrica...

Señora: Usted que busca gangas para nivelar su presupuesto...

Señoras, señores. Vientres dilatados, cura nuestra faja...

Ofrecese asistenta, sabe obligación, guisa, repasa, pincha o cosa análoga...

Señor solo, buenas referencias, acompañaría caballero de posición o bien niños, o cuidaría portería...

Ofrecese chofer con informes, por dos pesetas. Travesía de Cabestreros, número 5, cochera.

Se ofrece a propietarios o administradores de fincas oficial de albañil para trabajar a jornal...

Ofrecese chofer casa particular o lava coches, sin pretensiones...

Ofrecese asistenta joven para todos los días. Calle de Galileo, 36...

Urgen peluqueros señora sepan bien oficio. Coladeros, 1. De dos a cuatro.

Encargadas de taller se necesitan para una importante fábrica...

Señora: Usted que busca gangas para nivelar su presupuesto...

Señoras, señores. Vientres dilatados, cura nuestra faja...

ESTUDIOS PRÁCTICOS SISTEMAS AMERICANOS

ESTOS ANUNCIOS SE ADMITEN EN TODAS LAS AGENCIAS DE PUBLICIDAD; EN NUESTRAS OFICINAS, DE NUEVE DE LA MAÑANA EN ADELANTE; EN LOS QUIOSCOS DE "LA LIBERTAD," PLAZA DE PONTEJOS, GLORIETA DE BILBAO...