Director propietario: MANUEL DE A. TOLOSA

Jacinto Benavente

Enmendando viejos danos,
al fin su pais le premia
llevandole a los escafios
de la flamante Academia.

Con su inspiracién divina
va alli su potente estro...
Ya es el sefior Catalina
icompanero del maestro!

20 cén limos
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digna por su distincion

gual,
Actuando con grandioso éxito en el

una fuerza sin i

del mago pincel de Goya.

LA PERLA

Jacometrezo, 48, 1.9—Madri

«MUSSETTA,,

Cine Brillante.—Cartagena.
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LA LEYENDA DE DON JUAN

Como en anos anteriores, Don Juan resucito.

Pero esta vez, antes de ir 4 alojarse en los consabidos co-
rrales de capitales, pueblos, villas y villorrios, quiso darse un
paseito por la historia, haciéndose presente en distintas

nocas. Y al resucitar, se arregld las cuchilladas de su ater-
clopelado vestido, se atus6 la barba, se cifé el espadén y lla-
mo & Ciutti, el cual, un si es no es remulén y ladino, acudid
al lamamiento de su duefio y sefior.

—i Ciutti !

—i Sefior !

—Levanta. Nos vamos por el mundo.

—S1, ya sé; 4 apoderarnos siquiera sea por unos cuantos
dias, de todos los teatros de Espada.

Te equivocas. Este afio es otra nuestra misién.
iAhl.. ¢ Pero es que este aflo no voy 4 hacer yo mutis
por el primero izquierda, llevando entre mis brazos 4 la sucu-
lenta dofa Brigida?

—No, Ciutti, no; este afio, antes de referir al publico nues-
tras hazafias en quintillas, nos daremos un pasefto por Es-
paiia a {raves de los siglos.

—Pero, sefior, ¢no seria muche mis cuerdo lucirnos por
los pueblos el dia de los Santos, y meter miedo 4 los chicos
y causar la admiracién de las mozas?

—Eso vendra luego.

—¢ Y por qué no ahora, senior?

«Don Juan, Don Juan, yo lo imploro.
de tu hidalga compasién...
i Quiero lucirme en Chinchén
y en Pinto y en Valdemoro !
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Y es fama que Don Juan, valiéndose de los mismos me-
dios misteriosos que usa en nuestros dfas El duende de la
Colegiata, se trasplanté 4 las mismisimas Gradas de San Fe-
lipe, en aquellos venturosos tiempos en que era rey nuestro
muy amado sefior Felipe IV.

Al pie de las Gradas, charlando animadamente, como Io
hacen hoy en la calle de Sevilla nuestros mas distinguidos

— Ciutti!l... jTen la lengua... y sigueme!

maletas, halldbanse formando distintos grupos Juan Rana,
la Calderona, Spinola, Veldzquez, Géngora... ; Casi nadie!
Un palafrenero del Conde-Duque trajo la nueva. Don Juan,
el mismfsimo Don Juan Tenorio, estaba en Madrid y habfa
dado fe de vida lidndose 4 mandobles con una tanda de ham-
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pones y sacando de sus casillas 4 media docena de monjas
Descalzas.

‘ué un momento de pénico indescriptible. Los hidalgos
del grupo tomaron el dos y dejaron sola 4 la Calderona, que
impaciente y curiosa—al fin mujer—buscaba con la vista al
famoso espadin sevillano.
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Don Juan surgié; sintiése con la famosa comedianta mas
inspirado ain que con dofia Inés en la escena del sof, y 4
los pocos momentos quedaba Ciutti solo en las Gradas de
San Felipe, esperando 4 su amo y murmurando:

—i Pero, Dios mio!... ; Qué las dar4, que las atortola?

--------------------------------------------------------------------------------------

A través de los siglos, Don Juan fué haciendo alto en dife-
rentes épocas.

La leyenda de Don Juan, esa leyenda de gallardo y cala-

vera que le otorgara el inmortal Zorrilla, fué decreciendo 4
medida que los altos se repetian.

Ciutti miraba con asombro 4 su sefior, cada vez mas p4lido,
mas demacrado. Aquello de

«y una hora para olvidarlas»

hacfa murmurar picarescamente al criado de Don Juan:
i1, sil... Eso era antes... Ahora Don Juan necesita més
de sesenta minutos.

Como término de su correria, Don Juan escogié el Ideal-
Room.

—En el siglo xx las sefioras deben ser estupendas, habifa
dicho a Ciutti.

Y ataviado con frac irreprochable. y enfundado en un rico
gaban de pieles, Don Juan hizo su entrada en el comedor del
aristocratico establecimiento.

Frente 4 la mesa que ocupaba hall4base una de nuestras
mas empingorotadas cocotas.

Verla Don Juan, y pasarle una tarjeta, todo fué uno. Des-
pu€s. vino una escena amorosa, un reservado y varias bote-
llas de champagne.

Ciutti esperaba en un salén. Poco hubo de esperar, pues 4
las dos horas escasas sali6 Don Juan mustio y abatido, ade-
mas tenfa un genio insoportable,

Y en las profundidades del reservado, la cocota, con una
cierta risilla burlona, borraba de su'elegant{simo carnet el
nombre de Don Juan, y murmuraba como aquel famoso Ga-
zapo de La alegre trompeteria:

—¢ Don Juan Tenorio?... ; No votal...

Mingo Revulgo.

Monos de Donaz.

e —_— 5 = S —— —

2008 Minsteric de Cultura




————

_ MADRID COMICO . sl SCHE RGOV S

£l teatro tiene una honda trascendencia social, es la
mejor tribuna para ser escuchado por las masas, es la doc-
trina mas fructifera porque llega envuelta por la emocion ar-
tistica al corazon de las multitudes.

El teatro es un gran elemento educativo de la sensibilidad
y de l'a inteligencia, y como es también reflejo de las costum-
bres, podemos saber como es un pueblo por su teatro. Asi, &
nos fijamos en el nuestro, sentiremos una gran pesadumbre,

No tenemos teatro de interés ni de trascendencia social.
Excepto Juan José, de Dicenta, y Los malhechores del bien,
nada hay en el género grande digno de respeto, nada que sea
verdad, orientacion espiritual, hambre de justicia, sensacion
de que vivimos en una época de barbaros egoismos, de negro
fanatismo, que serd tachada de criminal y de absurda por
otros tiempos de mayor humanidad, de mas amor y de mayor
armonita.

Del género chico no hablemos: las obras de este genero son
la causa de que se esté embruteciendo la gente de un modo
tan alarmante, v ese es el que mas nos interesa ennoblecer,
porque es el que estd en mayor contacto con el publico. Que
se destierren los dramones donde se exalta el odio y la ven-
ganza ; donde se consagran esos cuatro topicos de que hay
que lavar la ofensa con sangre y de que antes que la vida
esta el honor de la familia. Todo eso son ideas raidas, errores
ancestrales contra toda humanidad y toda modernidad. Y la
gente sale de esos espectaculos tan exaltada como de una
plaza de toros, v por cualquier motivo se golpean en los pa-
sillos, v en el alma de cada uno late el anhelo de ser tan men-
tecato como el protagonista de la comedia idiota que acaba
de presenciar.

La letra impresa, la escena vista en un tabladillo de faran-
dula; ejercen una gran sugestion sobre la mentalidad ingenua
¢ impresionable de la masa. Si les dais melodramas como los
del Teatro Martin, serdn brutos agresivos; si ven escenas de
realidad, la realidad de su vida, sus problemas morales y eco-
nomicos, resueltos de una manera armoniosa y justiciera, el
teatro por horas sera la mejor tribuna, el mas admirable por-
tavoz, el camino mas directo para llegar al alma colectiva y
educarla en la razdén, en la verdad y en el amor.

Dejemos los teatros aristocrdticos para solaz de los que
tienen dinero, con comedias nonas que halagan el espiritu
conservador, que no inquieten las digestiones del buen bur-
gués. Pero debemos conquistar los teatros populares y esta-
blecer un didlogo de alma 4 alma con el pueblo, educar su
sentimiento, iluminar su inteligencia.

En otros pafses existe ese teatro, y no es qué yo suene
con una forma de teatro sbélo doctrinal, aburridor, cons-
truido con simbolos y atracciones, ¢ una especie de discurso
de mitin dialogado. Ya sé que lo fundamental es el arte, y
nuestro teatro debe ser un teatro pasional para que lo po-
damos comprender bien. Somos una gente violenta; tene-
mos en nuestra sangre ondas atavicas de guerreros y de
aventureros ; para nosotros el amor es hermano de la muer-
te, y 4 nuestra fantasfa le encantan todas las exaltaciones.
Yo creo que de nuestra violencia tienen la culpa el sol y los
ojos de las mujeres. '

Hagamos una fariandula pasional, sentimental, para que

la pueda comprender bien nuestro publico. Un teatro que,
sin dejar de ser reflejo de la vida moderna, tenga hdbilmen-
te entrelazada una intencién educadora. Que aprenda 4 ver
la armonia, 4 amar el amor, libre de trabas burguesas, ni
religiosas ; 4 limpiar su espiritu de densos prejuicios. Y todo
esto lo puede ver mejor con sus ojos, lo puede comprender
mejor sobre un escenario, brindandoselo con amenidad, que
no con discursos monotonos y textos de una abrumadora
erudicion, ni siquiera con estas ligeras impresiones de las
hojas volanderas.

No creais que yo quiero esos melodramas tendenciosos del
Sr. Fola ni las lamentables delicuescencias de ). Niceto
Oneca. Nada de exaltar la honrada blusa y la alpargata sen-
timental por sistema. Eso hace antipdtica una idea; la ma-
vor parte de los dramas anticlericales surten el raro efecto
de hacer simpaticos los curas a las personas de buen gus-
to artistico.

Se pueden escribir comedias sociales sin que la victima sea
un peon de albanil. Se trata de la propaganda de una moral
mas logica, de quitar a los sentimientos trabas absurdas,
de senalar el dolor universal y que esto sea lazo espiritual
entre todos los hombres. Se trata de hacer aborrecible la
guerra, que es, como veis, todo lo contrario de los absur-
dos melodramas patrioteros. Pero yo creo que es mas bello
v es mas humano.

L
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El Sr. Iracheta es un notabilisimo poeta que ha estrena-
do un melodrama truculento en el Teatro Martin. A mi me
sorprende como el Sr. lracheta, que es inteligente, ha podido
hacer una zarzuela tan en pugna con el buen gusto artis-
tico. Un temperamento hino como el de este escritor tiene
que haber sufrido mucho al trazar esas escenas de tan grue-
sa hilaza. El Sr. Uliverri hizo un papel muy desagradable.
i Figuraos! Se trata de un bandido que por vengar desdenes
de una dama piensa en enviarle como recuerdo el corazon
del hijo de la zaharena. Asi, el auténtico menudillo, extrai-
do con sus propias manos del pecho de la victima.

El Sr. Uliverri pasarfa muy mal rato para identificarse
con el papel. Y respecto al Sr. Iracheta, hombre de buen
gusto, me figuro que habra escrito tal obra traicionando sus
convicciones literarias y por complacer al putblico del citado
teatrillo.

De los intérpretes, merece especial menciéon la sefora Ga-
lindo, que estaba muy guapa, que canté muy bien y decla-
mo con gran acierto. El Sr. Uliverri y el Sr. Guillot mere-
cieron aplausos. En suma: Astucia de mujer no me parece
obra digna del buen nombre de su autor. Yo sé que 4 él nole
molestard mi sincera opinién, porque, como es inteligente, en
el fondo estarda de acuerdo conmigo.

Y puesto que puede hacer obras mejores y mdas acordes
con el buen gusto artistico, es conveniente decirle la verdad
v aconsejarle que no escriba melodramas como Astucia de
maujer.

Emilio Carrere.
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105 amores Mﬂﬂ Jrincesa

No hay nada tan desagradable como ser
persona importante, célebre 6 popular.
En cuanto un mortal, por razén de méri-
tos 6 de alcurnia, esta dos dedos mas arri-
ba de cualquier Pérez insignificante, ya
es pasto de la curiosidad publica y se in-
vestigan sus actos publicos y privados y se
critica lo que ha hecho, lo que hace y lo
que atin no ha pensado hacer.

Un sefior 6 sefiora cualquiera, de los
que pueblan esta despreciable bola, enci-
ma de la cual vegetamos, puede tener
amantes, cometer un desliz conyugal, has-
ta sentir admiracion por El duende de la
Col!cgiata. Nadie, si no es el muy reduci-
do circulo de sus amistades se preocupard

de ello. Pero cualquiera de esas personas
que la humanidad se cree con derecho a
entrometerse en lo mas hondo de su exis-
tencia, comete uno de esos actos intimos,
y s'1 nombre ruzda por los periodicos que
cuentan la historia para satisfacer la curio-
sidad del gran piblico, que tiene un afén
loco por enterarse de todo lo que no le
importa. Porque yo creo firmemente que
en la vida de un ciudadano no produce el
menor trastorno que una princesa aban-
done las comodidades de su palacio para
huir con un organillero, ni que un aris-
tocrata, politico 0 torero, huya del domici-
lio conyugal en compaiia de una vende-
dora de periodicos.

Muevénme a estas meditaciones la his-
toria un poco amarga de Luisa de Sajonia.
Cuando esta mujer se divorcié de su mari-
do para unirse con un musico italiano,
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todos los periodicos del mundo se ocupa-
ron de ella. Es decir, que no pudo darle
su corazon al amante silenciosamente, en
secreto, con esa intima aureola de miste-
rio que tan bien sienta a las cosas de amor.

Hoy, cuando la vida la separa de lose-
li, él, el que ella creia un artista todo es-
piritu, todo ideal, con un despreciable
gesto de sonteneur, escribe un folletin
contando sus amores con Luisa y lo pu-
blica en los periodicos. No hay derecho,
francamente, 4 esa ruindad. Por muy mala
que la princesa haya sido para Toselli, no
creo que merezca el casigo de publicar
sus intimidades de mujer, amenizadas con
cartas, que un hombre con un poco de
pudor, debe guardar en secreto. Toselli se
cubre con la pinta diciendo que lo hace
para sincerarse ante su hijo cuando sea
hombre, y eso es un pretexto pueril. Si
mi padre hubiera hecho algo parecido, 4
mi me inspiraria un profundo desprecio
como hombre. Y bueno seria que no olvi-
dara Toselli, para agradecerlo, que 4 sus
amores coa Luisa de Sajonia debe la ma-
yor parte de su celebridad,

Y vosotras, lectoras curiosillas, las que
leeis el folletin buscando algo nuevo en
€s0s amores, trocad la curiosidad por un
poco de lastima. Pensad en lo que sufri-
riais vosotras viendo al aire libre la histo-
ria de un afecto intimo vuestro. Y creed-
me: en el idilio de Luisa con Toselli no
vais 4 encontrar nada nuevo ni raro para
vosofras. En las cosas del amor se aca-
ban rangos y jerarquias y no hay prince-
sas, ni aristocratas, ni artistas. No hay
mas que mujeres.

Diego Martin del Campo.
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DE MI LIRA

JUGLARESA

Muficca provinciana
de blonda cabellera,
que vives prisionera,
nostalgica y gentil,
igual que una infaatina
de tocas virginales,
de tiempos medioevales
en torre de marfil.
Recuerda, vida mia,
de aquel bohemio bardo,
ga'ante, audaz, gallardo,
su tierno madrigal...
Sus notas en tu oido
sonaban al verterlas;
lo mismo que las perlas
chocando en un cristal.
Que no olvide tu mente
de puber infantina
aquella golondrina;
al pobre trovador
que, al verte prisionera
mufleca provinciana,
al pie de tu ventana
te dio un beso de amor.
Elias Sancho Gallel.




® LA MARITORNES

Letra de Asenjo y Torres del Alamo, musica de los maestros Quislant y Rivas.

UNA CANTAORA

ey 'F_F_E, :
7 .:';
] V +
Piano £ o
=
el
— ' =
i[; e g - - e =y =
e = i : 1’"—]." :
. o—— . @ ‘?‘"‘7 e Y.
u?f g iﬁ# }w *_ﬁ— ‘; : ,4—;’4‘_[_
gf—..;_
1 o £ % F 1] | o7 &, &7 .
— 1':P_£ . Eal I_i 4 S | }/ CElhS ‘T £
. Dp" I [ |
Cantacrno
s F‘}’ . #% ]
- jl i ﬁ Z=17)
Qs

-d'{ "N {:’Luﬂtﬁfﬁ.& ‘hx'\. 'h W Lrvinddnce .

ma B = ""'l T he I :
& = |

brzerarsm ——— P

+
f's!fﬁﬂfﬂ“//—_ﬁﬁ 1':
) |

|

7 _F'- [ ]’/ L
™A Qo: cmmt.,mwm — .t
— o
| @ f H—’;_{t_ f " = - :
Z s 2 F . +f Fg Fh_p_-f'_‘_.__g o i3
- & ' P ok
_ s — ' o
== f g, P =
; > _ ®
] | = | I_P. / ' ‘F 4 l L I .
%}“L“V{;& —~ e ”f’;”fltr’;f’
CiAy o PRl A Tov Cous MA qw-bm N0 & o= A dvia Tavchaviam Ve _
o == : 5
e e e — —F—p
ﬂ _A7 mﬂ 1 E . ¥

Fyhef a2¢ e . - he £ 2 g £ 3£
= o i .Q_..F_ . P ' ] 'm ;I X

e

2000 Mintstericcde Culturg




Epbra P tabsa P .rw SR
— =1 -: 7,__;‘_71;{ ? EJ l 7 = 'c' / 1 P 3 V;
. -ﬁ\w.,.:mu \:obmlamohun e e W1m%x»Mbﬁ¢¢1mu{ D RW n O’?:')“Z)wb
P 15 ‘ =
Fiie— 5 PP R, 5 tabr e, I 15y
et _ el | o
; i
:g:;:ﬁ: - = £ I'rf I ——# % 1
[ 'j j. ‘F & 1 —- — > e — )
7 ?
e B
P — - Fsp SRt e I
T — b '
I ) n @ g —g_
= - g = T
A e — = = =
= ; T |
S t r}‘j’;J; 5, 'f P 7 Tﬁnr/ ‘\) / J;{:S} 5 ‘L'\J ! ) h P'} ;\1 3= ;_7-‘@*\
- P¥ \ﬁ/i N CILON {Ea Yo evuhaco %)umm-wﬂ «M\:muwh.mumfah Qg Aty Qv
ﬁ- . — —— b
= = > = - i o : _J J == o= /f-l'\
b
K F_j = s . ;j‘ F . r_—_
- : S ===
=1
S e ? - = —
= IOV S
* Al
e — — LA = Js-r‘f :;1_*—-,*3*

&E o f rl}r 'I' Eiéﬁ* ? = ; P

K"E"’ll‘lﬂuﬁ- -)




- MADRID COMICO

ENTRE BASTIDORES

(O LA FURIA DE UN PADRE)
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Yo no ando con bromas
ni con tonterias,
Yy Yo no consiento
las supercherias.
jJuzgando de toros
lo hace usté muy mal,
sefior Don Modesto
el del Liberal!

[Sefior critiquillo,

vaya usté al infierno,

que de tauromaquia

no entiende usté un cuerno!
De un mismo torero,

dice 4 lo mejor:

ayer, que era malo,

y hoy, que es superior,

Sefior Don Modesto.
¢on razon opino
que Dios no le llama
por ese camino,

De cosas de toros
deje de escribir:
i Usté en ¢l teatro
tiene el porvenir!

'GE Ministerio de Cultura

Por lo mas remoto
y extrafos confines,
extienden su fama
“dos espadachines”.
Melodrama hermoso
que usté concibio,
y del que hizo Dumas
“Maddm Monseré*® (1).

Hasta que ha estrenado
esa obra notable
no logré usted verse
con impermeable;

y ahora, sefior Loma,
lleva usté un gabén,
que no lo ha sofiado
ni el mismo Rostdn.

(1) Sien francés escribo
Io de “Monserau, ®
no hay masconsonante
que “Chateau Margau®,

Quiero, caballeros,

declararlo asi,
porque con los ripios
nunca transigi.

ARRIBA EL TRAPO

~Emar 1a voacion 6 “ol impermeable de Don Nodesto”

Muchos aseguran
que se lo ha comprado,
y hay otros que dicen
que se lo ha encontrado:
El impermeable
le llega & los pies
y le esta muy ancho...
iDe Chicote es!

Ponga en claro eso
de la procedencia,
porque le conviene
probar su inocencia,

y el que le calumnien
no debe extrafiar,
estando en el arte
de moda e/ tomar.

Como autor, tocayo,
a ver lo que hacemos,
y si usted se empefia
colaboraremos..

jEl impermeable
es, gracias 4 Dios,
desahogado, y dentro
cabremos los dos!

El Brujo de bastidores.
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EL TEATRO EN ALEMANIA

iiNO MATES MAS!!

Telegrafian de Schnapach (Alemania)
al Morgen Post que en un teatro de aque-
lla ciudad, un espectador— descontento
pot lo infame que era la interpretacion de
una pieza —levantése de su asiento y dis-
par6 nada menos que ocho tiros de revsi-
ver contra los actores, con tal acierto,
punteria y decisién, que cuatro fueron he-
ridos y de ellos murieron dos.

Suponiendo que tuviera motivo ese es-
pectador alemdn para indignarse por la
mala ejecucion de la obra, no hay dere-
cho para un hecho tan atroz: pues, si 4
tiros se debiera juzgar la interpretacion
de las obras teatrales, apenas habria actor
“por aquellas latitudes, (y esto lo asegiu-
ro yo, porque lo vi cuando estuve por
alli en cierta ocasién, y supongo que lo
mismo seguird sucediendo hoy) que no
mereciese un duro... castigo por asau-
ron.

Pero el que hagan mal las obras me
parece 4 mi que no puede servir de pre-
texto para que un espectador la empren-
da 4 tiros con todos; pues mas vale, jvive
Dios!, que la razén dé Ia fuerza; la fuerza,
dé la razén. Lo de sacar el revélver, y 4
este quiero y 4 éste no quiero, empezar
a tiritos con el elenco jes ferozl

En casos como el de marras (aunque
en €se no marré, seglin se ha visto, el
germano) yo creo que lo mejor es subirse
al escenario y, con gran moderacion,

decir:

“Respetable piiblico: En vista de que
el sefior X nos ha demostrado ser un mal
comico, yo—con la venia de la sala, si
€s que me lo otorga—voy 4 someterme 4
la prueba de sustituir 4 ese actor en su
papel. Si os parece que el personaje en
cuestion es mejor interpretado por mi que
por €l, le doy dos tiros en cualquier parte.
Mas si resulta que no sirvo para el caso,
entonces le suplicaré al actor que ‘me
dé 4 mi los dos tiros en vez de dirselos

yO...,

Tal es, queridos lectores, mi humildisi-
ma opinién; pues, si cundiera el ejemplo
de ese irascible sefior, todo sainete podria
convertirse en un dramén por el antojo 6
capricho de cualquier espectador.

Guarde ése, pues, los tiritos para mis
digna ocasién; jque en los Balkanes yo
entiendo que encontraria mejor empleo
a sus aficiones de valiente y de maton!...

Carlos Miranda.
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A matarse tocan

e,

Ya lo saben ustedes. Vivimos en el pais
de la Muerte, un pais terrible que gobier-
nan Sus Majestades Don Revélver vy
Dofia Navaja.

Raro es el dia que la Prensa no publica
la relacion espeluznante de algin nuevo
crimen con sus motivos originarios y sus
fatales consecuencias. Nos sirve, ademas,
el retrato y la biografia de cada uno de
los protagonistas, la enumeracion de sus
respectivos parientes, las “sensacionales,
declaraciones de todos los testigos, el
proceder de la justicia, etc., etc.

L.uego varios cronistas rimbombantes
estudian en sesudos articulos la degrada-
cién social y la idiosincrasia colectiva,
no faltando el comentario tétrico-jocoso
(que suele titularse: “; Haigapaz!,, “jViva
cr cuchiyo!, 6 “;M'alegro de verte tie-
so!,), en el cual su autor se “chunguea,
magistralmente de la célebre frase: “Los
guardias llegaron tarde al lugar del su-
ceso.*

Pero lo mas curioso de todo, como ha-
bran ustedes observado, es que estos cri-
menes se cometen por causas triviales €
inverosimiles. {Nada de grandes vengan-
ganzas, ni de trigicos celos, ni de pertur-
baciones cerebrales!...

Si Fulanito le debe real y medio 4 Men-

ganito, éste, “ para cobrarlo,, divide en
varios fragmentos el corazon de su deu-
dor. Si Zutanita, criada de servir, deja al
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— ¢Qué le parece el nuevo oficial 4.°7
— ¢ Quién, Rodriguez? Un chico listi-

simo.

— Pues yo le tenia por imbeécil.

__CA, hombre; nada de eso... Yo tengo
una prueba de su inteligencia... Fue no-
vio de la que hoy es mi mujer... jy no s¢

cas6 con ella!
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joven hortera Perenganito y sonrie al pa-
nadero de la esquina, al dia siguiente
aparece con las tripas 4 la intemperie,
por obra y “gracia“ del despechado hor-
tera.

¢Esto es logico? ¢Estas son razones?
Decididamente, no. Entonces, dcomo se
explica que por motivos tan insignifican-
tes anden los espanoles compitiendo con
los furiosos leones de la selva y manchan-
do de sangre las calles de Madrid?

iAh, sefiores! Porque los crimenes son
hoy dia una prueba mds del orgullo hu-
mano; porque obedecen irrefutablemente
a ese desmedido afan que todos tenemos
de alcanzar la gloria, de ser populares, de
“salir en los periodicos®, aun con menos-
cabo de nuestro prestigio...

Y como esta epidemia O criminalidad
ambiente va aumentando, muy dificil sera
que dentro de un par de afos no oigamos
conversaciones del tenor siguiente:

—Afrodisia, limpia mis botas.

—Espera que acabe de espumar el caldo.

—iDéjate de caldos! Mis botas son an-
tes. Como 4 las dos menos siete minutos
no estén dispuestas, te corto la yugular.
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—Qye, monin. Esta noche no podré sa-
lir a la calle.

—iRe... vé6lver! ¢Por qué?

—Porque me duelen un poquito las
muelas.

—¢Si, verdad? Pues mira: 6 sales esta
noche 4 la calle, 6 sales mafiana en los
“papeles.,

—Pero, vida mia..,

—iNada de vida! ;Soy capaz de ma-
chacarte el cerebro!

'''''' ] - ', (]

—Papi, ¢quicres darme cuarenta cénti-
mos, en vez de treinta y cinco?

—¢Para qué?

—Para poder ofrecerle una pequefia
propina al barbero.

—dPropina? ;iBrrr!! jNo lo vuelvas 3
decir, porque te descuartizo y te echo al
Manzanares!

—iJesus!...

—Precisamente tengo ganas de que
hablen los periédicos de mi. Con que...

--------- L] - L]

—iAy, maridito mio! jQué felicidad tan
grande si Dios nos concediera un hijo!

—dUn hijo? ¢Y para qué quiero yo eso?

—Por Dios, Pacc...

—iAl primero que nazca le espachurro
los sesos! Ya sabes que no quiero hijos.
iLos nifios me patececen croquetas mal
hechas!...

Ll - L] # - -

Y asi sucesivamente.
:Verdad que nos europeizamos?...

José Lopez Jiménez.

Almanaque Pérez Capo

Dentro de breves dias aparecerd este
festivo Almanaque, que tan brillante €xi-
to obtuvo el afio anterior. Todo su texto
(excepto unos versos de Carlos Miranda)
esta escrito por el propio cosechcro. Inge-
niosas caricaturas y magnificos fotograba-
dos lo ilustran excelentemente en cantidad
y en calidad. De las composiciones que
forman el libro se destaca el ingenioso
Juicio del afio que copiamos 4 continua-
cion:

“;Gran afio para los genios
el mil novecientos trece!
L.a Academia de la lengua,
que limpia, fija y esplende,
aceptard un adjetivo
que renovard el ambiente
de exquisitos, portentosos,
insignes, ilustres, célebres,
magistrales, delicados,
colosales, eminentes,
sublimes, maravillosos...
que ya el buen piiblico lee
muchas veces indeciso
y muchas mas sonriente.
MACANUDO es la palabra.
No la hay que mejor exprese
el mérito formidable
y el arte supra-terrestre.
MACANUDOS los pintores
que pintan el cielo verde
y azulados los tomates...
Macanudos los orfebres
de ese teatro... [poético!,
con el que Cristo se duerme...
Macanudos 1os sociologos
4 quienes nadie comprende,
de sabios que son... jQué gusto
vivir entre tanta gente
macanudal... (Qué desgracia
morir sin que ellos acierten!...
Y es que no hay puebloen el mundo
mas desdichado que éste.
Todos insignes, ilustres...
i1y el éxito no parece!!®

1 il L ] FE=" yr 11 ——

MEDIAS COPLAS

—*“Mira que te mira Dios,
mira que te estd mirando“...
—Pero hombre, jqué ha de mirarme
si ni Dios viene al teatro!

8

“Canta el canario en la jaula
y en la rama el ruisefior®...
y en Apolo Los Molinos,

ipero los artistas no!
MI Rl-
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Un pequefio tenorio

Juanito Zanahorlo, joven de mirada
‘tierna, algo poeta, conquistador temible
y muy enamorado de su persona, sabe de
memoria todo el discutido drama de Zo-
rrilla. Y cada vez que se le antoja dirige
a las muchachas improvisados versos pa-
rodiando los del Tenorio.

La otra tarde asomése al balcon de su
dor.nitorio, el cual balcon, por la parte
del patio, es vecino al Jde una linda mu-
chacha que & modista se dedica. Juanito
la vio cosiendo, y, luego de saludarla, le
dirigio esta improvisacion:

Si es que en la casa paterna
la libertad te han quitado,
esta noche en el tejado
me esperas junto al desvan.
Que luego, cual las palomas,
volaremos por el mundo,
y con delirio profundo
te abrazard el pobre Juan,

[LLa muchacha, que no esperaba seme-
jante insulto poético-estipido, quedése
sin saber qué partido tomar: si llamarle 4
gritos “frescales, y sinvergiienza, 6 tirar-
le las tijeras 4 la cabeza.

Por fin, para evitar un escindalo, cerr6
el balcon y se fué 4 seguir su costura en
la azotea, donde, 4 p2sar de verla el veci-
no, estaba 4 salvo de otro disparo poé-
tico. ;

—Esto es mdés claro que la luz del dia—
penso el pequefio “Tenorio,—. Quiere
darme 4 entender que me esperard en la
azotea. Tanto mejor.

Felicitindose por tan sabita conquista,
dirigiose 4 la barberia. Era preciso, indis-
pensable, presentarse con suave cu.is.

11

Era de noche (sin embargo, no llovia).
Fstaba obscuro (pero no olia 4 queso).
Un suave viento azotaba las vidrieras, y
no se sentia mas ruido que ¢l repugnante
maullar de los gatos en celo.

Zanahorio abrié el balcén, y, joh, feli-
cidad!, en la azotea, haciéndole sefias, le
aguardaba la hermosa modistilla.

Cogid una gruesa tabla que preparada
tenia; la tendio del balcén al tejado de
su vecina, y febril, loco de pasi6n, co-
menzo 4 dar pasos de consumado equili-
brista...

Llegé al lado opuesto, saltd 4 la azotea
y fué & caer de rodillas ante su victima,

diciéndola estos versos:

——
e ———

¢No es verdad, veclna mia,
que en esta elevada altura
es mas bella su figura
y la contemplo mejor?

Y en tus labios de color,
que brillan cual luz del dia,
dNo es verdad, modista mia,
que daré un beso de amor?

La vecina permanccié inmévil, 1igida
y muda, como la estatua del silencio; tini-
camente seguia haclendo sefias con el bra-
20 que Juanito le habia dejado libre.

—¢Como sigues llamindome si me tie-
nes arrodillado 4 tus pies, alma mfa?

Y la vecina sin responder.

—Dime algo—insisti6 Juanito—, que
oiga la melodia de tu voz de angel.

Y la vecina, callada, seguia haciendo
serias.

—Si; me levantaré, puesto que asi lo
mandas.

Entonces levantdse el temible conquis-
tador, y, decidido, fué 4 darla un beso.

—iSanto Dios!—exclamo asustado—;Si
no tiene cabezal

“Magreé,, pues, lo que ante si tenia,
Y, joh, terrible decepcidn!, era que su ve-
cina, con el maniqui, habia dejado olvi-
dada una chaquetilla, cuyas mangas, con
el aire, hacian sefias.

—Pues sefior—meditaba Juanito —; soy
afortunado. La mujer del zapatero del
portal se puso de acuerdo con su marido,
me sacaron los pendientes de brillantes, y
solo consegui una lluvia de palos. Y aho-
ra, en vez de mi hermosa vecina, jme e¢s-
peraba su horrible maniqui!

Renegando de su suerte y de tan extra-
fa aventura, empezé 4 récorrer el impro-
visado puente. A cierto movimiento per-
dio la tabla un punto de apoyo y cayé al
patio, produciendo un ruido espantoso.
Cristales, macetas, tendederos, lebrillos y
cuantos cacharros los vecinos tenian en el
patio cayeron rotos en mil pedazos.

— Terremoto! jFuego! jLadrones! ;So-
corrol—gritaban atemorizados los vecinos
al sentir aquel apocaliptico estruendo.

A tan desaforadas voces acudieron sere-
nos, guardias y bomberos. Registraron la
casa y dieron con el supuesto ladron, que
intentaba tirarse de cabeza al patio.

Mudo de terror, Juanito, no pudo justi-
ficarse, y poco después escribi6 en Jas pa-
redes de la carcel:

Yo 4 los tejados subi
y a los portales bajé,
y por doquiera que fui...
juna plancha conquisté!

M. Lara Orlega.
Malaga, 24 Octubre, 1912,

e —
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PARAGURS 1 BASTONES

Los modistos franceses

rigen hoy dia

y 4 las sefloras ponen,
en vez de cnaguas,

las fundas que por su ancha
tacafieria

les vienen muy estrechas
a sus paraguas.

k sk ok

Asi van las mujeres
tan incitantes,
asi van enseflando
por donde van,
cosas por lo sabrosas
muy semejantes
a dos kilos y pico
de mazapén.

S

Por eso, yo, que calo

bien las enaguas,

me explico francamente
que los varones,

al ver 4 las mujeres
COmo paraguas,

se queden escurridos
como bastones.,

Salvador Valverde Lépez.
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La cocinera caritativa

—Tome usted, hoy no puedo darle més
que unos bombones.

— Dios le pague 4 usted esta manera de
endulzarme la vida!

A0OOCOOO XCO0OOOX 30000000 0OCOCODE OO0 OO0

Rogamos 4 nuestros corres-
ponsales que remitan sus liqui-
daciones antes del dia 10 de los
corrientes.
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No hace muchas noches deambulaba sin
rumbo ni voluntad, cuando atrajo mi
atencion cl alegre estruendo de las pal-
mas, olés y taconcos que salian de uno de
nuestros tipicos cafés cantantes... Y alli
entré buscando esparcimiento. A unas
palmadas, una camarera acudio 4 mi
mesa. Su cara, de perfectas facciones, mos-
traba toda la gama de menjurjes con que
la coqueteria pretende disimular rostros
deslucidos 0 arrugas prematuras.

A mi me ha causado siempre una im-
presion de tristeza la sonrisa forzada de
estas mujeres, detras de la cual se escon-
den las huellas de la amargura.

Me sirvié café y un bock de cerveza
para ella, siguiendo la costumbre. Y en-
tonces consideré yo la crueldad de los pro-
pietarios de estos comercios, que obligan
4 las muchachas 4 engullir y beber cons-
tantemente con evidente peligro para su
salud, con el fin de aumentar el ingreso
en sus cajas. Y yo, que antes que por ra-
zonamientos, simpaticé con los socialistas
por sentimiento, me preguntaba si no ha-
bria leyes de defensa contra estas mujeres
victimas de una explotacion inicua.

El punteado de la guitarra me saco de
mis abstracciones. Empezaba de nuevo el

DIALOGOS MADRILENOS

ANTES DEL BAILE

—Fijate qué morenaza
acaba de entrar en Niza;
jvaya unas curvas que tienel;
aunque no sé Geometria,
me parece un semicirculo
ell:
—Esta gorda la nifa.
—¢Pernoctamos?
—T lo has dicho.
—Pues no me pierdas de vista
a la del semi.
—Alli esta;
invitala & ver si pica.
—Eso iba 4 hacer.
—Pues andando.

llllllllllllllll

—¢Quiere que bailemos, nifia?
—Si usté se empeiia, bailemos.
—Asi me gustan las chicas!

EN EL BAILE

—Qué ganas tenia, reina,

de estrechar contra mi cuerpo

un /dem tan remonono,

tan juncal, tan retrechero,

tan esbelto como el suyo,

que me estd abrasando.

—Bueno;

pero no se acerque tanto,

porque me dard un mareo

e ———
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NOCTURNA

baile y un murmullo de los parroquianos,
avidos de desvergiienzas y lujurias lleno
el salon. Un corro de palmas en el tabla-
do y una explosion de olés y bravos de
los de abajo, acogio la presencia de la ¢s-
trella. Era una mujer gorda y fea que con
alardes cinicos de impudor excitaba con
movimientos inestéticos 4 la bestia que
rugia 4 sus pies. Pero, sin duda, no era
bastante canallesco su trabajo. Pedian
mas, mucho mas, entre un vocerio atro-
nador; y ella aparecié de nuevo para mos-
trarse en plena desnidez de su gordura
fofa y mantccosa. Una cupletista flaca y
enfermiza apar.ci6 al descorrerse otra vez
la coriina. La sonrisa violenta con que
pretendia animar su cantar deplorable,
era una contraccion del dolor, una mueca
de hastio. Pero la concurrencia no veia
esto. Queria escuchar lascivias y no en-
contrandolas en los berridos que oia, au-
llaba pidiendo mads, hasta que la canfaora
termin6 con un cuplet d: obscenidad re-
pugnante...

Pero afin faltaba la escena mas antipa-
tica. Al correrse la cortina de nuevo, un
hombre de aspecto afeminado y con ridi-
culo y ajustado traje hacia las aposturas
preparatorias de su baile. Un cantaor

y me voy 4 poner mala
si usté no pone remedio.
—Es que quiero a toda costa
adorarla como un memo,
y pues dicen que el carifio
lo engendra el roce, por eso
quisiese rozarme mucho
para no olvidarla, cie'o.
—Si7?
—No mire de ese modo,

porque creo que un incendio
en mi pecho va a iniciarse
y serd dificil luego
poderlo apagar.

— (1 Qué menflis!)
—Escticheme usté, salero:
Pronto se va a terminar
esta mazurka, y lo siento,
porque con ella se acaba
lo mejor del mundo entero;
asi ¢s que yo d seari
me dijese usté al momento,
porque el roce en mi ha engendrado
un carifiazq tremendo,
en qué sitio podreé verla
para contarla & usté un cuento,
y en frases bien pronunciadas
decirla lo que la quiero,
y ademas...

—Se acabo el baile;
esclicheme usté, moreno:
Por un par de peselitas
en la calle...
—iAndrés Borrego!

iVaya un chasco que me han dado!
iQuede con Dios, so pe... cielo!

daba golpecitos con su batuta acc mpasan-
do las palmadas que jaleaban al bailaor...
La repugnancia del cuadro me expulsé
del sal6n. Y apenado, deprimido por lo
que habia visto, sali 4 la calle deseando
cncoatrar en la poesia de la noche una
compensacion 4 las miserias de la vida.
Pero la noche también estaba vulgar y
fea. Ni una estrella, ni un disco lunar bri-
llaba en el cielo nuboso y hiimedo.
Andaba, andaba lento y meditabundo
por las calles casi desiertas y silenciosas
yun nuevo espectaculo lastimososo me
llamo la atencién. Un hombre y una mu-

jer del brazo, riendo y al parecer gozosos,

pasaban. Habia terminado ella su trabajo
nocturno y marchaba orgullosa llevando
a su lado 4 “su hombre, 4 quien rendia
cuentas, con mimos y caricias, de sus ga-
nancias...

Para ella fueron todas mis simpatias,
pues ofrecia como atenuante de su envi-
lecimiento, un ejemplo de amor y abne-
gacion.

Y mi sentimentalidad se resolvié en una
lagrima que rodé por mi cara, mientras
otras parejas, abrazadas, lentamente pa-
saban...

Demofilo Puertas.

DESPUES DEL BAILE

— ¢Bailaste con ella al fin?
— Pues no he de bailar, jcaramba!
—Es que la chica es de buten,
y aun cuando 4 ti no te falta
conversacion..,
—Sf, comprendo;
pero supe bien cazarla
y consintio.
—¢Y lo del sem:?
—dLo del semi?... jAh! si; pues vaya,
me dejo se lo graduase.
—iQué wvivales eres, Sabas!
¢Siendo una chica decente
te atreviste?
—T11 te engafias;
si es una de esas mujeres
a las que hoy llaman hetairas.
—Quién lo dijes!
—Ademas,
empecé 4 piropeatla
de una manera muy fina,
sin saber ccn quién trataba,
y hasta tenia intenciones
de proponerla casaca,
pero al terminar el baile
me dijo que ¢n una casa
de una calle un poco obscura,
siempre podria encontrarla
dispuesta 4 quererme mucho
por cuatro pelas.
—iQué planchal

Valentin Mouro (hijo).
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GRAN TEATRO.—Contintan Jlos
Clumentt con éxito extraordinario.

En breve estrenaran nuevo reper-
torio, en el que figuran graciosfsimas
parodias y muy lindas canzonetistas
que la gentil Chimenti dar4d 4 conocer
con su bonita y extensa voz. Enhora-
buena y sigan los aplausos... y la
suerte. .. -

LTRIANON PALACE.—No entra
Otra cosa que peliculas muy lindas y
muy emocionantes. ¢ Cine en el Tria-
non Palace? ; Reina el cine!...

Es casi seguro que el difa 1. del
ProxXimo mes reaparecerdn las varie.
tes, para lo cual prepara esta empre-
sa un programa de primer orden muy
seclecto, muy escogido, muy variado
V.o j¥a veremos!. .. :

SALON MADRID.—Toda la calle
de Nicolds Maria Rivero ¥ buena parte
de la de Alcal4, se hallé obstruida por
la afluencia de coches Y autos de la bue-
na sociedad madrilena que asistié 4 la
apertura de este saloncito, cogueton-
mente reformado. Los delicados tonos
que comprenden la ornamentacion v
la parte decorativa, le dan, realmente,
el aspecto de una bombonera. La inauw.
guracion no pudo ser mas brillante ni
mas productiva para la Empresa. Ac-
tuo  Pastora Imperio, que generosa-
mente se ofrecié 4 ello, cauti rando,
como siempre, al auditorio, y siendo
obsequiada por la bellisima  Chelito
con una magnifica cesta de flores.

El programa de la bombonera lo
componen Pepita Rivas, inteligente
cupletista y bailarina que gusté tanto
POr su arte como por su belleza suges-
tiva. La Radium, que con sus bailes
conquisté muy merecidas palmas, en
union del notable malabarista excén-
trico Negrisll, un verdadero prodigio
€n sus ejecuciones dificilisimas, 4 la
par que cultas y entretenidas, que fue-
ron muy celebradas con general admi-
racion. La chanteuse Andreina More-
lli, cuya aceptacién fué lisonjera, y la
muy celebrada cupletista espafiola be-
lla Solita 6 Solita bella, porque real-
mente esta valencianita es, segin di-
¢€l, una preciosidad ; cuando lo dicen,
Sus motivitos habrd, y as{ lo creo. En.-
canto, entusiasmé y cautivé. (; Oh!).
Sobre todo en un lind{simo cuplé de
los inspirados autores Just, Bédalo y
E. Nieto, titulado [/n plantén, en que
revela la graciosa historieta de tres
pollos que, tras de asediarla en un ca-
fé, la dejan pagar, inconmovibles,
el bocadillo de jamon que jamd (6 co-
mio). Y en venganza les obliga & que
la acompafen los tres 4 su casita, lo
cual, una vez conseguido, les deja en
la calle, porque un amiguito providen-
cial, vy menos inconmovible, sale al
encuentro de la heroina y pénese 4 ha-

blar con ésta, mientras los Olros tres
sufren  un muy  prolongado plantén
que les obliga, por fin, 4 tomar las de
Villadiego, no sin antes advertir con
cierta mordacidad: Conste que no he-
mos hecho el ridiculo. Pero, por si
acaso lo hit‘i{*l‘{i.‘-l‘!., vo me libraré de
acompanar damas vV desfacer entuer-
los... ' :

Cifrrm ¢l cartel, como estrella, la
gentil bailarina espafiola Luisa Me.
11as (Bienvenida), hermana del famose
l'l'lI'llEldt'J]' de toros que ha hecho sus
PFIMEras armas en este teatro, siendo
aplaudidisima en todas las secciones.
Esta linda artista baila admirablemen-
te v ha empezado colocdndose 4 Ia
altura de las consagradas con verdade.
'0 acierto, '

Proximamente debutardn dos nii
meros de’ gran atraccién; los duetis-
tas a transformacién v bailarines ex-
céntricos Les Ovients, con. su extenso
repertorio y lujoso vestuario y la her-
mosisima cancionista Leonor Gonzalez,
Malzaloca. |

ROMEA.—Contintan muy aplaudi-
dos Ho ard and Serra, Olms and Nel.
ly v The cuatro conays. Medina, con
Sus Ingeniosas imitaciones, encantan-
do al auditorio, v Pastora Imperio, en
union de su hermano, ictor Rojas,
siendo objeto de continuas ovaciones.

MADRILENO.—Julia Raga sigue
haciendo furor con sus inspiradas can-
ciones. Muy celebradas son las bellas
bailarinas Angelina, Cotufrd, Valver-
ae, Tbron, C. Chacon v la Piscini, asi
como las hermosas cupletistas Mari-
Blanca, Lisa de Garsant, Villamarin,
Aidabrik v Vicenta Vargas.

PETIT PALAIS.—Son muy cele-
brados The Jerlavals y el Trio Ortega.
Julia Gdlzez terminé su contrato.

EDEN CONCERT.—Enloquecien-
do al respetable con sus incitantes y
graciosos movimientos, actian las
preciosas bailarinas Dos Estrellas, Ia
Currita, Angelita Munoz v Hermanas
Bergases, y acabando de atontolinar
las sugestivas y bellas cupletistas Ga-
lleguita, Hortensia Diaz, Estrella Gui-
puscoana, Conchita Novelly y la ge-
nial canzonetista Siempreviva con sus
preciosas v delicadas canciones. La
pareja de bailes, Odalisca y HIDI‘fSD,
l.es Toledo, duetistas de gran mérito,
en la que se distingue con sus canzo-
nettas la sefiora Toledo, son constan-
temente aplaudidos. |

Aparecerdn en breve en uno de los
principales music-hall de esta corte
Los Herminios, notabilisimo duetto
compuesto por un t‘ﬂlﬂbl‘ﬂdt{ﬁ“r'mﬂ”
que hemos ;'1]Jizlur;hd(':.-r{fn el Teatro _dﬂ‘
Price v en el Gran ‘leatro represen-
tando Marina v otras muchas E}bl:zlﬁ
més del género grande, y por una “_”‘
disima tiple que ha poco tiempo "f-’h'-“f
vo muy ruidosos ¢xitos en el Teatro
Eslava en las obras La Corte de Fa-
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raon, El Conde de Luxemburgo, et-
cetera, ete. Reina gran expectacién por
conocer a estos dos prestigiosos can-
tantes en el nuevo género 4 que se de-
dican, v auguramos desde luego un
éxito completo y definitivo.

Al menos nos proporcionardn arte y
no paja, como otros muchos gque mis
bien hacen el paso..; pero no sigo
adelante, no sea que me salga algdn
arado v ofendido drtista y tenga que
exclamar, con musiquita aterradora:

P Ay, mama !
i Ay, mama4!
i Porque Periguito
me quiere pegar!. ..

Garcia del Castanar.
Provincias

GRANADA—Las simpaticas Her-
manay Castilla han conseguido, duran-
te su actuacion en Lux Edén, un éxito
envidiable; viéndose celebradisimas en
su labor. - o
* La hermosa cupletista Paquita Escri-
bano ha debutado en dicho Salén, vién-
d{‘l:-_-'pt-_‘ ag‘;lsa_jad;_t N L‘t}hﬂﬂdﬂ (J.t'-: pallﬂilﬂ
cOomo yva mas no cabe,

Son incontables las veces que 4 dia-
10, v 4 peticion del publico, se ve pre-
cisada 4 repetir su atravente labor.

CORDOBA.—Ha debutado en el
leatro-Circo del Gran Capitdn la in-
imitable canzonetista La Goya. Su pre-
sentacion al publico constituyd un ver-
dadero acontecimiento, viéndose la lin-
da artista aclamada con entusiasmo.

Consiguiendo andlogo recibimiento,
ha hecho igualmente su debut la cele-
brada cupletista lLola Ferrer.

Con el general aplauso del auditorio,
se encuentran actuando en el Gran Cine
los notables artistas, La Portuguesita,
Consuelo Larios v Les Mingorances.

BARCELONA.—Es considerable el
numero de estrellas que, con mayor 6
menor éxito, trabajan en los diferentes
music-halls de la ciudad condal.

En el Tivoli, la sugestiva y picaresca
cupletista Raquel Meller estd haciendo
lo que se dice verdadero furor, y como
ella, en La Gran Pena, la no menos
tentadora artista Antonia Cachavera.

En el mismo Salén que ésta, se ha-
llan la linda canzonetista Lina Moreno
v Eve de Milo, cuvo debut se efectud el
pasado martes.

El Palais des Fleurs es otro de los
teatros que cuenta con un cartelito muy
aceptable. En ¢l figuran Napolitana,
Dalia Blanca, Iris, Manzanares, Per-
la, Cabello, Blanca Flor vy Marujita,
bailarinas y cupletistas todas que tie-
nen dngel v saben agradar al publico

con su labor. | _
Ha debutado en el Petit Moulin
Rouge la conocida artista Liliane,

viendose muyv celebrada en las diferen-
tes v atortoladoras danzas que ejecuta.

"‘L‘DDEH Ministerio de Cultura
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Los fieles difuntos o0 la

A pocos hombres he visto
ser tan ficles al recuerdo
de su esposa, como siempre
lo ha sido el buen don Cornelio
Cabeza de Toro, un hombre
por demas confiado y bueno.
Desde que se quedo6 viudo,
que hara diez afios y medio,
para él no ha habido mujeres;
aborrecio el himeneo,
y esta por la vez primera
que haya dado 4 una hembra un beso.

—

Cuando su esposa murio
penso seccionarse el cuello,

cosa que no hizo mirando

seis hijos que de recuerdo
le dej6 su ammada conyuge;
seis, y 4 cual de ellos mas feo.
Recordando 4 aquella santa
que se fué 4 morar al cielo,
el buen Cabeza de Toro
iba siempre al cementerio
para poner en la tumba
de su esposa cinco tiestos,.
tres coronas de alcachofas
y seis manojos de berros.
jPobre marido! Por nada
se le olvidaba un momento
aquella esposa querida,
que, por ser todo un modelo,
hizo al doctor que asistia
4 su marido, un buen feo.
El médico aseguraba
que nunca habria Cornelio
de poder tener familia,
por 1o sé yo qué defecto;
pero ella, que 4 su marido
le tenia un amor ciego,
con el fin de complacerle,
hizo tanto y tanto esfuerzo,
que 1o uno, sino seis
rorros le trajo en un vuelo.
Como ya he dicho qué hacia,
desde que enviudé Cornelio,
este afio hacia el camposanto
marchoése el dia primero,

e ——
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y al trasponer los umbrales
de la mansion de los muertos,
refirié, como inconsciente
acostumbraba ya 4 hacerlo,
las virtudes de su esposa
a un guarda que hall6é 4 su encuentro,
el cual, cansado de oirle,
huyo de él haciendo un gesto.
Al observar que era al aire
a quien hablaba, Cornelio
se encamino hacia la tumba
donde posaba aquel cuerpo
que tantos goces le diera
cuando estaba vivo y fresco.
Viendo que en la sepultura
de su mujer un sujeto
se encontraba suspirando,
creyd ya, sin mds rodeos,
que con su esposa enterrada
estaba la del ajeno,
y abrazédndole, lloroso,
le empezo a decir:
—No puedo
contenerme mas, amigo,
el dolor me anega el pecho;
veo que usted también sufre...
iChoquela usted, compafiero!
Y usté qué, gtiene enterrada
también aqui 4 la que en tiempos
supo endulzarle la vida?
—Caballero, yo no tengo
aqui & mi mujer legitima.
Puesto que el dolor acerbo
del pesar nos hace hermanos,
le hablaré sin arrodeos.
Aqui una mujer reposa
que en vida fué 6o mi anhelo.
~ Era casada, y, no obstante,
yo saqué mds que el mochuelo
de su esposo, que era inafil,
y se la dimos con queso.
Con decirtle que seis hijos
tuve con la que en el suelo
tranquilamente reposa,
basta para que lo memo
que era el marido usté vea.
—dSeis hijos?

— Seis, y por cierto
que el que su padre se cree,
los cuida con mucho esmero.
Estoy contento del hombre,
puede usté, en verdd, creerlo.
Por cierto que usté, quizds,
le haya oido nombrar; creo
que con tdo el mundo hace el lla
y toos le toman el pelo.

El se apellida Cabeza
de Toro... ¢Pero qué veo?
iSe pone usté dinmutao!

esposa infiel

dQué es lo que siente wusté?
—Cuernos!

—gritoé enfurecido entonces

el infeliz don Cornelio.—

1So corrutor, so lascivio,

va usté a pagarme muriendo

la honra que dice me hurté

sin yo siquiera saberlo!
—daPero es usté su marido?

iMe alegro de verle bueno!—

Y echando 4 correr el que antes

refiriera sus enredos,

dejo al esposo ofendido,

que ahogdndose de despecho

se apoya junto 4 la verju

del sepulcro, asi diciendo:
¢Pero es posible que el primo

de tal modo yo haya hecho,

no s6lé viviendo ella

si no después que se ha muerto?

¢Y habrd séres que atn afirmen

estando bien del cerebro,

que es la conmemoracion

de los que todos creemos .

fieles difuntos? jRecontra!

Si todos, aunque estén muertos,

son tan fieles como ella

me pueden atar al dedo

la fidelidad. jDios mio,

yo que no crei & mi médico.

y ahora resulta que de otro
son los chicos un obsequio!
Y sin levantar la vista

del santo y hitmedo suelo,
Cornelio quedo sumido

en reflexiones, sintiendo
un gran vacio eu el alma

~ y en la cabeza un gran peso.

En tanto que meditaba
el papel que habia hecho
cuando su mujer vivia,
los que al pasar le iban viendo
decian compadecidos:

— “;Ese es un esposo tierno!,

Angel Palanques.

e E——
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105 SIEMPI€ rojos

“Triunfa siempre en varieté

con sus lab
jcreed, lectores, que jay de...

Monologuista genial

de belleza extraordinaria
con tal traje, no -hay fiscal

que la lleve la contraria.
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| LA VILLASIUL - - VILLASIUL - LA SANTIAGUITO
Interpret.ndo el dueto Admirable caricato Delicada, breve y firme
| pone toda su valia, e que rie y rie sin miedo y de un arte extraordinario
il . . ' ek -
| y es que posec cl,secreto pero no se chupa el dedo parece una figulina
de la sana picardia. R nada mis que en el retrato. transportada al escenario.
Actuando en el teatro Madrilefio. | 5 Actoando e el teatm' Madrilefio. (A. bailarina).—Tres Peces, 24.
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S viCTOR ROJAS MINERVA
gl Muy gentil y muy genial
Este formidable artista, no pierde nunca de vista artista de corazén,
que es el mejor concertista  los vuelos de la pastora. que con chic y distincion
de coplas de estirpe mora, Actuando en el teatro Romea baila de un modo ideal.
| (A) Teatro de la Feria.—Paris.
e S ST a1 AR s -p;nta “ArTE®, Ferraz, 21.
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