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LA MEJOR REVISTA DE
TOROS QUE SE PUBLICA
; EN ESPANA -
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REG_AL'O de euﬁirn.pzég__inaﬁ del Dit‘:uinnariq Taurino llqal:ratjn, en forma encuadernable

COMPRE USTED TODAS
LAS SEMANAS

‘|

T 0 T
y 1, _{ L e
08 Nﬁqﬁfﬂ'ﬁ' Cultura.,

Oficinas: Preciados, 17, ent.° —Telétono 3.558. | ( ; I : z
% PRECIOS DE SUSCRIPCION <—— Qg MO

PARA GOMPRAR BARATO

A LOS GRANDES ALMACENES DE LA E

PUERTA DEL SOL, 1

T1.500.000 pesetas de géneros cn liguidaeiéon
con BO y @5 por I{Hl de rebaja.

Precios fijos: Horas de wventa, de 8 4 1 112, y de 3
4 9,—Telélono 913, Gt

Se traspasan eéstos grandes LOCAle
DIHEGTDH PROPIETARIO Iﬁllll}l{ru lmilibl& ‘FILLA

Manuel de Agustina Tolosa

Madmd fres meses, 2,50 pesetas. — Provincias: seis meses,
- 5 pesetas.—Un .afo, 10 pesetas.—Exfranjero: Un afo, 15

rfanmﬁ Nimero 5__ue.lfu. 20 céntimos. Muebles Y 'apiceriﬂ de Iu.io

A todos los compradores se les regalard mensualmente, con silo pre- ==y S
gentar en la Administracién los nimeros de cada mes, un ALBUM e INFH y

T = = * ¥ a ¥ - - S e ——— ]
MUSICAL con 8 piginas de misica y artistica cubierta & dos colores.

En breve se publicara el

ALMANAQUE GALANTE

PHRH 1912 con cuentos escritos por las aplaudidas primeras fiples Julia

? Fons, Carmen Andrés, Ursula Lopez, Trinidad KRosales, y tra-

‘bajos IIHZI'EIFIDS de FEIlpE Trigo, Pedro de Répide. José Francés, Emilio Carrere. Jose

Jackson Veyan Fiacro Iraizoz y Carlos Miranda.
Cubiertas y varias planas @ fodo color.

l?recm del Hlmanaque UNA PESETA
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| Ag eﬁdas Bailly-Baillicre para 1912 ﬂ
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Agenda @& Butete || MEMORANDUM 11 Agenga Cutinaria f| . AN~ T Agenda de Boisillo
DE. LA fedico - quirurgica

- CDN“ENE . = LIBRO DE LA COMPRA Ha bola (il

t}ﬂg]ﬂ;:]“n';;hﬁ;g”&g G“eﬂta dlarla que-oontione 365 minutas co, Formulario moder- Precioso libro de

2 o
H ingresos y gastos, [| CONTIENE y mas de 700 recetas. no y diario de visita. notas, dividido por H
con dmportantes da- | ' | CONTIENE dias, con Interesan-
tos; muy necesarios Secmnneq espegm bxplicacién de la Diario en blanco tes dutns gobre Co-

PARA

uso de Particulares.
0 Memorandum terapéuti-

para las anotaciones |[ rreos, Telégrafos,
particulures. — Hojas ‘lelﬂ.fnnﬂﬂ tmnvmq,
tar los guisos qm para los trazados del || carruajes, ete,

: i manera de condimen-
Cowmercio, p__EL-I"tIG_u- fag;sefias utiles; gas

wen’oficinas de Banca, || les. para anotar wvisi- H
lares,, ete,” v % tnse:nmmnqriunm 17 uulsoy temperatura, B 1 I

IR ; '-’ 3 neuadernacdo en
Y ﬂ“ﬂ-“‘-” se necesita prescribe en los nu+ Memordindum de tera

Guatro Edlcmnes pma llevarordenados tela, eon hnlmlln in-

pﬂmli a médico-quirar-

I:::ll:t

nus dlﬂl!{‘]‘i—ﬁ"""u‘l- terior 'y porla-lapiz.

ecﬂnnmwaa " yo8in temor a que se guﬁ. y obstetricia. —

H I
En Madrid: 1, 1,50, 2 [[ olviden los multiples !‘Jd. en blanco para Iformuldiio, — Venenos H — PRECIOS —
y 3 pgsatas :t-llﬂtﬂ& en que se y contravenenos.—Se- EN MADRID
: nas ntiles a médicos,

farmacéuficos y veteri-
narios, etec., ete,

{esarrolla la vida |l anotar al dia los gas-
mmluna

De dos dias en
plana.. ... 1,50 pts.
Gnn narta r-a

En Provincias, 0,50 més

tos de cocina,
ﬂua.tru ediciones

- piel « s 0 s s 3,00 »
10S En Madrid. . . 2,50 pts. plana. . 2,00 »
En Madrid: 2, 2,50, 3 En Madrid: 250y 3 Con cartera Con cartera
y & pBSﬂtaS pesetas. En Madrid, 2 pesetas. pieliia i 500 » ] P 3,50 »
En Provincias, 0,50 m&s ! En Provincias, 0,50 mﬂ.s En Provincias, 0,30 mas. En Provincias, 0,50 mas. En Provincias, 0,50 mas.
LL:I:::J;::ir:.——'r‘ e ey - g I::ﬂ:::ﬂl—] Lﬂ—mmémr_—_u:u—_—a:ﬂ
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[, sefiores, siempre me ha sido extraordinariamen-
te simpatica la infanta dofia Eulalia; pero, desde
ahora, aumenta enormemente mi simpatia hacia
ella.

Y que no saquen el cristo del antipatriotismo
los sefiores del margen, porque no les va a creer
nadie.

:Como va 4 ser antipatriota esa infanta, tan
madrilefia de pura cepa? Precisamente se trata
de un gesto de independencia, y eso siempre ha
sido plausible.

A mas de que ni las hijas de Madrid, ni los
tiempos que corren, estan ya para pragmaticas.

*x

La vida de su alteza (que alteza es, é infanta de Espafia, sin
que haya nadie gue se lo pueda quitar), ofrece detalles verda-
deramente loables, y que la hacen diferenciarse mucho de bas-
tantes senoras de por aca.

A las siete de la mafiana se levanta, se da un bano de agua
fria y se marcha al campo.

Ya ese detalle del bafio la singulariza, porque en tierras de
acd suele repetirse el caso de aquel inventario del ajuar de
cierta dama, durante el cual, sorprendidos el notario y sus
acompaiiantes por la presencia de un artefacto en el que se
han ahogado muchos nifios, decidiose por inscribirlo asi;

«Mueble en forma de guitarra con patas, y cuyo uso se des-
conoce.» .

Luego, llevando en su espiritu la vision de la naturaleza,
tornase a un gabinete de trabajo, donde se rodea de libros
amigos. Alli, el Séneca y San Pablo, de Aubertin. Alli, con
ella, Platon, Emerson, Montaigne, Ibsen, Félix Le Dantec y
Gustavo Le Bon..Junto 4 las obras de estos hombres, hallanse
los Prolegomenos, de Kant.

Con tener estos libros en su aposento, ya es bastante. Pero
si ademas los ha leido, entonces...

Entonces, nada mas natural que sus gallardisimos: des-
plantes.

#
- -

Albert Samain, uno de los mas delicados poetas franceses
contemporaneos, dijo aquello de
Mon dme est une infante en robe de parade.
Pero de ahora en adelante, lo que el distinguido vate que-
rra tener de infanta no es el alma. |
Sino la venta de los libros,

s
E N

Y el Parlamento persa pidiendo consejos al espaiiol? :

Para que luego digan que nuestro sistema parlamentario
esta desacreditado.

El sefior Motament Molk, que es el Romanones de por
alld, ha dirigido un mensaje & Romanones, que es un barbian
de la Persia, pidiendo auxilio para el Congreso de Teheran,

amenazado de graves males. _ ,
Aqui de la soflama de los absolutistas a Don Fernando VI

«Era costumbre entre los antiguos persas...»

No se figurarian aquellos caballeros de 1824 cual iba a ser
andando el tiempo la costumbre de los modernos persas, dig-
nos, en verdad, por su humorismo de unas cartas de Montes-
quiett. : :

1Y pensar que hasta puede ser cierto que esos infelices de
Teheran hayan tomado por modelo nuestro Parlamento para
crear el suyo! _

Y en visia de como les va con €l, acuden presurosos pi-
diéndonos una ayuda moral. :

Bueno. ¢Pero nosotros, a quién se la pedimos?

%
b A

S Ministerio de Cultura

Nadie podr4 negar que tenia mucha miga la denuncia for-
mulada en una sesién municipal por el concejal socialista se-

for Barrio. ' ‘
“Tanto que los tenientes de alcalde aludidos estaban dis-

puestos 4 que se le atragantara la denuncia al seinor Barrio.

Pero los socialistas creén que acaso no Sea €se el solo he-
cho que pueda denunciarse. . '
Porque no 86lo de pan vive el teniente de alcalde.

e ‘
* ok

Dos caballeros rifieron la otra noche en un circulo de esta

Corte. . |
Cambiaronse frases muy gruesas entre ambos senores, y
desearonse toda clase de calamidades. En aquella batuda de

maldiciones, uno hubo de gritar al otro: .
__Asi le representen 4 usted un drama en el Espaiiol!
Y el ofendido, que es hombre de muy mala sangre, contesto

furioso: '
—Permita Dios que le hagan 4 usted un fotograbado para

La Hoja de Parral
: Pedro de Répide.

WWMWV“—NW

LUGARENA, por Folchi.

Y
......

Hhidny

z itﬁ:ﬂ':l f'ptllh"

|

—Vengo a preguntarle una cosa, tio Roque, porque usted
habra viajado mucho, ¢verdad?

—Ya lo creo.

—Lo menos habra llegado al extranjero.

—Che, che... y mas lejos también.
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i & LAS TERTULIAS DE “ULTIMA HORA”

Loreto v Enrique ocupan sus puestos presidenciales; el in- |
ek menso FEEEEH sigueles en jerarquia, como cﬂm_endadc:r de la y
si que el telén pone punto a la comedia, desper-  orden, y a la manera de hermancs mayores, Rac_artin*mlansn, X
diganse los comicos entre cafés, colmados, gari-  Daniel Poveda y el sastre Vila, que ha puesto ropa a tantas \ “f
tos y la Puerta del Sol. Desde la una el Colonial  obras. | _ - |
hier]::re, como suele decirse, en gente de tablas; Hablase alli de todo, y de teatro Iq‘m'enc:s que sg, ptjegi? f
el espacio que media entre la calle de la Montera  Loreto, que en todas partes halla el cliché consabido d€ gernla _

y dicho establecimiento es como senda dedun gablady comenta con mucho donaire los dichos y argumentos
hormiguero, que andan y desandan los farandu- e todos. : _
listas,gque pc?r Sus r.:mw}éniencias 6 por motivos Chicote, admirando la maestria de lzq:ﬂmrdu Durani 1qmr: enl
de salud estiman mas higiénico el aire libre. un instante, y con rasgos sobrios y seguros, tras_la_da al pape
Va estas tertulias de tltima hora entre esta los rasgos fisonomicos de todos, recuerda con cierta amargu-
buena gente, que vive de la alegria de los demds  ra que son cumplidos veinte anos desde que Mecachis hicié-
(y jay de ellos, parodiando los versos del ilustre rale la primera caricatura. ' ] ]
magnate D. Francisco Gomez de Quevedo, Desde entorices aqui, haceselas a entrambos_por cientos
si el mundo amaneciera «serioy un dial), cada caricaturista; Fresno tiene archivo... :
no tienen el caracter de pasatiempo que estas Y ahora, lector, acoge en tus 0jos esta noticia sensz;cm]zal.
roas que no ;méis de por pasar agradablemente la velada, . ¢ Tu recuerdas (que si Frecnrdaraﬁs) de aquella soberbia mata
_arreglando el pais] yjdespellejando ,al préjimo se forman en i de pelo que Loreto lucia en El tio de Alcald? Pues va a des-

&

‘otros cafés cortesanos. Estas{son.la cena de ultima hora. Cena™ aparecer, porque como se han/propuesto los autores que sobre
_ 74 e e . l
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2000 Ministerio d

tranquila y reposada, enla que por no desperdiciar bocado
se habla poco. _ ' _

Es la mas interesante, y tengo para mi que la mas autoriza-
da, la que 4 cosa de las dos de la madrugada forman y presi-
den en La India Loreto Prado y Enrique Chicote.

All4 en el fondo del establecimiento hay un reducto aparta-
do que quiere traer 4 recordacion una sala capitular moderni-
zada 6 una bodega alemana en miniatura. jVayan ustedes a
saber. Pues ella tiene por sefiores durante hora y media a estos
admirables comediantes que digo, con su cohorte simpatica,

que también son artistas. :
Va de antemano hay prevenidas dos mesas que, COmo la

silla del Tenorio, estan compradas y nadie las ocupa,

las tablas cambie completamente de sexo, ¢para que le hace
falta?

Y ella dice con serafica resignacion:

—Me costara unas lagrimitas; pero squé hemos de hacerle?
La tomadura de pelo se impone.

Y Chicote, con toda seriedad, opina en favor de la rapadura.

Asi es que dentro de poco, cuando la simpatiquisima faran-
dulera haya menester de lucir el pelo, tendra que tomarsele
buenamente al primero que llegue.

Y todos celebran y corean la charla chispeante de esta mu-
jercita menuda y graciosa; s6lo Daniel Poveda, el sutilisimo
caricaturista, permanece callado, y s6lo de vez en cuando se
pinta una sonrisa beneplacita en su gesto.
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Ricardo Manso traec 4 cuento hechos y dichos de su larga
carrera de actor, y con ello se refocilan y rien todos.

Fanosa, que, aun teniendo en cuenta a Vital Aza, es el autor
mas grande que tenemos, y el gerente ideal, comc ya hubo
ocasion de probarlo en la Sociedad de Autores y en la Em-
presa del Codmico, dice también cosas de mucho donaire unas
y de curiosidad otras; y Poveda, inconmovible.

Vila habla (naturalmente) de las obras que tiene en prepa-
racion y las que tiene en escena, porque ahora hemos venido
4 dar en que los autores teatrales son el sastre, el musico y el
escendgrafo; los libretistas no hacen mas que escribir las aco-
taciones, y mas vale muchas veces.

Y fuera bueno tomar acuerdo sobre un punto que suscitose

la ofra noche, y es que debfa haber espurgadores que fueran
por esos teatros recogiendo autores, como €il el verano se
recogen los’ perros vagabundos y asquerosos por medida de
higiene y de salud, y conste que no hago alusion al Coliseo del
Noviciado. - B
Ya van las tres por filo cuando acaba el refrigerio, y levan-
tase el cuartel para descansar. de los ajetreos de ensayos y
funcion. : - _
Muy rebujadita en su amplio gaban sale nuestra actriz, y
todos, como en corte de honor, acompafanla hasta su casa,
donde queda bien guardadita, como una joya de e:_ctremadﬂ
valor que ha de cuidarse mucho para lucirse al siguiente dia.
) Diego San Jose.

Sonafa en fres fiempos
PRETERITO

Fué armado caballero. Junto al brotal de un pozo,
cual lo exigia la Orden, mis armas Vvelé en una
hora ftriste y callada de una noche de luna.

- Mi viejo Rocinante piafaba de alborozo.

Sali en pos de aventuras, llena el alma de gozo,
por mis anchos dominios. Y mi buena fortuna
deparome bien luego la ocasion oportuna
de probaros el temple de mi vigor de mozo.

Sancho me aconsejaba con su instinto certero,
que era el don mas preclaro de mi fiel escudero:
«jVed, sefior, que es molino lo que creéis gigantel»

Pero yo, por salvaros - joh princesa encantada
de mis locos ensuefios!—no hice caso de nada.
iY por vos fenecimos Sancho, yo y Rocinante!..

PRESENTE

...Caballero en un rayo de la Luna, sonriente
vi la gloria de oro de una bella maifiana...
Desgranaba las perlas de su voz la fontana...
Y las aves dormian en el nido silente...

Un albor de milacro renacia en Oriente...

Y joh mi dulce clarisal por la abierta ventana

¢Por qué al escucharte, sonora guitarra,
[as lagrimas mias quisieran brotar?
iAh! Son tus cantares, cantares gitanos,
Cantar que mi madre solia cantar.

Por eso las notas que lanzan tus cuerdas,
Si alegres me fueron, hoy tristes me son;
Recuerdo 4 mi madre; recuerdo a4 mi tierra,
Recuerdo de aqnella perdida ilusion...
iDe nuevo recuerdo de aquella ventana

‘ Que al pie de sus rejas tejidas de tlores,
En noches de luna de limpida plata
Canté enamorado mis tiernos amores!
Parece que escucho las ritmicas notas |
Que en tardes tranquilas, de espléndido Sol,
Cantando mi amada (ajena al engano)...
Cantdbame alegre canciones de gamor
De nuevo recuerdo de ti, tierra amada,
Tus bellos jardines do cantan las aves...
—Tu cielo tan puro, su luz y alegria...
—Tus auras de rosa, tus brisas suaves...
¢Por qué al acordarme de ti, Andalucia
Quisiera 4 tu suelo volver otra vez? |
iAh! No sé por qué nos encantan las cosas
Donde hemos dejado la hermosa nifiez.
Ahora recuerdo de aquel cementerio
Do crece en su suelo frondoso follaje ..
De mustios rosales, quizas olvidados...

EL VERBO AMAR

RECUERDOS PASADOS

y b s

de tu celda sedante vi‘la paz soberana
de tu vida de niibil en el claustro muriente...

.Y en tus glaucas pupilas vi una luz de quimera...
Y en el mistico encanto de la cita primera, .
yo aspiré un suave aroma de dulzura infinita...

...Y encendid la impaciencia los ardores de mi alma,
mientras ti sonreias con la pubere calma -
de la virgen -prudente que no acude a la cita .,

FUTURO

Ya me han dicho, milady, que es usted sufragista.:
Lo celebro. ¢No es esa‘la mejor plataforma
para que una milady pueda hallar una forma.
de que triunfen los fueros de la grey feminista?
Cuente usted con mi voto para hacer la conquista
— que yo creo muy justa—de esa noble reforma.
All right! That isthe question! E| que-no$e conforma
con que voten ustedes es un hombre egoista.
Yo poseo una renta de cien libras mensSuales:
al semestre, seiscientas; mil doscientas anuales...
Yo le ofrezco mi mano y un destino en la casa

Jackass White and Company, Brown Square, three and ﬁvé; .

También debo decirle que soy hombre que pasa,
si es preciso, por todo. (La respuesta a «/7igh life».)

Por las copias,
Carlos Miranda.

De altos cipreses de verde ramaje...
jAquel cementerio de negras paredes
Y-triste y sombrio, cual noche invernal;
Que 4 tanta tristura buscando consuelo,
Al pie de mi madre me iba a rezar]

S | B

Perdoname, madre, que he sido un ingrato.
Ahora recuerdo qne yo te olvidé.
Tan triste en la vida al morir me dejaste,
Que nuevas caricias con ansias busqué.
Y amor como el tuyo jurome la ingrata;
Cual yo a ti te amaba, mi pecho la amo;
Y cuando la vida volvio-a sonreirme,
iNo quiero acordarme! La infiel me olvido...
¢Y amor como el tuyo la ingrata juraba?
jQue gran diferencia del tuyo a su amor!
El tuyo, jay, madre!, tan puro, tan santo;
El suyo jqué impuro, qué falso y traidor!

1

iQue cese, guitarra, tu canto doliente!
iNo vuelvan tus cuerdas de nuevo 4 vibrar!
No quiero que vuelvan de nuevo a mi mente
Recuerdos pasados... que me hacen llorar.

Francisco Ryerbes Barragan. .
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ARA cuando dejan los autores noveles el obsequiar
} con un banquete al Sr. Lopez Silva? Un concurso
con cinco mil pesetas de premio. jAhi es nada!

Estos sefiores consagrados, y los que cobran
pingiies trimestres, son un modelo de generosi-
dad y de desprendimiento. Los unos protestan
de que los jovenes autores estrenen en el Espa-
fiol, y 4 este Sr. Lopez Silva se le ocurre que no
puedan optar 4 tan sabroso premio mas que los
currinches que hayan sido ovacionados en los
teatros de primer orden. En medio de todo, los
cofrades le deben estar agradecidos. EI Sr. Ar-
niches, el Sr. Garcia Alvarez y el Sr. Benavente,
estan de enhorabuena con esos duros que se les entran por
las puertas.

Porque forzosamente, el premio serd para ellos, que son lo
mejor del género. Sin embargo, yo creo que seria mas gene-
roso no poner cortapisas, y mejor y mas bonito descubrir un
nombre nuévo. Porque habra, de seguro, en alguna provincia
0 en el rincon de un café cortesano, algun ingenio descono-
cido capaz de escribir una obra del mismo nivel artistico de
la que hagan los citados sefiores, que no necesitan de concur-
S0S para nada.

Desgraciadamente para las letras patrias, excepto el de

D. Benito, no hay ningin nombre insuperable.

*
* %

Los bellos gestos cuestan mucho en los ambientes cortesa-
nos. A la Infanta Eulalia le ha costado el suyo treinta mil du-
ros al afio. Es un libro bastante caro este Au fil de la vie.

Y he dicho cortesania porque hay que leer ciertos periodi-
cos que baten el record de los articulos a la vaselina. Es un
poco repugnante el sectarismo.

Eso de ser persona regia debe de ser muy molesto para un
espiritu independiente, He aquf como una princesa no puede
satisfacer el inocente capricho de hacer un libro, sin promover
un gran disturbio. Esta bella Infanta es una dama sensible,
culta y moderna. Esta mas familiarizada con la filosofia que
con las intriguillas palaciegas, Al fausto de la Corte prefiere
la soledad de su gabinete de estudio: Y eso es abominable, se-
glin parece, en una persona de su rango.

iQué diantre de princesa! ¢Por qué se metera en tales an-
danzas pudiendo vivir tan ricamente? En su libro se muestra
partidaria del divorcio, como cualquier dama roja de mitin.
[Qué grave escandalo para la Iglesia catolical

¢Qué importa que la vida, en su mayor intimidad, le haya
dado muy amargas lecciones? Aunque en su corazon sienta la
rebeldia, aunque comprenda la necesidad de deshacer los la-
zos conyugales, pesados como grilletes en el alma y en el
sexo, una Infanta debe poner siete llaves en su boca para no
escandalizar el beaterio de la ptiblica opinion.

La mano ungida con tan altos prestigios no debe remover el
pantano de convencionalismos, de rutinas, de errores antafo-
nes y ancesfrales Ay de quien remueva el légamo de la char-
ca tradicionall Sera la victima de su peéstilencia.

El pensamiento colectivo esta fosilizado: no hay derecho a
avanzar, 4 hablar en el lenguaje vivo y sincero de nuestros
dias. Una Infanta debe parlar en el clasico romance del
siglo XIII, si asi le place al gusto de la galeria.

Tampoco puede tener rasgos de independencia, como cual-
quier sefiorita que haya leido 4 Felipe Trigo. Debe ser escla-
va de su nacimiento, de su ambiente; de su pueblo, prisionera
en la jaula palaciega,

«en la jaula soberbia que custodian cien guardas,
que vigilan cien negros, con su cien alabardas,
un lebrel que no duerme y un dragon colosal» .
iOh dragon, enemigo de los buenos impulsos, de los bellos

12008 Ministerio de Cultura

gestos, de las verdades subversivas y amargas! Da lastima
esta tragicomedia de las altas cumbres! jPobres de los que,
mejor que seres humanos con libre pensamiento y corazon

generoso, tienen que ser principes solamente!

*
O

El divino Gabriel es un'estupmdm marchante de su articulo;

tiene espiritu de comisionista catalan. El alistarse como vo-

luntario contra el turco, mas que como ardor bélico se puede
considerar como sutileza de mercader; (Como se van a verder

sus libros, cuando esté en la campaiial Ademas, su retrato po-.

sard en todos los periodicos, porque D*Annunzio es un sapo
hinchado de vanidad. Cultiva muy bien la reclame. Y esa ad-
jetiva razon del bombo y de los retratos, es posible que sea
en su alma la causa esencial de que haga novelas y poemas.’

Tiene esta aventura guerrera el grave defecto de que es un
plagio. Byron fué 4 Grecia, y Espronceda se batio por las li-
bertades de Polonia. D‘Annunzio no podia ser menos. Hay,
sin embargo, una pequeila diferencia. Byron llevaba el fiego

sagrado del romanticismo en su alma de helénico; Espronceda:

luzhaba por la liberacion de un pueblo sumido en la ignomi-
nia y en la esclavitud. Gabriel D’Annunzio se alista en una
empresa de rapacidad, de crueldad 'y de carniceria, Falta la
nobleza del fin, el romanticismo y
que puede justificar un poco esa brutalidad de la guerra. Esa
es una expedicion de bandidos, sencillamente. Pero a4 D’An-
nunzio no le importa, con tal de que se hable de el.

-Zwltt'-.ﬂ @*HE Ye
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—¢Qué te pasa chica?
_9“& yo queria tener una muifieca.
—Pues juega 4 los matrimonios como nosotros.

I mﬁ-—- m_._..
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la gallardia de la aventura; .
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L cura que bendijo la unién de Isidoro Paquet y
de la bellisima Cornelia Vinagre podia estar sa-
tisfecho, Habia contribuido a un verdadero en-
lace por amor.

{Tanto que era casi indecente, sefiores mios!
A los ocho dias de la boda, estando en Saint

{ 3 Aubin-sur-mer—playa tranquila donde se esta-

blecieron para saborear los primeros rayos de

su luna de miel—, les dijeron que delante de la
playa se extendia el Canal de la Mancha, y se
quedaron estupefactos. No se acordaban mas
que del papel del cuarto del hotel. A ella le pa-
recia recordar que tenia un friso alrededor con pajaritos.

Como su pisito de Paris no estaba todavia en estado de re-
cibirles, decidieron ir & pasar una temporada en casa de los
padres de ella, los excelentes sefiores de Vinagre, que viven
en Bois Colombe.

A los tres dias de estancia en esta honorabilisima, el senor
Vinagre, respetable jefe de lo Contencioso en Ia (;nmpaﬁia de
Wagones Bars, les llamé a su despacho, y despucs .de cerrar
la puerta, les hablo en los siguientes términos: _

— Hijos mios: veo que os adorais, y esto me parece admira-

ble; pero hay que comprimirse un poco. Os pasais el dia be-

suqueandoos, sin tener en cuenta que os ve Fernando. Fer-
nando va a cumplir catorce afios y es un alma candida, pero
vuestra intemperancia conyugal podria despertar en €l esa
bestia que, como dijo el poeta, dormita en el corazon del
hombre. .. En vista de ello, y en nombre de la obligacion que
tengo de velar por la inocencia de Fernando, queda terminan-
temente prohibido besarse 4 la vista del publico en todo el
recinto de esta propiedad.

—Esta bien—dijeron los recién casados—. Huyamos de esta
casa inhospitalaria y vimonos con la sefiora Paquet, que sabe
lo que son estas cosas.

[.a sefiora Paquet—madre de Isidoro—, después de haber
hecho algin dinerillo en el ramo de merceria, se habia retira:io
a descansar a una casita que tenia en Asmieres.

Los recibié perfectamente; los instalo de un modo magnifico,
y se deshizo en amabilidades y finezas; pero a los tres dias
llam¢ aparte 4 Isidoro, y le dijo:

—Mira, hijo mio; si yo fuera sola, no te diria una palabra,
porque al fin y al cabo me hago cargo de lo que es una luna
de miel. Pero tu hermana Amanda va a cumplir quince anos,
y desde que vosotros habéis venido noto en ella unas cosas
que. .. la verdad, no me gustan. Ayer la sorprendi suspirando
ante el escaparate del ortopédico de la esquina, en donde sa-
bes que hay un muifieco que por toda vestimenta lleva sola-
mente un cintfurgn de esos que se ponen los herniados...

—Bueno, ¢y qué?— pregunto Isidoro. 2

—¢Como que qué?.., Pues que vosotros y solo vosotros sois
los culpables de esos extravios.., Os pasais el dia dandoos
besos, y... la verdad, yo soy madre, Isidoro, y tengo el deber
de velar por tu hermana. Si no te lo advirtiese, me remorderia
la conciencia toda la vida... Espero, pues, hijo mio, que ya
comprenderds lo que te quiero decir. i

—1Conformes! —contesto Isidoro —. Precisamente hoy mismo
he tenido carta de que ya tenemos lista la casa de Paris. Ma-
nana mismo nos iremos a ella.

Y al dia siguiente se instalaron en el niimero 234 de la calle
Truffaut y tomaron una criada para todo el servicio.

Pero 4 los tres dias la chica, que, como buena bretona, era
virtuosisima, y ademas se llamaba Penélope, pidio la cuenta a

la sefiorita. i s
—¢Por qué?—pregunté asombrada Cornelia—. ¢No estais
contenta en la casa? _ o] Tavld,
dAln cual Penélope repuso, bajando _cz’mdidamente]la Im:
I'H El: -u.‘.a}h-,',.;ﬁ. E-i;_:*‘;:

— Es que... sefiorita... ¢sabe?... Mi novioj esta cumpliendo

el servicio militar en Rennes, y yo he prometido serle fiel.
—Bueno, ¢y qué? .
—Que no voy a4 poderle cumplir esa promesa como siga un

dia mas en esta casa. (Hay que ver como estan los seforitos!

2008 Ministerio de Cultura
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LOS HUMORISTAS FRANCESES
“LUNA DE MIEL*

o

Se pasan el dia besandose y abrazandose. Ya ve, sefiorita;
una, al fin y al cabo, no es de palo, y...
Total, que se fué.

Entonces tomaron una normanda que dos meses antes habia |

recibido con toda solemnid 1 en su pueblo el premio anual a
la Virtud, y que tres dias después de entrar en la casa se es-
cap6 con el que enceraba los pisos, inflamado su pecho porel
amoroso espectdculo de sus sefioritos. ‘

A la normanda sucedi6 una flamenca, que s6lo duro cinco
dias. Al sexto costé Dios y ayuda arrancarla de los brazos del
infeliz empleado del gas que habia ido & cambiar el contador.
Y cuando se la afeaba su conducta liviana, repetia anhelante:

—Otro més; un' soloe beso, por Dios... Miren que los seiio-
ritos me han vuelto loca ..

[sidoro Paquet y su sefiora acabaron por darse cuenta que
ninguna criada les duraria en casa como siguieran prodigan-
dose su carifio de aquel modo tan elocuente. En vista de ello,
decidieron esperar la sombra de la noche para quererse a Sus
anchas.

Pero como los dias les parecian interminables, tuvieron una
idea luminosa. -

Se iban a las estaciones a la hora de partir algun tren, y alli
se besaban, se abrazaban, se apretujaban como si fueran a es-
tar separados cincuenta afios.

Y cuando el tren salia se iban & escape a otra estacion.

Y asi sucesivamente.

RODOLFHE BRINGER.

i

—_—

(Traduccion de Silvio Lago.)
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—Paquito ¢has visto este afio el Oro del Rhin?
—Chica hace mucho tiempo que no veo mas que
calderilla. oy
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(Dibujo de Camps.)
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que ama de n

e nifieras
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La verdad es que tiene més cuenta ser ama d
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— Sabes Miguel que el zurde.no so cansa de decir que es el amigo de tu mujer.,

—Ber4 vanidoso, ya ves el tiempo que yo soy su marido y no me alabo,
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DE «EL ENCANTO DE LA BOHEMIA ,

Libro que acaba de publicar EMILIO CARRER!

EL SENOR MONTELEON, EQUILIBRISTA

Apenas entré Amber en el fementido
bodegon, oyd unajvoz ronca de alcoho-
lico que le llamaba desde uno de los
angulos.

—ijAmber! jEh, Amber! ¢Quiere usted
una copa de vino?

Era el sefior Monteleon un extrafio

personaje & quien habia visto alguna
vez en el periodico. Su vanidad se sin-
ti6 un poco mortificada porque aquel
individuo le hubiese encontrado en tal
zahurda, donde solo iban a comer men-
digos, proxenetas y literatos sin for-
tuna. .
—Ese diablo de Seijas, .;por qué me
habra citado én este lugar, indigno de
un poeta?—Y luego agrego queriendo
justificar su presencia en tan fementi-
do paraje—Yo, ya ve usted, he venido
aqui por casualidad. ..

Pero el sefior Monteleon le interrum
pio con una risilla socarrona: -

—Si, es realmente por: casualidad
que nosotros podamos comer.

Amber Se sintio un poco apabullado;
mas para desmentir a su cinico cama-
rada, al sentarse hizo sonar escandalo-
samente las tinicas dos monedas de cin-
co pesetas que poseia.

Monteledn levanté asombrado la ca-
beza al oir tan inesperada melodia. In-
mediatamente le invito a sentarse en
su misma mesa; retiro los platos las
migajas, alisé, cuidadoso, los manteles,
y batio palmas mientras gritaba con
acento de declamatoria cortesania:

—iA ver, mozos! |Que venga volando
toda la servidumbre, &4 ver lo que quie-
re comer el insigne poeta, el profundo
socidlogo Jestis de Amber, el mas de-
nodado de todos los conquistadores
de Madrid.

Los translicidos parroquianos fija-
ron sus atonitas miradas en Amber, que
estaba rojo de vanidad y se pavoneaba
con la pueril petulancia de un loro.

Montele6n continué su discurso a

orandes gritos, adobandolo con zale-
mas y pufladas sobre el peche para
darle aires de sinceridad.
- —ijComo no habia de conocerle, se-
fior Amber! Yo, aunque me e. € mal el
decirlo, estoy al tanto del mcvimiento
intelectual de todo el orbe. Y usted,
sefior Amber, es una gran estrella en
el cielo del arte.

El poeta, ganado por tanta fineza, se
creyo obligado & convidarle 4 comer.

—¢Quiere usted concederme el ho-
nor de comparlir esta humilde pepito-
1ia? —y colocd el plato en el centro de
la mesa.

Por tinica respuesta, el sefior Monte-
ledn se arrojo como un tigre sobre una
pata de conejo.

—1Mozo, una grande de Valdepeiias!
iBrindemos,” senor Amber; alcemos
nuestras copas.por el préximo dia en
que los contemporéaneos le hagan & us-

ted justicia, declarando 4 bombo y pla-
tillo que sus Mariposuelas son el mas
alto monumento poético que se ha al-
zado en Espaiia en todo el siglo XX!

'—No tanto, sefior Monteleon, no tan-
to...—repuso el luchador hipocrita-
mente. |

—i0Oh, la modestia es la espuma de
los grandes hombres! [Qué gran virtud
es la modestial Pero con un admirador
tan ferviente como yo, puede usted ser
sincero.

—En efecto, yo no estoy desconten -
to de mis Mariposuelas. .. Pero, jcallal

¢4 donde se ha ido el conejo que habia
en este

plato?

EI sefior Monteledn se incliné 4 su
oido y le dijo misferiosamente:

—No era conejo, sefior Amber, era
gato; y yo he querido librarle a usted
de ingerir semejante porqueria.

Y como el poeta.no pusiese muy
buen gesto, agrego:

—Era gato, me consta; ¢no ve usted
que soy parroquiano antiguo?... Un
gato rubio con pintas blancas; le he
conocido yo personalmente.

Convencido por tan preciosos por-
menores, hubo de pedir otra racion de
albondiguillas.

-—iEh, medidor! mds vino; traiga us-
ted del mejor vino que haya en la casa.
Sauterne, Borgofia, Chipre, algo digno
del gran Amber, el sabio humanista, el
preclaro biologo, el incomparable nu-
mismatico. Venga el vino en seguida;
mi amigo, el gran Amber, es el que
paga.

—iFeliz destino el de los poetas, se-
ior Amber! Ellos quedan en la histcria
al mismo nivel que las testas corona-
das; al hablar de Federico de Prusia se
recuerda en seguida al gran Voltaire;
Chenier evoca a Luis el decapitado, y
Grilo a4 dofia Isabel 1I; jah, tal vez en
siglos venideros, un mismo lauro unira
las frentes de nuestro joven monarca y
del preclaro Jesus de Amber, el lucha-
dor. '

Y mientras peroraba, Monteleon en-
gullia de una manera vertiginosa. El
poeta estaba estupefacto porque le ha-
bia cabido la misma suerte con las al-
bondigas que con el gato blanco y ru-
bio, & quien su camarada habia tenido
el honor de conocer personalmente.

—Mire usted que pedir albondigui-
llas! jJe, je! jQue ocurrencias suelen te-
ner los grandes hombres!—Y agregd
bajando la voz confidencialmente: —En
este figon, sefior Amber, las albondigui-
llas piatan... |

—¢Piafan? :

Monteledn guifio un ojo con aire de

picardia:— Compréndame usted. Los-

jacos de la plaza de toros, ¢geh?.., |Qué
negra €8 !la humana ingratitud! .. [El
caballo, el mejor amigo del hombre!

7% Amber no habia cenado, pero se sen-
tia feliz envuelto en la nube de incien-
so que para su regalo expandia el se-

L4l

iior Monteleon. Penso consolarse fu-
mando un magnifico veguero que habia
comprado y que reservaba para des-
pues de cenar.

Lo encendio y lanzd una azulosa bo-
canada al aire del figon, cargado de
acres olores de cocina y de hacinamien-
to de carne sucia y miserable.

Monteledn, tras de mucho rebuscarse
en los bolsillos, construyo una pajuela,
mezcla de polvo de tabaco y de migas
de pan.

—Tiene usted la bondad de darme
lumbre? jOh, qué maravilloso cigarro!
Regalo de algiin admirador, ¢eh?

—iBah! Me lo di¢ ayer Palacio Val-
dés en Parisiana.. .

Ahora, querido poeta, podemos to-
mar unas tacitas de café. jQue gran
digestivo es el café! Usted sabe mejor
que nadie que Campoamor dedico una
preciosa poesia & la flor del café.

—Conozco esa poesia, pero le ad-
vierto que & mi ya no me queda sufi-

ciente dinero .. -

.—Entonces, sefior Amber - dijo Mon-
teleon levantandose—, permitame us-
ted que me retire.

—iComo! ;Se va usted porque ya no
tengo dinero?

—Pues es claro, hombre de Dios.
¢Para qué voy a4 molestarme en adular-
le si ya no le queda a usted una perra?

—Pero, ¢no es usted mi admirador
incondicional?

Fué digna de nn dios la carcajada

que lanzo el equilibrista.

—1Yo su admirador! jMentecato! Yo
no he leido nunca sus Mariposuelas, ni
me importa un bledo. Ha sido usted la
victima de su propia vanidad, y le ha
costado a usted dos duros una leccion
de vida. No crea usted quees dema-
siado caro.

Y el sefior Monteledn, gran maestre
de la Orden de Sablacistas, caballero
de la Trampa adelante, salié del figon
saboreando el exquisito cigarro, con el
grasiento frégoli sobre una oreja y fan-
farrias de triunfador.

El chasqueado Amber sintio hundirse
en su pecho la espina de la ingratitud
y estuvo a punto de romper 4 llorar a
lagrima viva sobre los fementidos man-
teles clavados a los bordes del tablero,
donde brillaban los cubiertos de esta-
no sujetos per una cadenita de metal.

Poco a poco se fué sintiendo mas
confortado. Se habia quedado sin ce-
nar, y aquella noche le esperaba dor-

mir a la poética luz de la luna, en los

bancos del Prado; pero su alma estaba

templada en la gran fragua de los altos:

ideales, y altivo, satistecho, con un pa-
lillo entre los dientes, cruzo con aires
de gran sefior la grasienta zahurda.
—iBah! [Qué importa que un quid:
me haya hecho tal bellaquerial ;Yo lu-
cho por las mercedes de esa querida

maravillosa que se llama la Inmortali-
dad! '
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CHISMORREO TEATRAL

—Te digo que es verdad.

—Cuando tu lo dices, habra que
creerlo.

—Los.abonados del Real estan que
trinan con la empresa del regio coliseo.
En realidad, aqui, en confianza, tienen
razon los abonados. En lo que va de
temporada, rara es la opera que no su-
fre algun tropiezo por parte, natural-
mente, de los cantantes, que a excep-
cion de tres o cuatro, y creo que me
corro mucho, los demas no merecen la
pena de ser escuchados con el respeto
debido.

— Como yo no frecuento el Real, ig-
noro si la temporada va viento en popa
O & pique... (Qué es eso de los mierco-
les wagnerianos?...

—Un motivo mas para que el ptblico
proteste de las funciones que organiza
la empresa. Te digo que es un puro pi-
lorreo...

—Si hicieras lo que yo, no Ir...

—No estaria enterado de nada...

—Me has convencido, «Gedeony» pe-
tit...

—¢/Presenciaste en Noveadades el es-
treno de La montaiia de oro?

—1Cémo nol..., que.dicen los ameri-
canos.

—Tengo entendido que gusto extra-
ordinariamente esa zarzuelita de Cerda
y de los maestros Foglietti y Bru.

—Naturaca!..., que decimos los cla-
sicos del Avapiés... Dicha produccion
es un viaje mas, disparatado, en donde
se suceden peregrinas aventuras, a que
da lugar un ingenioso agente de segu-
ros de vida. En realidad, sin ser cosa
del ofro jueves, La montanade oro pro-
porcionara muy buenas entradas al

teatro de D. Evelio, pues tanto el libro

como la musica y la interpretacion for-
man un conjunto bastante aceptable
—¢Ya no estd en Novedades de di-
rector artistico el Sr. Riera?
—El" dia 30 del pasado presento su
dimision con cardacter irrevocable.

—No sabia nada. ¢Quién le ha susti-

tuido?

—Aun no ha sido proclamado el can-
didato. Pongo en tu conocimiento que
pronto.se estrenara en el referido tea-
tro una graciosa produccion de Anto-

—Pues qué’'quieres que te diga, no
me parece bien queautores «consagra-
dosy de tanto cartel como los que me
has citado pretendan acaparar la carte-
ora, perjudicando considerablemente a

una obra de Paso, por ejemplo, que
otra de Periquito el de los Palotes...
—Te diré. te diré... Cuando un aplau-

dido autor estrena en un coliseo de se- -

gundo orden, cabe sospechar que la
obra que nos presente no haya sido ad-
mitida por empresas de mas fustey,
iclaro estd!, por no quedarse con ella
avirgen y puran, amparandose en su re-
putacion, la «largan» como un toro de

desecho de tienta 4 los empresarios

de los teatros como Novedades, ha-
ciéndoles un gran favor ..

—Estoy de acuerdo; me has conven-
cido.

—Pues se me figura a mi que a los
referidos «consagrados», como se les
llama ahora, no les sera lo mismo per-
cibir los derechos que pagan en Nove-
dades, 4 los que abonan en Eslava,
Apolo, Gran Teatro, etc., jme paece a
mi!... Pero, bueno, después de todo,
alla cada cual... Volviendo a los estre-
nos ultimos, te recomiendo que vayas
a Lara a reirte un rato con un gracioso
enfremés que se estreno la semana pa-
sada, original del simpatico periodista
Pepe Romeo, que se titula El gran Ca-
rracedo.

— ¢Romeo?

— 1No, por Dios, el entremes de que
te hablo!... El cual ya habia sido estre-
nado en Barcelona por la compaiiia de
Mariano de Larra, obteniendo el mismo

buen éxito en la Ciudad condal que en

la Villa del oso y del madroiio.

—Si, prometo ir & verlo.

—_Saldras enfermo de tanto reir, re-
conociendo & la vez la brillante labor
de los intérpretes, Srtas. Monero ¢
[llescas y los Sres. Mora, Manrique,
Pérez y De Diego. : ;

—:Y qué opinas de la retirada, como
autor draméatico, de don Sinesio Del-
gado?

— Francamente, que lo lamento mu-
cho.

—El aplaudido autor de La baraja
francesa hara muy mal llevar a cabo el
«cortarse la coletap en el dificil arte
del teatro, proposito decidido, segun
manifestaciones suyas, que en un deli-
cioso escrito publicd La Noche. Don
Sinesio Delgado conoce la escena y sus

terario. | !
—ijQue no es poco en los tiempos

que corremos!... ' o)
— ¢Formulamos nuestra mas energi-

ca protesta por la resolucion de dom

—iComo que aquellos aires son muy
buenos!... En Mayo, no en Marzo como
se ha dicho, volvera a cruzar el charco
para explotar el negocio teatral del gé-
nero chice en tres teatros...

—¢Nada mas? [Caracolitos!... Bueno,
pero el «caballo blancoy...

—En esta ocasion no entiendo de ca-
ballerias... ni gusto de meterme en hon-
duras... '

—Yo tampoco; y, sin querer, me he
enterado de que en un dia gcudnto di-
ras que han hecho de abono en la Prin-
cesa?

—:En veinticuatro horas?

—Minuto mas, minuto menos. .

—Me callo antes de contestar una
cantidad que podria darte motivo a
soltar la carcajada.

- —iQuince mil pesetasl. ..

—¢ A pesar de no quedar los abona-
dos muy conteutos en la altima tempo-
rada?

—A pesar de eso.

—iNo hay quien entienda al «respe-
tablen!...

—Para terminar: jqué me dices de
los martes historicos del Espaiiol?

—PPues que no pasaran a la historia,
y que corren parejas con los miércoles
wagnerianos; con esto esta dicho todo...

— Choca, y hasta la préxima...

Coliron.

Lorrespondencia
arficalars

e

T. M. P.—Madrid.—No sea usted
latoso y no excite mis iras con sus ar-
ticulos de alta satira; ino ve joven ami-
g0 que en esta casa todos padecemos
la-misma enfermedad? Pues asi que no
son nada los latigazos del gran D. Emi-
lio; afortunadamente para usted no la
ha leido si no nadie le libraria de salir 4
la picota.

Joviate—Madrid.—-También nosotros

nio Paso, titulada El verbo amar; Gon-  secretos como pocos, mancjd la pluma  hacemoz ja ja ja, porque no vamos 4
14 zalo Canté también tiene oira obrita con soltura y brillantez, empleandoen  ser mernos que la saeta y ademds para:
i en ensayo, y Asensio Mas y Lopez todos sus escritos el CaStEl!HﬂD mas — demostrarie a usted que nos ha hecho
| Marin parece ser que tratan de «colarp ~ correcto que darse puede. ¢Que sus  mucha gracia su poesia titulada La pri-
! algo-para su representacion en aquel producciones, algunas, no fueron rui-  mavera rie, y que llama usted poesia
b escenario. A dosos éxitos? En cambio, debe sentirs¢  nreciosista; usted si que es precioso
A —¢Es posible? orgulloso de haber dado a conocer al & Jor de fovial.

—Dalo por hecho. ptiblico trabajos de refinado gusto li: M. /G 28 hoesla titnlada A mi Mo-

rena, no esta mal, entra en turno para
51t publicacion y siga mandando cosi-
ias hechas con gracia sobre todo.

M. . 5.—Madrid.— Sus dibujos son

los aulores noveles que han empezado Sinesio? muy malios, muy malos, muy malos, y
a darse a conocer sin pretensiones... —ij'mulada'! Y ya que haiﬁ;lamc}s df‘j estandco diciendo esto hasta el verano
—Pero no me negards que mas im-  autores, ghas visto a Lopez Silvay que  que viene, no acabamos de decir 1o ma-
| portancia puede revestir el estreno de  grueso ha venido de Buenos Aires? los que son; al cesto.
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