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ADVERTENCIA

En el presente niimero comenzamos la publicacién de la no-
vela de Henry Greville £/ pasade de una madre, obra que
como todas las de su eminente autora cautiva poderosamente
la atencién del lector por el interés que desdesus primeros ca-
pitulos despierta, por la habilidad con que la accién se des-
arrolla y por la verdad con que estdn estudiados los personajes.

Henry Greville es una de las novelistas que de mayor popu-
laridad gozan, no sélo en Francia, sino que también en muachos
otros paises extranjeros, en donde se han publicado numerosas
traducciones de sus libros, siendo una de las escritoras predi-
lectas, especialmente del bello sexo.

Ll pasado de wuna madre ha sido expresamente ilustrado
para LA ILUSTRACION ARrTrisrtica por el reputado dibujante
Sr. Cabrinety. |
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LA VIDA CONTEMPORANEA
| JUGUETES

¢Amigos mios, contemos cuentos: mientras conta-
mos, se acaba el cuento de la vida,» decfa Diderot;
y recordando su frase 4 la vez acerba y risuefia, po-
driamos exclamar hoy nosotros: «Juguemos; que
bien mirado, todo es juguete en el mundo.» La afi-
cién 4 los juguetes se desarrolla en proporciones ya
extraordinarias, y los grandes hacen competencia 4

los chicos, por el gusto yempefio con que toman las
cuestiones de amena jugueteria.

¥*
L

En otro tiempo — de Espafia hablo — el juguete era
casl una rareza, un privilegio exclusivo de los nifios
pudientes y felices, halagados por su familia con re-
finamientos de carifio mimoso. Y todavia, cuando se
daban estas circunstancias y la familia se esmeraba
en regalar a un pequefiuelo, dificilmente hallaba en
las mal surtidas tiendas algo que llevase el sello de
la originalidad y de la gracia. En la capital empeza-
ban /os Alemanes 4 importar la caprichosa € ingeniosa
jugueterfa de su pafs; pero en provincias imperaban
ain, con exclusivo imperio, tres articulos: la mufieca
rigida de loza y trapo, el soldado de plomo, el caba-
llo de cartén. Fuera de estos chirimbolos cldsicos y
de algin que otro estrepitoso instrumento de Navi-
dad, apenas habia cosa que pudiese tentar y alegrar
4 un chiquillo.

Por la influencia de la Navidad empezé verdade-
ramente la jugueterfa 4 manifestarse en el terreno
estético. Desde el siglo xvin, los Nacimientos desti-
nados 4 Palacio, al recreo y solaz de los infantes de
Espana, fueron obras de arte, modeladas y esculpi-
das en barro 6 madera por artistas de nombradia,
Algunos de estos Belenes pueden admirarse adn en
los Museos.

Pero estaba vinculado 4 las altas, clases, en las
familias muy poderosas, el recreo artfstico y pueril.
Los juguetes de los demads nifios eran informes, can-
dorosamente bdrbaros. Recuerdo aquellas figurillas
de plomo con que se entretenfan los muchachos y
veo en ellas un simbolo perfecto, una representacién
acabada de la nacién tal cual la concebian nuestros
padres. Los juguetes de plomo se dividfan en miZ-
faves y eclesidsticos. 1.os soldaditos, como nadie igno-
ra s1 ha asistido 4 alguna representacién del baboso
drama de Eguilaz, eran la delicia de los chicos. Or-
dendndolos y desordendndolos, remedaban las bata-
llas, repetian en juego lo que los mayores realizaban
en todo su horror, ensangrentando la peninsula.
Habia cafiones, de plomo también, que no dispara-
ban; jbenditos ellos que no eran capaces de sembrar
el estrago y la muerte! Y servian los juguetillos de
plomo para conocer la vocacién de los muchachos:
eran un barémetro infalible: si el nifio preferfa los
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soldados a los curas, era que le daba por la milicia,
y que seria con el tiempo un Espartero, un Nawa'ez_,
un O’Donell; pero si se prendaba del aparato reli-
g10s0, de los altarcillos con floreros de colorines, las
lamparas, las custodias, los oficiantes revestidos de
sus casullas y capas pluviales..., entonces, no habia
que dudar: al seminario con él, y 4 echarle encima
las drdenes, 4 tonsurarle aquella cabeza santa. [A
cudntos errores se prestaba este sencillo modo de
discurrir! Conoci yo un zagalén que se morfa por
cantar misa...ante un altar de plomo. Se hacia albas,
estolas y hasta mitras con papel blanco y dorado'y
con papel floreado del de vestir paredes; siempre
andaba mascullando latines, y se le regalaba el ob-
jeto mds apetecido con ocho cuartos que se derro-
chasen en una rizada candelica de cera. La familia
supuso que tenfa allf 4 un obispo en ciernes. Y lo
que tuvo fué. una especie de mismisimo enemigo
malo, que 4 los veinte afios habfa roto mds cabezas
y burlado mas mozas y alborotado mas garitos que
ningin empedernido y viejo calvatrueno de los que
dejan memoria. jFallaron los Santos Sacramentos y
las lamparas y los candeleros y los presbiteros de
plomo con toques de bermellén y cobalto!

+*
* %

Hoy, ensanchada en esto como en todo — digase
lo que se quiera —la vida humana, los juguetes abar-
can sus perspectivas, miltiples, de ciencia, de arte,
de sociabilidad, de industria, hasta de poesfa y le-
yenda. Siendo yo nifia me regalaron una locomotora
atiborrada de dulces. Aun no se habfa familiarizado
con las locomotoras el buen piblico espanol, y la
mia fué envidia y admiracién de cuantos chicos la
contemplaron. Hoy las locomotoras son una anti-
gualla: llenos estan los bazares y las tiendas de toda
clase de juguetes cientificos, aplicaciones del vapor,
de la electricidad, y autématas preciosos, que tocan
el violin y la guitarra, hablan, lloran, cantan, fuman
y hasta creo que escupen por el colmillo...

%
* %

Es justo ahadir que también, al perfeccionarse la
calidad de los juguetes, ha abaratado su precio. Ha
abaratado — entenddmonos — relativamente; un ju-
guete mds bonito é ingenioso cuesta menos que an-
tafio un juguete imperfecto y ordinario. Ciertas no-
ciones de arte se han abierto camino hasta en la
construccion de los juguetes populares é infimos, y
la misma higiene ha impuesto sus respetables leyes,
proscribiendo los tintes venenosos y las pinturas que
irritan los tejidos. El nifio pequefio propende 3 lle-
var 4 la boca lo que le agrada, y los soldaditos de
plomo, los al parecer fiohos y beatificos soldaditos
de Eguilaz, solian ocasionar mds de un célico satur-
nino 4 las criaturas. Cada dfa se atiende mejor 4
evitar esta clase de riesgos. Los juguetes se hacen
baratos, inofensivos ylindos,en cuanto cabe, dentro
de los precios ya accesibles 4 las mds modestas bol-
sas. Su accién sobre la nifiez tiene, pues, que ser
mds beneficiosa que la de aquellos otros juguetes
groseros y sin variedad ni gusto, tinico recurso de
la nifiez hasta el dltimo tercio del pasado siglo.

+*
* %

Demostracién brillante de lo que acabo de estam-
par es la Exposicién de mufiecas en el salén del po-
pular y artistico semanario Blanco y Negro. Esta
publicacién, que siempre es#d en ¢l movimiento, como
hoy incorrectamente se dice, consagra, incesante-
mente, en las fiestas de Navidad, gran atencién 4 la
chiquillerfa; hace distribuciones de juguetes y agui-
naldos, y sobre todo excita, entre las sefioras, el
prurito de acordarse de los pobres durante la esta-
cién mas frfa y en el momento mds critico del afio,
La labor de Blanco y Negro, en este sentido, de-
muestra lo facil que es, para todo el que puede su-
mar fuerzas, hacer obra social. Los elementos exis-
ten, y solo se necesita que alguien, con inteligencia
y actividad, los agite y los beneficie. La tarea de
Blanco y Negro, tan meritoria, ha sido relativamente
facil: la poblacién de Madrid ha concurrido, satisfe-
cha y dadivosa, prestando su adhesién 4 la idea ape-
nas manifestada.

Si mal no recuerdo, el primer afio Blanco y Negro
pidi6 sencillamente juguetes para los nifios pobres;
y llovieron juguetes, variados y abundantes, en las
oficinas del periédico. El segundo aiio p1dié dinero
para invertirlo en juguetes mejor comprados y mas
homogéneos que los que el piiblico remite al azar;y

—
—

dinero hubo también, y se repartieron 4 granel ju-

guetes preciosos, haciendo la felicidad de infinitas

criaturas: la distribucién fué una escena encantado-
ra y original, = El ano pres;ente es u;ra 1dea la que
inspira las iniciativas de BHlanco P Negro: 11‘3_ solici-
tado mufiecas vestidas, y las munecas vestidas han
afluido en nimero suficiente para organizar I_a. atrac-
tiva Exposicién que estos dias lleva al palacio de la
calle de Serrano 4 todo Madrid; — pero no, jay!, en
cantidad bastante para permitir una distribucién
que no se limite 4 labrar la dicha de unos cuantos

escogidos...

*
I

En efecto, la mufieca vestida por las pmgias ma-
nos de la sefiorita 6 de la senora es necesariamente
un juguete de lujo. Nadie adquiere, para vestirla —
y acaso el no hacerlo sea un error; - pero en fin, re-
pito que nadie adquiere con tal objeto una pepona
de cartén:la mufieca fina, articulada, que habla y
duerme, supone ya un regular desembolso. A pro-
porcién de la muiieca, el traje: terc:;l_npe}ns, sedas,
encajes, bordados, hasta joyas; la vanidad y el amor
propio se interesan, la competencia se estqblece, y
la calidad de lo enviado perjudica 4 la cantidad.

El problema ha sido resuelto por Blanco y Negro
determinando subastar las ricas y elegantes muifie-
cas, y adquirir tantas muilecas de 4 duro como du-
ros produzca la licitacién. Esperamos con interés el
resultado, porque también ofrece sus dificultades
esto de la subasta. Es un nuevo llamamiento al pu-
blico; sin embargo, yo confio en €l; las subastas le
atraen. He tenido, no hace mucho, ocasién de com-
probarlo. Habiendo organizado en el balneario de
la Tosa una rifa para los pobres del Hospitalillo —
una de las miserias mds visibles y mds patentes del
mundo, — me quedaron bastantes papeletas, y un ba-
fiista se ofrecié 4 subastarlas. No fiaba yo mucho en
el resultado de la subasta de semejante articulo, y
fué incalculable mi sorpresa al ver que los mismos
bahistas que media hora antes no querian las pape-
letas 4 0’50, las pujaban ahora desesperadamente,
llegando 4 ofrecer por las iltimas la fabulosa canti-

dad de cinco pesetas.

*
* %

{Por eso espero que las muiiecas de la Exposicién
van a subir a las nubes! Al abrirse la Exposicién ya
ofrecieron por una — muy grande y muy maja, eso sf
—nada menos que 500 pesetas. Y era el primer dfa,
y no habfan empezado las pujas, en que tanto sein-
teresa el amor propio.

jLéstima no ser nifio! Era un especticulo que de-
bia de tener algo de magia para las criaturas agolpa-
das en el salén del periddico, el de aquellas hileras
de munecas espléndidamente trajeadas é iluminadas
por la luz eléctrica, que hace brillar el raso, el oro-
pel y las lentejuelas con fulgores de apoteosis, Hay
mufiecas de todos colores— blancas, mulatas y ne-
gras, — de todas las nacionalidades y razas — rusas,
gitanas, espanolas, turcas, francesas y especialmente
del pais de los suefios —y de todas las clases socia-
les, pero en general de las mds altas: princesas, sul-
tanas, damas preparadas para el baile, con su cola
y sus gasas que las envuelven en un remolino vapo-
roso. Hay novias con virginal atavfo, cubiertas por
blancas sedas y tules y azahares; hay damiselas mo-
dernistas que tienen la exética elegancia de un figu-
rin del C%ic 6 de L’ Ar¢; hay majas arrogantes, chu-
las picarescas, toreros hechos un ascua de oro, bebés
en sus cunitas, rodeados de las puntillas y las batis-
tas de su canastilla opulenta; hay charras, gallegas,
catalanas, valencianas, con pintorescos atavios regio-

nales; hay Selikas 'y Walkyrias; hay monjas y enca-.

peruzados de las procesiones de Semana Santa en
Sevilla; hay dlancos y negros; hay, en fin, cuanto se
puede discurrir prensando el entendimiento para
conseguir vestir una mufieca de un modo original y
nuevo — cosa no muy ficil, cada dia mas dificil...

*
* *

iOjala que la subasta produzca muchos duros! Yo
confieso que si fuese la organizadora, las mufiecas

de a duro todavia me parecerfan caras para los nifios -

pobres. El caso es hacer feliz al mayor nimero de
desheredados, prodigar la bendicién de Dios de la
alegria sobre el mayor nimero de cabezas. Los chi-
cos de las clases trabajadoras no piden gollerfas.

EMIiLia Parno BAZAN.
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Y Marfa cogi6 de la mesa un cuchillo, y se fué con él para su marido

PARA CUATRO DIAS QUE HEMOS DE VIVIR...!!
I

En un alegre comedor, pintado al temple de claro
verde mar, estdn sentados 4 la mesa una joven lin-
disima y un mocetén de muy buen parecer, elegante,
alto y fornido como un atleta. Una mujer ya con
canas, pero muy 4gil y frescachona, que veinte afios
atras habia sido nodriza de la joven, estd sirviendo
al matrimonio un abundante almuerzo de manjares
exquisitos. Pero ninguno de los dos prueba apenas
bocado. Reina un silencio sepulcral. Ella tiene frun-
cido el entrecejo de tal modo, que casi parece fea.
El finge una glacial indiferencia; pero bien se deja
ver que aquella madscara no sabe disimular un pro-
'fundfsiq‘m‘ dolor comprimido, de aquellos que sojuz-
gan el animo cuando se estd pensando continua-
mente en tomar una gran resolucién definitiva.

Ella, de pronto,-desvia un vaso lleno de Burdeos
con movimiento tan brusco que el liquido se vierte
sobre la mesa y corre hacia donde estd el marido.
Este se levanta con dominada presteza, deja caer al
suelo aquella inundacién de vino, ocupa otro sitio
en la mesa y murmura por lo bajo con aparente
tranquilidad:

—1Vaya unos modos!

— Si lo que estds ah{ grufiendo entre dientes, res-
pondid la joven, quiere decir que carezco de moda-
les, sdbete que yo tengo mds educacién que td, y
mas que tu madre y mas que toda tu parentela.

— Por Dios, Marfa, interrumpié el ama: por Dios,
no le mientes 4 aquella sefiora, que era una santa.
. — Y 4 ti¢quién te manda hacer la causa de ese
infame? Porque ti eres tan infame como ¢él. {Haber-
me jurado y perjurado que estuvo toda la noche en
Casa, cuando yo le of salir4las dos de la madrugadal

~ Marfa, D. Juanito no ha salido en toda la noche

~—{¢Addnde fuiste 4 esa hora? A ver 4 esa sinver-
guenza, 4 esa..,

~ Hs preciso que esto tenga fin. Y pronto, dijo
€ntonces D. Juanito, poniéndose de pie.

—Sf: te entiendo. Td lo que quieres es que yo
me muera. Pero antes he de tener el gusto de verte
€nire cuatro blandones.

¥ Marfa cogié de la mesa un cuchillo, y se fud

.c¢on €l para su marido. Pero Juan sujeté 4 su mujer
Por la mufieca, y con suma facilidad le quité el cu-
chillo de 1a mano.

Entonces ella, como una furia, le arrojé la taza de
café, y luego un plato, y después otro, y por tltimo
¢l azucarero,

Juan, con una serenidad de pasmo y con una
destreza de indio malabar, desvié uno tras otro aque-
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llos proyectiles domésticos, que al dar contra los la-
drillos, se hacfan trizas con escandaloso estrépito.

Marfa entonces sali6 del comedor 4 la carrera, y
dando un portazo tremendo, se encerré en su alcoba.

— JAy, D. Juanito, estd local, observé Brigida: loca
de celos. RZH

—¢Y de quién?

— De fantasmas, ya lo sé. Y ella entendié que
usted querfa matarla, cuando dijo usted: «es preciso
que esto tenga fin.»

— Y lo tendrd. Dentro de ocho dfas me embarco
para América. Esto no puede seguir asi. Brigida,-
unas hilas, que me he cortado la mano al quitarle el
cuchillo. Nada. Dentro de ocho dfas me’ ambarco
para Buenos Aires. 2

— Pero eso serfa matarla, D. Juanito.

— Pues que reviente. Y que carguen con ella todos
los demonios.

— 1Jesis sea aquil

— jMire usted cémo me ha'puesto de café! Brigi-
da, unas hilas y una venda, que me estoy desan-
grando.

Y Juan se apoy6 en la pared, donde quedé estam-
pada la mano por la sangre que vertfa.

Brigida, 4 la tarde, con un fino cortaplumas raspé
la mancha. Pero la forma quedé claramente sefialada.

II

Esto pasaba en Mendigobia la mafiana del dia de
San Juan, precisamente al afio justo de haberse ca-
sado aquellos dos jévenes,

dQuién pudo entonces haber imaginado lo que
iba 4 suceder? Ella tenfa fama por lo timida y mo-
dosita, y €l por su constante buen humor.

Es Mendigobia un precioso puertecito de la costa
del Cantdbrico, donde no se conoce la pobreza des-
de tiempo inmemorial. Todos viven de la pesca y
sus industrias. Las conservas de langosta, salmén y
sardinas, en preciosas cajas de hoja de lata, fabrica-
das en la localidad, gozan de extraordinario crédito,
y sus salazones son articulo de gran exportacién,
Asi es que hay en aquel pueblo no pocas personas
que viven con holgura y gran comodidad.

El caserfo demuestra 4 las claras que la poblacién
es rica, aun en las viviendas destinadas en la playa
a los pescadores y sus redes. .

La plaza de Mendigobfa es notabilisima. Uno de
sus cuatro frentes esta formado por la iglesia, el
ayuntamiento y la escuela. Laiglesia es del estilo ogi-
val de la Edad Media, con fachada suntuosa, donde
se destaca extrafiamente una enorme ballena en alto
relieve, la cual recuerda la floréciente época en que
los vascongados no conocfan rivales en la pesca de

altura; pues sus buques se alargaban hasta el Banco
de Terranova en busca del bacalao, y avanzaban
hasta los mares del Norte en persecucién de las ba-
llenas. jQué marinos aquellos! Eran invencibles, y
abusando de su fuerza, el mids minimo motivo les
bastaba para asolar las costas de Francia, dando
lugar 4 que en las iglesias del litoral vecino se can-
tase en la misa:

a yurore barbarorum liberanos Domine.

~ Entre la iglesia y el ayuntamiento queda un calle-
jon angosto, triste y lleno de hierbajos, y otro ente-
ramente igual entre la misma iglesia y la escuela,
Por cualquiera de estas dos callejas pudiera muy
bien irse desde la plaza 4 un magnifico bosque de
nogales que estd detrds de los tres edificios. Pero
nadie pasa nunca por alli: de dia, porque es tradicién
que entre los hierbajos de aquellas callejuelas hay
escorpiones y también viboras que con sus morde-
duras hacen rabiar 4 los perros; y de nocke, porque
quien penetra por una cualquiera de aquellas angos-
turas ve su propio entierro, acompanado de almas
en pena, que le cantan un responso.

Solamente una vez al afio no hay alli entierros ni
animas en pena, y es la noche de San Juan; porque
los duendes huyen de las candeladas. Pero en cam-
bio, jqué horrorl, si alguien 4 eso de la media noche
entra por los nogales en cualquiera de los dos calle-
jones, y al dar el reloj precisamente la dltima cam-
panada de las doce se asoma a la esquina de la igle-
sia, ve aparecer en la otra 4 la persona de su familia
que ha de morir en el mismo ano antes de finalizar
el 31 de diciembre. Y, siella quiere no morir tam-
bién, ha de volverse atrds por los nogales, dando un
grandisimo rodeo para poder llegar hasta su casa.

En verdad no hay persona ninguna en Mendigo-
bfa que no tenga por patrafas todas estas consejas.
Pero, aunque nadie haya comprobado nunca la exis-
tencia alli de viboras ni escorpiones, |ay del pobre
can que es visto en alguna de las callejuelas, porque
nunca falta un previsor mendigobefio que, al salir el
animal 4 la plaza, no lo deje tieso de un certero es-
copetazo. Asf es que no hay perros en Mendigobfa,
y mucho menos perros rabiosos.

Una vez el hijo del sacristin, que la echaba de
incrédulo por haber navegado mucho y haber visto
muchas tierras, aposto que iria una noche desde la
plaza 4 los nogales por el callején del ayuntamiento;
pero, al llegar 4 Ja mitad del camino, si no vié su
propio entierro ni tampoco oyé el responso de las
animas en pena, sintié6 que le soplaban misteriosa-
mente en el cogote y que por entre los hierbajos
salfan de la tierra unas manos muy dsperas que que-
rian sujetarle por los pies. Del susto, corriendo con
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Entré diciembre, y los alimentos llegaban frios 4

la habitacién de Marfa, por lo cual Brigida logré
convencerla de que almorzase en el comedor, toda
vez que D). Juanito se iba tan temprano. Marfa ac-

cedié al fin.

— ¢Pero, Maria, te has vuelto loca?

— Si, loca, porque pronto no tendré celos de
nadie. _ ‘

Poco tiempo después entraba Juan por el casino.

— Pero, hombre, le grité un amigo suyo: (no me

gran dificultad, se volvi6 a la plaza, donde cayé sin
sentido cuan largo era; y cuando a la madrugada
volvié en si, se encontré con la cabeza completa-

mente cana.

Por eso los pescadores dicen que lo mejor de los
dados es el no jugarlos.

I11

iQué hermoso espectaculo presentaba Mendigo-

bfa aquella noche de'San' Juan! |
I.a plaza estaba cuajada de casetas formadas de

~

-..,_"1'_'5 “'r a5 .

&

velas de barco, que constitufan preciosos pabellones,
adornados de banderas y gallardetes de todas las
marinas del mundo. Por la tarde habfa habido co-
lumpios y cucahas. Las pescadoras vestian trajes de
colores llamativos, y en todas partes habia bailes y
guitarras. El pabellén del casino era lujosisimo y los
socios competian con los pescadores en agilidad y
soltura saltando las candeladas. ;Cudntas habia? No
se sabe. | -

Pero sonaron las once en el reloj de la iglesia, y
toda aquella algazara cesdé. Las mujeres se retiraron,
y también los socios del casino, seguidos de toda la
demds gente. Sélo quedaron unos cuantos pescado-
res pagados por el ayuntamiento, quienes durante
un cuarto de hora estuvieron echando combustible
a las hogueras para que, sosteniéndose el fuego hasta
el alba, no se atrevieran los duendes 4 hacer de las
suyas. Media hora después la gran plaza quedé de-
sierta.

dDesierta? No del todo. .

Al dar el reloj la iiltima campanada de las doce,
una mujer se asomaba por la esquina del ayunta.
miento y un hombre por la esquina de la escuela.

— M1 marido!

— M1 mujer!

Y uno y otra se internaron inmediatamente en
sus respectivos callejones.

Poco después estaba Marfa en su habitacién repi-
cando las castafiuelas y bailando un bolero. Al bu-
lici8, acudieron Brigida y todas las criadas.

2008 Ministerio de Cultura

dijiste esta mafiana que te ibas 4 Bilbao al anoche-
cer, 4 fin de embarcarte inmediatamente para Bue-
nos Aires?

— Es que ya no me embarco,

—Y cémo es esor

— Es que ya no tengo para qué moverme de Men-

digobfa.

S

-

.....

IV

Ni Juan ni1 Maria se vieron en
L e ¥tres meses. Segufan viviendo en
e ‘la misma casa; pero Maria al-
morzaba y comia siempre en su cuarto, y
Juan almorzaba temprano en el comedor,
desde el cual se iba 4 su fibrica de con-
servas, donde comifa’al anochecer.

Si por casualidad Brigida nombraba 4 alguno de
los dos delante del otro, recibia invariablemente
por respuesta:

— Pero ¢cuando se muere esa mujer?

— Pero ¢ese infame piensa,ser eterno?

Y, sin embargo, aquellas dos vidas, emponzofiadas
por aborrecimientos mutuos, sélo vefan recuerdos de
carifio dondequiera que fijaban los ojos; pues aque-
llas dos criaturas, al parecer sin amores, palpitaban
constantemente en apsias de amor.

¥ es que ambos tomaban el todo por la parte, y
no analizaban bien. Porque, al preguntarse en sus
continuas cavilaciones: Y esa mujer no se muere
nuncary /Y ese hombre vive todavia?,» lo que en
esencia se pregu_ntabgn en el negro caos de sus sen-
timientos, era lo siguiente: «:Y no tendrin fin los
infundados celos de Marfa?y «:Y no volverd Juan 4
su antiguo buen _hu%ﬂ})

v

Una hermosa mafiagna de octubre se asomé Marfa
a su ventana, ignorando que el marido estaba tam-
bién asomado 4 un antiguo balcén. Los dos se mi-
raron fijamente; se miraron ain, y los dos pensaron
lo mismo: i

—¢Pero que 4 una criatura tan hermosa no le

queden mds que algunas semanas de vida?, jmenos
de tres meses 4 todo tirar!

Poco después estaba Marfa en su habitacién repicando
las castafiuelas y bailando un bolero

— Qué mano es esa que estd marcada en la pared?

Brigida se apresuré 4 descifrar el enigma.
;rde para egtn' me has hecho venir al comedor?

Yo me voy ahora mismo.

— Pero, tonta, ¢qué remedias con irte? ¢(Va 4 bo-

rrarse esa marca cuando estés en tu cuarto?

— Verdaderamente, dijo entonces Marfa cabizba-

ja; ahora no puedo explicarme aquel arrebato de ira
que me di6 la mafiana de San Juan. {Matar yo 4 un
hombre!

— Pues ¢no estds deseando siempre que se muera
tu marido? -

— Brigida, trdeme el almuerzo 4 mi cuarto, Yo no
quiero estar aqui, mientras exista esa mancha en la

pared. Manda empapelar este comedor. Hoy mismao.
Sin falta.

VI

Pocos dias después, estando Maria almorzando
en el comedor, ya empapelado, entré de improviso
Juan, quien habfa salido muy de mafiana, sin des-
ayunarse siquiera, para un asunto urgente de la fa-
brica. Ella, al verlo, se levanté para irse; pero volvié
a sentarse con el mayor aplomo, diciéndose fria-
mente:

— Para los pocos dfas que le quedan de vida, no
vale la pena que una se tome la molestia ni siquiera
de irse. ,

El, al verla, retrocedié un paso; pero acto conti-
nuo se adelanté resueltamente y se senté 4 la mesa
en su sitio acostumbrado, diciendo para sf:

— En los pocos dfas que le quedan, no ha de fas-
tidiarme mucho. (T b |
~ Maria acabé de tomar su café, se levanté mirando
intensamente a su marido, y se fué sin saludarlo si-
quiera, pero diciendo para sus adentros: |

—i¥ que al mozo méds guapo de Mendigobfa
no le queden ya ni tres semanas que estar en este
mundo! |

Juan sintié ardérsele la sangre con la nueva des-
cortesia de su mujer, y cuando ya iba 4 gritarle:
¢iGrosera!, imal criadal,» se contuvo haciendo un
gesto despreciativo, y pensando en sus adentros:

— Para tres semanas que le quedan de respiro, no
quiero darle guerra,
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PRIMAVERA DE LA VIDA,

gopia dol celebrado cuadro de Gabriel Max
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— jFuegol, ifuego! ;D. Juanito, fuego en el cuarto
de Marfa! La ldmpara de petréleo se ha caido y las
esteras estdn ardiendo.

El humo era sofocante. Juan, de un formidable
empelldén, echd abajo la puerta, tomé en brazos 4 su
mujer y escapé con ella por el contiguo cuarto de
banos, cuya mampara vino también 4 tierra.

Ella, al verse en salvo, dié un beso 4 su marido.
Pero aquel beso debié de ser un acto primo, del
que en seguida hubo de arrepentirse,
pues agregd inmediatamente:

— Esto lo he hecho por agradeci-
miento, pero no por carino.

— Pues nada tienes que agradecer-
me, porque lo mismo hubiera hecho
yO pOr una perra sarnosa.

— |Sarnosa yo!

— Voy 4 apagar el incendio.

Estas fueren las primeras amabili-
simas palabras que se dirigieron aque-
llos dos tiernos esposos al cabo de seis
meses justos de no hablarse. Era pre-
cisamente Nochebuena.

El amor propio hace que no vea-
mos nuestras faltas, y la soberbia nos
impide confesarlas; pues, para confe-
sarlas, es preciso que antes nos haya-
mos dicho en los mds lisonjeros tér-
minos posibles:

— Indudablemente valgo bien po-
co. He sido un miserable.

- Juzguese, pues, de la batalla que
aquella Nochebuena se habian dado
en la conciencia de Marfa los mis
encontrados sentimientos, cuando 4
la mafnana siguiente, estando almor-
zando Juan, entré en el comedor y
le dijo:

— Juan, lo que anoche hiciste con-
migo me obliga 4 no amargarte los
cinco 6 seis dfas que pueden quedar-
te ya de vida; y aunque ayer me di-
jiste ¢perra sarnosa..,» jvea usted, yo
sarnosal..

Y Maria lloraba amargamente, tan
amargamente que daba lastima oirla,

— Bien sabe D. Juanito que eres mds limpia que
una gota de agua acabada de bajar del cielo.

— En verdad, sarnosa no lo es..., se dijo Juan.
Pero..., {qué hago?.. {Eal Para los cinco 6 seis dias
que le quedan, mas vale olvidar todo lo ocurrido.’

Y Juan se levanté de su asiento, y dié 4 su mujer
un beso largo, muy largo, en aquella frente afligida.

Ella le eché los brazos al cuello; y Brigida, lloran-
do como una Magdalena, no cesaba de aplaudir.

&

IX
Llegé al fin el dia decisivo, el dfa iltimo del afio,

el 31 de diciembre.

— Ya no le quedan mds que horas, dijo Juan al
levantarse... [Pobre Marial.,

— 1Y que hoy se me haya de morir mi marido de mi
almal, dijo Maria al despertar... [Pobre Juanito mfo!..

—1Ya no le quedan mds que doce horas!, dijeron

ambos para si al llegar el mediodia.
Y los dos se echaron a llorar...

— ¢Qué haré yo para que esta mujer esté contenta
en las tres horas que todavfa tiene por delante?, dijo
Juan 4 las nueve de la noche... |

— ¢Cémo haré yo para que este hombre sea feliz
en las dos horas que todavia ha de respirar?, dijo
Maria al dar las diez...

Y al fin soné la hora suprema.

1Qué ansiedad la de aquellos dos amantes!, jqué

sollozos cuando el reloj di6 las once y media de la
noche! |

{Media hora aiinl..

Pero al fin el reloj de la iglesia empezé 4 dar las
doce pausadamente y 4 compés. Y con la prontitud
del rayo pensaron simultineamente marido y mujer:

— Ay, qu€ ya no le queda mads tiempo que el ne-
cesario para que el reloj dé once campanadas!

[Para diezl.. '

jPara nuevel.. jochol.. jsietel.. |seisl.. jcinco!..

Y aquellos dos enemigos que tanto se querfan se
abrazaron y se estuvieron besando con la mayor
ternura hasta que el reloj dié la iltima campanada
de las doce.

X

LY

Muchos anos han transcurrido, Ya Juan y Marfa

empiezan 4 tener canas, y son el matrimonio mds
feliz de la tierra.

2009 Ministerio de Cultura

:Por qué? Por el poder del escarmiento.

Porque, cuando entre ellos ha surgido algiin mo-
tivo de disgusto, los dos se han dicho resueltamente
en su interior:

«Para cuatro dias que hemos de pasar sobre la
tierra, no nos amarguemos la vida con reconvencio-
nes, ni amarguemos con insultos la vida de los de-
mds. Atrds, discordias. LLa paz sea siempre en esta
casa. Siempre, siempre.)

E. BENoOT.

(Dibujos de Méndez Bringa.)

Marfa BARRIENTOS, eminente diva catalana que actualmente canta con extraordinario éxito
‘ en el teatro Real de Madrid (de fotografia remitida por D. Justo Solsona)

0bn
MARTA BARRIENTOS

Apenas tendra cumplidos diez y ocho mayos, y si
no temiéramos pecar de hiperbdlicos, dirfamos que
ya es la estrella de mayor magnitud que hoy brilla
en el cielo del arte lirico, en el género que se ha
dado en llamar ligero. |

Poco mas de tres anos hace que debuté en el tea-
tro Novedades de %arce‘lﬂna desempefniando el papel
de Inés en la genial obra de Meyerbeer La Africana.

Fué una revelacién sorprendente, no un éxito
momentineo de ninaadelantada salida de un Liceo,
y por lo tanto, esperanza para el porvenir, sino la
presentacién de una artista hecha, de una verdadera
artista en el concepto mas lato de la palabra,

Sin embargo, 4 pesar de aquel triunfo inolvidable,
de aquella primera'consagracién tan entusiasta como
sincera, hubo muchos incrédulos, entre las personas

acostumbradas 4 cosas de teatro, que por la descon?

fianza natural de todo deduf, 6 dudosos de los pro-
digios-nizios, no supieron ver en Marfa mds que una
esperanza muy vaga, muy discutible y muy ficil de
malograrse. ol

Esa opinidn no dejaba de tener su légica. Era
entonces tan joven, tan delgaducha, tan manojito de
nervios! No era para menos el temer por las faculta-
des de una mujercita, menor de quince afios, que se
presentaba con registro completo de soprano lirica;
con voz cristalina, de una pureza sin macula; con
respiracién amplisima y poderosa; con graves esplén-

didos; con sobreagudos sorpréndentes por su timbre

y por su limpieza; con trinos, gorjeos y picados ad-
mirables; con escuela irreprochable; con vocalizacién
y fraseo clarisimos; con gran intuicién teatral y mu-
cho talento propio. Eran demasiadas cualidades re-

unidas en cuerpo tan desmedrado, para convencer-

se del triunfo defipitivo, de la conservacién de un
conjunto tan m

naravillosamente arménico para el
arte, en una edad en que todavia no estd bien cons-
tituida la mujer.

Pero hoy todo s}_ﬁﬁblica,{ sin .excepciones, es cre-
yente rayano en fandtico.

Quien la oye una vez sola, ya queda fascinado,
rendido, encantado.

De aquella duda y de aquel discutir su personali-
dad enlos comienzos de su vida artfstica, le ha que-
dado una especie de mimoso resentimiento, algo
como rencorcillo que no sabe disimular, sobre todo

—
—

cuando en la intimidad amistosa desahoga su pechg
y recuerda las cosas de su tierra, todo dicho muy
graciosamente en habla catalana. Entonces es cuan.
do hay que oirla dedicando elogios de profunda gra-
titud 4 su profesor de canto, el ya difunto D. Fran.
cisco Bonet, que tantos prodigios llevé 4 la escena,
y 4 los amigos que la guiaron; lo que indica que
Marfa posee la buena cualidad del agradecimiento,
tanto mds de notar cuanto que es virtud que suele
escasear mucho entre el elemento artistico teatral.

Confiesa que jamds sinti6 desfallecimientos nj
tuvo dudas, y solo una fe ciega en el
porvenir. Por eso hoy muéstrase or-
gullosa de su carrera y de su gloria,

No se puede hablar de Marfa Ba-
rrientos, de la eximia artista, sin re-
cordar su bulliciosa infancia. De los
tiempos en que dofia Esperanza, su
bondadosa madre, tenfa que llamarla
4 menudo al orden porque le gustaba
demasiado hacer la cémica; de cuan.
do juguetona y traviesa era un por-
tento, una precocidad que encantaba
a los vecinos del estanco de la calle
de la Diputacién. De la nifia vivara-
cha, alumna aprovechadisima de pia-
no, ojito derecho del maestro Pelli-
cer y alumna mimada del maestro
Sanchez, su profesor de violin, ins-
trumentos que dominaba y en los que
crefan serfa consumada concertista;
de la nifia de talento clarisimo que 4
los trece afios ganaba un premio de
composicién por un trabajo sinfénico
que ella misma instruments.

_Pocos podian prever que aquella
nifia 4 los dos afios escasos dejarfa
eclipsadas tan brillantes disposiciones
por las superiores de su voz purfsima
y los prodigios de su garganta mara-
villosa.

~De Marfa Barrientos se puede de-
cir con justicia que fué artista desde
la infancia, y que ya nacié con el
quid divinum del arte; porque basté
que debutase para que fuese recono-
cida artista de grandes vuelos; basté
] con que fuera conocida para que su
gloria y fama recorrieran el mundo, y fué suficiente
que la oyeran en Roma, Mildn, Berlin y otras gran-
des capitales europeas para que 4 una fuera procla-
mada primera entre las primeras tiples de su género,
sin fljarse en si empezaba su carrera ni en si era nifia
todavia. '

Vino 4 Buenos Aires y causé delirio. El teatro
Politeama, el mayor de los teatros de la capital ar-
gentina, fu€ pequeno para contener la enorme con-
currencia que cada noche llené la inmensa sala del
coliseo y que todavia recordaba los triunfos de la
célebre Adelina Patti., -

La noche de su beneficio el teatro semejaba un
horno, un infierno. Canté Lakmé y el rondé de Zucia.
La ovacién fué continuada, del principio al fin. Ver-
dadero delirio, verdadera locura de entusiasmo.

Y cosa parecida le pasé después en La Plata, Ro-
sario, Montevideo.

Su predisposicién para el estudio es muy grande.
Su memoria felicfsima, y posee mucha imaginacién
y no escasa voluntad.

En cosa de meses aprendid, sin abandonar en lo
mds minimo sus estudios musicales, el italiano, fran-
cés, inglés y aleman.

Quiza el trabajo prodigioso de su cerebro sea en
dano de la robustez del cuerpo y de la riqueza san-
guinea; porque 4 pesar de los viajes, su complexién
contintia siendo delicada, aunque favorecida por un
sistema nervioso de acero.

 Marfa Barrientos, como todas las grandes artistas,
tiene 6peras muy suyas. En Sondmbula, por ejem-
plo, revela su temperamento; en Puritanos se mues-
tra concienzuda artista, venciendo dificultades; en
Barbero es en la que estd més deliciosa; en Lakmé
m4s arrobadora, y en Zucia donde conmueve al pi-
blico mds profundamente.

.- Tres recuerdos imperecederos lleva actualmente
Impresos en el alma: la noche de su primer dedui'y
las colosales ovaciones recibidas en Madrid y Bue-
nos Aires. | :
Y un sentimiento profundo: haber estado en Ro:
ma, haber admirado sus monumentos, haber cono:
cido sus grandes artistas, haber visitado el Vaticano,
haber subido, como es de ritual, de rodillas los vein-
tiocho peldafios de la «Escala Santa,y haber llegado
a la cispide medio muerta y... no haber visto al
Papa.

Buenos Aires, 1901, JusTO SOLSONA.
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LA SOLUCION DE UN PROBLEMA

D. Juan Pérez Ferniandez, segundo
teniente de la reserva, con veinticuatro
duros y catorce reales de paga todos los
meses, nada menos, para ély para las
demds personas de la dl}atada familia de
su esposa, se paseaba intranquilo; ner-
vioso, agitado, por la modesta y reducida
salita de su modestisima vivienda de la
calle de Calatrava.

De vez en cuando pardbase junto 4
una puerta de cristales cubiertos con cor-
tinillas color rosa y 4 través de la cual
se ofa, entre entrecortados quejidos y al-
guno que otro agudisimo lamento, el
confuso rumor producido por varias per-
sonas que hablaban en voz baja. Aplica-
ba D. Juan un instante el oido, seguia
su paseo, volvia 4 pararse, tornaba 4 es-
cuchar, y cada vez que sonaba uno de
aquellos angustiados gritos, demudabase
su semblante, ya livido, brillaba una la-
grima en sus 0jos y su mano convulsa
hacfa presa en el negro y enmaranado
bigote que de tan marcial aspecto le re-
vestia.

Pasaban horas y horas, la noche avan-
zaba y la situacién era la misma. Aden-
tro, en la alcobita, continuaban los cu-
chicheos y los lamentos, y afuera en la
sala D. Juan prosegufa sus paseos como
un leén enjaulado. :

De pronto resoné un grito estridente,
que estremecié toda la casa, seguido de
otro mds estridente, mds desgarrador
todavia. D. Juan pardse en firme, alargé
el cuello, inclind la cabeza, abri6 desme-
suradamente los ojos y asi se quedé ale-
lado, sin respiracién, sin sangre en las
venas, como una estatua.

Abridse con estrépito la puerta de
cristales dando paso 4 una mujer ya en-
trada en afios, pero robusta, coloradota,
con mas bigotes que el teniente, una suegra de ca-
ballerfa, que encardndose con D. Juan y sacudién-
dolo de un brazo, le dijo:

— Vamos, hombre, animate. Ya pasé. Entra y verds.

— Pero... pero..., balbuceé D, Juan sin alientos
para pmseguir.:-. ~y

—Que ya estd, te digo; alégrate, repitié la rolliza
sefora.

2009 Ministerio de Cultura
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JOVEN TURCA, cuadro de Fausto Zonaro

~ Un tenientito, D. Juan, un tenientito. Que sea
enll;nrabuena, dijo una voz de hombre desde la al-
coba, -

Y el bueno de D. Juan, riendo, llorando, haciendo
visajes para ocultar la emocién, muy aturdido, tro-
pezando en los muebles y en las paredesy empujado
por la sefiora bigotuda, se perdid trasla puertecilla
de cristales. 20

B o

D. Juan Pérez y Gonzdlez, teniente de
la reserva, estaba preocupadisimo.

Rodeado de su suegra dofia Gertru-
dis, sus cufaditas Brigida, Circuncisién
y Patrocinio, su primita por parte de su
mujer Marichu y sus dos sobrinos Ro-
man y Fulgencio, dos chicos huérfanos

_ también 4 su cargo, D. Juan ofa con es-
panto al doctor Ruiz, que sentado en

frente de €l le decfa gravemente:

— Es imposible que su esposa de us-
ted crfe al becerrote ese que ha echado
al mundo. Tiene una anemia que la con-
sume, de modo que si quiere usted que-
darse viudo, no tiene mds que dejarle
que lacte al arrapiezo.

. —IAy, Dios mfo! Yo no quiero que mi
hija se muera. [Pobrecital, clamé dofia
Gertrudis hecha un mar de l4grimas.

Y suegra, cufiadas, primas y sobrinos
rompieron en un coro de llantos y la-
mentaciones que acabé de volver loco 4
D. Juan. _

— No, si yo tampoco quiero que se

- muera, murmurd éste,

—[Hay que buscar una nodrizal

— 51, hay que buscarlal

— 1Y hoy mismo, sin falta!..

—3Se buscard, sf, bueno... No faltaba
mas..., decfa D, Juan. Aunque yo no co-
ma.., Lo primero es mi pobre Antonia...
y €l chiquillo, también al chiquillo hay
que salvarlo.., . ﬁ

Y aquel mismo dfa, toda la familia se
echaba 4 la calle en busca de la pitanza
del recién nacido tenientito.

_Sentado junto 4 la camilla, con un l4-
pPiz en la mano y un papel delante, don
Juan entablé el siguiente didlogo con la
robusta. pasiega que de pie y 4 su lado
balanceaba su enorme corpanchén.

~ Conque ocho duros todos los meses,
:NO €S €50, amar *

— Si, senor, ocho duros,.. .

Y D. Juan apuntaba en el papel: 40 pesetas.»

— (Y qué mas? -

— Pues lo dicho, sefior, Café con leche y tostada
por la manana.

— Vaya por la tostada.

— Chocolate con bizcochos 4 las diez...

— Adelante, adelante...

Malebidji, cuadro de Fausto Zonaro
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DAR DE BEBER AL SEDIENTO, cuadro de Isabel Nourse
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KL OFICIAL DORMIDO, notable cuadro de Francisco Van-Mieris (Museo de Munich)
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— Un caldo y un par de huevos a las once...

— Mire usted, para abreviar. Cada hora 6 cada
media hora, lo que usted pida y de casa de Lhardy,
:no es-asiz

— Bien est4, sefior.

— Pues por la alimentacién.., murmuraba don
Juan, ¢qué pondré por la alimentacién?.. Vaya, tres
pesetas diarias. '

Y apuntaba debajo de las 40 pesetas, (9o pesetas.)

— No olvide usted la ropa limpia..,, ni las dos sa-
yas de colores para el invierno y las otras dos para
el verano, y los zapatos y...

— ¢Todavia hay mads?

—1Va lo creol.. Las arracadas de similor, que han
de ser con piedras de relumbrones; y si no, no las
quiero... -

— Relumbrardn, ama, relumbraran...

—Y el collar de realitos, de tres vueltas y un pa-
sador, como el de la Tomasa...

— iBueno, bueno!.. ¢Se ha acabado ya:..

— Quia; no, sefior. Ya sabe usted la costumbre.

— Y cudl es la costumbre?

— Pues el regalo cuando el nifio echa el primer
diente.

— [Antes me parece que echaré yo todas las mue-
lasl.. Pero, en fin, espere usted, ama, que voy 4 su-
mar... Cero es cero y no llevo nada... {Qué he de
llevar, si ésta se lo lleva todol.. 4y 9, 13 y6, 19y 3...
|Qué barbaridad!.. Me cuesta el ama esta mas que
si comprara un caballo.., {Ah, qué ideal! [Ya encon-
tré la solucién!., Oiga usted, ama.

— Usted dira, sefior.

— Yo tengo todos los meses veinticuatro duros y
catorce reales de paga... Oigalo usted bien. jCiento
veintitrés pesetas y cincuenta céntimos!..

— Bien, sefior.

— Y ademds tengo mi mujer, mi suegra, mis tres
cuiiadas, la primita y dos sobrinos... Total, somos
nueve en la casa, y con el nifio, diez.

— Bien, sefor...

— No, bien, no, sino muy mal. En fin, vamos 4
hacer un trato... Yo le doy 4 usted todos los meses
mi paga entera.. |y mamaremos todos! ¢Conviene?

A, SANCHEZ RAMON,

NUESTROS GRABADOS

Sir Ernesto Cassel. — Este generoso donador de
200,000 libras esterlinas que el rey de Inglaterra ha destinado

Sir ErNEsto CasskL, el generoso donador de 200,000 libras
esterlinas que el rey Eduardo de Inglaterra ha destinado 4
la construccién de un sanatorio para tuberculosos.

4 la obra de la construccién de sanatorios para tuberculosos,
es de origen alemdn, IHijo de un panadero de Colonia, entrd
siendo muy joven en una casa de comercio de Liverpool, pa-
sando poco después 4 Londres, en donde muy pronto demos-
tré su gran talento comercial y en donde ha conseguido reunir
una cuantiosa fortuna, adquirida principalmente en negocios
de ferrocarriles. Ademads de financiero, es un distinguido spor¢-
man muy conocido como propietario de la famosa yeguada de
Melton Paddock, en Newmarket, algunos de cuyos caballos
han obtenido varios premios en refiidas carreras. Recientemen-
te ha emprendido un viaje 4 la India, y antes de ponerse en
camino ha hecho el donativo mencionado. Sir Ernesto Cassel
cuenta en la actualidad cincuenta afios.

|Afligidal, cuadro de Fernando Cabrera.— Tan
hermosa como sentida es la ultima ]aroducci{:n del laureado
artista alcoyano Fernando Cabrera. En ella preséntase, como
siempre, delicado en el concepto, vigoroso en la ejecucién. El
afligido semblante de la hermosa joven expresa con toda in-
tensidad el sentimiento, ¢l pesar que la domina, y en sus extra-
viadas pupilas adivinase la abstraccién completa de cuanto la
rodea, entregada a4 la amargura y al dolor. Esto en cuanto se
refiere al artista, ya que el pintor preséntase, hoy como ayer,
firme y seglro y duefio de esa gama admirable que inmortali-
z6 4 su malogrado maestro Casto Plasencia, y que constituye
la caracterfstica de sus principales obras que, como ¢Los huér-
fanosy y «En el corod, constituyen una de las mds preciadas
galas del Museo municipal de nuestra cindad,
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San José de Calasanz, estatua en bronce de
Carlos Palao, fundida en los talleres de Mas-
riera y Campins.—A la galanterfa del laborioso é intf.ﬂ.i-
gente escultor zaragozano Carlos Palao, debemos la ocasion
de reproducir en estas paginas la hermosa estatua de San Jos¢

de Calasanz que ha de servir
de digno remate del monu-
mento que ha de erigirse en
Peralta, su pueblo natal.
Diffcil era, 4 todas luces, el
cometido confiado al artista
4 que nos referimos, dada la
significaciébn del personaje
representado y la aplicacion
que habfa de darse 4 Ja es-
tatua; mas justo es consignar
que ha resuelto discretamen-
te el problema, ya que la
obra améldase al cardcter y
significacién del virtuoso y
santo apdstol y se ajusta a
las condiciones necesarias
para un monumento piblico.
Aplausos merece el Sr. Pa-
lao por su gallarda produc-
cibn, como igualmente los
fundidores Sres. Masriera y
Campins, que tan hdbilmen-
te han interpretado la obra
del artista zaragozano.
Primavera de laf it
vida, cuadro de Ga- ? :
briel Max.—;Con cudnta
razén calificé el poeta 4 la
juventud de primavera de Ia
vida! As{ como en esta época
del afio la naturaleza se viste
con sus mejores galas, osten-
tdandose en toda su espléndi-
da belleza, as{ también en
aquella edad la existencia
humana aparece adornada
con sus mejores encantos,
llena el alma de ilusiones
que el desengafio no ha agos-
tado todavia y dvida de libar
las dulzuras de los placeres
que la imaginacién ha entre-
visto sin sospechar los amar=
gores que encierran. De todo,
esto nos da idea completa la
hermosa figura de Gabriel
Max: su cuerpo de formas
moérbidas, su lindo rostro,’
su voluptuosa mirada, las
flores que adornan su rizada
cabellera, la copa que su
mano empufia, todo indica
en ella felicidad, ansia deii
goces, en una palabra, ju-
ventud, exuberancia de vida.

(G
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Joven turca.-Ma-
lebidji, cuadros de
Fausto Zonaro. — Varias:
obras, correspondientes & di-
versos géneros, nos ha cabi-
do la suerte de dar 4 cono-
cer 4 nuestros lectores del
distinguido artista Fausto :
Zonaro, pintor predilecto dé la corte de Turqufa, y 4 quien se
debe el movimien.o artistico de aquel pafs. Grandes son sus
merecimientos ¢ indiscutibles sus aptitudes y especialisimas
condiciones, generalmente apreciadas y estimadas, segin 1o
atestiguan los premios obtenidos en las exposiciones y piblicos
concursos, entre ellos, los celebrados en nuestra ciudad. De
ahf, pues, que nos limitemos hoy 4 llamar la atencién respecto
de los dos lienzos que publicamos, dignos de sunombre yapre-
ciables todos ellos por las condiciones que revelan en su autor.

Dar de beber al sediento, cuadro de Isabel
Noursge.—Entre las muchas bellezas que este cuadro contie-
ne, destaca en primer término el efecto de luz artificial, que es
uno de los problemas de mds dificil solucién en pintura y que
la notable artista francesa Isabel Nourse ha resuelto con extra-
ordinario acierto, L.a manera como aparecen iluminadas las
figuras de este lienzo demuestra que su autora ha hecho dete-
nidos estudios de los grandes maestros que han cultivado este
género y ha observado con verdadero éxito el natural. Aparte
de esto, la composicién reune otra multitud de cualidades no-
tables, entre las que sefialaremos la acertada disposicion de
las figuras, la verdad con que éstas estdn tratadas y las exce-
lencias de ejecucién que en todo el cuadro se observan.

El oficial dormido, cuadro de Francisco Van-
Mieris, = Francisco Van-Mieris, llamado el Viejo, para dis-
tinguirle de su nieto, que lleva su mismo nombre y que tam-
bién cultivé con gran éxito la pintura, es considerado como
uno de los m4s célebres pintores de la escuela holandesa. Na-
cié en Leiden en 1635, fué discipulo de Torenvliet, famoso
pintor de cristales, y de Gerardo Dous, y muy pronto alcanzé
tal nombradia que el gran duque de Toscana y otros principes

le encargaron multitud de cuadros, pagdndoselos 4 elevadisi-

mos precios, Murib en 1681 en la misma ciudad en donde ha-
bfa nacido. Cultivé especialmente el retrato y la pintura de
aénero, habiendo dejado en uno y otra verdaderas joyas que se
conservan en los principales museos. Las cualidades que mds
resaltan de sus lienzos son la elegancia del dibujo, Ia finura del
colorido y la verdad con que estdn reproducidas las telas. 2/
oficial dormide figura entre sus mejores composiciones.

T
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Bellas Artes.- LoNDRrES. — El duque de Marlborough
posee indudablemente el cuadro mds caro del mundo. Este lien-
zo, conocido con el nombre-de la Madonna de Bilenkeim, Higu-
raba en la coleccién del primer duque de Marlborough y fué

Sax Jost DE CALASANZ, estatua en bronce de Carlos Palao,
fundida en 10s talleres de Masriera y Campins

pintado por Rafael en 1507: r¢j
Jestis sentada en un trono, ten
Bautista y 4 la derecha 4 San
ce, el valor de este
(1.500.000 pesetas);

. conservada de cuantas exis-

q ten de Rafael.

Teatros. - Iin el teatro
Constanza, de Roma, se ha
estrenado con grandisimo
éxito la tragedia de Gabriel
d’ Anunzio francesca da Ri-
mini, que ha interpretado
admirablemente la Duse y
que ha sido puesta en escena
con lujo y propiedad extra-
ordinarios.

~En Turin se ha estre-
nado con buen éxito un dra-
ma de Gerolamo Rovetta,
titulado Romanticisno,

Paris. — El estreno de la
Hpera de Wagner Siegfried,
en la Opera, ha sido un acon-
tecimiento musical. A prop6-
sito de este tltimo escribe un
notable critico musical pari-
siense: ¢No es solamente el
plblico quien lo aclama, sino
que los mismos compositores
franceses preconizan el culto
del maestro genial, cuyo yu-
go no han podido sacudir y
que ha influfdo sobre toda la
produccién moderna, con-
vertida en tributaria del pro-
digioso compositor.» Se han
estrenado también con buen
éxito: en el Odeon Monsieur
et Madame Dugazon, come-
dia dramdtica en cuatro actos
de Jacobo Normand; en la
Renaissance Les complazsan-
ces, comedia en cinco actos
de Gaston Devore; en el
Gymnase ZLe defowr, come-
dia en tres actos de Enrique
Bernstein, y en el Ateneo
Madame Flirt, comedia en
cuatro actos de Pablo Ga-
vault y Jorge Berr.

Barcelona. — En el teatro
Principal, donde ha comen-
zado 4 actuar una compafifa
dramdtica dirigida por don
Manuel Salvat, se han estre-

pena, comedia dramdtica en
dos actos de los hermanos
Alvarez Quintero, y £7 se-
siorilo, comedia melodrama-
tica en tres actos del sefior
Sédnchez Pastor. En Nove-
dades se ha estrenado con
aplauso £/ homibre del orga-
! nzllo, melodrama en Siete
actos de D. Tosé M.a Pous. En el Liceo ha debutado con éxito
orandisimo la eminente diva sefiora Darclée.

Necrologia. — Ha fallecido:

A. de Saint-Aubin, notable escritor parisiense, colaborador
del Le Figare durante muchos afios y autor de varias produc-
ciones dramdticas.
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PROBLEMA 'NUMERO 266, PorR W. GRIMSHAW.

NEGRAS (8 piczas)
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BLANCAS (9 piezas)
Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas.
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SOLUCION AL PROBLEMA NUMERO 265, ror S. LOYD.

Blancas,

I. Regq=-T15
2. D mate,

Hu:gms.

I. R juega.

yresenta & la Virgen con el Nifio
iendo 4 la izquierda a4 San Juan
Nicolds de Bari. Segin pare-
cuadro es de 00,000 libras esterlinas
. debiéndose en parte tan fabuloso valor 4
que la pintura es la mejor

nado con buen éxito: La
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MARIANIC, POR ANDRES THEURIET, DE LA ACADEMIA FRANGESA

VERSION CASTELLANA DE JUAN B. ENSENAT. — ILUSTRACIONES DE M ARCHETTI

Sentfa en €l la misma fuerza, la misma facilidad
de produccién; gozaba plenamente de su éxito y
pensaba que aquello iba 4 durar siempre.

Aquello duré quince afios. En nuestros dias, con

....
b S 0

.....
........ [
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nuestra necesidad de emociones nuevas, con la mo-
vilidad de nuestras ideas, la viveza de nuestros entu-
siasmos y nuestro dileffantismo inquieto, en quince
anos el gusto del publico se transforma. Aquellos 4
quienes gustaba el realismo sentimental de Cormier
desaparecfan poco 4 poco, cediendo el paso 4 aficio-
nados 4 otra férmula de arte. Jévenes generaciones
de pintoresinvadian los .Salones anuales, exponiendo
obras mds complicadas y mds atrevidas. Criticos
agresivos € intransigentes aclamaban 4 los jévenes
talentos en nombre de una estética nueva, y demo-
lian sin respeto ni piedad 4 los pintores en posesién
de la nombradfa. Para ellos, la pintura tal como la
habfan comprendido las gentes antes de 1870 «en-
vejecia.» El modernismo de hoy ponfa en ridiculo al
modernismo de ayer. En arte, lo concebido y ejecu-
tado para satisfacer al gusto del dfa, estd fatalmente
condenado 4 no tener mds que la belleza del diablo
y 4 envejecer rapidamente. Ahora lo que gustaba
eran las pinturas simbdlicas, los asuntos divisados
como 4 través de una niebla. Entusiasmaban los
lienzos de la joven escuela inglesa; el gusto general
se pronunciaba en favor de los primitivos italianos,
y los snobds no pronunciaban maés que los nombres
de Botticelli y de Burne-Jones, jurando por John
Ruskin, sin conocer de él ni una lfnea. Los ameri-
canos, a su vez, se habian cansado de dejar sus do-
llars en los estudios franceses. Después de haber sido
para los Estados Unidos el gran mercado de la pin-
tura contemporanea, Paris habfa cedido el puesto 4
Londres. Los yanquis compraban ahora Millais,
Waths y Orchardsons, y hasta empezaban 4 intere-
sarse por la produccién de sus propios pintores. Ivo
Cormier, que acostumbraba 4 quejarse de que los
comerciantes en cuadros le molestaban de continuo,
veiase poco a poco obligado 4 molestarse para ir 4
ofrecerles sus cuadros. Y con frecuencia volvia sin
haber vendido nada. En el Salén, el ptiblico pasaba
indiferente por delante de sus escenas bretonas; la
critica no hablaba ya de su pintura, 6 si citaba su
nombre, era para lanzarle algiin epfteto irrespetuoso.
Los mds benévolos le concedfan una mencién hone-
rifica como una limosna y le aconsejaban pérfida-
mente que se retirase.

«Es una crisis que pasard,» pensaba Cormier, y
continuaba su tren de vida. Pero la crisis no pasé,
sino que, por €l contrario, se agravé. Un dfa, en el
hotel de ventas, Ivo oyé adjudicar por trescientos
francos un Regreso de la romerta de Santa Ana, que
habfa dado en otro tiempo por tres mil francos 4 un
aficionado, cuya galerfa se vendfa después de su
muerte,
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(CONCLUSION)

Aquello fue para Ivo un fiinebre toque de campa-
na, y regreso melancélico 4 su hotel. Aquella injusta
frialdad, aquella sibita desestimacién de sus obras

le parecfa inexplicable. Tentado estaba de atribuirla

IS [

Y cay6 de rodillas 4 los pies de aquella adorable criatura.,,

a una maliciosa conspiracién tramada contra ¢l por
envidiosos y enemigos ocultos. «No me lo explico,
se decia exasperado;sin embargo, no pinto peor que
hace diez afos.» VY tenfa razén: su pintura era la
misma que antes, agradable 4 la vista, clara, inge-
niosa y de una factura esmerada;pero era siempre la
misma nota y aquella nota habia cesado de gustar.
El desdichado no lo notaba, y hacfa desesperados
esfuerzos para atraerse nuevamente al piublico. Sin
embargo, no podfa menos de darse cuenta de que sus
recursos disminufan, mientras que los gastos corrien-
tes se mantenian al mismo. nivel. Poco 4 poco las
facturas se amontonaban en los cajones de su escri-
torio. Los acreedores se volvian intransigentes. Su
estudio, tan frecuentado antes, era solitario ahora.
El timbre sonaba mids 4 menudo para anunciar la
visita de los que venfan 4 reclamar el pago de algu-
na cuenta, que la de alguna dama deseosa de hacer-
se retratar. Las letras protestadas hacfan la bola de
nieve, determinando idas y venidas de gente de cu-
ria. Las hipotecas judiciales empezaron 4 llover sobre
el lindo hotel del barrio Monceau. Cormier vié de
pronto el abismo y perdié la cabeza. Las cafdas se
aceleran en razén de la altura de donde se producen.
La de Ivo Cormier fué una ripida voltereta. Tuvo
que vender por la mitad de suvalor el hotel conver:
tido en garantfa del Credit foncier. Luego los perié-
dicos anunciaron la venta de los cuadros, tapices y
muebles antiguos que componfan «la coleccién del
conocido pintor Ivo Cormier.» Algunos diarios afia-
dieron 4 esta gacetilla reflexiones malévolas 6 torpes,
lamentando hipécritamente los siibitos apuros de
aquel artista, tan mimado en otro tiempo por la for-
tuna., Aquella nota pérfida, inspirada por duenos ca-
maradas, dié el golpe de gracia 4 Ivo, acabando de
desacreditarlo. &

El desastre era completo, irremediable. Durante
quince dfas fué la comidilla de las murmuraciones,
y luego nadie volvié 4 acordarse de ello, {Un hom-
bre al agual En el oceano parisiense, este grito de
alarma es pronto cubierto por el torbellino de la mu-
chedumbre. El hombre se va 4 pique y se acabé. Es
el olvido profundo, despiadado, cien veces peor que
la muerte corporal.

De la misma manera que la liebre herida se vuel-
ve al regazo, Ivo, después de su ruina, se reinstald,
como .al principio de su carrera, en la calle de Notre-
Dame-des-Camps. Triste hogar: un estudio situado
en el quinto piso, con un pequeiio y obscuro cuarto
dormitorio. No era mds 1ujoso que el que habité en
su juventud; pero en vez de las veintid6s primaveras
de entonces, contaba ahora cerca de cincuenta, lo
cual cambia singularmente las perspectivas. El sota-
banco de antafio miraba hacia levante; el de hoy no
estaba alumbrado mds que por dfas de sufrimiento
y orientado hacia un cielo lleno de bruma. En vez
de la esperanza que todo lo embellece, Ivo no con-
servaba mds que el recuerdo amargo de los esplen-
dores apagados y el sentimiento de su mortificante

decadencia, Segufa trabajando, pero-'sin gusto, sin

confianza, pintando maquinalmente, penosamente,
como se cumple una odiosa tarea. Vendfa poco. Ve-
getaba dibujando ilustraciones para periédicos po-
pulares 6 libros de premios. En menos de dos afios
habfa envejecido bruscamente, Su cabello y su
barba casi eran canos. Sus ojos negros, antes tan
luminosos, tenian un mirar sombrio, falto de
expresion. Llevaba una triste existencia, sin ver 4
nadie. De sus antiguos amigos, algunos habfan
muerto; en otros-la amistad se habfa entibiado;
¢stos habfan renunciado 4 subir sus cinco pisos.
No le gustaba encontrarse ‘con las personas que
habfa tratado durante sus afos de prosperidad y
de celebridad; por eso vivia retirado en su casa.
No salia 4 la calle sino al anochecer, para ir 4
comer solitariamente en un figén de la vecindad.
Por la noche, después de aquella modesta co-
mida, tomada en la trastienda del tabernucho,
como en la €poca de sus comienzos, volvia 4
subir lentamente 4 su quinto piso, se encerraba
en el estudio y encendfa su pipa. En el aburri-
miento de su trabajo de ilustraciones, se asoma-
ba 4 su ventana elevadisima y miraba abajo los
bultos fugitivos de los raros transeuntes. Durante
.aquellas veladas solitarias, procuraba aturdirse,
hipnotizarse en cierto modo por no pensar en
~las cosas presentes, A veces le daba el vértigo
a fuerza de mirar el pico de la calle. Levantaba la
cabeza, y por encima de hileras de tejados desigua-
les, divisaba las confusas siluetas de los drboles del
Luxemburgo. En ciertas ocasiones vefa la luna ele-
varse poco 4 poco por encima del ramaje, y recorda-
ba tristemente sus impresiones juveniles, los efectos
de luna detrds de los pinos de Ploa-ré, en la época
€n que vagaba por el castafial de Kerdouarnec, y la
blanca figura de Marianic de Tremolin surgia me-
lancélicamente del fondo de su memoria.

III

Se dice que las personas que se ahogan recapitu-
lan en breves segundos, y en sus menores detalles, .
todos los acontecimientos de su vida pasada. En su
caida en el abismo de miseria, Ivo vefa nuevamen-
te, con aguda lucidez, con minuciosa precisién, las
mds fugitivas impresiones de sus afios juveniles. Su
pais de Bretafia reaparecfa 4 sus 0jos con sus mds
bellos colores. En pocos minutos revivia toda su in-
fancia. Se encontraba de nuevo vagabundeando por
las calles de Quimperlé, calles empinadas y solita-
rias donde hay parques y praderas que duermen en-
clavados en edificios de aspecto mondstico. Oifa el
fresco rumor del Isola, cuyas sonoras aguas corrfan

Le Chantre fué 4 darle un golpecito en el hombro (pdg. 53)

al pie de la casa paterna, una casa estrecha, pobre-
mente amueblada, en cuyas paredes trazé con carbén
sus primeros dibujos; casa en que murieron sus pa-
dres y que €l vendi6 porun pedazo de pan. Recorrfa
luego los caminos y pinares en que trabajé forjdn-
dose mil 1lusiones en sus comienzos, cuando la exis-
cia se le aparecfa como un larguisimo paseo de pers-
pectivas iluminadas por la luz del sol; cuando lleva-
ba alegremente su porvenir en la mano como una
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caja de Pandora ain no abierta. Todos los paisajes
de entonces se desarrollaban rapidamente delante
de él: Douarnenez, con su puerto de pesca y sus
barcas descansando con las velas recogidas;la casita
de Pl6-mar, blanca en su marco de verdura;el paseo
de Santa Cruz, plantado de dlamos de plateadas ho-
jas; el antiguo jardin de Kerdouarnec, impregnado
de perfumes aromaticos, en que sofiaba Marianic de
Tremolin, palida y sonrosada como las madreselvas
de los setos. Entonces resucitaba el encanto de los
pasados amores; acorddbase de aquel domingo de
julio en que Marianic se le revelé en su gracia un
poco arisca; de sus timidas conversaciones de los
primeros dias; de sus confidencias cada vez mas fran-
cas, seguidas de tantas horas de adorable ternura.
Todo esto revivia en €l como las flores en el agua
fresca, y al mismo.tiempo despertaba un remordi-
miento en su corazdn, un remordimiento del egoista
olvido con que habia recompensado el afecto de la
sefiorita de Tremolin. Se reprochaba de pronto el
silencio injurioso que opuso 4 las cartas tan conmo-
vedoras y tiernas de la muchacha.

~ Y todo aquello habfa concluido; todo aquello
quedaba para siempre sepultado en la nada. El sol
habfa desaparecido de su vida. Se hundia cada vez
mas en la noche obscura. ¢Qué podia ya esperar?
Hoy estaba mads triste que ayer, y mafana, el espan-
toso mafiana iba 4 amanecer con sus ordinarios has-
tios y las humillaciones de una miseria creciente.
Desalentado, se apoyaba en el antepecho de la ven-

tana y miraba hoscamente en el vacio. La calle de-

sierta se volvia vaga como una neblina; con la som-

bra que marcaba himedos adoquines, subfan también.

finebres pensamientos, llenando de tinieblas el do-
lorido cerebro del artista.

Desde aquella hora contemplativa en que, al ver
surgir la luna por encima de los castafos del Lu-
xemburgo, evocara los fantasmas de otro tiempo, se
complacia en pensar de nuevo en la seforita de
Tremolin, en evocar los remotos recuerdos de Ker-
douarnec, en embriagarse con el perfume de sus
amores juveniles, con el casto olor de aquel afecto
tan sincero y tan desinteresado. Marianic volvia 4
ser poco 4 poco su pensamiento dominante, el con-
solador reposorio en que hallaba nuevamente una
ilusién de quietud serena.

Una tarde de septiembre, en ocasién en que eje-
cutaba penosamente una copia de un cuadro, llama-
ron 4 la puerta del estudio. No esperaba 4 nadie, y
como los pocos camaradas que continuaban siéndo-
le fieles no se molestaban en irle 4 ver, temid en-
contrarse cara 4 cara con algiin acreedor; de manera
que no se movié. Pero la campanilla volvié 4 tocar
varias veces. Irritado por aquella obstinacién, sus-
pendié su trabajo echando ternos y fué 4 abrir. En
la penumbra del rellano de la escalera vié una mujer
vestida de negro, palida y flaca, que balbuceaba pa-
labras de excusa. _

— ¢Qué se le ofrece?, pregunté Ivo bruscamente.,

La mujer permanecfa inmévil en el umbral de la
puerta, con visibles sefiales de timidez. Sus ojos bri-
llaban suavemente en la obscuridad.

— 1Adelantel, exclamé el pintor con impaciencia.,

Entonces ella se decidié a obedecer.

— Sr. Cormier, dijo al fin, ¢gno me reconoce usted?
Marianic de Tremolin.

— (Marianic!, murmuré €l estupefacto.

Cerré vivamente la puerta, cogié 2 Marianic por
la mano y la condujo hacia un divan deshilachado
que ocupaba un rincén, cerca de la ventana.

Después que ella se hubo sentado, permanecieron
ambos en silencio durante un rato, Ivo estaba aver-
gonzado de recibir 4 su antigua amiga en aquella
triste morada. Marianic, muy conmovida, tardaba
en serenarse. Con dolorosa sorpresa examinaba so-
meramente el estudio, con las paredes pintadas al
temple, el techo agrietado y ennegrecido por el hu-
mo, el suelo descoyuntado y sucio, los bocetos y
dibujos amontonados' en confusa mezcolanza, la des-
garrada cortina de damasco que cubrfa sin duda la
puerta de una alcoba, el gran ventanal de cristales,
por donde penetraba una luz frfa... De vez en cuando
suspiraba. Por tltimo, osé dirigir la mirada hacia Ivo
Cormier, y una tierna compasién humedecié sus
parpados, en presencia de aquel rostro prematura-
mente envejecido. La boca tenfa pliegues de amar-
gura y en la expresién de las ojos se notaba la dure-
za. del desengafio. Marianic suspiré de nuevo mas
profundamente.

— Me encuentra usted cambiado, ¢verdad?, dijo
Cormier cada vez mas nervioso y confuso.

— |Ay!, contesté ella, hemos cambiado los dos...
jCalcule usted! Hacfa veinticinco anos que no nos

- veiamos.

También en Marianic habfan hecho mella los

afios. Sin embargo, su tranquilo rostro de provincia-
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na conservaba ain restos de hermosura; el pelo
habfa encanecido, el talle era menos esbelto, pero
el 6valo de la cara se mantenfa aiin puro y la boca
segufa teniendo su encanto y su frescura; la misma
gracia melancélica impregnabatodavia los ojos azules.

— Acabo de llegar a4 Paris, dijo ella, y no he po-
dido resistir al deseo de venir 4 ver 4 usted. [Ah, no
me ha costado poco trabajo encontrarle! Imaginese
usted que me procuré en Quimperlé un viejo catdlogo
del Salén en que se indicaba su domicilio: calle de
Ampere, en el barrio Monceau. Allf fuf en derechu-
ra; pero su antigua casa estaba ocupada por otras
personas. La portera no sabfa las nuevas sefias de
usted. Pero me aconsejo que fuese 4 informarme en
casa de un curia)?llamadn Landaré. Me hice llevar
4 la oficina de ese senor, y allf, en efecto, un escri-
biente me dijo que usted vivia en la calle de Notre-
Dame-des-Camps; y aqui me tiene usted...

Alz6 hacia Ivo sus claros ojos, y una grande an-
gustia le oprimié el corazén. La vergiienza y el
bochorno habfan encendido el rostro del pintor. Sin
querer, refiriendo ingenuamente las diligencias en
busca del domicilio de Cormier, habia enconado las
heridas de su orgullo. Al oir en boca de Marianic
el nombre de aquel Zuissier, que tantas demandas
le habfa presentado 4 domicilio, €l pintor se mordia
los labios, pensando en las indiscretas y humillantes
revelaciones que los pasantes de Landaré habfan
debido hacer 4 la sefiorita de Tremolin, y su males-
tar aumentaba. Marianic tuvo la intuicién -de que
acababa de cometer una torpeza. Se puso colorada
a su vez, bajé los ojos y se apresuré 4 cambiar de
conversacion.

~ Si, continué precipitadamente, [oh, sil, el tiem-
po vuela... Y lo peor es que los afios pasan sin sen-
tir... Se me figura que era ayer cuando hacfa usted mi
retrato en nuestro jardin de Kerdouarnec. Y sin
embargo, jcuantas cosas han ocurrido desde enton-
ces!.. Desde la noche en que nos separamos en la
alameda... No puede usted figurarse lo que sufri en-
tonces, en aquella casa donde habia sido tan feliz
durante tres meses y donde todo me hablaba de
usted... Me encontraba aislada, desorientada, conde-

nes y al mal humor de mi
padre, que se indignaba contra mi ZJocura, y procu-
raba curarme presentdndome a cada instante un
nuevo partido ventajoso. Habfa penosas luchas y
accesos de cblera cada vez que yo me obstinaba en
mi negativa. Al principio, me consolaba pensando
en usted y escribiéndole; pero usted no me contes-
taba... ¢No recibié usted mis cartas?

— 51, replicé Cormier:bajando la cabeza; pero el
desaire del Sr. de Tremolin me habfa humillado é
irritado de tal manera, que no me sentia con fuerzas
bastantes para contestar 4 usted. Ademads, su padre
me habfa hecho prometer que no darfa pabulo a lo
que €l llamaba desdefiosamente una ¢(ninerfa;» me
hacia la reflexién de que la incertidumbre de mi
porvenir me prohibfa continuar nuestras relaciones...
y procuraba olvidarla... Perdéneme.

- Yo no le olvidaba 4 usted. Como le dije al se-
pararnos, ninguna voluntad podia arrancdrmelo del
corazén. [Ah! Su silencio me hizo sufrir mucho més
que los enfados y las exigencias de mi padre. Y
mientras tanto pasaban anos. M1 padre iba enveje-
ciendo; su salud se alteraba, y seguia suplicindome
que me casase. La ideasde dejarme sola en Ker-
douarnec, si moria, le atormentaba de tal modo du-
rante su enfermedad, que empecé 4 ceder. Carecia
de noticias de usted; suponia —y era verdad — que
ya no me amaba y que no volveria 4 verle en Douar-
nenez. lintonces me resigné a casarme con uno de
nuestros vecinos, el Sr. de Ploneis, que tenfa m4s
del doble de mi edad. No podia amarle y se lo con-
fesé con toda franqueza; pero le prometi ser una es-
posa atenta, cuidadosa, buena y fiel, y creo haber
cumplido mi promesa. Vivi con ¢l en Coat-en-air, y
endulcé todo lo posible su existencia. Poco después
de mi matrimonio, volvi 4 oir hablar de usted. Cada
vez que se abrfa el Salén, me precipitaba sobre los
periédicos. De este modo he sabido, afto por afio,
el éxito de sus cuadros, su condecoracién..., en una
palabra, todas sus satisfacciones. Me alegraba porlo
bajo y me enorgullecfa de haber sido la primera en
pronosticarle su brillante porvenir. Naturalmente, yo
habfa llevado conmigo miretrato..., el que me repre-
sentaba en traje de campesina.., Cada vez que le
miraba, se me humedecian los ojos, y 4 pesar de mis
escripulos de conciencia,no podfa menos de pensar
en usted, deseando vulver?e a ver...

Detiivose un momento. Al recibir aquellas inge-
nuas confidencias, Ivo se sentifa vivamente conmo-
vido. Su mal humor se disipaba. Cogié una de las
manos de Marianic y la estreché exclamando:

—Ah! [Vale usted mucho més que yo!

Miré mds atentamente 4 su antigua amiga, palida

y esbelta en su traje de cachemira negro. Noté que
llevaba la cabeza cubierta con una capota de cres-
pén negro, y le preguntd:

— dLleva usted luto?.. ¢Acasor.. .

— Si, contesté ella; doble luto, pues he perdido
sucesivamente 4 mi padre y 4 mi marido.. Han
muerto en el intervalo de un afio... [En paz descan-
senl.. Una vez viuda, volvi 4 Kerdouarnec, donde
cai enferma... Me iba consumiendo poco d poco. El
médico me aconsejé que cambiara de aires y que
viajase. Entonces resolvi venir 4 Paris, donde nunca
habfa estado... Pensaba que tal vez tendria la suerte
de ver 4 mi antiguo amigo, y esto me daba fuerzas,
Pero al encontrarme en medio de esa enorme aglo-
meracién de casas, en medio de esa muchedumbre
de gente desconocida que circula por las calles, el
desaliento se apoderé de mi... No me atrevia 4 bus-
car 4 usted; me preguntaba con terror como iba 4
presentarme 4 usted. No sabia si estaba usted casa-
do y si consentirfa en recibirme... Por iltimo, me re-
vest{ de valor y vine... No es muy correcto lo que
hago... Pero... 4 nuestra edad, supongo que nadie lo
tomara a mal... w

Ivo volvié 4 coger la mano de Marianic yla bes6.

— Hizo usted bien en venir, murmuré_ con voz
ahogada por la emocién; su visita me ha sido suma-
mente agradable.

Ella le miré con ojos agradecidos, en que la ale-
grfa echaba un destello de juventud. Después de
haber observado de nuevo el rostro envejecido del
pintor y la pobreza del estudio, la angustia anubl6
sus claras pupilas y un imperceptible estremecimien-
to corrié por su espalda. ‘

— H4bleme de usted, dijo con timidez. jLe han
sucedido' tantas cosas desde nuestra separacidnl.
Cuéntemelo todo, lo bueno y lo malo.

Una amarga sonrisa crisp6 los labios de Ivo Cor-
mier.

—iLo bueno y lo malo!, repitié sarcasticamente;
por ahora, abunda mds lo malo que lo bueno. Aun
cuando quisiera yo disimularlo, esa buharda me des-
mentirfa cruelmente... Su padre tenia razén al decir
que el oficio de artista era demasiado aleatorio. Un
dfa en lo alto de la rueda de la Fortuna, y al dia si-
guiente en lo mds bajo. La suerte me mimé al prin-
cipio, pero hace algin tiempo que se ha cansado de
sonreirme y me tiene abandonado. Es una racha
negra..., esperemos que pasard... Medios no me fal-
tan, y me bastard hacer un buen cuadro para subir
hasta las nubes... Estoy seguro de que su visita me
traerd suerte y de que voy 4 poder trabajar con mads
aliento después de haberla visto...

Esforzdbase en hablar en tono ligero é indolente,
tanto para ocultar su situacién 4 Marianic cuanto
para poner en salvo su amor propio; pero en vano
afectaba confianza y seguridad de remontar la co-
rriente; habfa algo en su acento que hizo adivinar a
la viuda toda la verdad. Ademds, el escribiente del
huissier habfa charlado, confirmando las sospechas
que Marianic concibiera al leer en los periédicos,
antes de emprender su viaje, ciertas alusiones poco
caritativas 4 la decadencia de Ivo Cormier.

— Seguramente, suspiré ella, eso no es mas que
una crisis pasajera. Con su talento y su fuerza de
voluntad, estoy segura de que acabard usted por
vencer la injusta indiferencia del piiblico... Pero eso
ain puede durar meses, y mientras tanto es preciso
que tenga usted toda su tranquilidad de espiritu; me
figuro que no se puede trabajar bien, sino cuando
no se tiene ninglin quebradero de cabeza. Por con-
sigulente, quisiera suplicar 4 usted una cosa...

Detidvose, vacilante, visiblemente turbada, y tosio
como para disipar una sibita ronquera. _

— Desde luego, permitame que le trate como ami-
g0..., COMO un viejo amigo, y prométame que me
concedera lo que voy 4 pedirle.

El se sonri6 tristemente, como quien no estd ya.
acostumbrado 4 que le pidan favores.

—Si en algo puedo serle titil, cuente usted con
ello.

— Perfectamente. Pues escuche...

Entonces, con mil delicadas precauciones, con é€l
tacto exquisito de una tierna mano femenina que
cura una herida, le explic6é que el Sr. de Ploneis la
habfa nombrado su heredera universal, y que pose-
yendo ya una fortuna considerable por herencia de
su padre, habfa vendido los bienes de su esposo. La
venta se habfa hecho al contado, y se encontraba al
frente de capitales cuya colocacién le ponfa en
apuros, -

— Tengo entre manos, afiadié, un dinero con el
cual no sé qué hacer. Y cuando me confesaba usted,
hace un rato, que se encontraba momentdneamente
escaso de fondos, se me ocurri6 la idea que tal vez
consentirfa usted en ayudarme 4 colocar ese dinero
convirtiéndose en acreedor mfo, y... y... En fin; me
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proporcionaria usted un gran placer aceptando unos
veinte mil francos que pongo con el mayor gusto a
su disposicién.

A medida que ella balbuceaba este ofrecimiento,
Ivo experimentaba 4 la vez un sentimiento de ver-
giienza y de humillacién mezclado con ternura. Yén-
dole 4 buscar en aquel miserable estudio en que
ocultaba su decadencia, Marianic le trafa 4 la me-
moria la conmovedora
leyenda de Editl}, la
del cuello de cisng,
envejecida y yendo 4
revolver los muertos
en el campo de batalla
de Hastings, en bus-
ca del cadaver de Ha-
roldo, su antiguo
amante... Se le con-
movid el corazén; pero
era demasiado orgu-
lloso para dejar ver su
emocién y confesar
una miseria mas es-
pantosa de lo que se
figuraba Marianic de
Tremolin. Por otra
parte, se sentia indig-
no de recibir dinero de
aquella criatura, que
tan generosamente le
habia amado y 4 quien
él habia olvidado tan
bruscamente.

Llevé otra vez a sus
labios la mano de Ma-
rianic, y sacudié luego
negativamente la ca-
beza.

— No, amiga mia;
serfa una mala coloca-
cién para su dinero y
yo tendria escriipulos
de aceptarlo..., No por
eso le agradezco me-
nos el que se haya
acordado de mi, y le
prometo que si alguna
vez necesito un favor
de esa especie, 4 usted
acudiré... Pero no ha
llegado el caso; repito
que tengo el presenti-
miento de que antes
de poco habré salido
del mal paso.

Formulaba su nega-
tiva con desembarazo;
sin embargo, su mira-
da evitaba la de la
viuda. Volvia los ojos
hacia la ventana abier-
ta, fijandolos obstina-
damente en la barra
de apoyo.

—~ Ademas, continué
con voz menos firme,
admitiendo que la ma-
la suerte me persiguie-
se, me pondria en
apuros a mi solo... No
tengo mujer ni hijos
que puedan sufrir de
mi desgracia, y cuando
no tiene uno responsabilidad mds que consigo mis-
mo, encuentra siempre medio de salir del paso.

I:.a piadosa Marianic le escuchaba con aire escan-
dalizado; sin comprender bien el sentido misterioso
de sus palabras, adivinaba en ellas un no sé qué de
ominoso y de poco ortodoxo. Sacudia tristemente la
cabeza y aventuraba t{midas objeciones.

— |Bah!, exclamé Ivo, no hablemos mis de esto.
Estoy demasiado contento de volverla 4 ver 4 usted
para perder el tiempo en pensar en asuntos enojo-
sos.., Déjeme que me siente 4 su lado, Marianic, y
hablemos de nuestro pafs de Bretaiia.

Entonces, cerca de la ventana, donde el zumbido
del gran Parfs llegaba como el ruido sordo del Océa-
no bajo los castafios de Ploaré, removieron con de-
leite las suaves cenizas del pasado.

Aunque consternada por la negativa del pintor, y
aunque la manera como habia rehusado su ofreci-
miento distase mucho de calmar sus inquietudes,
Marianic se prestaba gustosa 4 aquella evocacién
del pasado. Hasta la provocaba, esperando que la
embriaguez de aquella evocacién modificarfa la dis-
Posicién de animo de Ivo Cormier.
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— No reconocerfa usted el pafs, decfa ella; todo
ha cambiado mucho en veinte afios... Nos han hecho
un ferrocarril que va hasta Audierne y que ha tras-
tornado 4 nuestros habitantes. Los jovenes de ahora
menosprecian las costumbres y los trajes antiguos;
los brugon bourg y las melenas han desaparecido;
dentro de poco, no quedard nada de Ja vieja Breta-
na que tanto nos gustaba.

pudiese vivir dos veces!.. |Si se supiese de antemano
que la ambicidn, los deseos de triunfar y de enri-
quecerse son frutos llenos de cenizal.. Cuando se
cae en ello, es demasiado tarde, la jornada casi ha
terminado ya, la noche se nos viene encima y que-
damos anonadados en barrancos de donde no pode-

mos salir.
I.os dos habian cesado de hablar. Abismados en
aquellos recuerdos, no

Yendo y viniendo 4 través de Ia finca cuya explntaﬂihn vigila

- —¢dY Kerdouarnec?, preguntaba el pintor; espero
que habra escapado al contagio y que no se habra
transformado. :

— Dios nos libre. Ni un clavo ha cambiado. He
exigido que no toquen nada. Si algiin dfa vuelve us-
ted 4 Ploa-ré, lo encontrard todo en su sitio, como
en el castillo de la Bella del bosque durmiente... El
salén ha conservado sus cortinajes verdes y sus si-
llones de damasco; el jardin conserva todavia una
multitud de plantas odorificas, y 4 lo largo del vive-
ro, las parras dan sombra 4 la terraza... Vivo sola en
medio de mis reliquias, y en torno mio, la fisonom{a
de las cosas se ha manteﬂiaq"ﬁﬁn intacta, tan igual...,
que por momentos se me figura que el tiempo no ha
pasado y voy 4 verle 4 usted bajar la escalinata de
la casa que conduce al jardin y que ¢l mismo jazmin
adorna todavia. e |

—1Aquel vivero adormecido 4 la sombra de los
laureles reales, aquel emparrado!.., exclamé Ivo.
[Como lo voy recordando & medida que la escucho
4 usted!.. Se me figura vernos 4 los dos, apoyados
en el parapeto del viejo muro tapizado de culantri-

! llos'y contemplando el vasto horizonte... jAh, si se

tenfan ya nocién de la
hora. Y anochecia
realmente; lastinieblas
invadian el estudio; el
sol de septiembre ha-
bia desaparecido ya
detras de los ramajes
del Luxemburgo. Ma-
rianic se levanté como
4 disgusto.

— Es muy tarde,
murmuréd; necesito
marcharme. Me alegro
de haberle visto de
nuevo, amigo mio; me
permitira que vuelva,
{no es ciertor .

— Sin duda nos vol-
veremos 4 ver, dijo él
apartando los 0jos.

Pero interiormente
pensaba: A que vol-
verla 4 ver? No puedo
ser para ella mas que
un objeto de compa-
sién y no quiero ofrer
cerle de nuevo el es-
pectdculo de mi deca-
dencia. Mafiana serd
quizd mas desastroso,

' m3js lamentable que
ayer; he agotado to-
dos los expedientes y
todas mis fuerzas. (No
vale mds que quede-
mos ambos bajo la
consoladoraimpresion
de hoy? No se sueha
dos veces la misma
cosa; prefiero separar-
me de ella ¢é irme de
este mundo antes de
abochornarla y de que
me cobre hastio,

Inquieta de su mu-
tismo, Marianic le
contemplaba 4 la tur-
bia luz del crepiisculo,
y con la adivinacién
penetrante de los que
aman, le parecia leer
en los ojos sombrios
de Cormier finebresy
tragicas resoluciones.

'~ Si no le molesto
4 usted, insisti6 ella,
volveré mafnana 2 la
misma hora que hoy.

— No, contestd €l
bruscamente;manana,
no... No me encontra-
ria usted aqui... Yo 1ré
4 verla 4 usted. ¢Dén-
de se hospedar?

Ella le dié su direccién con voz temblorosa, pero
le parecié que apenas la escuchaba. El se apresuro
4 contestar distrafdamente: !

~ Bueno... Mafiana pasaré por su hotel. Gracias
por su visita, y permitame que le dé un beso...

Estaban ya cerca de la puerta. Ella incliné la ca-
beza hacia Cormier, y él la bes6 en sus hermosos
ojos de un azul marino. | |

~ 1Adids, suspiré Ivo, adids, Marianic!

Pero al entreabir €l la puerta, ella volvié a cerrar-
la vivamente, y cogiendo por ambas manos a su
amigo, le hizo retroceder hasta el centro del estudio.

IV

—iNol, exclamé ella enérgicamente; no me iré
asi... Algo me dice que usted me engaha y que nole
volveré 4 ver aquf. No mienta usted, Ivo, afiadi6 en
bretén; confiese usted que germinan en su cabeza
n}glﬂs pensamientos y que quiere usted quitarse la
vida.

El bajé la cabeza, sin decir una palabra.

—|Cémo! Usted, un bretén, un cristiano, (medita



11 2009 Ministerio
1

»Q

[.A ILUSTRACION ARTISTICA

= =R r—— —— —_—

NUMERO 1.04%

el = =

abandonar este mundo sin el consentimiento de
Dios? ¢Tanto le ha pervertido 4 usted Parfs? ¢(No le
da 4 usted verglienza? [Virgen santal ¢Es posible que
yo haya venido aquf para verle precipitarse en el in-
fierno?

Ella se habfa sentado en el viejo divan y rompid
4 llorar ocultandose el rostro con las manos.

Oyendo las reconvenciones que le dirigfa en su
lengua materna, Ivo habfa experimentado ya una
viva emocién; pero en presencia del dolor de la tinica
amiga que le permaneciera fiel, su corazén endureci-
do estalld, se le anudé un sollozo en la garganta y
vacilé su orgullo.

Cay6 de rodillas 4 los pies de aquella adorable
criatura y le cogié las manos.

— Marianic, no llore. Sus lagrimas afladen una
angustia mds a4 mis miserias... Usted que vive honra-
da y piadosamente en su casa de Kerdouarnec, no
sabe usted qué existencia de ciervo acosado por los
perros llevo aqui... Fui deslumbrado por mis triun-
fos, gasté mi dinero con la misma facilidad que lo
ganaba, y luego vino el desastre y los apuros y los
acreedores que no le dejan 4 uno tranquilo un ins-
tante... El trabajo se hace cada vez mds imposible,
los dias se siguen cada vez mas sombrios, con la
desperacién final, Créame usted, es un infierno mas
espantoso que ese de que usted hablaba hace un
momento. Al fin se agota la paciencia, y se busca
una puerta por donde escapar.

Marianic sacudia la cabeza.

—~ Hay otros medios de escapar, sin condenarse
eternamente,

— iCree usted que no los he buscado? Los reme-
dios que he probado han sido ineficaces, y no co-
nozco otros.

— Yo conozco uno. Tenér fe en Dios y en sus
amigos; no rehusar sus buenos ofrecimientos. Hace
poco estuve desacertada con usted. No reflexioné
que si mi corazén ha seguido siendo el mismo desde
hace veinte afios, las preocupaciones y el modo de
vivir de la gente de Parfs habfan podido cambiar el
de usted. Le hablé como le hubiera hablado en Ker-
douarnec, cuando nuestros sentimientos y nuestros
pensamientos eran comunes; cuando nos compren-
diamos con medias palabras, en fin, cuando nos
amabamos... El amor nos preservaba de esas deli-
cadezas, de esos equivocos que se producen entre
extrafios y detienen toda expansién... Pero ya me
doy cuenta de mi torpeza de campesina... Debi decir
4 usted simplemente que le amo como el primer dfa.
Si hay ofrecimientos que resultan humillantes y
ofensivos cuando los hace un extrafo, se puede acep-
tar todo de las personas que nos quieren de veras...,
apasionadamente. Sf, apasionadamente. Convengo
en que esto, 4 mi edad, causa risa; pero soy de un
pafs en que nunca es ridfculo lo que es sincero, y én
que el amor dura hasta la muerte... En la época de
Kerdouarnec, era usted pobre como hoy;sin embar-
o, eso no le hubiera impedido casarse conmigo, si
mi padre se hubiese mostrado mds razonable y sisu
brusca negativa no le hubiese alejado 4 usted. Pues
bien: ahora que soy libre de disponer de mi persona,
proceda usted como hubiera procedido cuando éra-
mos jévenes, y consienta en compartir lo que poseo.

Habia pronunciado estas 1iltimas palabras con voz
suplicante, como una nifia que solicita un favor y
tiembla de miedo de que selo nieguen. Al escuchar-
la, Ivo sintié crecer su admiracién y despertar sus

—— -

escripulos. Se consideraba indigno de aquella abne-
gacién. Un secreto pudor se rebelaba en €l 4 la idea
de beneficiar de aquel arranque de amor que se ma-
nifestaba en el momento de mds apuros. Si aceptaba
el ofrecimiento de Marianic, iba 4 parecer que obe-
decia 4 un innoble cdlculo interesado. En plena mi-
seria, habia conservado incélumes su delicadeza y su
altivez, y experimentaba una instintiva repugnancia
4 pasar 4 sus propios 0jos por un hombre que se
casa con una mujer rica Unicamente porque ha teni-
do miedo de morirse de hambre.

— Tiene usted una adorable y exquisita bondad,
contesté él, pero soy demasiado indigno de usted y
demasiado miserable... Si me casase con usted, se
me acusarfa de hacer una baja especulacién, y todas
las apariencias serfan, en efecto, contra mif,

— En verdad, es usted demasiado orgulloso, ex-
clamé ella, sublevada 4 su vez. ¢(Cree usted ser el
tinico en poseer el privilegio de la altivez y del res-
peto humano? ¢Piensa usted que no me ha costado
nada pasar por encima de esas conveniencias que
tanto respetamos, nosotras las provincianas, para
buscarle 4 usted por todo Parfs y venir a llamar 4 su
puerta? (Qué dirfan de mi en Douarnenez si supie-
sen que estoy 4 solas con usted 4 estas horas? ¢Qué
juicio formardn de mf las personas de esta casa no
viéndome bajar? Pero ¢qué me importa? He dejado
4 un lado mi amor proplo y mis escripulos, porque
mi afecto por usted es més fuerte que todo, porque
es usted el inico amigo que me queda en el mundo.
{Ay, mi querido Ivo, si para conmover y decidir 4
usted pudiese yo volver 4 mis veinte afiosl.. [Ay, si
yo tuviese aun aquel atractivo de la juventud que
usted me atribuia entonces!.. Quiza lograria conven-
cerle de que, ante miprofundo amor, el orgullo y las
flacas contemplaciones mundanas deben desapare-
cer. Ivo, recuerde usted los buenos y dichosos dias
de Kerdouarnec; las horas demasiado fugaces en
que ambos hacfamos.:proyectos para el porvenir,
bajo los arboles del huerto;en que nos apoyabamos
de codos en la pared de’la terraza y en que nos sen-
tfamos tan cerca el uno del otro, tan firmemente
unidos... El jardin es el mismo, como mi corazdn;
las rosas florecen alli todavia y la casa le espera 4
usted. Quisiera poseer el hechizo de Viviana y los
encantamientos de Merlin para llevarle y retenerle
allf. Y allf encontrarfa usted de nuevo esa paz del
espiritu y ese calor de ‘amistad fuera de los cuales
no hay nada precioso ni duradero én este mundo...

En tanto que ella estuvo hablando, se hizo de
noche.

En la obscuridad del estudio, no se distingufa
m4s que la blancura del rostro de Marianic y el bri-
llo himedo de sus ojos primaverales, Su argentina
voz se elevaba bajo el ventanal de cristales, tan
pura, tan simpdtica y musical como en la época en
que Ivo la escuchaba .embelesado bajo los castanos
de Kerdouarnec, y de aquella miisica de otro tiempo
se exhalaba una irresistible ternura. Cormier no ra-
zonaba ni luchaba ya. Sentfase enteramente domi-
nado por el espectro de la juventud. El presente pa-
recfa abolido; se hacfa’la ilusién de que se habian
evaporado veinticinco anos yde que el pasado resu-
citaba. Vefase al lado de Marianic de Tremolin, tan
fresca y virginal en su traje de campesina bretona.
Su corazén rejuvenecia, un imdn le atrafa hacia los
bellos ojos de su amiga.”El manantial de amor bro-
taba otra vez en €l refrescando sus labios.

— ;Oh, Marianic! {Oh, mi dulce amigal, murmuré
en bretén.
I,a estreché en sus brazos, y sollozando, besé

tiernamente sus cabellos y sus ojos.
~ 1Yo la amo!, balbuced; mande y obedeceré.

— ¢De veras?, exclamo ella con jubilo; ¢volverfa

usted conmigo 4 la Bretana?

_ Iré adonde usted vaya; le pertenezco. Digame
qué dfa quiere partir y me encontrara usted en la
estacion. ‘ !

— ;Oh!, repuso Marianic; no me S€paro ya mas de
usted... Hay esta noche, 4 las once, un trén para
Douarnenez. Tengo un coche a la puerta; prepare
usted rdpidamente su equipaje; iremos por €l mio al
hotel y partiremos esta misma noche...

Marianic no queria dejar 4 su amigo el tiempo de
la reflexién, y gracias 4 ella, el arreglo de la maleta
estuvo ‘pronto hecho. Dos horas después, cenaban
de prisa en el restaurant de la estacion esperando la
salida del tren de Bretana...

Ivo Cormier estd hoy convertido en un senor rural,
A su llegada, ocupé su cuarto de otro tiempo en
Pl6-mar, hasta la publicacién de su matrimonio. Un
mes después llevé 4 la alcaldia y 4 la iglesia de Ploa-
ré 4 Marianic, rejuvenecida por la dicha de ver al fin
su bello ideal realizado; luego entraron sin ruido ni
aparato en aquella quinta de Kerdouarnec, de don-
de habia salido el pintor en otro tiempo con tanta
amargura en el corazén, Ivo saborea allf en toda se-
guridad, como se lo habia prometido Marlar}lg, la
paz del espiritu y los mimos de un afecto divino.
Pero, jay!, no ha vuelto 4 encontraralli su talento de
la juventud. Los disgustos y decepciones de los il-
timos afios de su vida de artista le han quitado las
ganas de perseguir nuevamente el exito. La saviade
la produccién se agoté. De su profesién abandonada,
lo tinico que le queda es el amor 4 la naturaleza
bretona. Yendo y viniendo 4 través de la finca cuya
explotacién vigila, se entusiasma en presencia de
las coloraciones del cielo y del mar, la frescura de
los senderos y la poesfa de los pinares. Pero se li-
mita 4 admirar, sin que le vengan ganas de coger un
pincel para fijar su impresién en un pedazo de lienzo.
Tiene contra la pintura un odio parecido al que un
bebedor novicio siente contra un vino fuerte que le
ha intoxicado. Sin embargo, alguna vez, en la época
del Salén, leyendo en su periédico los detalles del
barnizado y el juicio de los cuadros en evidencia,
permanece largo tiempo melancélico. Recuerda los
brillantes éxitos de antafio; piensa que aquel mismo
cronista le prodigé, en tiempo de su gloria, frases
encomidsticas exactamente iguales, y cruza por sus
ojos un rayo de tristeza. Entonces Marianic le quita
suavemente el periédico; atenta y pronta a leer en
el corazén del que ama, le lleva con una caricia fue-
ra de la casa. Se van lentamente por los paseos del
antiguo jardin hasta la terraza en que el vivero duer-
me bajo una capa de lentejas verdes. La brisa marina
les trae el ritmico mecimiento de las olas, €] susurro
del castanal, y Marianic, sehalando a Ivo, con un
gesto amplificado, el pinar onduloso y azulado, pa-
rece decirle 4 poca diferencia como en la Jmnitacion:
«¢Qué podrias ver en otra parte que no puedas Ver
aqui? Aqui tienes el cielo, la tierra y el mar, y estos
son los elementos de la verdadera y eterna belleza.»

FIN
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CONCURSO DE CARTELES ANUNCIADORES DE LA FABRICA DE CIGARRILLOS «PARISY

En el nimero r.040 de La ILUSTRACION ART{s-
TICA nos ocupamos extensamente del notable con-
curso de carteles organizados en Buenos Aires por
el acaudalado industrial Sr. Malagrida, y en el ar-
ticulo que entonces publicamos de nuestro corres-
ponsal artistico y literario en aquella capital Sr. Solso-
na, se consignaban todos los datos referentes a aquel
certamen, al cual acudieron artistas de todo el mun-
do y en el que se adjudicaron importantes premios.

Completando nuestra informacién grafica, repro-
ducimos en las siguientes paginas algunos de los car-
teles que obtuvieron primeros y segundos accésit,
como son los de Laureano Barrau, de Barcelona;
Manuel Mayol, de Buenos Aires; V. P, Tapin, de
Buenos Aires; Alvin Gaspary, de Buenos Aires (pri-
meros accésit); Francisco Benesch, de Lomas de
Zamora (Buenos Aires); P. Tera, de Buenos Aires;
Fernando Alberti y Barcelé, de Madrid; Belmiro de
Almeida, de Rio Janeiro; Arturo Foache y Max Hu-
bener, de Parfs, y Giovanni Carpanetti, de Turin,

Todos estos carteles responden perfectamente 4 lo

de Cultura

que hoy se exige del anuncio artfstico; todos estdn
hechos de manera que forzosamente han de llamar
la atencién del que cerca de ellos pase, obligindole
4 fijarse, no sé6lo en la obra de arte, sino ademads en
el llamamiento del industrial que recomienda sus
productos. |

No nos detendremos en analizar uno por uno los
carteles que reproducimos, y unicamente haremos
notar 4 nuestros lectores que aun dentro del mismo
género y sujetdndose 4 los cdnones que en €l rigen,
puede el pintor conseguir efectos tan distintos como
los que han logrado el catalin Barrau con su chula
pintada con gran vigor, y el madrilefio Alberti con
su composicién delicadamente poética en medio de

la naturalidad con que estd ejecutada; el brasilefio

Almeida y los bonaerenses Tapin y Gaspary con sus
graciosas figuras infantiles, y el parisiense Max Hu-
bener con esa esbelta figura femenina en cuyo lindo
rostro y airosa actitud se reflejan la belleza picaresca
y la elegancia de la bdowlevardizre; el bonaerense
Mayol con sus dos tipos tan ajustadoes a la realidad

que parecen sorprendidos por una mdquina fotogra-
fica, y el parisiense Arturo Foache con ese gfupo de
dibujo delicadisimo en el que una escena eminente-
mente espaiiola se nos ofrece adulterada, por decir-
lo asi, pero al mismo tiempo embellecida por esa
fantasia de que tan 4 menudo se dejan llevar los ar-
tistas extranjeros cuando tratan de cosas de nuestra
patria; el argentino Francisco Benesch con su pierrot,
cuyo blanco traje se destaca sobre un fondo de ele-
gante cardcter decorativo, y el italiano Carpanettl
con esa gentil pareja de correctisimo dibujo y de
acertada expresién, que al comunicarse el fuego de
sus cigarros se dan el ¢beso de fuego,» que el artista
ha puesto ingeniosamente por lema 4 su cartel, y el
propio Benesch con sulinda fumadora yel bonaerense
Tera con su composicién del estilo japonés mas puro.

Desde las columnas de LA ILusTraciON AST{STICA
reiteramos nuestro aplauso al Sr. Malagrida y felicl-
tamos al jurado, en cuyo fallo, &4 juzgar por los car-

teles premiados, han presidido la mayor imparciali-
dad y el mejor acierto. — M.
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con Yodaro de Hierro inalterable

 |PILDORAS BLANCARD
. @ 3
Aprobadas por la Academia de Medicina de Parls, ete.

ContralaANEMIA,[a POBREZAde |1 SANGRE, el RAQUITISMO
B Exijaseel producto verdaderoylassenasde
BLANCARD, 40, Rue Bonaparte, Paris.
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w el mas completo

iyl Digiere no solo la earne, sino tambien la
grasa, el pan v los feenlenios, ;

La PANCREATINA DEFRESNE provicne §
las afecciones del esldmago v fucilita siempre R
| 1a digestion. :
' FPOLVO - ELIXIR

En tﬂﬂa lag buenas armanis de Eapaﬁa.

‘Jarabe Laroze

DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS

Desde hace mas de 40 ahos, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por [4
todos los médicos para la curacion de las gastritis, gastraljias, dolores [

§ f retortijones de estémage, estrenimientos rebeldes, para facilitar [§
| la digestion y para regularizar todas las funciones del estdmago y de f
los intestinos. . #|
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JATIRABEE i

#l las afecciones neérviosas.

o Fabrica, Espediciones : J.-P. LAROZE ‘& Cie, 2, rue des Lions-St-Paul, & Paris.

Deposito en todas las principales Boticas y Droguerias

EE Sig Lt e B L L e e Tk
b e L R el LR g e S

'APIOLINA CHAPOTEAUT
SALUD pe as SENORAS

y compremeten a menudo la salud de las Seforas.

INO CONFUNDIRLA CON EL APIOL)

B Bromuro de Potasio fll | Bsel mas enérgico de los emenagogos que se conocen |
' <=4 DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS | y el prelerido por el cuerpo médico. Regulariza el flujo

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazon, mensual, corta los retrasos vy supresiones asi como
la epilepsia, histéria, migrafa, baile de S=-Vito, insomnios, con- [ . 1 bl o e Al A -
| vulsiones y tos de los nifios durante la denticion ; en una palabra, todas [# los dolores y colicos que, suelen coincidir con las epocas,

PARIS, 8, rue Vivienne, y en todas las Farmacias
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| destruye hasta las RAICES o VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, ete.), sin
: ningun peligro para cl cutis. 50 Anos de Exito, ymillares de ls}stimggiﬂs g&mnﬁznd fa eficacia
de esta preparacion. (Se vende en gajas, para la barba, v en I/2 oajas para el bigote ligero). Para
| - o | & los brazos, empléese el PALEVOERE, DUSSER, 1, rue J.-J.-Rousseau, Paris.
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