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destinada al monumenlo que ha de erigirse a este ilustre estadisia en Alicante, Obra de Vicente Bafiuls, fundida en bronce 1|

- - 1

en los talleres de M. Ballarin, de Barcelona. (De fotografia de nuesiro reportero A. Merletty,] :L,‘ |
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Texto.- La wvida contempordnea, por la condesa de Pardo
Bazan. —; Siempre fugitiva!, por A. Escamilla Rodrfguez.
— La guerra envopea. — For casar a su ifa (novela ilustra-
da; continuacion). — Madrid. Estreno de & Los seniidiosesh.
— Estatua recientemente descubierta en Romea. — Un cuadro
de Lachman. — Melilla. Costumbres moras. Casamiento del
lijo de un meoro notable.

Grabados. - Estatua de! Exemo. Sr. D. José Canalejas,
obra de Vicente Bafiuls. — Dibujo de Carlos Vizquesz, que
ilustra el cuento [ Siempre fugitival = Cabiza de estudio, cua-
dro de J. Brall. = Horrores de la guerra, dibujo de A. Mas
vy Vondevila, = La guerra europza. Visla peneral de Tsing-
Lao. — El asedio de Tsing-Tao. — Damade la Cruz Koja ja-
panesa. — Mapa del Canal de la Mancha, del Paso de Calais
v de los territorios costeros de Inglaterray Francia. — Un
meoriero francéds de 270. — En los hospitales de Beriin. — Ba-
rracas Lransportables de la Cruz Roja alemana, — El meed-
nico alemdan Luickhard. - Vista gmeral de Jafa. — Damas
dz la Cruz Kojay sanitarios alemanes. — J.as tristezas de la
Quzrra. = En ia linea de batalla. - Bateria de artilierta. —
Fon Pavls. — Madrid. Estreno de {Los senidiosesy. — Esta-
lua recientemente descubierta en Roma, — Barco de pesca,
cuadro de Hurry B. Lachman. — Melilla. Costuemibres moras.
Casamienito del kijfo de wi more notable.
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LA VIDA CONTEMIORANEA

Una figura que se destaca en la situacién actual,
no sé si con relieve mayor que ninguna otra, es el
odiado, adorado, discutido, aclamado joven y deter-
minado Kronprinz.

En este mozo ven muchos el eje de la guerra y
hasta su causa determinante. Claro es que se enga-
nan; porque la guerra no estallé porque un mucha-
cho, hirviendo en deseos de jugar a los soldaditos,
haya manifestado, por cierto con desaprobacién de
su padre, tales ansias, en un banquete de oficiales, y
supongo que en conversaciones privadas con sus
amigos, y acaso en semiindiscreciones de entrevistas
con algin periodista de altura (pues otros no llega-
rian hasta €l). Es mds; la guerra tampoco se declaré
por voluntad de Alemania, a pesar de los preparati-
vos que tenia hechos la nacidn, y bien se ve ahora
como eran de formidables y complicados. Sin duda
fué Inglaterra la que prendib fuego a la mecha, con
disimulo, pero con seguridad. Que el Kronprinz tu-
viese un alegron, no lo discutamos.

En el Kronprinz, sin embargo, tiene puesta su fe
legendaria Germania entera. La significacién del he-
redero es la popular, la definitiva, la que ha de dar
a los alemanes la supremacia en el mundo, o les ha
de reducir a ser una nacidn sajona mas, de escaso
circulo de influencia, como Noruega o Dinamarca,

Asi, en el Sigfrido imperial han cifrado sus ilusio-
nes, han concentrado su carifio y su esperanza. Siem-
pre la juventud encierra promesas, es el capullo y
en el capullo se suena la flor mis hermosa y lozana.
Y he ahi edmo el Kronprinz, antes de reinar, hallan-
dose su padre animoso y fuerte, ha venido a aven-
tajarsele en el amor de su pueblo.

Por lo mismo que es el idolo de los germanos, es
el coco de los francofilos, que cada dia le inventan
uninfundio. Acabanahora de darle por muerto, y es
mas, por enterrado.

Asi le quisieran. Pero él continda fuerte y duro a
la fatiga, con su delgado corpezuelo de acero: su
cara casi femenil, sin rasgos acentuados, de ojos
frios. Si triunfan sus tropas contra el mundo entero
(porque esto es lo que ocurre en la presente con-
tienda; un pueblo solo cercado de otros que le aco-
meten, cual jabali entre alanos), jcudl serd el gozo
del héroe nino! Entrard en el porvenir con una au-
reola... si antes los augurios y los hados no han pro-
mulgado un funesto decreto, y esa existencia, alre-
dedor de la cual giran tantos intereses, no ha sido

cortada — pues es alarmante ya el nimero de princi-

pes que en la contienda han dejado, como los héroes
de Homero, la dulce vida...
3
*

LEs alarmante y también es honroso. En medio
de los inventos formidables y las modificaciones
que la ciencia ha traido al arte de combatir, no pue-
do desechar las ideas tradicionales, y sigo creyendo
(que con las tropas y a su frente deben ir los jefes
de hombres, los monarcas, los principes de la san-
gre, las cabezas de los pueblos. Y asi sucede, en
efecto, al menos en Alemania. La casa real inglesa
ha dado contingente (digalo el malogrado Mauricio
de Battenberg); pero el rey de Inglaterra sigue res-
guardando su Graciosa Majestad entre las nieblas
del Tamesis. ¢Qué enigma velan los tules cenjcien.

tos que envuelven a la gran metrépoli? ¢Servirdn de
rebozo a los zepelines, cuando su formidable escua-
dra voladora se sitiie encima de los Palacios y de
San Pablo y del Parlamento y de la Torre Histori-
ca, poblada de fantasmas sangrientos, y destruya la
ciudad?

Es el problema que trae preocupados a todos,
porque es el secreto de Alemania, y el secreto del
destino. El dia en que los formidables pajaros de
guerra digan su tltima palabra, tal vez sera igual-
mente el dltimo de esa lucha, espantosa, sobre todo
por su duracion. Y se espera la intervencion de los
zepelines, para que sefialen el término de la angus-

tiosa pesadilla.
***

El mundo entero parece haber suspendido la res-
piracion aguardando lo que venga... Y lo que viene
son combates tras de combates, carnicerias tras de
carnicerias...

He oido a una senora exclamar, con los ojos di-
latados de terror:

— Pero, al final, ¢quedaran todavia hombres en
el mundo?

Hasta hay quien supone que habran de repetirse
Jas escenas cédmicas del Paraguay, donde, segin
fama, por las calles, las mujeres, en pos de la despo-
blacién que originaron largas y cruentas guerras,
detenian a los varones, pidiéndoles, como favor sin-
gular, que las tomasen por esposas, 0 cosas peores...

Lo que se prepara, lo que deviene, tras de los
inauditos sucesos y choques actuales, no lo sabe na-
die, nadie lo puede conjeturar. Pero sera, de cierto,
un cambio radical. Todo variara (ademdas del mapa).

*
* %

Entretanto, Ispafa, algo cansada su siempre fu-
gaz atencién, no desearia cosa mejor que desviarse
de la guerra, distraerse con otros temas y otras pre-
ocupaciones. Y no lo consigue. Todo cuanto suce-
de, no resuena: parece que, excepto para las noticias
de la lucha, hay un fondo acolchado, que ahoga has-
ta los rumores. Las Cortes estan abiertas; apenas si
presta oido a sus deliberaciones el pais. No faltan
asesinatos ni corridas de toros; nadie, sin embargo, se
ocupa de todo ello. Los teatros tampoco logran que se
discutan ni se jaleen las obras que estrenan. Los es-
critores apenas publican. Si publicasen, no se les
leeria mucho. Dijérase que las letras han dejado de
ser una necesidad social y son apenas un lujo, un
accesorio mas o menos bello.

La literatura, generalmente, adquiere, después de
las guerras, nuevo desenvolvimiento; toma vuelo, se
renueva y remoza. Asi sucedid pasada la época tu-
multuosa del Imperio; nadie ignora cuianto contri-
buyé al advenimiento del romanticismo. La literatu-
ra, en general, no precede, sino que sigue, a los
magnos fendmenos sociales, nuestro siglo de oro li-

terarto vino después de las extraordinarias irradia-

ciones de nuestro siglo de oro guerrero, reconquista-
dor y descubridor.

¢Qué traerd a las letras la enorme convulsién que
estamos presenciando? (es un modo de decir),

*
* *

No ha aguardado, sin embargo, esta vez la litera-
tura, para responder a la transformacién sociai, a
que el conflicto se desencadene. Desde hace tiempo

presenta sintomas de relacién con los presentes su--

cesos. Le notdbamos, y no con regocijo, los que se-
guimos sus evoluciones, con ansias de vigias y con
inquietud de pasajeros en barco que corre peligro.
A la caida del naturalismo realista, que tuvo en Iis-
pafia tan 1lustres representantes, siguié el neoidea-
lismo decadentista, de suyo deleznable; y sobrevi.
no, especialmente en la novela, una literatura que
no puede tener en Lspafia intérpretes muy caracte-
rizados, porque no responde ni a nuestro modo de
ser actual ni al tradicional. Esta literatura es la que
pone en juego la actividad humana para la conquis-
ta del dinero, en una o en otra forma, licita o ilici-
ta. Iista literatura prescinde de los afectos del alma;
no estudia los desérdenes de la pasién; no otorga
beligerancia al sentimiento; no va mas alld de lo ex-
terno, de lo material; es casta, porque se escribe
para paises donde las gi»/s .y los doys forman el mas
denso contingente de lectores; es cientifica porque
en la ciencia, en la cual creyeron los de una genera.
cion atrds encontrar explicacién en lo desconocido
del Universo, los de la generacién siguiente ven un
medio de construir maquinas de fuerza inaudita y
canones de alcance jamdés visto; y es dramdtica, por-
que toma el drama escueto, sin interesarnos por sus
moviles psicoldgicos. Y esta literatura (aunque no

——

quiera y reniegue de su verdadero padre, desdefidn.
dolo por candoroso) procede en linea recta de Jylig
Verne, que valia mds que todos los de ahora, Iig la
literatura de viajes, de trenes y navios, de delectipes,
ladrones y policias; toma por escenario el aeropla-
no, el fondo de la mina, las terrazas del rascacielos.
Su expresion mas tipica la veo en L/ 7iinel, de Ke.
llermann, novela que ha conseguido ediciones g
manta de Dios, traducciones a todos los idiomas, y
hace las delicias del pueblo norteamericano, Yo,
dentro del genero, prefiero los viajes submarinos y
al centro de la tierra, del buen Julio.

+*
* %

La nueva formula literaria, expresidén de la uni.
versal tendencia a ganar oro, me hace rellexionar,
pensando en lo que se ha escrito acerca de nos.
otros, y las virtuosas indignaciones que hemos teni-
do que sufrir, por nuestras campaas al través de
América recién descubierta, y en las cuales, digan
lo que digan los indignados, no buscibamos sola-
mente el oro, sino otras muchas cosas, algunas de
un orden enteramente espiritual e idealista. I'rans-
curridos desde el siglo xvr cuatro mas, y después
de habernos puesto como hoja de perejil, porque
realizamos la gran picardia que otras naciones rabia-
ban por no haber realizado, de descubrir, conquis-
tar y civilizar a estilo de blancos tan vastas y pobla-
das regiones, cuando ya fué cosa acordada que no
¢ramos mads que unos aventureros codiciosos, y sélo
conseguimos trocar por sartas de cuentas y abalo-
rios oro virgen; que ademas no teniamos entrafias;
que no dejamos titere con cabeza y nos comimos a
los nifios crudos — catate que un buen dia (jgalicis-
mo atroz!) las naciones mas cultas de Europa se en-
zarzan en la guerra comercial, del dinero, y buscan
el triunfo sobre hacinamientos de carne humana
sangrienta y palpitante y destrozada y retorciéndose
de dolor, y todas sus fuerzas se concentran en lo-
grar vender sus marcas y hundir las marcas del ene-
migo; y las letras, que han anunciado por esta vez
el fenomeno social, no conocen més asuntos que los
relacionados con los modos de adquirir y los de tra-
ficar y los de destruirse!

*
* %

Si no temiese que supongan en mi intento de pa-
radoja, diria que lo mejor que hicieron en América
nuestros aventureros gloriosisimos, (ué eso que se
les reprocha tanto: recoger oro. Porque justamente
la raza ha sido, en conjunto, indiferente a la ganan-
cia material, y poco dada a las disciplinas comercia-
les e industriales. Y si bien el recoger oro en su for-
ma tangible, en banas, tejuelos, lingotes y cadenas,
no es lo mismo que comerciar, y hasta puede pare-
cer lo contrario, al fin era un poco de sentido pric-
tico el que podia entrarles en las venas y en Ja men-
te a nuestros luchadores, al intentar traerse a Castilla
un pequeno peculio, salvar de la miseria a la dueha
palida que en el solar hidalgo, sola y silenciosa, tra-
bajaba en su dechado esperando la vuelta del que
pasé a las Indias con el sefior Hernando Cortés ©
el senor Francisco Pizarro... |

¢Qué mucho, si algo esperasen y se prometiesen
unos voluntarios que no cobraban paga alguna, e
iban a exponerse, no sélo a los naturales riesgos de
toda guerra, sino a los muy extraios y singulares
de ser comidos, de caer sacrificados en las aras de
algin 1dolo de espantable catadura? Y entonces no
se habia inventado la Cruz Roja, y los heridos se
curaban con ensalmos y aceite. No se comia, o se
comian yerbas, muchos dfas seguidos. Era aquello
cosa aparte, de la cual no dan idea las modernas
peleas.

Y todavia nos andan armando camorra por unos
dijecicos de oro, y quisieran que hubiésemos pelea-
do, alla en los términos de Acolda, con mil con-
templaciones, exhortando y sin hacer dafo a nadie...

i Enteramente lo mismo que hoy alemanes, rusos,
turcos, franceses, austriacos, ingleses, montenegrl-
nos, servios, y se disponen a hacer boeres y afganes
y egipcios y el diablol..

iEmplean unos medios tan humanitarios y dulces!
iAbren de tal modo las ostras por la persuasion!

.o ConDESA DE PARDO BAZAN.
i A
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JTe acuerdas? Solos en el baledn, es decir, solos

no, porque entre los tallos
escaladores de una enre-
dadera que abria en la
fresca sombra sus campa-
nillas azules, moradas y
de color carmin, una jau-
la dorada, ostentosa, jaula
de reyes, encerraba a una
pareja QE canarios que se
perseguia, se picoteaba
suave, dulcemente, como
besandose; nosotros, sin
testizos indiscretos, locua-
ces, charlibamos y reia-
mos, haciendo proyectos
para. un porvenir que se
nos aparecia lejano, muy
lejano. _ _

T'd tenias quince o die-
ciséis afos;yo, pocos mds.
iDichosa edad en la que
no concediamos 1mpor-
tancia mas que anuestras
entrevistas!

Un sol fuerte heria mis
pupilas al refractarse en
las paredes encaladas de
las casas de enfrente; ¢l
aire embalsamado de los
jardines jugaba con los
rizos de oro de tus sienes
y de tu cuello alabastrino;
de cuando en cuando, con
la cinta escarlata de tu
lengua te humedecias los
labios, rojos como la flor
del granado. Dentro de
mi pecho, igual que los
canarios en su prision,
aleteaba mi alma, plena
de un goce inefable. Nos
queriamos. T'd eras mi
virgencita inmaculada, frd-
gil, digna de ser puesta
bajo un fanal; yo quizas
fuera el quimérico princi-
pe de tus ensuefios rosa.
El mundo entero debia
disfrutar con nosotros.

En la calle, mitad obs-
cura, de una obscuridad
anfractuosa, cortadaa filo,
sin penumbra, y mitad
luz argéntea, brillantisima,
cegadora, aparecieron los
dos personajes: el bohe-
mio cetrino, desmedrado,
con gafas de anchos cris-
tales negros, que arrastra-
ba chirriantes las notas
de su violin, y la gitani-
lla, menuda, desenvuelta,
vivaracha, con sus pinga-
jos salpicados de lente-
juelas,

La gentese aglomeraba
alrededor de la muchachi-
ta de grandes ojos, negros
como una traicién, de
melena grasienta con mo-
Ntos sujetos por lazos
multicolores, de rostro
oval, curtido por el sol
Implacable de su errante
vida. Era curioso el es-
pectaculo. Bl gitano toca-
ba en su violin aires fla-
mencos y Ja nina bailaba
nerviosa, como epiléptica,
€s0s bailes de su raza,
mezcla de ripidas contor-
Slones en que el cuerpo
Parece desgonzado, y de
CSpasmos y abandonos

dﬂ‘ una voluptuosidad
oriental,

Unos refan y lanzaban

: * — : da de :. Nos distraia mucho
SUS puyas sangrientas contra aquella criatura grotes-  corro, una moneda de cobre. Nos distrz
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POR A. ESCAMILLA RODRIGUEZ, dibujo de Carlos Viazquez

de las plantas de los pies, y otros, compadeciéndola,
secaban vergonzosos alguna furtiva lagrima y arroja-

| — Y es guapa.
ban al platillo, puesto en el suelo y en el centro del
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Su pecho jadeaba en aquellos retorcimientos musculares de la danza

camente vestida, medio descalza, pués por entre el aquello ¢ inspirabanos didlogos llenos de una filoso-  nalidad.

Cdfiamo de la suela de sus alpargatas velase la carne fia platonica.

2009 Ministerio de Cultura

- 1Estas loca!

— i Pobre nifa!;Quién sabe lo que le est4 reservado!

- S, si; y graciosa. Pero ensefiarle eso, es el mas

horrible de los ultrajes.

— Parece una mufieca
barata.

—~ No; es un bibelot fi-
no, maltratado, profana-
do, s1 puede admitirse el
adjetivo. Permiteme que
te diga que de estas cosas
del mundo td sabes muy
poco.y resultas encanta-
dora ignorandn todo lo
demas.

— iMiren el sabihondo!

— Sij eso que llamamos
cl mundo se cuida exclu-
sivamente de las envoltu-
ras agradables, bellas, aun-
(que dentro no haya nada
0 haya algo que repugne.
Y la cuestion batallona es
que no desentonen en el
conjunto. Su lema podia
ser muy bien éste, harto

expresivo: ¢ Armonia de

lo inarménico.y En la su-
perficie; nada mds que en
la superficie. Ilste aspecto

grato a la vista, halagador,

sugestivo, se exige, se im-
pone; no se perdona.

— Quizas te sobre ra-
z0n. Son muy pocas las
personas que, resuelta-
mente, sin vacilaciones,
sin miedo, penetran en
ese fondo. i

~ Como que en ¢l hay
de todo; con frecuencia,
mas malo que bueno. El
bien es sélo una excep-
cion...

— jGracias!

— Déjame concluir, que
aun no he terminado. En
esa excepeidon figuran tus
sentimientos, mi adorable
polemista.

— No; si yo no discuto.
Ahora que yo creo que
de tal palo tal astilla, que
en un mal arbol no puede
madurar una buena fruta,
y que. dime con quién an-
das y te diré lo que.eres.

— El ambiente en que
uno se cria lo hace todo.
Cierto. El crinren mds
horrible de queé’se puede
acusar a la sociedad es el
de no prevenir el peligro,
¢l de no sustraernos a
tiempo de ese ambiente
vicioso, nocivo. Todos te-
nemos una natural ten-
dencia al Bien.

— Comenzamos a estar

en desacuerdo.

= dAcaso ti crees?..
— Que no tendemos al

- Bien absoluto, sino a un

conjunto de satisfacciones

- egoistas que hemos con-

venido en llamar Bien,
como podiamos denomi-
narlo de otra manera.

—iQuéideas tan espan-
tosas!

— No hay por qué asus-
tarse. Vamos a ver. /Para
qué me quieres tanto, se-
guin dices? Para hacermé
tuya. Para que mi inteli-
gencia y mi voluntdd se
identifiquen con la"inteli-
gencia y la voluntad tu-
vas. Para robustecer es-
tas tus facultades, anu-

lando las mias; haciendo que desaparezca mi perso-
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— No, porque yo accedo también por egoismo.
Yo seria feliz viéndome anulada, viviendo al calor de
esa felicidad tuya. Egoismo en ti; egoismo en mi.
Nuestro bien 1deal, esa vision de nuestros ensuenos,
es allamente egoista.

— Entonces el ejemplo nuestro estimulara a los
demas, creara relaciones de dicha que, l'amiﬁ'c:?}nd&
se, entrelazandose progresivamente, contribuird con
gran vigor a esa aspira-.
cion al Bien absoluto...

— Conformes; por mo-
vil egoista.

Y yo, vencido por ta-
les argumentos, unia mis
manos a las tuyas naca-
radas, suavisimas, tier-
nas, mirando con envidia
a los canarios que se be-
saban entre los tallos tre-
padores y florecidos de
campanillas azules, mo-
radas y de color carmin.
Campanillas que para un
poeta repiqueteaban a
gloria., |

IT

Lleg6 el dia por nos:
otros suspirado. Tuvo
realidad aquella aspira-
cion de algunos anos.
Benditos nuestros amo-
res, formamos el hogar
en que hoy vivimos des-
contentos por la modes-
tia én que, con improbos
trabajos, nos desenvolve-
mos, a pesar de que nues-
tro afecto arraigd mds
hondo. :

Las frecuentes enfer
medades de los ninos
nos tuvieron en zozobra
constante, en mortal in-
quietud. j Fueron la difte-
ria, los amagos de me:-
ningitis, la escarlatina!
T'd no estas bien de sa-
lud; yo aparentemente
disfruto de cierto vigor;
mas... unas hebritas blan-
cas entre mi pelo negro,
lustroso, denuncian mis
pesares y mis trabajos. .

Las gentes suelen mi-
rarnos con envidia; dicen
que tii eres buena y que
yo cumplo con fidelidad
mis deberes. Nos tienen
por felices. ¢Crees tii que
lo somos?

— A ratos, sl.

— Es elocuentisima tu
respuesta.. A ratos..., ia
ratos, nada mas! Ahora,

por ejemplo, yo llego a casa rendido, extenuado. Mj
labor se aprecia poco y se paga menos. Sin embar-
go, tus brazos me reciben, Yo disfruto, cayendo en
ellos. Eres hermosa y buena como un angel; me das
consuelo, alientos; disfrutamos dulce paz.. ;Ah!.
dQué es eso?.. ¢Quién grita?

Acudimos al pasillo. Se ha caido Jnanito y de su
cabecita, llena de bucles rizados, fluye la sangre en
abundancia,

—Hijo mio!, exclamas.

Y te desplomas desmayada a la vista del rojo li-
quido que mancha mis manos. No sé adénde acu-
dir. La situacién es comprometida. jQué poco durd
nuestra quietud!

Abres al fin los ojos. Recojo al niiio, después de
cubrirle la herida con tafetin, y cuando me dispon-
go a salir, me detiene el chico del sastre, que ha
traido dos veces una factura.

—~ Dile a tu maestro que ya iré yo por alli.

El muchacho me dirige una mirada insolente, pro-
caz. Yo le hubiera hecho rodar por la escalera, y el
que casi rueda soy yo, que salto los peldanos de
cuatro en cuatro.

El médico no estd en su easa. Regreso a la mia y
en la puerta del piso un guardia municipal me entre-
ga un recibito en que s¢ me apremia para el pago
del antipatico impuesto de inquilinato, (que no pue-
do excusar porque tengo un sueldo y unos mueble-
citos embargables. Bueno o malo. YO tengo que pa-
gar todo lo que se me pide y mi trabajo se retribuye

menos que el del mads torpe remendén. Esto me hace
pensar mucho, me tortura el cerebro y me llena de

amargura el corazon,
iSomos muy honrados!{Con esto tenemos bastan-

te! La familia, distanciada porque nada podemos
darle y los pocos amigos que de tarde en tarde nos
visitan, nos ofenden, compadeciéndonos, porque pa-
recen decirnos:

—
T —

jadeaba en aquellos retorcimientos musculares de la
danza, a veces sagrada, como las de la pagoda, a pg.
tos librica, como las del harem, y siempre singular
extrana, atrayente., Las damas conocedorags de 1;;
vida, como las doncellitas apenas iniciadas ep SUS
secretos, contemplaban con curiosa avides ¢l espec.
taculo para no perder nn ritmo, y en ¢l silencio de
la saln percibiase el crujir de la seda del traje de g
danzarina, el choque de
sus abalorios metalicos,
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Cabeza de estudio, cuadro de J. Brull. (De fotograffa de I'. Serra.)

A mi. — No eres vividor; no sirves.

A t1. — ¢Por qué te casaste con este hombre, que
es bueno, pero no es rico ni sabe enganar?

T4 y yo nos ponemos de acuerdo con una mirada
para contestarles con nuestro desprecio. No obstan-
te, los afios pasan, los nifios van creciendo, nosotros
envejecemos. Il mal mina nuestros organismos y
nuestra honradez sin mancha es el patrimonio que
les dejamos para que contintien una vida de penali-

dades y de trabajo, como la nuestra. Vida de gentes

honradas, sin doblez, dignas pero miserables, que la
sociedad creera felices como nos cree a noesotros,
que tan legitimos titulos tenemos para gozar, si triun-
fasen siempre los conceptos de orden, moralidad y
justicia.

La felicidad huyé de nosotros. No quiso estar en
nuestra casa, modesto nido de amor, mas que unos
ratos. ¢Serd que le desagradan los pobres, los que
no saben enganar? A juzgar por los indicios...

ITI

Iira la funcidn a beneficio de la tan aplaudida ar-
tista. En el escenario de un lindo teatro escogido
por la aristocracia para pasar agradablemente las ho-
ras que siguen a la cena, hallé marco adecuado a su
figura esbelta, flexible, ondulante como una bayade-
ra, la bailarina de raza gitana.

Sus grandes ojos negros, de brillo felino, fulagian
en la obscuridad; su pecho, alto, fuerte, opulento,

En palcos y butacas
comenzaron 10s vagos ry.
MOres que preceden g3
aplauso unanime, franco,
SIn regateos. |

~La mujer era hermosa,
rica, deslumbradora. iGa-
naba quinientas pesetas

- por noche y su nombye
adquiria fama mundig)!
¢Qué mas podia apete-
cer? Cuando saludaba,
sonrefa alos plicemes de
laconcurrenciacon mues-
tras 1nequivocas de gsy.
prema dicha. ;Ser guapa,
ser celebre, ser rica! To.
das sus aspiraciones con-
vertidas en realidad!

— ¢ T'e acuerdas de 1a
gitanilla menuda, desen-
vuelta, vivaracha, con sus
pingajos salpicados de
lentejuelas, que miraba-
mos desde el baleén de
tu casa, alld en aquellos
dias pretéritos en que
muy jovenes ambos, casi

~n1nos, enamorados como
bobos, charldbamos vy
reiamos haciendo proyec-
tos para el futuro de en-
tonces, hoy presente? ¢Si?
Pues es esa que ves so-
bre el tablado convertida
en el idolo de los pribli-
cos selectos.jQué orgullo
sentiria el gitano del vio-
lin si una punaladano le
hubiese dejado sin vida
en un tortuoso camino
de la Alpujarra!

— 10 quién sabe si la
muerte del gitano la fa-
vorecio! Si-con él conti-

nuaria siendo la artista
de baja estofa que cono-
Cimos.

— i[Es verdad!

— Entonces era una
desdichada; hoy, ya lo
ves, irradia felicidad.

— iSiempreesapalabra!

Penetré en el cuarto
de la bailarina para sig-
nificarle la parte que to-

maba en su satisfaccion por el triunfo. ]

La encontré sentada en un divan. Recibia con
gozo las lisonjas de los vocingleros del éxito que a él
acuden como moscas a un panal. Para todos tenia
una frase que se comentaba como un chispazo de
gracia andaluza, aunque a veces fuese discutible su
ingenio y siempre fuese notorio su desenfado. Aquel
desfile cesé y nos quedamos solos la artista y yo.

— jCuanto habrd sonado usted con estos momen-
tos de glorificacidén de su arte! ' ,

— Ay, si, sefid! jPa qué negarlo! He sofiao dis-
pierta muchos anos, )

= De modo que serd usted completamente feliz.

— iTanto como eso!.. ;

Y la bailarina bajé la vista meditando un rato.

—iComo! ¢No es usted feliz? Pues la gente se lo
cree.

— La gente pué creé lo que se l'antoje. Perono lo
soy; no, send. Tengo sald, dinero y aplausos, pero
me farta lo prinsipd... Me farta... er carino d'un hom:
bre ar que di er mio entero, enterito, pa que lo des-
presiara. Mi mare estd enferma y pa lo visio de mi
pare to es poco.

[
] LY
L] " - - ™~ " M . - [ =

Ya lo ves, mujercita mia, Las apariencias enganan
frecuentemente. Ni la gitana ni nosotros somos feli-
ces mas que a rafos, como antes dijiste. :

La Felicidad va fugitiva,.., fugitiva, sin parar casl
nada en un punto de la redondez de la tierra, i Loca,
mas que loca! {Parece que teme hacer el Bien!

i
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HORRORES DE LA GUERRA, dibujo de A, Mas y Fondevila

Aproximase el enemigo, que victoriosamente avanzas y el pequefio pueblo cuenta s6lo con
®Scaso nlmero de soldados que se aperciben a la defensa. El resultado de la lucha no es dudo-
S0: aquellos pocos hombres tendrdn que sucumbir ante la superioridad aplastztl_@ del adversa-
1o, Pero jno importa! Cumplirdn con su deber como buenos; y si el invaj:-:ﬂr,. logra hollar con
Su planta aquel pedazo de patrin, no serd sin pasar por encima de los caddveres de sus defen-
S0res v sin hiaber pagado caro su triunfo. oy

; En el entretanto, los habitantes del pueblo atacado huyen, presa de terror panico; y huyen
SIn sahyay adénde, impulsados tinicamente por ¢l instinto de conservacién, por el miedo y el

- 2009 Ministerio de Cultura

odio a los aborrecidos invasores, quizds por no ver como éstos profanan la intimidad de sus
hogares.

De los fugitivos, uno ha caido herido de muerte, victima inocente de la cruel y espantosa
lucha; y junto a su caddver, su hija, en un gesto tragico, sin ligrimas, pero con la desolacién
pintada en el rostro, parece lanzar una maldicién sobre los hombres que, olvidados de todo
sentimiento cristiano, se matan fieramente en una guerra de exterminio que llena el mundo
entero de lutos y ruinas y deja tantos hogares sin amparo y a tantos seres en la mas triste

orfandad.

E———— .
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Vista general de la ciudad de Tsing-Tao, capital del territorio alemdn de Kiao-Chao (China), que se ha rendido después de resistir heroicamente durante dos meses

el bombardeo y los ataques de la escuadra y del ejéreito japoneses. (De fotograffa de Rol.)

En el Norte de Francia y en el Sur de Bélgica, es
decir, en la regién comprendida entre Nieuport y el
rio Lys, continta la serie de combates iniciados hace
algunas semanas y proseguidos sin interrupcioén; y a
pesar de ello apenas se han modificado las lineas

Nieuport, defendido soélidamente. ¢ Dixmude, afade,
canoneada desde hace mucho tiempo, no era ya mas
que un montén de ruinas donde se hacia imposible

sostener a las tropas para lanzarlas al avance.»

+ Yprés.fué atacada por considerables fuerzas ale-

= " & F " LR " A " #
El asedio de Tsing-Tao. Soldados Japoneses atacando una posicién fortificada. (Fot. Berliner Illustrations-Gesellschaft. )

que ocupan los aliados y los alemanes. Ii] tnico su-
ceso de relativa importancia ocurrido en aquel tea-
tro de operaciones ha sido la toma de Dixmude por
los alemanes, que se apoderaron de aquella ciudad
por asalto y después de una lucha encarnizada. en
la que hubo numerosas bajas por ambas 1.}:11':;&5.:
Refiriéndose a la toma de aquella plaza, el diario

Le Temps dice que es un hecho lamentable, pero
del cual no deben temerse las consecuencias, puesto

que la linea dEJlGE aliados no ha sido cortada y que
el enemigo esta detenido ante el canal de Yprés a

2009 Ministerio de Cultura

manas, que al fin. lograron entrar-en ella; pero su

triunfo duré poco, porque los aliados no tardaron
en arrojarlos de alli en un violentisimo ataque a la
bayoneta. : Y "V RN
También han ocupado Tos alemanes Ta Bassée,
desde donde bombardearon Bethune.
~ Aparte de estos éxitos, todos los demés avances
intentados por los alemanes han sido rechazados por
los aliados, que en algunos puntos han realizado
considerables progresos y han conseguido finalmen-
te hacer evacuar por los alemanes la parte de la ori-

R R R R

lla izquierda del canal del Iser que todavia ocupaban.

Las llavias, y las inundaciones provocadas por los
aliados han sido obstaculos poderosos al avance de
los alemanes, quienes han bombardeado reciente-
mente Armentieres, causando graves dafios a esta
ciudad. e

Segiin noticias procedentes de Londres, el total
de las bajas experimentadas por aliados y alemanes
en los combates librados entre el Lysy el Iser hasta

Dama de la Cruz Roja japonesa

(De fotografia de Barliner T1lustrations-Ges ellschaft.)

mediados de este mes alcanzaba la enorme cifra de
170,000 hombres,
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Mapa del Canal de 1a. Mancha, del Paso de Calais y de los territorios costeros de Inglaterra v Francia
in estos 1dltimos se ven perfeciamente los lugares en donde actualmente alcanzan su mayor intensidad las operaciones militares

5

En el resto de la linea, es decir, en el centroy en
el ala derecha, no ha ocurrido ningtin suceso impor-
tante; la lucha es alli mucho menos violenta que en
el ala 1zquierda, sobre todo en su extremo, y si los

aliados realizan algunos progresos y toman algunas
posiciones en unos si-

tado en Ja Poloma rusa un cuerpo de ejército ene-
migo, y rechazado fuerzas rusas importantes en Sol
dau y Stallupoenen, en la Prusia oriental; que los
austriacos han ganado algunos combates entre los

ros y tomandoles 12 ametralladoras; que han derro- alemana fuerzas de caballerfa rusa muy superiores,

con numerosas bajas.

En la lucha cantra los servios, la suerte continia
favoreciendo a los austriacos, quienes han obtenido
una gran victoria en la linea de Chabats-Losnitza,
: haciendo muchos pri-

. tios, lo mismo hacen
en otros los alemanes.

Vuelve a reinar gran
confusién respecto al
teatro de la guerra
oriental, a causa de la
c-:}ntmclu:mén entre las
noticias que de allinos
llegan. Veamos lo que
dicen los rusos: que
han pasado la frontera
de la Prusia oriental,
destruyendo dos puen-
tes del ferrocarril y
apoderandose de Sol-
dau; que han ocupado
]-:}llflmuﬁsburg que
avanzan dplddl"ﬂ&ﬂtﬁ
por Rominten, mas ha-
cia el Sur; que los ale-
manes enletnada,han
Dﬂllpﬂ.d{) los desfilade-
ros de la regién de los
lamosos lagos de Ma-
Zuren con artilleria
gtuesa para impedir el
avance de los rusos, lo
que no ha sido obs-
taculo para que éstos
S€ apoderasen de las
salidasdela parte orien-
tal de esos lagos; que
han pasado el Wartha
€n persecucidon de los
lemanes; y que han
restablecid lo el sitio de
P zemysl. Y a su vez los alemanes alirman: que en
el rio Wartha han derrotado completamente a los

'usos; que han rechazado un importante ataque de
¢stos 'I.l Norte de Lods, haciéndoles 4.000 prisione-

Un mortero franeds de 270. (De fotogralia de Branger. )

rios Dniester y Pruth; que en Gernoaitz (Galizia)
los rusos fueron sorprendidos por los-austriacos y
qul'nemn grandes pérdidas; y que al Este de Kalisch
(Polonia rusa) fueron rechazadas por la caballeria

, 2009 Ministerio de Cultura
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sionerosy cogiendo nu-
MErosos canones, ame-
tralladoras y trenes de
municiones, |y persi-
guiendo al enemigo
sobre Valjevo. Los ser-
Vi0S, seglin comunican
ellos mismos en tele-
grama oficial, han te-
nido que replegarse
gradualmentehasta po-
der aceptar el comba-
te en condiciones m4ds
favorables, evacuando |
algunas poblaciones il
importantes. |

Segiin comunicado |L
oficial turco, el ejérci- i
to otomano concentra- ;
do en el Caucaso ha |
tomado la ofensiva en
toda la linea, habiendo i
vencido en Keupru- il Il
Keuy al ejército ruso, |
que se retird en desor- il
den con mas de 8.co0 (il
bajas y pérdida de 10 |
mil fusiles y gran can- Wi
tidad de municiones. 1
Los turcos han pasado
también la frontera ‘
egipcia y ocupado va- i
rias posiciones fronte- |
rizas, entre ellas Sche- | ‘
1kzar y el fuerte Ariak.

LLos rusos, en cam- _
bio, afirman que han penetrado unos 30 kilémetros i
dentro del territorio turco y han rechazado a algu- Ml
nos regimientos kurdos que intentaban entrar en te- {t
rritorio ruso.




GUERRA EUROPEA. (Fotografias de Berliner I'llustlm.iﬂns-('iesellschaft y Chusseau.Flaviens.)
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-Barracas transportables de la Cruz Roja alemana construfdas de madera y cartén v de instalacién sumamente {Acil y practica. — E1 mecdnico alemdn Luickbard; condecorado
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con la Cruz de Hierro por haber reparado durante una batalla el Zeppelin en que iba, salvando asf a toda la tripulacién
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Visla ot 2l da Ty — L — . "
sta general'de Jali (Tuarguia Asidtica?; que ha sido recientemente bombardeada por los aliados
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El Rey Alberto I de Bélgica imponiendo la Cruz de 1a Legién de Honor a la bandera de uno de sus regimientos
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Las tristezas de la guerra. Regreso a la aldea después del éxodo ante la invasién enemiga

Una pobre mujer contemplando desolada las ruinas de su vivienda desirufda a consecuencia del bombardeo
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#n la ifnea de batalla. - Busca de heridos durante la noche con el auxilio de 10s reflectores. — Proyectores que funcionan de noche en las lineas francesas

para vigilar los movimientos del enemigo
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¢ artilleria pesada con cafiones de largo alcance que ha levado a Francia el ¢jercito inglés, (De lotograffas de M, Branger, )
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POR CASAR A SU HIJA

NOVELA ORIGINAL DE ENRIQUE GREVILLE,

- Katia aprovecho aquella ocasién para dar rienda
suelta a sus lagrimas. Después de haberse ido Ratier
hacfa grandes esfuerzos para no llorar. I'ué pues para

bt . # 1-il‘.-||:llr l;‘:"'..l'._." il E.-l:. ""H.:-';ﬂ' -‘|
1 i - dol

habia logrado pervertir. No deberian dejarla salir
sola, porque es usted muy bonita Yy no conoce usted
la maldad de la gente. so se ve en seguida.
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- ILUSTRACIONES DE N. MARTI CABOT. (CONTINUACION.)

La vista de la sefiora de Haupelles produjo un
efecto singular en la joven, que sintidse acometida
repentinamente de una viva simpatia hacia aquel ros-

Hundido ¢n el gran sillén, tan aniquilado que parecia sumergirse en la mullida tapicerfa del mueble, el coronel meditaba tristemente

ella un gran alivio el hallar una ocasién en que po-
der desahogarse. Su madre la rind mis alin, y enton-
ces Katia, alegando un dolor muy fuerte de cabeza,
se fu¢ a acostar sin cenar.

_ Remisof estaba para llegar y entre la triste disyun-
tiva de que viera a Katia con los ojos encendidos de
Horar o de que no la viera, la sefiora Slavsky preferia
casi lo tiltimo. Sin embargo estaba indecisa. Enton-
Ces tuvo un rasgo de genio. Envid a buscar al coro-
nel y pasaron la velada jugando al w/ist.

El dia siguiente fué uno de los mis importantes
de aquel afio, pues en ¢l verificironse graves aconte-
cimientos. La sefiora Slavsky encolerizdse y despidio
a la criada, incontinente, lo que obligé a las dos mu-
jeres a hacerse ellas mismas el almuerzo. Katia bajo
a la tienda del carnicero a comprar chuletas volvien-
do a subir en seguida. ‘

Al entrar, su madre le dijo que mirara a ver si te-
nian vino en el armario, y como no habia, ]{ELIEIEI. bajé
corriendo, muy maravillada de sentirse tan ligera y
tan alegre.

. «Is increible, iba pensando mientras estaba en la
tienda, lo bien que hace el llorar de cuando en cuan-
do. Lo que tenia yo era muchos nervios.»

Después de haber encargado el vino, Katia em-
Prendib otra vez el camino de su casa, comprando :11
Paso en un puesto de frutas y verduras una lechuga
Mmuy verde y muy fresca y un queso de nata.

— ¢No tiene madre, dngel mio?, preguntd la vende:
dora que era una buena mujer, muy sencilla y a la
que el contacto diario con los criados del barrio no
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Katia bajé la cabeza ante aquella reconvencién
que no era para ella y se apresuré a regresar a su
casa. La reflexién de la frutera la entristecio, pero
ante la puerta de su casa se encontré6 con un carro
de flores con grandes ramos de jacintos blancos'y
recobrando de pronto su alegria compré una de ellos.

Estrechando contra su pecho el aromoso ramo y
con las vituallas en la otra mano llegé falta de alien-

tO a su casa. :

— ¢Qué es todo eso que traes?, dijo. su madre al

verla tan cargada. _
~ — Lsto es nuestro almuerzo, dijo poniendo los co-
mestibles sobre la mesa; y esto, anadié poniendo los
jacintos en un jarron, jes el mes de mayo! |

Katia iba y venia tan alegre por la estancia, que su
madre la hizo una observacién rigurosa, pero justa.

— Ayer tan retraida y tan triste y hoy tan loca.
i{Qué caprichosa eres, Katia! R | _

- Ts que seria una cosa tan divertida ser pobre y
servirse una a si misma, mamd, respondid aturdida
mente la muchacha. | s 1

— ¢Lo crees asi? Pues yo no, respondié sablamen-
te su madre. L

Después del almuerzo la seiiora Slavsky hizo que
su hija y la seiorita de compailia tomasen un coche
de alquiler y fuesen directamente a la calle de la
Universidad. il

Iin cuanto hubo dicho su nombre, Katia fu€ intro-
ducida en el salén violeta, mientras que dejaron
abandonada a miss Amroth a los placeres de la lec:

tura en un saloncito,

tro descolorido, aquellos ojos apagados que chispea-
ron con un rayo de bondad al fijarse en ella. La pro-
tectora de Katia sinti6 desde luego una inmensa pie-
dad hacia aquella linda flor de juventud y de gracia
crecida en un terreno tan malo y que estaba destina-
da a ser tan infeliz. e _

Al cabo de cinco minutos de conversacién, la se-
nora de Haupelles conocia a fondo a la joven. A pe-
sar de la gran reserva de ¢sta al hablar de su madre,
Blanca supo lo bastante acerca de aquella existencia
aventurera y frivola, de hotel en hotel y de ciudad
en ciudad, amargada por todas las humillacionés in-
evitables para los que carecen de dinero y quieren
llevar una vida fastuosa; convenciéndose al mismo
tiempo de que Katia, como le habia dicho su ma-

dre, era una criatura inocente que habia vivido en

una atmosfera malsana sin contaminarse.
Mientras hacia hablar a la joven, menos timida

con aquel]a desconocida que con otras damas a

quienes veia a menudo, la sefiora de Haupelles pen-
$s6 que seria muy dificil casar convenientemente a
aquella muchacha. - L

- ¢Como 1ba a presentarsela a ninguno de aquellos
jovenes ambiciosos que quieren casarse por la me-
diacién de importantes personajes, para que la pro-
teccion de ellos los empuje en la vida, por la ley in-
evitable del primer servicio prestado? Ninguno que-
rria unir su suerte a aquella muchacha que tenia to-
das las trazas de una aventurera, que sabia hacersc
servir por mozos de café, que habia visto todas las
operetas, leido toda clase de libros que su madre no
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trataba de ocultarla, y que no tenia en su favor mas
que su natural candor, que nada habia podido des-

truir. En la primera entrevista surgiria en el acto el
desacuerdo.

La sefiora de Haupelles comprendia perfectamen-
te la facilidad con que se frustraban todos los pro-
yectados casamientos de Catalina. A todos los atraia
su belleza, su ingenuidad infantil; pero cuando em-
pezaban a conocer a la madre, al visitar la casa asi-
duamente, todos sentian en seguida la imposibilidad
de emparentar con aquella mujer.

La senora de Faupelles conocia lo suficiente el
mundo para estar segura de que su amiga no cam-
biaria nunca de modo de ser. ¢Qué hacer con Katia
entonces? ¢Reducirla en un convento en donde los
pretendientes a su mano, si es que salian algunos,
pudieran visitarla en el locutorio? Quizas fuese €ste el
tinico medio. Pero en cuanto le hubo dicho algo a
la joven sobre este particular, ella, juntando las ma-
nos en actitud suplicante, replicé:

— jOh, senora! No he estado nunca encerrada y
no podria soportarlo.

La sefiora de Haupelles comprendié que lo que
le decia Katia era verdad. Cuando un ser humano
ha crecido sin conocer ningin género de disciplina,
encerrarle es casi matarle. ;Y en este asunto el resul-
tado era tan incierto!

— No veo lo que puedo hacer por usted, dijo len-
tamente la sefiora de Haupelles, y créame que lo
siento de verdad, pues me parece usted una exce:
lente muchacha, ahadi6 sonriendo débilmente.

—~ No crea usted que valga yo gran cosa, replico
vivamente Katia. No es que yo tenga toda la culpa,
pero, sin embargo, si yo no hubiese querido... Hay
gentes mas desgraciadas que yo y que valen mas...
Yo me habia imaginado hasta ahora que no se po-
dia vivir dichoso si no se tenia dinero.

— Y ahora?

— Me parece que no es tan necesario, Yo creo
que si mi traje costase cincuenta francos en vez de
trescientos no estaria por eso peor vestida. Es verdad
que a mi no me gustaria hacer todos los quehaceres
domésticos, pues no me gusta lavar los platos ni
arreglar la casa...; pero con un poco de dinero se
pueden hacer muchas cosas. {Cuando pienso que
nunca he almorzado tan bien como esta mafiana y
que todo no ha costadg mdas que tres francos y cin-
co sueldos para tres personas, mientras que en el ho-
tel pagamos cuatro francos cada una! |

Katia conté entonces a su protectora que ella
misma habia comprado los comestibles para el al-
muerzo apuella mafiana, y la sefiora de Haupelles se
sorprendié de que pudiese uno tan ficilmente aco-
modarse a las circunstancias. Pero la juventud tiene
muchos privilegios y éste es uno de los mas hermosos.

—¢Desde cudndo ha hecho usted el descubri-
miento de que se puede ser wiuy dichoso sin la ri-
quezar

Katia ruborizése en el acto. Aquella pregunta tan
sencilla, al obligarla a reflexionar, la hizo fijarse en
que habia sido bajo la influencia de Ratier; pero,
como decirselo? Sin embargo, no habia en ello nada
de mal; mas desde que su amigo habia hablado de
Remisof temia hasta evocar su recuerdo.

‘Su nombre sélo despertaba en su alma tantos su-
frimientos y humillaciones que hubiese querido re-
legarlo al olvido y, no obstante, sentia mucha grati-
tud hacia aquel joven desinteresado que le daba tan
buenos consejos.

‘Todo esto no podia decirselo a la sefiora de Hau-
pelles; por eso Katia se callé. Su improvisada pro-
tectora no 1nsistio, temerosa de tocar algin punto
delicado relativo a la sefiora Slavsky.

— Oiga usted lo que voy a proponerle, hija mia.
Yo no estoy en estado, a causa de la existencia que
lIe_vo, n1 de procurar las diversiones ni amistades
tltiles viviendo en esferas tan diferentes. Pero si al-
guna vez alguien la ofende o la hiere, si teme usted
algin peligro o sospecha que va a cometer un error,
venga usted en seguida a verme... Si he salido espé-
reme hasta que vuelva y yo le prometo no dejarla
SIn M1 apoyo.

_Con un gesto espontaneo, Katia llevése a los la-
bios la mano que le presentaba la sefiora de Haupe-
lles y ésta inclindndose hacia ella, rapidamente, la
abrazé con ternura. ’

—~ ¢Por qué se peina usted asi?, pregunté a Katia
carinosamente. Esto le da a usted un aspecto que no
me gusta,

) — Me peinaré mafiana de otro modo, respondié
Katia sumisa.

] Katia se fué y la sefiora de Haupelles, al contem -
plar en torno suyo su casa desierta y sombria y su
alma dolorida y melancélica en 1a que no quedaban

mas que las espantosas ruinas de todo 1o pasado
murmurod: r

— jAh!si yo hubiese tenido una hija como €sa, mi
conciencia no tendria nada que reprocharme.

iCasar a Catalina! De todos los problemas mun-
danos éste era el mds arduo y el mas complicado.
Casar a una muchacha, por lo general, es una cosa
ya de suyo harto dificil; pero cuanto esta dificultad
primera se complica y agrava con otras, jah!, enton-
ces es casi imposible... La sefiora de Haupelles es-
tuvo pensando en ello mucho tiempo sin hallar una
solucidn.

«A esa pobre muchacha le haria falta uno de
esos jévenes como hay algunos que tienen una fami-
lia escasa y no han de dar cuenta a nadie de sus in-
clinaciones n1 de sus actos, algo bohemios y aventu-
reros, pero honrados...; si, honrados, pues Katia lo
es y un hombre malo la haria sufrir..., o conseguiria
lo que el coronel y su madre no han podido conse-
guir: echarla a perder.

Como ella no recibia: a nadic en su casa ha-
bria que fiar su plan a la suerte, a ese misterioso y
oculto destino que hace y deshace los casamientos.

La buena acogida de aquella mujer triste y bon-
dadosa habia llenado de una secreta alegria el cora-
zon de Katia. Para ella era una cosa nueva aquella
manera grave y enérgica de considerar la vida sin
aquella ostentacién de severos principios de que ha-
cen gala muchos que no los cumplen jamas. Ade-
mas un nuevo temor, hasta entonces desconocido
para Katia, acababa de nacer en sualma, despertado
por aquellas palabras de su protectora: ¢Si teme us-
ted un peligro, si la ofenden...»

Estas palabras coincidian con las que la visperale
dijera Ratier, y si bien la llenaban de un vago terror,
al mismo tiempo la idea de sentirse protegida le pro-
ducfa un delicioso placer. Ademas de tener por ami-
go al prosaico Ratier, contaba con aquel refugio en
caso de una apremiante necesidad.

Katia volvid a su casa con el espiritu lleno de ju-
bilo contenido y delicioso. Su madre acababa de en-
tenderse con un restaurant vecino para que les lle-
vasen la comida hasta que encontraran criada.

El coronel fué alli temprano como habian queda-
do ély Barbara y recibié de manos de ésta nada mas
que seis mil francos, lo que significaba un gran sacri-
ficio por parte de la sefora Slavsky. El coronel no
dej6 de expresarle su agradecimiento con toda la
exuberancia, enfatica y verbosa de la gente de su
pais, y después pasaron al saldn,

La-séfiora Slavsky habia invitado a su casa a dos
o tres compatriotas de esos que se aburren siempre
que viajan y buscan dénde poder pasar las veladas.

Cuando no esperaban mais que a Remisof en cali-
dad de invitado y todos los demads se las habian arre-
glado de modo de pasar la noche lo mejor posible,
resono de pronto en la antesala un formidable cam-
panillazo.

Miss Amroth fué a abrir la puerta corriendo, pero
no era Remisof el que llamaba, sino un caballero cal-
vo y grueso, acompaihado de una dama no menos
obesa, pero mas abundantc de cabellera.

Antes de que la pobre irlandesa tuviera tiempo de
salir de su sorpresa, los recién llegados estaban ya
en el saldn, donde fueron saludados con una bataho-
la de risas y exclamaciones, capaces de ensordecer
una colmena.

—Comol! ¢es usted, general?, preguntd la sefiora
Slavsky alegre y confusa a la vez, pues debia tres
mil rublos al general Tomine. ¢De dénde sale usted?
¢Y usted, condesa, como esta aqui?

— jCalle usted!, repuso la condesa que conservaba
todavia una voz juvenil y agradable, pero que tenia
un acento bdavaro muy pronunciado. Vengo de Gine-
bra y:.no pueden ustedes imaginarse lo mucho que
he sufrido alli.

~ ¢Por qué?, preguntaron los invitados, a coro.

La condesa poseia el privilegio de las aventuras in-
verosimiles y, sin embargo, verdaderas, segin la ma-
xima delinmortal autor del Zu##7n; y uno de los ma-
yores placeres de sus amigos era el hacérselas referir,
a lo que ella se prestaba con mucha gracia.

— La condesa ha sufrido tanto, interrumpié el ma-
jestuoso Tomine, porque ha tenido una suerte muy
mala en Saxén, de donde tuve que sacarla a viva
fuerza, pues de lo contrario...

— Iis usted un impertinente, interrumpié la con-
<lesa, dando un abanicazo en los dedos del general.
Ningun caballero debe alabarse de los favores que
hace a las damas.

— ¢Qué le ha pasado a usted, condesa?, pregunté
Katia mezclandose al grupo que rodeaba a los recién
llegados.

— jAhl, geres tii, Katia? {Cémo!, sya no te rizas el
pelo por delante? Tan bien como te sentaba.

— Al contrario, me envejecia, repuso Katia mali-

rciosgmentej molesta por aquella observacién que
atraia sobre ella la atencién general,

——

La condesa, que llevaba sus cabellos rubios rjza.
dos sobre la frente no pudo contener un movimje.
to de despecho.

— Cuente usted lo que le ha pasado, condesa, gj.
jeron los que la rodeaban.

— Si ese es el deseo de ustedes voy a complacer.
los. Figiirense ustedes que hace dos afios al saljr de
Ouchy, donde habia pasado tres meses, no sabia en
donde depositar mis efectos y mis muebles que pro-
cedian de mi madre.

— Si, de su madre, dijo una voz burlona en ¢l fon-
do de saldn,

—jEse es Ratier!, exclamo la condesa dando un
salto en su sillon, no hay en el mundo nadie que pue-
da haberlo dicho mds que él.
= Soy yo, en efecto, querida condesa, profirié Ra-
tier avanzando hasta ella y saludandola con afectada
galanteria. Veo con gusto que el aire de los lagos no
la ha hecho enflaquecer,

— Esa es una manera delicada de decirme que en-
gordo. Vamos a ver, siéntese usted y escuche lo que
VOy a contar a estos sefnores.

La sefiora Slavsky vié con desagrado como el jo-
ven francés ocupaba la silla vacante al lado de su
hija, que ella destinaba a Remisof. ¢Por qué se retra-
saria tanto éste?

Cuando estaba pensando en esto, ¢l retrasado hizo
su entrada y Barbara vi6 con una sorpresa inexplica-
ble que Ratier, levantindose para cederle su silla,
iba a colocarse en frente, de pie, cerca de la chime-
nea, desde donde abarcaba de una ojeada todo el
comedor.

— Les decia a ustedes que no sabia en dénde de-
jar mis muebles. A mi salida de Ouchy pensaba pa-
sar seis meses en Italia y estaba apuradisima sin sa-
ber qué partido tomar. Kl dueno de la villa que ha-
bitaba diéme entonces un consejo. Miserable! Pero
en el fondo €l no tiene la culpa, como van ustedes a
ver. Me dijo que en Ginebra habia un local especial,
una especie de guardamuebles federal, cuyo nombre
he olvidado, y donde mediante una exigua retribu-
cién me guardaron todas mis cosas. Llevé pues mis
batiles e hice embalar mis muebles, reuniendo entre
todo diecisiete bultos que fueron transportados al
guardamuebles después de haber pagado para ma-
yor seguridad un ano por adelantado, conlo que sali
para Italia muy tranquila. Pero en vez de estar seis
meses alli estuve dos afios y al volver a Francia, hace
unas cuantas semgnas,-antes de instalarme lo prime-
ro en que pensé fué en mis.muebles.

— (Antes de tener una casa?, pregunté Remisof
que no podia ver a la condesa y no lo disimulaba.

— Iful pues a Ginebra y me informé de mis dieci-
siete bultos. Habian sido vendidos en piiblica subas-
ta para pagar el importe del segundo afo, que yo
habia olvidado por completo, lo confieso.

Un grito se elevd del seno de la asamblea.

La condesa, encantada de haber producido tanto
efecto continuéd su relato.

v I'rancamente, a mi me parecié que habia sido
proceder con demasiado rigor vender veinte mil fran-
cos de efectos para cobrarse cuatrocientos. Fui a ver
a un caballero que me dijeron que se encargaba de
hacer reclamaciones de aquel género, y me pro-
metio que si no me hacia recobrar mis bibelots, al
menos lograria que me devolvieran los diecinueve
mil seiscientos francos que debian quedar de la ven-
ta. Me hicieron entrar en una especie de recibimien-
1o, y como yo soy observadora y la primera cosa que
hago siempre en una habitacién donde meaburro es
examinar todo lo que me rodea, fijé mi atencion en
los cortinajes que adornaban las ventanas y puertas
y que eran muy bonitos... Me parecié haberlos visto
en alguna otra parte... Me acerqué y vi que eran los
mios. |

Los oyentes escuchaban estupefactos, pendierijt&s
de los labios de la condesa, menos Ratier que mira-
ba con el rabillo del ojo a Remisof, que sin hacer
tampoco caso de las palabras de la indignada dama,
aprovechaba el rincén aislado que le tocara en suer-
te para deslizar en el oido de Katia mil empalagosas
necedades.

La linda muchacha, algo palida, con los labios en-
treabiertos por una sonrisa fingida, esperaba llena de
inquietud cada nueva frase de su insipido persegul-
dor. Su naturaleza franca y sincera odiaba el disimu-
lo, por lo que le costaba mucho trabajo no rechazar
rudamente a Remisof, y de cuando en cuando deslt-
zaba una’timida mirada hacia Ratier y en su sonrisa
encontraba la fuerza necesaria para seguir desempe-
nando su penoso papel. :

La condesa, triunfante, recorrié con tranquila mi-
rada todo el auditorio. El corpulento general Tomi-
ne escuchaba la relacién de su amiga, con aire bea-
tifico, mientras se roia las ufas, lo que crispaba 108
nervios de Ratier.
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- dQué hizo usted entonces?, preguntd la seiiora,
Slavsky. . .

-~ Lo que hice fué combinar un bello discurso para
enternecer el corazon de aquel solapado funcionario.
[istaba yo trazando mi perorata, cuando de pronto
se abrié la puerta de un gabinete aparecieudo entre
mis cortinajes un hombre flaco, serio, mesurado y

aqustero, que pﬂ-l‘ﬂﬂiﬂ: el honor y la digllidﬂd I}ﬂrgﬂni_
ficados. L.e conté mi marcha de Ouchy y el embala-

je de mis muebles, cuando de pronto sond a mis es-

paldas un reloj cuyo timbre me hizo estremecer...
Me vuelvo, y lo primero que vi sobre la chimenea,
fué mi reloj con mis candelabros Tuis X V... Confu-
sa, bajé los ojos; en el suelo, delante de la chimenea,
estaba mi galeria de bronce dorado que hacia juego
con los candelabros. Al ver aquello, no pude conte-
ner una exclamacion.

» — ¢Qué le pasa a usted?, pregunté aquel sujeto.

y —Ese es mi reloj, caballero!, exclamé pronta a

llorar.
- » —¢De veras, sefiora?, me preguntd con una sere-
nidad que me dejo aténita. Lo sentirfa mucho por
usted, pero ha de saber usted que esta guarnicion de
chimenea, asi como los cortinajes que ha podido us-
ted admirar en la habitacién inmediata, los compré
mi suegra en una venta que verificose hace ya algin
tiempo, regalandomelos después a mi.

»El discurso que habia compuesto se me fué por
completo de la imaginacién. No sé lo que le dije, y
aunque le hubiese dicho todo cuanto se me antojara
no m= hacia caso ninguno. Viendo que todo era in-
dtil acabg por decirle:

» — Pues bien, caballero, se ve que después de pa-
gados los gastos han obtenido ustedes un excedente
muy considerable de la venta de mis muebles, pues
yo no debia mas que cuatrocientos francos.

» — Si desea usted saberlo puedo satisfacer su cu-
riosidad, me respondié cogiendo un libro muy grande.

»Después de preguntarme mi nombre y apeliido,
puso el dedo sobre una columna de niimeros.

» = La venta, dijo con esa tranquilidad que a mi
me sacaba de quicio, ha producido dos mil ciento
treinta y dos francos ochenta céantimos, de los que
hay que deducir cuatrocientos sesenta y'seis francos
sesenta y seis céntimos por catorce meses-de alma-
cén mas los gastos de la venta que han subido a...

» — Usted se chancea, caballero, le dije llena de
indignacidn.

» - Yo no me chanceo nunca, 'Sefiora. Le corres-
ponden a usted mil tréseiéntos veintisiete francos
diez céntimos que puede ir a cobrar a la caja de la
administracién presentando este papel.

» — Pero eso es un robo, exclamé; voy a llevarlosa
ustedes a los I'ribunales.

» = Lo perderd usted. Todo se ha hecho con la
mas estricta legalidad.
~»¢Qué habia yo de hacer? Conocia hacia ya mu-
cho tiempo a una revendedora dispuesta a ceder por
un escaso beneficio los objetos que van a parar a sus
manos y que forman legion todos los meses. Resol-
viira buscarla y le senalé algunos objetos que de-
seaba conseguir, entre ellos una tabaquera que el di-
funto rey de Baviera regalé a mi padre, en recom-
pensa de servicios excepcionales y que tenia gran in-

terés en (ue volviera a mis manos. Después de mu-

chas pesquisas la encontré, pero me la vendian muy
cara. No pude permitirme el lujo de adquirirlay por

€so fui a Saxén con objeto de rescatarla, si la suerte

me favorecia,

=Y alli lo perdié todo, afiadié el general Tomine
con su risa estrepitosa. Y si no es por mi se queda
alli en rehenes.

—~ Noj; me hubiesen prestado el dinero necesario
para mi viaje de regreso.

Mientras que interrogaban los demds a la conde-
Sa acerca de sus emociones durante todas aquellas
varias e interesantes peripecias, Ratier no habia ce-
sado de vigilar a Remisof que iba atreviéndose cada
vez mis. Como el salén no era un lugar propicio
para dar rienda suelta a sus sentimientos naturales,
Katia habia contenido hasta entonces la célera que
la devoraba: pero sintiendo que ya no podia domi-
harse mas, con el pretexto de que tenia que ocupar-
s€ del te, se fué al comedor. Discretamente, como
un gato que trata de robar alguna golosina, Hemisqf’
entreabrid 1a puerta que acababa de cerrarse y desli-
z0se por ¢lla en seguimiento de Katia,

«Estoy tranquilo, pensé Ratier, esto no vaadurar
Mmucho. »

Organizdronse las mesas de juego, adquiriendo la
velada un aspecto animado y brillante. Habia dos
mesas cle cuatro personas, una de tres y otra donde
Podian jugar cinco, guardando turno. Ratier organt-
z6 esta tltima, a despecho de toda verosimilitud, con
el nbjem e que no le EICEI[J{Lr;;u‘ﬂn, ¥ para r:unsegulrlﬂ
del todo propuso que se jugara mas fuerte que en las
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otras mesas, lo qué fué aceptado con entusiasmo.
Como era €l el que distribuia Jas cartas, que indi-
caban el orden de los jugadores, compisoselas de
manera de ocupar el iiliimo turno, y entonces fué a
mirar como jugaban las otras mesas, acercandose
POCO a poco a la puerta del comedor que le atraia
nvenciblemente. Hubiera dado la mitad de su vida
por saber lo que pasaba dentro; pero Remisof por
prudencia habia bajado la voz y Katia tenfa la gar-
ganta demasiado apretada y seca para hablar de otra
suerte. Ratier volvid a la chimenea,

. — La adoro a usted, decia el imbécil de Remisof,
sin fijarse en el honrado rubor que coloreaba el ros-
tro de Katia. Me gustaba usted més con los rizos so-
bre la frente, pero estd usted siempre deliciosa. {La
adoro a usted!

Katia iba y venfa por el comedor preparando el te
maquinalmente y buscando en lo mds hondo de su
ser el suficiente valor para pronunciar las palabras
decisivas.

— Soy rico, muy rico, continuaba diciendo Remi-
sol, sin sospechar la tempestad que iba cerniéndose
SDbrE*Elli cabeza. Pidame usted lo que quiera, que me
faltara tiempo para complacerla. ¢Se fijé usted en el
soberbio tronco de caballos que guiaba yo el otro
dia?.. Son mansos como borregos... Los VOy a com-
prar para que usted los guie.

— Caballero, dijo Katia muy palida fijando en ¢l
sus bellas y claras pupilas dilatadas por el dolor y la
colera, yjcuando nos casamos?

Remisof sobresaltése levemente. Esperaba aquella
pregunta, pero no como una intimacién sino en for-
ma de siplica. Sin embargo, se repuso pronto con
aquella serenidad magica que es el privilegio mas
atortunado de lanecedad. |

— Tenemos tiempo de pensar en eso, dijo sonrién-

dose. ¢Quién se ocupa en semejantes cosas cuando

amar... Yo no quiero saber mas sino si usted me
adora como yo.

—¢liene usted la intencién de casarse conmigo,

si 0 no?, pregunté Katia no creyendo atin que aquel
hombre fuese tan infame que no quisiese tomarla
mas que como un simple entretenimiento.

— Por ahora le confieso a usted que no. Mas tar-
de... veremos.

Remisof, en el fondo, no era malo. Era mas bien
una de esas naturalezas pervertidas por la sociedad,
llena de vicios y de corrupcidn, que existen en todas
las grandes capitales. Como otres muchos que tienen
mas tonteria que maldad, aparentaba ser mas vicio-
so de lo que realmente era. Al ver fruncirse el entre-
cejo de Katia y el temblor convulsivo que agitaba
sus labios, anadié después de un momento de vaci-
lacion: - |

~ Fijese usted en la sinceridad de mis palabras.
Otro hubiera sido menos franco que yo.

— iHubiera usted sido cobarde dos veces!, le arro-
j6 Kaua al rostro en voz baja, pero cen increible
energia. Le basta a usted serlo una vez.

Remisof, que empezaba a sentirse en una situacién
algo apurada pues no le gustaban las tragedias, in-
tent6é emplear algunos paliativos; pero todos eranin-
titiles ante el estado de profunda indignacidn en que
se hallaba Katia.

— iSalga usted de aqui!, dijo con elacento del mds
profundo desprecio, jsalga usted! No.sabe usted ni
retirarse decorosamente siquiera., =

Mas ofendido ante aquel sarcasmo cue por el epi-
teto que acababan de aplicarle, Remisof abrid la
puerta sin observar el menor disimulo y volvi6 a en-
trar en el salén.

Ratier, que continuaba en su sitio, comprendio en
el acto que todo habia pasado como €l se lo 1magi-
nara. Al ver a Catalina, de pie, palida y severa en el
comedor sintié un agudo pesar, pero por el momen-
to nada podia hacer en su favor. Contentdse con no
perder de vista a Remisof. Tste, después de haber
parpadeado un instante en medio del salon resplan-
deciente de luz, al salir del comedor que casi estaba
a obscuras, cogié su sombrero y se dirigio hacia la
puerta.

— ¢Qué hace usted, Remisof?, pregunto la sefiora
Slavsky, tan turbada que se olvidé de marcar sus
puntos. N

— Tengo dolor de cabeza y me voy a acostar, dijo
el joven vencido, saludando con indolente gesto, y se
retiro.

I.a sefiora Slavsky hubiese querido averiguar qué
era lo que habia motivado el dolor de c'abeza. de Re-
misof; pero pensé que todo ello no pasaria de ser una
rina de enamorados y, con objeto de tranquilizarse,

marcé el doble de los puntos que habia dejado pasar.
Katia sirvid el te a todos los invitados. Estaba

ain palida, pero no habia en sus ojos huellas de la-
arimas. Ratier intentd en vano descubrir en su ros-
tro lo que pasaba en sualma. Ella evitd sus miradas

habilmente, sabiendo conservar un aspecto sereno y
tranquilo.

La velada transcurrié, como de costumbre, anodi-
na yvulgar. La sefiora Slavsky, a pesar de su precau-
cion de marcar los puntos en doble, perdié mucho,
a medias con el coronel, que era su compaiiero de
juego. Como la suma que acababa de perder no
€ra ninguna 1nsignificancia, se puso todavia de m4s
mal humor.

Para coronar su mala suerte, Josia aparecio a eso
de las once muy asustado y solicité hablar en el acto
con el coronel.

Desde la instalacidon de la sefiora Slavsky en su
nuevo domicilio, Josia habia sido ticitamente deste-
rrado de aquel edén alquilado. La buena sefiora ha-
bia olfateado el amor ingenuo y abnegado del rubio
secretario hacia su hija, sintiendo por ello un hondo
disgusto. ¢Por qué? Es lo que nadie sabe,

Josia no tenia el aspecto de un seductor y cual-
quiera otra madre le hubiese confiado su hija sin
desconlianza de ningiin género; pero Madama Slays-
ky tenia las ideas muy elevadas y le digustaba el
amor de aquel mozo pobretén y obscuro, dando al
olvido que los antepasados de Josia habian sido re-
yes de Polonia y eran por lo tanto mucho mas ilys-
tres y linajudos que los suyos. Pero Josia era pobre
y ocupaba una posicién subalterna; lo poco que po-
seia s¢ lo habia comido el coronel que no tenia so-
bre qué caerse muerto. Josia por lo tanto era un ser
despreciable para ella, y su humilde amor le repug-
naba bastante.

—¢Qué se le ofrece a usted?, preguntd bruscamen-

te la amable Barbara con el tono menos amable po-

sible.

— s de una absoluta necesidad lque hable en se-
guida con el coronel, repitié Josia con insistencia y
muy afligido el semblante. ‘

. —Ahi le tiene usted, gruiid la sefiora Slavsky in-
dicandole la mesa de juego donde el coronel caleu-
laba tristemente lo que acababa de perder.

Josia acercése a €l con esa deferencia que no le
abandonaba nunca delante de su jefe.

— Han traido esta carta al hotel, dijo, como estaba
abierta y venia dirigida al coronel Marievitch o en su
ausencia a su secretario, me he tomado la libertad de
leerla.

El coronel fruncid el entrecejo porque aquella
carta no le presagiaba nada bueno. La sacé del sobre
abierto y la leyd lentamente en voz baja.

«Mi querido coronel, asi rezaba aquella carta fu-
nesta: ya recordara usted que hace unos meses tuve

el gusto de prestarle cinco mil francos para comple-

tar una deuda de juego, si no mienten mis recuer-
dos. Hoy me encuentro en la misma situaciéon que
usted aquel dia, con la diferencia de que mi acree-
dor se ha trocado de pronto en mi mortal enemigo,
de modo que si no puede devolverme esa suma no
me queda mas remedio que pegarme un tiro.»

Firmaba un amigo del coronel.

Muy amigo suyo tenfa que ser para haberle pres-
tado cinco mil francos. Pero era joven, demasiado
joven, green como dicen los ingleses, verde como las
manzanas que no han madurado aiin. |

~dQuién ha traido esta carta?, preguntd el coro-
nel sin desconcertarse, pues sabia dominarse mucho
siempre que estaba en sociedad.

— Un criado... ya bastante viejo.

— 51, le conozco, es el ayuda de cimara de su pa-
dre; un hombre de su mayor confianza.

— Estd en el hotel esperando la respuesta.

— dLe has entregado lo que pide?, preguntd el co-
ronel levantando hacia €l su noble frente.

Josia retrocedié asustado, sintiendo la conmocién

interior de un hombre que ve volverse loco a su me-
jor amigo. El coronel no estaba loco, pero entraba
en sus habitos el no dejarse amilanar por las dificul-
tades mas grandes de la vida.

- ¢Cémo quiere usted que se la haya dado, si no
poseo esa suma?r, le contesto,

El coronel hizo un gesto con la mano como para
repeler aquella frase, que era iniitil y desagradable a
la vez. Todo aquello no lo habia dicho mas que para
ganar tiempo y poder reflexionar. Pero la reflexién
en aquel caso era ociosa y baldia. No le quedaba
mas remedio que pagar inmediatamente so pena de
no poder pasar por el bulevar ni de noche ni de dia.

Sacd, pues, su cartera y tomé de ella cinco de los
seis billetes que acababa de entregarle Barbara y los
tendié majestuosamente a su secretario, tan estupe-
facto, que no se atrevia a tocarlos.

— Aseguirate bien, Josia, de que ese hombre es el

viejo ayuda de camara de su padre, pidele su nom-
bre y sus sefias. Se llama Cayetano y debe vivir en
la calle Monte Thabor. Haz que te extienda un re-
cibo.

( Se continuard, )

e it
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Madrid, - El eminenite actor Enrique Borrds en una escena de Los semidioses, tragicomedia en tres actos
de Federico Oliver, estrenada con gran éxito en el Teatro Espafiol. (De fotogralia de Santandreu-Vassallo.)

MADRID. - ESTRENO DE «LOS SEMIDIOSES»

En el Teatro Espafiol se ha estrenado con muy buen é&xito
una tragicomedia en tres actos titulada Zos semidioses, origi-
nal del celebrado dramaturgo Federico Oliver.,

Es una enérgica diafriba y al- mismo tiempo una afortunada

—_— e

Iistatua de la época romana recientemente encontrada en las

excavaciones que se estan efectuando en la plaza Colonna,
de Roma. (De fotografia de Carlos Abeniacar, )

satira contra la invasidn de la tauromaquia que se padece en
‘Espafia, o por lo menos en una bueaa parte de ella, consu-
miendo y distrayendo otras energfas. Contra esta invasidn cje-
rra valientemente-el Sr. Oliver, sin cufemismos ni complacen-
cias, entrelazando hdbilmente con ¢l nervio de la obra todos
los grandes problemas nacionales: la emigracién, ¢l analfale-
tismo, la erisis del proletariado andaluz }'.11351;4'1 el recuerdo de
nuestros desastres coloniales, | T

La obra del 5r. Oliver tiene unn parte de sainete. la que se
desarrolla en la barberfa de Antonio Molino, de Sévil!a tau-
réfilo fanitico, adonde acuden numerosos aficionados, qu:: son
otros tantos tipos magistralmente trazados por el autor; y una
parte dramatica, y aun trigica, que es la que constituye la ac-

ciéon principal y termina con la muerte de Juan, el hijo del
barbero, que muere abandonado ante el egofsmo y la indife-

rencia de su padre y de su hermano, que en aquellos momen-.

tos se dirigen tranquilamente a la plaza, YV mientras ¢l desdi-
chado, en sus alucinaciones de enfermo, cree entrever uny Ks-
pafia resurgente, la alegre muisica de la charanga que escolia
al fendmeno rompe en un pasacalle torero y triunfal.

Enrique Borras ray6 a gran altura en toda la obra y sobre
todo en la escena final, justificando plenamente la ovacién que
le tributé el piiblico. Las séfioras Cobefia, Muiioz, Cantala-
piedra; Catald, Rodriguez yLas Heras, y los sefiores Ramfrez

y-Tatay estuvieron muy acertados en sus respectivos papeles.

El Sr. Oliver fué calurosamente aplaudido y hubo de pre-
sentarse varias veces en el palco escénico.

ESTATUA RECIENTEMENTE.
| DESCUBIERTA EN ROMA

La plaza Colonna, de Roma, y sus alrededores son uno de
los puntos en donde mds se desenvolvié, especialmente a pat-
tir de la épeca imperial, la vida romana con su fausto y su es-
plendor.

La columna y el templo de Marco Aurelio, la columna des-
aparecida del divino Antonino, el wstrinum, los pérticos de
Agripa, los de los Argonautas, el templo de Marciana, el de
Matidia, el colosal de Neptuno, hoy palacio de la Bolsa, la
aureq pacis augusiéae y 1antos otros momumentos que podrian
citarse, constitufan la riqueza de una regién que se extendfa
desde el saepta julia (plaza de San Marcos) al Jests, a la Mi-
nerva y a San Lorenzo de Lucina y que ofrecia a los ciudada-
nos una serie de maravillas marméreas que en cierto modo po-
dian competir con el gigantesco conjunto de los foros imperia-
les o con el prodigio de los prodigios del Foro romano.

ol L1
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excavaciones se encontrarfan otras pilastras del mismo Périico
y probablemente también imporlantes restos del T.iﬂl‘l‘lpl.‘.‘-'ﬂl‘jl.'iguu :

IEn el punto a que han llegado hasta ahora las uxcnmgimwé
faltae: todavia tres metros para llegar al plano antiguo; sin ein-
hargo, en el plano de encima de éste, que corresponde g la
¢poca medioeval, se ha encontrado recientemente una estatua
perteneciente a la época romana.

Iista estatua, que el adjunto grabado reproduce, cs de Ui
mujer, tiene un cardcter ornamental y faltan en ella la cabezg
y los brazos. Segiin parece, estaba colocada en un nicho Yy con.
las manos sujetaba una serpiente a la que dalia de lebey en’
una copa. I'rubablemente era un sfmbolo de la medicipa 0 de
la eternidad. , '

No tiene en sf misma extraordinario valor artistico y es casi
seguro que cn la Edad Media debié haber sido encontrada en
el mismo sitio en donde ahora ha sido descubierta. Sy descu.
hrimiento permite esperar que se encontrardn otras esculturag
mds importantes cuando se efectiien las excavaciones, sea en.
cl desenterrado palacio IMiombino, sea en el terreno del palacio
Bonaccorsi que ha de ser demolido.

P a4 —= o oro ———

Barco de pesca, cuadro de IMarry B. Lachman, que re-
cientementé ha expuesto una notable coleccion de sus obras
en ¢l Salon Lacoste, de Madrid. (e fotograffa de Asenjo.)

UN CUADRO DE LACIHMAN

En el Salon Lacoste, de Madrid, el reputado artista norte-
amerinano Enrique Lachman ha expuesto una serie de cua:
renta y cinco estudios y apuntes sobre temas de Toledo, Gra-
nada, Bretafia, Parfs, el Delfinado y Venecia. Son en su ma-
yorfa paisajes, marinas y vistas de edificios, monumentos o si-
lios notables, y en todos ellos se advierten una gran sinceridad
y una acertada observacién del natural. El arfista ha sabido

Berlin.-Servicio organizado para recoger periddicos, iolletos, revistas, libros, cte., con destino a los hospitales y para uso

de los heridos. En pocos dias se recogieron para este objeto mds de 250.000. (FFot. Berliner Ilustrations-Gesellschaft,)

Debajo del palacio Piombino, hoy désaparecido, vefanse ya
dos pilastras del pértico de Agripa que se extendia hasta la

plaza Sicarra y sabfase, por consigniente, que en las . tuales

\
sentir hondamente lo que ha visto y trasladarlo a la tela con
la misma fuerza con que ¢l lo ha percibido, segiin pucde verse
en el estudio que adjunto reproducimos,
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MBRES MORAS. CASAMIENTO DEL HIJO DE UN MORO NOTALLE
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[Tace pozosdias,

se ha celebrado en
¢l campo de Meli-
lla la boda de un
morito de una cabi-
In adicta a Espaiia,
niio de treceaiios,
hijo de Ab l-al-lal, suboficial de la policia indigena. Abd-al-lal fué un temible encmigo de la
civilizacion europea, y los franceses pusicron precio a su cabeza; hoy es un buen amigo de los

El suboficial de la policfa indfgena Abd-al-lal,

la boda de euyo hijo se ha efectuado recientemente

1 I
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Danzas moras. Ios moros, colocados en fila, avanzan y retroceden cantando con pasos ritmicos il
L [] I II-I
para disparar sus fusiles contra el suelo | i
i
: i 1)) {0
espméﬂﬂs y ha prestado importantes servicios cooperando a nuestra accién militar en Marrue- Rt
cos. Como muestra de ﬂehfrencm 4 nuestras tropas, 1nvit6 a la boda de su hijo a los oficiales il
. de la primera y segunda mfias, : Rl
- I ' H I :IJ:II
La ceremonia de la boda en Marruecos reviste un cardcter en extremo pintoresco. El dfa fi- ] |

jado para trasladar la prometida a casa del marido, se rednen todas las amigas, yendo la novia

Jas y pafiuelos de seda y colocada en una mula lujosamente enjaezada. Preceden a esta comi-

bva un numero considerable de moros armados de fusiles haciendo continuos disparos, .que L
acompaiian con destempladas voces. e i

4 en una especie de piramide cuadrangular Uamada embaria muy adornada con telas, fa- -

_ st como los hombres exteriorizan su regocijo corriendo la pélvoray A1 [
¢jecutando notables fantasfas a caballo, las mujeres se asocian ala fiesta i il
| concantos y danzas, en las que también toman parte los hombres. Las it
danzas consisten en movimientos acompasados y ritmicos que ejecutan | {ul
| ] (G
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. LR . alfas de Lazaro.
Morostcorriendo la polvora. (De fotogralias de L )
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El novio. El hijo de Abd-al-lal, nifio de trece afios que se ha casado i
con una morita de doce, engalanado con sus mejores ropas | ‘

cogidos de las manos, puestos los lailarines en hilera y avanzando y re- . il
trocediendo lentamente, mientras otros hombres y mujeres acompafian ' ‘ |
¢l haile con panderetas y otros instrumentos musicos. Las fiestas duran (A
varios dizs y a ellas no concurre el novio, que debe permanecer en sy |
jaima ocho dias. Il
Como prueba de la extensidn que va aleanzando la influencia espaiio- -
la, citaremos €l hecho de haber asistidoa la boda del hijo de Abd-al-lal |
¢l moro El Ergui, en otro tiempo terrible bandolero que no respeté vi- |
das ni haciendas y al cual nadie se airevié a atacar de frente ni a prepa- I
rarle una emboscada. Actualmente El Ergui pertenece a la poliefa indf- |
gena, en la que presta excelentes servicios. |
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La guerra europ2a. En Paris. — El general Gallieni revistando las sociedades de preparacién militar. (De fotograffa de Rol.)

Hace algunas semanas, la Federacién deportiva,
la Unidn de las Sociedades francesas de Deportes
atléticos, la I'ederacion gimnastica y deportiva de
los patronatos de Francia, la Liga de la asociacién
de foot-ball, Ja Unidn velocipédica y otras entidades
analogas, dirigieron un llamamiento a sus jévenes
asoclados en ¢l que les decian, en resumen: ¢Mien-
tras vuestros hermanos mayores se baten, preparaos
a combatir reanudando la practica de vuestros vio-
lentos juegos al aire libre.»

El llamamiento fué atendido y al mismo tiempo
la instruccion piblica formulaba un programa de
educacidn fisica y encomendaba al barén Pedro de
Conbertin la misién de provocar en toda Francia,
con el concurso de los rectores, provisores, profeso-
res y federaciones deportivas, la creacion de comités
dedicados a la preparacion atlética de la juventud
francesa.

Para apoyar este movimiento, el general Gallieni,
general de los ejércitos de Paris, tuvo la feliz idea
de revistar a los jovenes delas sociedades atléticas,
a los grupos de lcs liceos y colegios de Paris, a los
batallones de bov-sconts y a las secciones de prepara-
cién militar,

La revista, que fué un espectaculo hermoso y con-
movedor, celebrdse en el patio de la Escuela mili-
tar, en donde se hallaban formados la musica, las
cornetas y los tambores de la guardia, la juventud
atlética de los liceos de Paris, las secciones de pre-
paracion militar, los batallones de doy-scouts y los
escuadrones de los ciclistas estafetas de la Unién
Velocipédica de Francia.

El general Gallieni, cuya llegada fué acogidaa los
acordes de la Aarsellesa, se hizo presentar a los re-
presentantes de las federaciones que tomaban parte
en la ceremonia y después de pasar la revista pre-
sencio el desfile, que se efectud mientras la musica
tocaba la Marcha de Sambre-y-Mosa.

¢iQué altivez animaba a aquella juventud! — escri-
be Le Figaro. — Mostrabase envanecida del honor
que se le dispensaba y en sus rostros, temblorosos
de emocibn, adivinabase que tenian prisa por ser
soldados de verdad.

»Cuantos presenciabamos aquel espectaculo esta-
bamos mas emocionados que ellos, o por lo menos
tanto como ellos. Y cuando pasaron moviendo con
decision las piernas flexibles y nervudas, de nuestros
grupos y de la multitud, que hasta entonces habia-

mos guardado un silencio de opresion patridtica, es-
tallaron aplausos y aclamaciones.

Después de la revista, el general Gallieni dirigid a
aquellas tropas juveniles la siguiente orden del dia:

«Acaban de serme presentados las sociedades de
preparacion militar y los grupos de educacién fisica
de los liceos y colegios de Paris.

»Infantes, ciclistas, exploradores de Francia han
maniobrado en mi presencia;son disciplinados e ins-
truidos y se han puesto voluntariamente a la dispo-
sicidn de la autoridad militar.

»Yo los felicito y doy las gracias a los hombres
abnegados que los instruyen.

»Muy pronto muchos de ellos podran entrar en
campana;los demas estdn aqui, impacientes también
por correr al campo de batalla y combatir hasta el
triunfo definitivo de los ejércitos franceses.

»Es preciso que el Aleman sepa que detrds de los
soldados del general Joffre hay otros, jévenes o vie-
jos, que estan dispuestos a reunirse con aquéllos, a
cumplir como ellos gozosamente su deber y a com-
pletar con ellos la victoria de Francia.y

Esta orden del dia fué leida, al dia siguiente, en
todos los colegios, escuelas y liceos de Paris.
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El mas activoy enonomico, el unlco Inalterable.— Exigir el Verdadero, 146.R, Beaux—-Arts, Paris.

Verdadero HIERRO QUEVENNE

| FABULAS DE LA-FONTAINE |

Nueva traduccién debida 4 1. Teodoro I.lorente, ilustrada [
con notables dibujos intercalados en el texto y l4éminas tiradas aparte, origina
les de Gustavo Dore. — Esta notable edicién en un tomo casi folio,
ricamente encuadernado con tapas alegdricas, se vende al precio de 35 pesetas
en la casa editorial de Montaner y Simén, Aragén, 255, Barcelona.
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