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LLABOR DELICADA, cuadro de Myron Barlow I
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Texto.~La vida contempordnea, por la condesa de Pardo
Bazin. — Contravenir al ocfavo, por José de Lucas Aceve-
do. — La guerra europea. — El juramento de Nadia (novela
ilustrada; continuacion). — £/ general Linares. — Dy, Rogue
Sdenz Peiia. — El carvdenal Lugari.

Gtrabados. -~ Labor delicada, cuadro de Myron Barlow. —
Dibujo de Opisso, ilustracion al cuento Contraveniy al oc-
tavo. — Estudio retrato, por J. Szent-Istvanyi. — Mapa par-
clal de Francia y de los territorios fronterizos de Bélgica y
Alemania. — La guerra europea (siete fotografias). — Ofren-
da de flores, escultura de E. Sudre. — £/ dngel del Reposo,
escultura de Rafael Atché. — — La guerra europea. La ¢risis
mionetaria en Paris y en Berlin (dos fotograbados). — Za
Suerra europea. Los épdrcitos de las naciones beligerantes
(dos fotografias). — Exemo. Sr. D. Arsenio Linares Ponibo.
— Dr. D. Rogue Sdenz Pejia. — El cardenal Juan Bautista
Lugari. — Valencia. Los festejos de la feria (cinco fotogra-
fias. ) | 153
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LA VIDA CONTEMPORANEA

Y ¢de qué otra cosa habriamos de hablar? No hay,
en este momento, mads preocupacion ni idea domi-
nante que la guerra.

Ante su aparicion apocaliptica, todo se ha borra-
do, todo ha pasado a segundo término: los socialis-
tas se han acordado jpor-fin! de que la patria existe,
que no es un fantasma de ideas, sino una realidad
tangible, entrafiable, inmediata; los bolsistas y nego-
ciantes han temblado y se han escondido, despavo-
ridos en el desvan; los acaparadores han abierto el
ojo; las sufragistas han suspendido sus campanas,
sus propagandas por el hecho y por el derecho; las
sefioras elegantes se han encontrado sin modisto y
sin sombreros ¢/¢; Francia es un campamento, no
una tienda de frivolidades; los balnearios se cierran,
los hoteles no tienen pan y manteca para los des-
ayunos, y, en la inmensa angustia de la catdstrofe, la
vida misma sufre una interrupcién, un paréntesis
que, abierto ahora, no se sabe cuando se cerrara...

*
* ¥

Caso igual no lo registra la historia. Los Archi-
duques herederos del trono de Austria podran, si en
las regiones de ultratumba se conocen vanidades,
envanecerse de que sus funerales hansido sefialados
por una estela de sangre y horror, al lado de la cual
son pan pintado y azofritas los incidentes que ocu-
rrieron en las de Patroclo, Aquiles, Alejandro y Ati-
la 0 en las bodas de Dofa Lambra:

- - L] L] L] L] L Ll

Matironme un cocinero
so faldas de mi brial:
si esta afrenta non vengades
yo mora me iré a tornar.

- L] LI L] L L] L] L} L]

Sin duda la tragedia de Sarajevo fué sélo la chis-
pa que delato la hoguera escondida (no tan escondi-
da); pero el caso es que, la vispera de caer los Ar-
chiduques atravesados por las balas, después de ha-
ber salvado de las bombas, de cien personas que
discurriesen acerca de las probabilidades de guerra
universal europea, sesenta o setenta alzarian los hom-

bros, y con sonrisa de optimismo y tono de buena
informacién, repetirian;

~«No, no hay que preocuparse por esa contingen-
cla...»

«Alemania no realiza sus enormes aprestos sino al
objeto de mantener la paz...»

«Serfa tan espantoso el conflicté que nadie lo
arrostra...»

«Se tientan la ropa porque saben que eso llevaria
envuelta, quizas, la ruina de todas las naciones. no
de una solamente...» :

Asi es que dormian tranquilos; y, entretanto. sor-
da, subterranea, avanzaba la guerra, esa {fguEr::'a. fa-
tal» que los novelistas, con su don de adelantarse a
los acontecimientos, v‘enian ya fantaseando, en na-
rraclones curiosas, y mas o menos artisticas; pero su-
gestivas, interesantes. V las sonambulas predecian y
sin recurrir al sonambulismo, los que reﬂeximnabar;.
comprendian que tantos armamentos y tantos millo-
nes de hombres dispuestos a la campana y tanto
dreadnought y tanto torpedero y tanto explosivo
tanto aeroplano, no eran a humo de pajas*. J

L2009 Ministerio de Cultura

-

Vo misma — aun persuadida de que la guerra so-
brevenia en plazo mas o menos largo, como dije ha
poco, antes que estallase, en una crénica, creo rqit.}e
para el gran diario bonaerense La Nacion — confieso
que tenia mis momentos de duda, porque en ver-
dad el conflicto era de los que ponen pavor en el
4nimo, y no parecia verosimil que las naciones no
sintiesen ese pavor, paralizando sus arranques y Sus
energias. :

Los profanos no vefamos algo, que sin c[uda co-
nocerian los técnicos: el peligro de Alemania al de-
morar la explosion. > by

— Madruga, Pedro, madruga, les diria, en termi-
nos menos castizos espafioles, la verdadera pruden-
cia, la que no inhibe, sino que empuja, llegado el
momento propicio y que ha de pasar rapido.

Si Alemania no se precipita a la lucha, los apres-
tos rusos estarian terminados, y las probabilidades
del triunfo, serian menores o nulas. Adelantarse ha
sido siempre practica de expertos capitanes, y aun-
que el Kaiser, que se ha pasado la vida militarizan-
do, no ha guerreado, no puede 1gnorar este princl-
pio, antiguo sélo porque ya lo conocian y practica-
ban Alejandro, Anibal, César y Hernan Cortés.

“*
¥* %

Por segunda vez, en espacio que no llega a medio
siglo, van a ver los franceses invadido su territorio;
van a sentir el tacon de la bota prusiana, pisotean-
do este jardin del mundo, esa tierra tan bien culti-
vada y fértil, mitad de la riqueza de la patria, siendo
la otra mitad la gentilisima industria y el brillante
comercio.

No puedo menos de dolerme de la suerte de
Francia, habiendo seguido, con el interés vivo e 1n-
genuo de la primera juventud, sus desventuras de
1871, y temido las que ahora caen sobre ella, al ver
el giro de su politica y de su vida interior, desde
aquella magna catastrofe. Parece que de ella debie-
ron deducirse ensefianzas y lecciones muy duras y
severas, pero muy ténicas; por desgracia no fué asi,
sino que un sentido suicida llevd a Francia por de-
rroteros que siempre han costeado los abismos, de
los cuales no se sale, o se sale para arrastrar una
existencla penosa.

) %
* %

Lo que ha defendido, protegido a Francia, ha sido
su sabia economia, sus reservas considerables de nu-
merario. No precisamente porque el dinero sea el
remedio ni el preservativo contra los azares de la
guerra, sino porque en donde se economiza, donde
tanta gente es rentista en pequeio y propietario en
pequeno, es mas dificil que se produzcan estados
revolucionarios, desordenes que comprometan la se-
guridad y la estabilidad nacionales. La Commune no

desmiente esta verdad. La Commune surgié de un

momento de desesperacién. No hubiese podido du-
rar ni llevar a la practica sus barbaros ideales. La
hubiese sofocado, como la sofoco, el sentido practi-
co de una nacion que lo tiene, aunque a veces ¢ma-

yormente) — como diria el autor de La Verbena de la
Palomea —, no lo parezca.

***

Y ¢que le espera a Francia? Después del aplasta-
miento en tres semanas qué se promete el enemigo,
squé sucedera? ¢Qué rescate van a exigirle? ¢Cual
de sus hermosas provincias va a caer en manos de
Alemama, para hacer compaiiia a las dos de los cres-
pones y el lazo-mariposa, constante jay! de los pa-
triotas franceses? ¢Sera cierto que, de esta vez, se
queda Chanteclair sin una sola de sus arrogantes y
tornasoladas plumas?

Y nosotros, en todo ese revuelto y colosal mare-
magnum, {qué pintamos, qué hacemos? ;Qué conse-
cuencias tendremos que afrontar? ¢Serd cierto que
estamos libres, que no hemos adquirido compromi-
so alguno, que no pueden alcanzarnos sino casuales
y lejanas salpicaduras? Y caso de ser cierto (no hay
nunca entera seguridad de lo que dicen los politi-
cos) ¢es bueno que asi suceda?

Bueno, por lo pronto, quién duda que lo es: mien-
tras el mundo arde en guerra, nosotros, no sin emo-
cion, pero sip riesgo, leemos las confusas y contra-
dictorias noticias, las comentamos, las desmenuza-

mos, forjamos hipoétesis, y hacemos votos por el

triunfo de aquellas potencias que nos son mas sim-
paticas,

+*

*

Hasta lisonjea un tanto nuestro orgullo nacional
el saber que el franco vale ahora menos, mucho me-

__.__-'-"'—l—

nos que la peseta. iCUEI‘lﬂdG lo habiamos pagado a
30 POr 100 y a otros precios locos!

Pero mas alla de la bonanza que disfrutamos (sin
estar ciertos de que sera duradera) hay el porvenir
lo que de las grandes colisiones se forma y brotg sgi
bre las ruinas. dQué nos prepara el porvenir? dQug
ganamos, qué perdemos en esta lucha jamés presey.
ciada, en este combate de los gigantes asaltando el
cielor
. Incdgnita. Y se dira que hoy el pueblo se gobier.
na a si mismo! Ridmonos de tal afirmacidn, Hoy
como siempre, el pueblo es gobernado y Cﬂndﬁcidc;
con espesa venda, como ciego a quien la luz moles-
ta en los doloridos ojos, hacia destinos que ignora
mediante tratados que no conoce; y asi camina, 1{;
mismo a la larga aventura de Marruecos, que a lag
eventualidades de algo que se estipuld y que habri
que cumplir. Porque suponer que potencias ambj-
ciosas y calculadoras y que se dirigen a un fin apar-
tando obstaculos, han de sumarse a nosotros en lo
que quiera que sea sin sacar tajada a su boca, eg
pensar en lo imposible: Nosotros, probablemente,
cargaremos con algtiin mochuelo, nos tocard bailar
con alguna muy fea. Y eso es lo que nos trae el cg-
raz6n metido en un estuche.

*
* %

Entretanto, estremece calcular qué estard suce-
diendo en tantos paises, ayer prosperos, abundantes,
bien bastecidos de todo. Francia — jpobre Francia!
— que tan admirablemente explotaba el suelo fecun-
dandolo con su trabajo, no tiene aiin recogida la co-
secha. ¢La recogera? Nuevamente la invasién, la in-
vasion! Las abuelas recuerdan que, de mocitas, tu-
vieron que escanciar vino a los prusianos. Las nie-
tas habrdan de escanciarselo otra vez...

17 faul marcher! Resignada y triste, Francia sale
a campana, moviliza su ejército. Segiin opinién ge-
neral, se opondra en vano a la irrupcién del enemi-
go, que se precipita sobre Paris.. como en 1871,
Sélo que, esta vez, la iltima palabra han de decirla
Rusia e Inglaterra. Arminio pelea solo, o casi solo,
contra una coalicién potente. Italia, con femenina
inconstancia, le abandona; Austria, que no puede ni
con Servia, de poca ayuda le valdra. El Japon le
hace muecas amenazadoras. Y Francia, Inglaterra y
Rusia ya han apretado la lanza y aflojado la rienda.
Il coloso germanico se revuelca, a dentelladas, aco-
metiendo, resistiendo, como jabali en la selva...

i Momento tragico entre los tragicos que la me-
moria humana puede evocar!

LA ConDESA DE PARDO. BAZAN,

PENSAMIENTOS

Aplazar sin nccesidad el cumplimiento de los deberes es en-
deudarse consigo misSmo y exponerse mas o menos tarde auna
quiebra moral. En la negiigencia de los pequeiios deberes s¢
hace el aprendizaje de las falias graves.

MME. NEIKER.

Evitad tudo aquello que no podrfais decir ni hacer delante
de testigos. Es esta una gran regla y con ella mantiénese el
hombre en la linea del deber y de la tranquilidad.

LACORDAIRE.

S1 ves a un pobre y lo vistes, pero se lo echas en cara, €s
como si lo desnudases.

FILEMOGN,

La antigiiedad, sin desconocer la caridad, recomendaba 50
bre todo la justicia. La gloria del cristianismo consiste en ha-
ber proclamado y propagado la caridad.

Vicror COUSIN.

Con razon aconseja Platén que no ejercitemos el cuerpo sin
el alma ni el alma sin el cuerpo, sino que los Liagamos cami-
nar unidos y al mismo paso, por decirlo asf, como dos caba-
llos enganchados a un mismo carro.

PLUTARCO.

Ilay muchas maravillas en el universo, pero la obra maestra
de la creacién es el corazén de unu madre. .
BERSOT.

El hombre perfeccionado por la sociedad es el mejor de 105

animales; pero es el mas terrible de ellos cuando vive sin jus:
ticia y sin leyes,

AnrisTOTELES.

e Sprudel

Carlsbad
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CONTRAVENIR AL OCTAVO, POR JOSE DE LUCAS ACEVEDO, dibujo de Opisso
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Lydia Suarez raramente faltaba a los Pzernes de
los sefiores de Ontoria; pero si alguna vez, por enfer-
medad o ausencia, no concurria, todos la echdbamos
de menos en seguida y nos preguntibamos unos a
otros con verdadero interés: «/Saben ustedes algo
de Lydia? ¢Istara enferma? ;Cémo no habra venido
hoy?»

El unanime interés y simpatia que ejercia Lydia
sobre todos los concurrentes a los salones de Onto-
ria, no se derivaba de la hermosura ni de la juven-
tud ni del esplendor de nuestra amiga. Estos dones,
que son generalmente los que imponen el predomi-
nio de las mujeres, no los poseia Lydia. Al contra-
110: no llegaba a ser mis que una aceptable vulgari-
dad. Viuda de un oficial del ejército, no podia pasar
del esplendor que permite una pensién modesta; su
Juventud habia desaparecido diez o quince anos an-
tes; y su hermosura s6lo debié consistir en esa loza-
Nia que, lo mismo que las flores recién cortadas por
vulgares y humildes que sean, tuvo toda mujer des-
pués de los quince y antes de llegar a los treinta.

Cuando yo la conoci tendria treinta y cinco afios.
Era alta, proporcionada, de finos modales, cardcter
cncantador, y rubia por efecto de la quimica. Vestia
de un modo tan equivoco, que a veces no se sabia
sl aquello era elegancia o ridiculez. Era, en fin, una
de esas sefioras que viven encastilladas en el artifi-
clo de su fantasia, engafidndose a si mismas, como
tantas otras, con los pujos y pretensiones de grande-
za y vanidad que ponen en todos los detalles de su
vida.

Pero he aqui que esta mujer, precisamente por el
defecto de sus fantasias, era por lo que se hacia de-
liciosa, e Interesante. Porque jmentia tan bien!, jdaba
tal realidad y color a las narraciones de sus embus-
tes!, jponia tanta habilidad en los acontecimientos
Con que nos embaucabal, que teniamos que guardar
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un absoluto comedimiento en su presencia y ocul-

tarnos los guifos, las sonrisas y los apartes inten-

cionados que la oportunidad nos inspiraba al oir
sus fabulas ingeniosas.

Esto no quiere decir que, aunque nadie lo con-
fesara, no tuviésemos todos igual opinién respecto

a las debilidades de la fanfarrona Lydia.

- En casa de Ontoria, lo mismo que en otras mu-
chas de la buena sociedad adonde asistia, no se
podria precisar cuando, como, ni por qué se la
conocid; pero tampoco nadie se meteria a averi-
guarlo. Se la conocia y se la estimaba en muchas
partes, y bullia en todas las reuniones que cele-
braban sus conocimientos. Conservaba muy bien
las amistades, no olvidando ninguno de esos mi-
nuciosos y coquetones detalles de cumplimiento

y cortesia: la postal de felicitacion en un cumple-
ahos; el ramo de nardos para una primera comunidn;
la visita de pésame en un aniversario, y el regalo ca-
prichoso propio para unas bodas.

Pero, sobre todo, en los Viernes de los de Onto-
ria era la precisa, la indispensable, el sainete vivien-
te, en fin, que hacia las delicias de todos. Por eso,
cuando alguna vez no acudia, nos faltaba algo, y era
eso: la ingeniosa comedia de la viudita, siempre
igual y siempre diferente.

II

Lydia adquiri6 celebridad por sus embustes, como
se adquiere por otras muchas cualidades negativas.
¢Se enganaba ella a si misma, o nos engafiaba a los
que la escuchabamos?.. Aquello podia ser un diver-
tido juego en el que nadie sabiamos quién llevaba
la peor parte: si ella, fingiendo que creia que la
creiamos, o nosotros, aparentando que nos engana-
bamos con sus enganos. Menos mal que sus menti-
ras eran sencillamente frivolas, sin trascendencia ni
perjuicio para nadie, y muy lejos de entrar en los
dominios de la calumnia. Cuando llegaba, todos la
rodeabamos en seguida con agasajos, nos sentaba-
mos en torno suyo y esperabamos de sus labios el
nuevo embuste, la iltima aventura desgraciada, el
palpitante suceso que le hubiese acontecido, pues,
generalmente, en pérdidas, robos y fracasos finan-
cieros consistian sus adulteramientos de la verdad.

Otras veces, haciendo gala de sus relaciones, nos
hablaba del dltimo baile en casa del duque H., en
el que se divirtio tanto; de la excursién en automo:
vil con los marqueses de Z., con quienes pasd una
tarde deliciosa; de la boda de la condesita X., que
resulté muy lucida; y asi, de esta guisa, nos iba ha-
ciendo relacion de los sucesos mas salientes de so-
ciedad durante la semana. Barajaba nombres distin-
guidos y titulos nobiliarios con la misma soltura y

— He aqui la pulsera que usted ha perdido hoy y que nuestra amiga ha encontrado

familiaridad que si tratara de cintas, encajes y peri-
follos. Cuando nos ocupabamos de teatros, de fies-
tas hipicas o de pruebas aéreas, demostraba un co-
nocimiento perfecto del éxito o fracaso de las vilti-
mas obras estrenadas; sabia qué caballos ganaron las
carreras, y podia dar razén de los vencedores en el
raid. Y todo ello no era mds que el excelente resul-
tado de su feliz memoria y de su asiduidad a la lec-
tura diaria de los periddicos. De Lydia no podia de-
cirse que para mentir hace falta memoria; ella la te-
nia, y buena.

Por entonces nuestra amiga habia extremado de
tal modo sus exageraciones, que ya, al escucharla,
aun en su presencia, no podiamos remediar una
burlona sonrisilla ni resistir a la tentacién de unas
pisaditas de inteligencia, 0 un codeo intencionado.
Sucesivamente, le robaron unos miles de pesetas,
quebrd una Sociedad de la que era accionista y se
le quemaron en casa unos abanicos antiguos de gran
valor. Nada de esto habiamos creido, pero al iltimo
caso sucedido a la viudita, por una serie de extrafias
y casuales circunstancias que todos pudimos apre-
ciar, hubimos de darle crédito y quedamos sumidos
en un mar de dudas sobre todos sus anteriores rela-
tos. Hasta llegamos a pensar si, en contra de la opi-
nion general, aquella pobre sefiora no nos habia
mentido nunca y todo cuanto nos refirié en distintas
ocasiones, fué siempre una exacta crénica de la
verdad.

Como aquel dia no acudié, lamentando el contra-
tiempo, hubimos de cambiar las preguntas de cos-
tumbre: (iEstara enferma Lydia?.. iéSe encontrara de

viaje?.. ¢Cémo no habra venido hoy?..»

. Acudiendo a la memoria, empezamos a comentar
que Lydia se presenté muy temprano el viernes an-
terior, pero no tanto que no estuviésemos alli ya;
entre otros, Fernandito Peris, Angel Delgado, Da-
mian Samper y Epifanio Sanchez, que por entonces
empezaba a hacer la rueda a Lola Ontoria, primogé-
nita de la casa. Puede decirse que ya habia llegado
lo que llamabamos «la plana mayory del sexo feo, y
los® que principalmente hacian salir de quicio a la
simpatica Lydia, sacando partido a su debilidad, po-
niéndola en el trance de mentir, y empleando las
mas diplomaticas chacotas, las mas sutiles ironfas y
las burlas mas disimuladas.

Nos encontrabamos en la sala del piano, donde la
linda Rosalia, hermana de Fernando Peris — precoz
y admirable poeta — preludiaba con aquella maravilla
de sus manos sabias un languido vals en moda.

El reverente silencio de la estancia, tributo de
arrobamiento a la bella y sabia pianista, fué de

o—
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pronto interrumpido por la Suarez, que desde la
puerta palmoted aduladora y escandalosamente, cla-
mando al propio tiempo:

— iBravo!.. Muy bien, Rosalia!..

La senorita Peris suspendio el concierto y entre
todas las muchachas hicieron enrojecer a besos la
carita jovial de la recién llegada, LLos hombres nos
levantamos de nuestros asientos, tendiéndole la ma-
no. Restablecido el or-
den, Rosalia volvid a
ocupar la banqueta ante B TS
¢l mueble armonioso. B o

En un paréntesis de
descanso, alguien invitd
a Lydia a que cantase.
Aquel dia, a juzgar por
su entrada gozosa Yy
triunfal,no debian amart-
garle contrariedades re-
cientes y era de esperar
(que se encontrase pro-
picia, siquiera por una
vez, a complacernos con
algo mas agradable quc
sus continuos y amargos

acontecimientos.

Y todos, a una, co-
réamos:

—iQue cante!., jQue
cantel..

No fué bastante nin-
glin razonamiento para
hacerla salir de su obs-
tinada negativa. En rea-
lidad, tampoco lo desea-
bamos formalmente; de
ceder, hubiese sido un
rato de broma nada mas,
puesto que nadie toma-
ba en serio las cosas
de aquella mujer oxige-
nada.

Se excuso con mil
razones y pretextos y,
finalmente, por aquella
vez, hubimos de conce-
derle que obraba con
perfecta cordura para no
caer en el ridiculo.

Damian tocd en el
resorte al flaco de la
viudita:

— ¢Pero qué le ocurre
a usted, Lydiar.. ¢(Por
qué no canta?..

— iCrea usted que no
estoy para fiestas, Da-
mianl. Pero, a pesar de
todo, vine hoy, porque
én esta casa, con tan
buenos amigos, se olyi-
dan penas.

La tentativa de Da-
mian di6 feliz resultado
y, por si no era suficiente, acabd de tirarla de la
lengua:

— Pues ¢qué le sucede?.. A ver, a ver; cuéntenos
usted!..

Hicimos corro en seguida. {Ya parecié aquello!
Nos dispusimos a escucharla, seguros de que Lydia
no eludiria mentirnos, como habia eludido cantar-
nos. :

Bien seguros estibamos de que no podria resis-
tir a la tentacién de contravenir al octavo, ya que
tan propicia se le presentaba la ocasién. Y nos soltd,
entre aspavientos y gestos exagerados, la que, de
fijo, tenia tramada de antemano:

~ —iNadal.. Si, después de todo, no tiene importan-
cla; pero es cue la desgracia parece perseguirme.
Veran ustedes: esta manana ful a oir misa a San Gi-
nes, y cuando de vuelta llegué a casa, inoté que ha-
bia perdido una pulsera de brillantes!.. ¢Qué les pa-
rece?.. Y no lo siento tanto por las cinco mil pesetas
que vale, al fin y al cabo..., sino porque se trataba
de un recuerdo de familia. Una pulsera que, por lo
mismo, no me ponia casi nunca, y hoy que lo hice,
miren ustedes qué fatalidad...

Damiin y yo nos miramos picarescamente.

— Pero, Lydia, ¢es posible?.., dijo €I,

— iComo ustedes lo oyen!..

~ —¢Y por qué no pone en juego algunas indaga-
ciones para encontrarlar.. Por ejemplo, ya que no
otra cosa, un anuncio en los periédicos.

—Bahl.. {Buena gana! No ha de aparecer de nin-
f#iin modo. Nunca que perdi o me quitaron aleo, he
vuelto a recuperarlo. Ademds, que yo SOy asi: al
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pronto, un berrinche; pero después, como si tal cosa.
Asi como asi, no hay mal que por bien no venga; es
posible que el hallazgo haya remediado alguna nece-
sidad.

Asi terminaba siempre; con aquel alarde de des-
preocupacién y desprendimiento, que era lo que ha-
bia creado en torno de sus narraciones la descon-
fianza y la burla,

HEstudio retrato, por J. Szent-Istvanyi. (Exposicién de los Secesionistas muniquenses, 1914.)

Ya habiamos tomado el te y casi olvidado el cuen-
to de la viudita, cuando aparecié Victorina Madrue-
nc en compania de su mama. La encantadora more-
na llegaba toda sofocada, envuelta en pieles que la
ahogaban; y en tanto que nosotros, galantemente, la
ayudabamos a desembarazarse de ellas, preguntamos
el motivo de su retraso.

Nos explicod la causa: el teatro, visitas, y por ulti-
mo, palmoteando puerilmente y girando sobre los
tacones, como una ruleta, en el centro del circulo
que habiamos formado, nos dié la estupenda, colosal
y sorprendente noticia:

- —iNo saben ustedes!.. Hoy vengo contentisima.
i Pasmense; miren, miren!..

Y apoyandose en las puntitas de los pies y levan-
tando verticalmente el brazo derecho, concluyd di-
ciendo:

— iMe he encontrado esta pulseral..

Extranados, atonitos, realmente paralizados, cla-
vamos los ojos en el soberbio brazalete de oro con
brillantes que, como un rosario de gusanos de luz,
circundaba la muiieca de Victorina con una cuchi-
llada de fosforescencias alrededor de la mano peque-
fiita y pulida.
~ De fijo que, en aquel momento, todos pensamos
igual. |No siempre mentia Lydia; acaso no mintié
nunca!

Cierto, ciertisimo cuanto nos habia dicho. Era-
mos unos miserables villanos los que tildibamos de
embustera a la pobre senora.

La pérdida de su pulsera era de una aplastante
realidad.

Explicamos a Victorina, ante su mayor asombrg
y tras de quedar como quien ve visiones — jadiés,
alegria reidora de un hallazgo! -, cuanto nos habig
referido Lydia antes de su llegaci_a, Y reconocida 1Ia
propiedad, con su esperado asentimiento, nos dirjgi-
mos en tropel a la sala del piano, donde estaba ]y
interesada.

[ra justo que le fuese devuelta la joya. Damidp,
al frente de la comitiya
tomo la palabra: ’

—iLydia, una Sorpre-
sal., I'or esta vez, la
suerte, por mano de Vie.
torina, le devuclve lo
que le arrebatd. He
aqui la pulsera que us-
ted ha perdido hoy y
(que nuestra amiga ha
encontrado,

La Suarez no repuso
palabra. Se turbo, pali-
decié, mird con extraiie-
za la joya que le ofre-
ciamos.

Parecid dudar, miran-
donos como si se tratara,
de una pesada broma
nuestra; pero, por lo vis-
to, al observar la serie-
dad de todos, s¢ decidid
a tomarla.

A nadie nos llamé la
atencion su titubeo: real-
mente habia para pen-
sar en hechicerias y em-
brujamientos. | Aquello
era ¢/ colmo de la casua-
lidad!

1V

A vueltas con esta
conversacion estabamos
en ¢l saloncillo de fu-
mar, cuando entré Da-
midin, sorprendiendo
nuestras ltimas pala-
bras.

— DeLydia hablabatis,
dverdad?

~ Si, de Lydia, que
no ha venido hoy. Sin
duda, la impresion del
raro hallazgo de su joya
la ticne enferma. ¢Sabes
ti algo de ella?..

Nuestro amigo, por
toda respuesta, sonrid
burlonamente. Saco un
cigarrillo, lo encendio,
mird al techo soltando
por los labios un chorri-
llo de humo y llevése
las manos a los bolsillos del pantaldn.

Por su actitud comprendimos que aquel sabueso
de salones iba a decirnos algo muy importante.

- Le abordamos con mds preguntas, porque con
SUS nuevas sonrisitas nos tenia intrigados, y ya,
cuadrandose ante nosotros y poniéndose serio, n0s
dijo:

— jAhlL. ¢Pero de verdad no sabéis nada?..

— ¢Qué?.., dijimos todos a una.

— {Que no debéis preguntar por Lydia, porque no
volverd mas a esta casal..

- Hablas en serio?..

— ¢Pero qué ocurre?..

— dAcaso ha muerto Lydia?..

— iNo, hombres, no!.. ¢No habéis leido la prensa
de estos dias?..

— iPero, chico, acaba prontol.. ¢Qué ha dicho’la
prensa?

— Nada y mucho. Se trata, sencillamente, de un
anuncio inserto varios dias en (A B Cy. El os dard
la explicacién de todo. Decia asi: ¢ Pulsera de bri-
llantes, extraviada entre Paseo de Recoletos y calle
de Alcala. Se gratificard espléndidamente a quien la
devuelva. Serrano, 53.»

—¢Y qué?. ¢Eso qué quiere decir?.., preguntamos
todos.

_—iNada, no quiere decir nada, respondi6 Da-
mian, para los que no sepan que Lydia vive en la
calle de Leganitos, 12!..
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LA GUERRA EUROPEA. (De fotografias de M. Rol.)

Son tan confusas, tan incompletas y contradictorias las noticias que de la
guerra se reciben, que €s imposible, salvo en muy cm}tadc}s €asos, formarse 1(1:;3:1:
de lo que sucede; y s€ comprende que asi sea, pues,’mterrumpldas poco njn;anna
que en absoluto las comunicaciones postales, tl_zle‘gmﬂcqs y telefonicas ll’"llf;t‘l:lﬂ-
cionales, ha de ser forzosamente muy escasa la informacion que hasta nosotros

Jlega. Y ademas de esca-
sa ha de ser tendenciosa,
porque Ja mayoria de las
noticias, por no decir casl
todas, proceden de las
partes interesadas (y has-
ta el presente puede de-
cirse que sélo de una de
ellas), y, por consiguien-
te, han de resentirse de
falta de imparcialidad.

Y si esto sucede aho-
ra, cuando en realidad
no han comenzado toda-
via las grandes operacio-
nes y la lucha esta cir-
cunscrita a un territorio
relativamente limitado,
calcilese lo que sera el
dia en que aquéllas se
desarrollen en toda su
magnitud y sean varlosy
distantes entre si los tea-
tros de la guerra, no sélo
terrestre, sino también
maritima.

Por éstas razones y te-
niendo en cuenta el ca-
ricter de LA ILUSTRA-
c16N ARTISTICA, quE no
es un periddico de infor-
macién diaria, sélo publi-
caremos en esta seccion
las noticias de sucesos
de verdadera importan-
cia y cuya exactitud aparezca debidamente comprobada o que ofrezcan, por lo
menos, todas las probabilidades de certeza que en Jas actuales circunstancias
pueden exigirse. Ademas, omitiremos todo comentario, ya que nuestra mision
ha de consistir unicamente en procurar que en LA ILUSTRACION ART{STICA
queden registrados los acontecimientos mas salientes de la guerra comenzada
que marquen las distintas fases de la conflagraciéon mas espantosa que habra
presenciado la humanidad.

L2 s

Paris. — Una de las entradas de la estacién de San Lizaro y el puente de Europa guardados militarmente
para evitar los ¢sabotagesy en la via férrea

Antes de entrar en la descripeion de los hechos ocurridos desde nuestra 1lti-
‘ma crénica, parécenos oportuno consignar algunos datos sobre los ejéreitos que
pueden poner en' pie de guerra las principales naciones beligerantes, las escua.
dras con que cuentan y las reservas metalicas de que disponen.

Rusia puede poner en pie de guerra 6,000.000 de hombres; Alemania, g mj.
llones; IFrancia, 4 mille-
nes; Austria, 1.400.000:
Inglaterra, 6oo.o00, 3:
Bélgica, 30.000.

Inglaterra cuenta con
484 unidades navales (en-
tre ellas 6o acorazados
10 cruceros de cumbate}
34 cruceros ﬂc:c}ra,::adﬂs:
02 cruceros, 222 contra-
torpederos, 59 torpederos
y 79 submarinos); Fran-
cla, con 382 (entre ellas
25 acorazados, 19 cruce-
ros acorazados, g cruce-
ros, 83 contratorpederos,
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marinos); Rusia, con 173
(entre ellos, contando so-
lamente la escuadra del
Baltico, 4 acorazados, 6
cruceros acorazados, 6
cruceros, go contratorpe-
deros, 12 torpederos y
14 submarinos); Alema-
nia, con 296 (entre ellas
36 acorazados, 5 cruce-
ros de combate, g cruce-
ros acorazados, 35 cruce-
ros, 140 contratorpede-
ros, 47 torpederos y 27
submarinos), y Austria,
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acorazados, 2
acorazados,
torpederos, cuarenta y cuatro torpederos y ocho submarinos).

Las reservas metilicas de que disponen en los Bancos de emision son las si-
guientes: Rusia, 4.306 millones de francos en oroy 198 millones en plata; Fran-
cia, 4.104 millones en oro y 640 millones en plata; Alemania, 1.755 millones
en oro y 419 millones en plata; Austria, 1.309 millones en oro y 304 millones
en plata; e Inglaterra, 1.306 millones en oro y 3o millones en plata.

Con posterioridad a nuestra crénica anterior, Austria Hungria ha declarado

Cruceros
18 contra-

Paris, — Salida de la estacién del Este de un tren de reservistas para la mov

ilizacién

115 torpederos y 72 sub.

con 105 (entre ellas 15
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: _ te de perder con ello un tiempo precioso siempre en to-

; das las guerras, pero mas que en ninguna en una lucha

i - | eary - como la actual, este retardo en las operaciones permite

: | que adelanten las movilizaciones de Francia y de Rusia,

Bl . l y da-hiZar al desembarco de los refuerzos ingleses en los

puertos de Ostende, Dunkerque y Calais. Estos refuerzos

que, seglin parece, ascienden a 200.000 hombres, seran |

dirigidos a Namur para ayudar a los belgas y rechazar a |

los alemanes, habiéndose ya puesto de acuerdo los Esta.

dos mayores de Inglaterra, Francia y Bélgica respecto del
plan de campafia que ha de seguirse.

Lil general Leman, que dirige la defensa de Lieja, ha

sido condecorado por el gobierno francés con la cruz de
la Legion de Honor.

- -.= - b -
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Bl ejército ruso.- Cosacos

la guerra a Rusia, el dia 5, y a Francia el dia 11; tam-
bién Montenegro ha declarado la guerra a Austria.

De modo que, en la actualidad, se hallan en guerra
las potencias siguientes:

Alemania con Rusia, Bélgica, Inglaterra y Francia;

Austria con Rusia, Servia, Montenegro y Francia;

Francia con Alemania y Austria;

Rusia con Alemania y Austria;

Inglaterra con Alemania;

Servia con Austria;

Montenegro con Austria.

Y es de suponer que no tardardn en declararse la
guerra Austria e Inglaterra.

En cuanto a Italia, sigue manteniéndose neutral, y
aun cuando Alemania y Austria ejercen sobre ella gran

presion y hasta se dice si el gobierno de Berlin ha en- La guardia imperial

viado al de Roma un ultimdtum exigiéndole que Italia

combata a su lado o de lo contrario la considerars como enemiga, es lo cierto El rey Alberto de Bélgica, antes de salir de Bruselas para Amberes, adonde
que hasta el presente aquella potencia persiste en su neutralidad y justifica su se trasladd la corte belga, dirigio a sus tropas la siguiente proclama:

actitud en las clausulas mismas del tratado de alianza, que se proponé hacer .. «Sin la menor provocacién de nuestra parte, un pais vecino, orgulloso de su

publico si a ello la obligan sus aliados. B Ay fuerza, ha roto los tratados que llevan su firma, violando los territorios de nues-

Como deciamos en nuestra tltima cronica, los alemanes invadieron el terri- - tros padres, porque nos hemos negado a faltar a lo que nuestro honor nos obli-
ga, y nos ha atacado. El mundo entero esta maravillado de nuestra actitud leal.
Que su estimacién y su respeto os reconforten. Viendo su independencia ame-
nazada, la nacién se estremece y sus hijos marchan hacia la frontera. Valientes
soldados! Yo os saludo en nombre de Bélgica. Triunfaréis, porque la razén y el
derecho os hacen fuertes.  Gloria para vosotros, soldados de la libertad, defen-
sores de vuestros hogares!»

El dia 7, una brigada francesa penetré en territorio alsaciano, ocupando, des-
pués de un empenado asalto, la poblacién de Altkirch y al dia siguiente la ciu-
dad de Mulhouse, que habia sido evacuada por los alemanes. Estos se retiraron
a Neubrisach, pero el 8 recuperaron aquella plaza.

Bl ejercito francés. - Zuavos

torio belga y el dia 5 atacaron algunas po-
blaciones fronterizas, apoderandose de Visé;
aquella misma noche iniciaron el ataque ge-
heral a los fuertes de Lieja y al dia siguien-
te lograron entrar en la ciudad, cuyos habi-
tantes se batieron heroicamente en las ca-
lles, obligando a los enemigos-a evacuarla
aquel mismo dia, y viéndose el general Enu-
nich, que mandaba el ejéreito invasor, en la,
hecesidad de pedir un armisticio de veinti- .
cuatro horas para retirar los heridos y ente- ¢
rrar los muertos,

En el momento en que escribimos estas
notas (dia 13) Lieja sigue resistiendo las te-
rribles acometidas de los alemanes, para
quienes ha de ser seguramente un gran con-
ratiempo la digna y enérgica actitud del
pueblo belga y la heroica defensa de la guar-
nicion y del vecindario de [.ieja, pues apar- Desfile de un regimiento de infanterfa
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OFRENDA DE FLORES, escultura de B Sudre

Salén de la Sociedad de los Artistas Franceses., Parfs 1. — Re . c-—
( S » 1914. = Reproduccién autorizada por el Sindicato de la Propiedad Artfstica.)
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BL ANGEL DEL RBEPOSO, escultura de Rafael Atché

destinada al panteon que construye la familia Marimdn en el cementerio de Villafranca del Panadés. (De fotografia de I, Serra,)
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LA GUERRA EUROPEA. - LA CRISIS MONETARIA EN PARIS Y EN BERLIN

Caja de Ahorros para retirar sus depésitos. (De fotograffas remitidas por Carlos Trampus.)

i1

Paris, - El ptiblico formando cola en la Caja de Ahorros de la calle del Louvre para retirar los fondos en ella depositados

Berlin. - El ptiblico agrupado ante el edificio de la
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EL JURAMENTO DE NADIA

NOVELA ORIGINAL DE ENRIQUE GREVILLE. - ILUSTRACIONES DE MAS Y FONDEVILA. (CONTINUACION.)

El producto de la venta destindse a pagar los gas-
tos de construccion del naciente hospital, y el resto
a colocarlo de un modo ventajoso para que produje-
ra la mayor renta posible.

También el emperador dio muestras de su munifi-
cencia, pues a la donacidn de los terrenos afiadio la
promesa de contribuir al sostenimiento del hospital
con una elevada renta anual. Por su parte, Korzof
apresurése a declarar que no admitiria como regalo
de boda mas que donativos para su hospital; asi es
que todo auguraba a la grande y generosa obra de
Jos novios un brillantisimo porvenir.

La unica nube de este cuadro de paz y felicidad
era la préxima partida de Korzof para Paris, en don-
de se proponia cursar el primer afio de Medicina. A
fuerza de pensar los dos siempre lo mismo y de ha-
blar de las mismas cosas habiase indentificado Kor-
zof de tal modo con su prometida, que la idea de la
separacion era para ¢l un grande y verdadero dolor.
Il principe propuso que €l y su hija se fuesen a pa-
sar el invierno a Paris (para dorar la pildoray, como
¢él decia; pero el joven tuvo el valor de oponerse a
este proyecto.

— Estoy seguro de que de este modo no trabajaria
con la intensidad que me es necesaria, dijo; eso fuera
tener el valor s6lo a medias y hay que ser fuertes del
todo.

Partié por fin a dltimos de octubre, y Nadia, vol-
viendo a reanudar la vida de sociedad, prepardse por
su parte a deberes mas serios que los que habia cum-
plido hasta entonces. Compartia su tiempo de modo
que pudiese consagrar al estudio algunas horas del
dia, sin descuidar por esto las practicas sociales, que
cumplia con rigurosa exactitud. De este modo trans-
currié el invierno casi sin darse cuenta, y en el mes
de junio, antes de salir con su padre para el campo,
fué a hacer la visita de despedida al hospital en cons-
truceidn, cuyos trabajos estaban ya bastante adelan-
tados.

Aunque a causa del invierno hubo que suspender
durante algunos meses los trabajos de construccién,
en cuanto llegé el buen tiempo aumentdse el niime-
ro de obreros de tal modo, que el enorme edificio
surgia de la tierra como por encanto.

Nadia mspeccioné los trabajos, cruzé por los fra-
giles tablones que servian de puentecillos, visito los
sotanos, examiné atentamente las obras de canaliza-
cion para la traida de las aguas, mostraindose muy
entendida al estudiar los planos y al discutirlos con
el arquitecto, hasta que al fin marchdse con el cora-
z6n rebosante de jibilo.

— No comprendo esto, dijo su padre, tii enmien-
das la plana al arquitecto, conoces la calidad de los
ladrillos mejor que el contratista... ¢Es que te burlas
de ellos o de mi?

Por toda respuesta, Nadia sonrié sintiéndose di-
chosa, y aquella misma tarde escribié una larga car-
ta a su prometido, en la que la descripcién de las
obras realizadas ocupaban menos papel que el jubi-
loso desbordamiento de su alma. La joven imagina-
base ya que veia el hospital terminado, con sus lar-
gas filas de limpias y confortables camas.

- Nadie se morird alli, decia; todos los que en-
tren saldrin curados y contentos.

Algunos dias mds tarde el principe Roubine y su
hija partieron para sus magnificas posesiones de
Smolensk.

L L . . . . . i - . . " ® * - . -

A su llegada fueron recibidos por el viejo inten-
den_te, ¢l cual continuaba siempre condoliéndose y
lloriqueando, como tenfa por costumbre hacia cin-
cuenta anos.
~ Gracias a este hibito tan arraigado en ¢l de que-
Jarse de todo, de las cosechas, de su época y de su
salud, era duefio de una bonita fortuna, pues poseia.
una habilidad especial para engafiar a todo el que
hacia con ¢] algiin negocio. ¢Quién era capaz de pen-
sar que aquel hombre, que estaba a dos dedos de la
tumba, fuese capaz de engafiar a su préjimo?

De este modo habia logrado adquirir un bienestar
Mas que regular, granjeado sobre los bienes de su
d!JEHG Yy aumentado con importantes primas, conce-
didas voluntariamente o arrancadas por la violencia;;
PErO para €l lo importante era que entrasen en su

olsillo; pues una vez alli ya se cuidaba €l de que no
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volviesen a salir. Pero aunque fuese rico y aunque
los campesinos de los alrededores, al hablar entre
ellos estimaran como un gran capital algunos rublos,
por los que le pagaban intereses enormes, siempre
se le veia grasiento y remendado.

Apenas si en honor a sus amos decididse a poner-
se aquel dia un caftan menos sucio que el que usaba
de ordinario; pero en cuanto a su gorro de piel, com-
pletamente pelado ya, no habia que sofiar en que lo
reemplazase con otro. Sin este gorro Ivin Stepline
no hubiera sido el mismo.

A su lado estaba su hijo Teodoro, derecho como
un huso, escuchando las jeremiadas de su padre con
un aire enojado y que al mismo tiempo era muy pro-
pio para el caso, También él acompaiié al principe
y a su hija, con la cabeza descubierta y sin pronun-
ciar una palabra.

Asi que llegaron al gran saldn, pregunt6 a sus se-
nores, respetuosamente, si no tenian ninguna orden
que darle, y al recibir una respuesta negativa se reti-
ro, obligando con esto a Ivan Stepline a seguir su
ejemplo.

A la manana siguiente, muy temprano, salié Na-
dia a recorrer los jardines y los invernaculos de sus
magnificos dominios.

La joven habia tenido siempre gran predileccién
por estos lugares, en donde pareciale que flotaba la
1imagen de su inolvidable madre, a la que tan tierna-
mente quiso.

En aquel sitio habia nacido la princesa, alli di a
luz a su hija y en la iglesia que se alzaba frente al
castillo, descansaba su cuerpo hacia muchos afios.

En su dicha triunfante Nadia sentia la necesidad
de recorrer todos aquellos lugares, llenos de los re-
cuerdos de su infancia, que parecianle ain mas vivos
que antes, a pesar de haber perdido gran parte de su
importancia e interés; de tal modo anegibase toda
su vida anterior en su esplendorosa alegria presente,
y en el glorioso porvenir que se ofrecia ante sus 0jos.

A eso de las once volvid lentamente hacia la casa,
con un manojo de flores que habia cogido en el par-
Lerre.

Iin el umbral de la puerta encontrédse con su pa-
dre, dispuesto ya para salir, dirigiéndose ambos si-
lenciosamente a la iglesia, en donde los esperaba ya
el cura revestido con ornamentos negros.

En el centro del coro, sobre una mesita, cubierta
con un fino mantel, habia un plato lleno de arroz co-
cido y algunos racimos de uvas secas que formaban
una cruz.

La servidumbre, los lacayos, €l intendente con su
familia y numerosos campesinos, agrupados en el in-
terior de la iglesia, apartdronse respetuosamente para
abrir paso al principe y a su hija, que ocuparon el si-
tio de honor, reservado a los sefiores del lugar y a
los personajes mas elevados, y que estaba situado a
la izquierda, detras de una verja, abierta en el centro.

Este sitio, ocupando un espacio frente al grupo de
los sochantres, estaba junto a las imagenes del Sal-
vador y de los santos que ornan el iconostasio; es-
pecie de retablo, que separa al tabernaculo de la
iglesia, :

IEl sacerdote saludd a los fieles, empezando por
los sefores, después dirigidse al coro y acto seguido
al pueblo, agrupado en el centro de la iglesia, y to-

“mando un humeante incensario, que le presentaba el

diicono, ofrecid el inciensoal plato de arroz, destina-
do a representar en las ceremonias flinebres al muer-
to, por el cual se reza el oficio de difuntos. En se-
auida entond los salmos funerarios, a los cuales res-
pondia el coro con tono planidero.

[.a ceremonia, que por otra parte no era muy lar-
ga, termind segin los ritos; y entonces se dirigié
Roubine hacia una gran losa sin Incripcién alguna,
que estaba situada a la entrada del coro.

Nadia arrodillése junto a él, desparramando las
flores sobre la piedra que cubria la fosa en donde
reposaba el cuerpo de su madre. .

Remontando sus recuerdos hasta una época muy
lejana, acorddse de que aquella peregrinacion era el
primer acto de su estancia en aquellos dominios, rea-
lizandola siempre con piadosa ternura; pero esta vez,

al presentar su florida ofrenda y su plegaria a la que-

rida muerta, la joven murmuré en voz baja, como si
pudiese ser oida: i

— Madre, soy muy dichosa; bendice mi nueva fe-
licidad.

Al salir de la 1glesia el principe y su hija cambia-
ron algunas palabras con los campesinos que cono-
cian mas particularmente y que se habian acercado
a besarles la mano, pues aunque esto no acostumbra-
ba a hacerse mas que en tiempos del feudalismo,
Roubine era muy querido por todos sus siervos.

Cierto que éstos hubieran preferido tener un in-
tendente menos codicioso, pero a este mal no se le
conocia ningtin remedio, pues todos los intendentes,
salvo alguna rarisima excepcién, eran poco mds o
menos lo mismo; y gracias a que los rigores de Ste-
pline se suavizaban con la presencia anual del due-
no, que se enteraba por si mismo del estado de la
comarca, atendia todas las quejas y no negaba nun-
ca la madera necesaria para edificar una zsda nue-
va, cuando la vieja estaba ya inservible, el descon-
tento no era tan grande.

Nadia informose del estado de su hospital en don-
de todo marchaba a las mil maravillas, gracias al
nuevo médico, que era un hombre muy activo y re-
suelto, y que, antiguo cirujano de regimiento, esta-
blecié desde el primer dia una disciplina militar, me-
dida que siempre es muy itil para los enfermos, pero:
mds necesaria que en ninguna otra parte, en Rusia,
en donde todos son muy aficionados, a causa de su
temperamento, a dejar que las cosas se hagan por si
solas.

La campana del reloj de la morada seiiorial sond
las doce, y el principe, despidiéndose de todos los
que le rodeaban,rogé al sacerdote que fuera un poco
mas tarde al castillo para bendecirlo, y rezar las pre-
ces que habian de alejar de ¢l toda desdicha, como
era su costumbre siempre que se instalaba en alguna
parte; después entrd en su casa acompanado de su
hija.

Efectivamente, después de comer, todos elevaron

al cielo las susodichas plegarias y, después de ofre-
cer un delicado refrigerio al sacerdote y al didcono,
volvio la vida a recobrar su rutina ordinaria de obli-
gaciones y de placeres.
Al dia siguiente, cuando después de almorzar ins-
talibanse Roubine y Nadia en un salén muy aireado
y fresco, que estaba situado al Norte y en donde las
moscas, esa verdadera plaga de Rusia en verano, no
se aventuraban alin a entrar, asomé6 de pronto, por
el marco de la puerta que estaba siempre abierta de
par en par, la nariz borgofiona de Stepline.

— ¢Se puede pasar?, preguntd con la mas humilde
y obsequiosa cortesia.

Habiéndosele concedido el permiso solicitado,
Stepline introdujo en el saldn el resto de su persona,
la cual, parecia siempre colocarse oblicuamente, sin
duda para ocupar menos sitio. .

— dQué hay?, pregunté Roubine sin apartar la vis-
ta del periodico que leia.

—Voy a decirlo, datiuchka, respondié el inten-
dente, sirviéndose de una palabra afectuosa que lite-
ralmente significa padreci’o y que lo mismo se em-
plea hablando con los superiores que con los infe-
riores, siendo menos ceremoniosa que larina, que
tiene el significado de duefio o sefor. Usted sabe,
batinchka, que yo tengo un hijo, un guapo mozo,
el cual tuvo el honor de llevarle a usted sus rentas
el pasado mes de junio.

—Si, ya me acuerdo, interrumpio el principe, a
quien le desagradaban mucho los largos discursos
de su intendente. ¢Qué quieres decir con eso?

— Pues bien, principe, el muchacho esta en edad
ya de casarse. ¢Qué piensa usted de eso?

Los penetrantes ojillos del viejo, iban desde Rou-
bine a Nadia, con la regularidad de uno de esos re-
lojes de la Selva Negra, en los que se ve un leén que
gira los ojos con una mirada feroz y dulce a un mis-
mo tiempo.

= ¢Qué quieres que piense?, respondié Roubine
volviendo la hoja del periddico, detras de la cual
desaparecio su rostro momentaneamente. Ese asun-
to es de tu hijo.

Nadia queddse impasible, coloreandose su rostro,
mas de colera que de verglienza.

— s que, batiuchka, me han [propuesto una no-
via para mi hijo; una muchacha muy linda, rica, y

o
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bien educada..., pero sin su consentimiento de ustsd
yo no quisiera... johl, no; por nada de este mundo
sin su consentimiento y el de la princesa.

Y sus ojos continuaban del uno al otro.

Nadia se levanté y cogié un libro de encima de

mesa. *

. — ¢Qué es lo que quieres?, p_regunt'é Roubine de-
jando por fin el periédico, ¢M1 permiso para que 5S¢
efectie el matrimonio de tu hijo? Veamos, {qui¢n €s
la novia? -

_ Como ser una sefiorita, no lo es; es la hija de

un intendente, como mi 'l‘eg::dc}m. Nosotros no po-
demos pretender a las senoritas, {no es cierto, prin-
cesar - ,
_ Ciertamente, respondié Nadia volviéndosc ha-
cia €l para mirarle de frente. Pero, ¢por qué me hace
usted esta pregunta, Stepline? ¢lis que habia usted
pensado en otra cosa?

Nadia hablaba tranquilamente, pero con tania al-
tivez que los movibles ojuelos del viejo quedironse
inméviles bajo los parpados semientornados.

— No, princesa, dijo al fin con mucha humildad.
;De modo que esc matrimonio es de su agrado?

— Mi padre es el dueio de esta casa, contesto clla
con dureza; dirijase usted a él _ _

— Principe, ¢le agrada a usted ese matrimonio?,
repitié Ivin con tono sumiso. : i

— Debo hacerte observar, dijo Roubine algo 1rri-
tado a causa del giro extrano y lleno de reticencias
que habia tomado aquella conversacién, ¢me oyes
Stepline?, debo hacerte observar que esto no me con-
cierne; hace veinte afios que te he liberado de tu
yugo y eres libre; tu hijo es también I}hre, y por lo
tanto puede casarse como tenga por mas convenien-
te; yo no tengo nada que ver con eso. _

— Pero..., insisti6 el viejo marrullero volviendo a
tomar el tono quejumbroso, tan habitual en él, si
después de mi muerte le retira Vuestra Alteza su gra-
cia a mi hijo, y no continta siendo intendente de
Vuestra Alteza, ¢qué serd de sus hijos, de los pobres
ninos, fruto de su matrimonio?

Roubine lanz6 una carcajada.

— +Ahl, ivamos!, exclamo, jno podrd decirse de ti
que no eres previsor! Pues bien esciichame; sé que
me robas y que oprimes a mis colonos; que tu hijo
haga lo mismo que td, y haré la vista gorda. Pero si
se extralimita, le arrojaré implacablemente aunque
se le agarren a los calzones dos docenas de chi-
quillos. _

— sEntonces consiente usted? ¢y tambien la prin-
cesa?, dijo el sagaz y astuto viejo.

— ¢No te lo estoy diciendo?

— ¢Permiten ustedes a mi hijo que les presente su
prcmetida?

- JEn ddénde estan?, dijo Roubine sorprendido.

— Iin la antecdmara, csperando la venia de Vues-
tra Alteza.

£l principe arrellandsc en su sillén prorrumpiendo
en una carcajada.

—iPor Dios!, Stepline, exclamo, jvas a hacerme
desternillar de risa! jEres demasiado previsor!

Nadia no se reia; examinaba atentamentc el ros-
tro de Ivin, que no demostraba mas que una espe-
cie de alegria bonachona; después, sin decir una pa-
labra, puso la joven suavemente su mano sobre el
hombro de su padre, el cual a este contacto recobro
inmediatamente su sangre fria.

— 1Anda, ve a buscarlos!, dijo a su intendente; no
@s correcto hacerlos esperar.

Stepline salié del saldn, no sin haber hecho antes
tres profundisimas reverencias.

— ¢Qué piensas tii de todo esto?, exclam6 Roubi-
ne mirando a su hija.

- Lo que pienso es que esc hombre es muy astu-
to y que harias muy bien en vigilarle como también
a su hijo; tii eres demasiado bueno, papi, y no scte
ocurre nunca que a pesar de tu bondad, puedes ha-
certe enemigos como ese Stepline, que nos odia...

El principe, petrificado de sorpresa, quedoése mi-
rando a su hija, cuando de pronto abridse la puerta
entrando los novios cogidos de la mano.

L.a joven no era ni fea ni bonita; su rostro, de una._

frescura deslumbradora, como el de casi todas las
muchachas de su cdad y condicidon era muy ordina-
rio. Segin todas las apariencias estaba destinada a
ser una buena ama de casa, una esposa fiel, una ma-
dre de familia irreprochable y, al llegar a los treinta
anos, a engruesar de un modo escandaloso.

Nadta mirola con cierto desdén, que no pasé in-
advertido por cl novio. Este enrojecié hasta la raiz
«de los cabellos y avanzd con los ojos bajos hacia el
principe; al llegar ante él los novios hicieron ademan
de prosternarse, pero Roubine se lo impidié, antes
«de que hubiesen podido hacerlo.

— Os felicito, dijo sonriendo con un tono entre
benévolo y burlén; jlo que es vosotros no perdéis el

tiempo! jApenas habéis soltado los andadores y ya
pensais en casaros! _ H

~ Tanto mejor, papa, dijo Nadia con su dulce
voz: asi tienen mas tiempo para ser chchnsns.’

Un relampago cruzo6 bajo los entornados parpados
de ‘I'codoro, y sus mandibulas se contrajeron como
si tuviesen intenciones de morder, pero no dijo nada;
su rostro permanecié inmévil, expresando tnicamen:
te la trivial deferencia de un subordinado ante sus
superiores. |

— Sentaos, dijo el principe. Beberemos a vuestra
salud. _

Nadia tocd un timbre, apareciendo en seguida un
criado con una bandeja en la que se veian varios va-
sos y garrafas conteniendo exquisitos vinos extranje:
ros trasvasados con mucho cuidado;el repostero, co-
nocedor de las costumbres de la casa, habia prepa-
rado de antemano aquelli inequivoca muestra de
hospitalidad. N

Asi que estuvieron llenos los vasos, ¢l principe le-
vantd en alto el suyo diciendo:

—iPor vuestra prosperidad!

Los demds hicieron lo mismo, y respendiéronle:

—iSe lo agradecemos humildemente! jque Dios
dé una larga vida a Vuestra Alteza!

Y vaciaron los vasos de un solo trago, como cs
de rigor entre los rusos de buena cepa. _

Después levantaronsc los novios y el viejo Stepli-
ne y sc retiraron haciendo una profunda reverencia.

Ast que la puerta de Ja habitacién inmediata hu-
bose cerrado tras ellos, Roubine mird a su hija con
un aire muy comico.

- No es muy bonita, que digamos, la futura ma-
dama Stepline, dijo él en francés. Comprendo que
su futuro no esté muy entusiasmado; €l parece que
no mira este matrimonio mis que como un negoclo,
ino te parece, Nadia? . |

La joven quedésc silenciosa un instante, y fian-
do en su padre una firme mirada, repuso:

— El viejo es muy socarron y astuto, Pero no creo
que sea malo, aun cuando en un principio nos de-
teste. Pero en cuanto al hijo..., no te forjes 1lusiones,
papd; bajo ese barniz cortés y correcto se esconde
un grosero palurdo, que nos odia con toda su alma.

— ¢Que nos odia? {Pero qué cosas se te ocurren,
Nadia! ¢Por qué nos ha de odiar?

— Porque nosotros somos mas ricos que €l a pe-
sar de lo que nos ha robado. Porque nosotros esta-
mos civilizados y ¢l sélo lo esta lo suficiente para
comprender nuestra superioridad. Torque ¢l es am-
bicioso y sabe que sus suefios de ambicién estan
condenados a desvanecerse...

— iNadia! ¢Pero eres ti la que hablas de esta ma-
nera? JTd que eres una decidida partidaria de la
igualdad? ¢Td que crees que todas las ambiciones
son legitimas?

— 1 Las ambiciones que son sanas y leales, si, papa!
Pero €l no aspira a ser mas instruido ni mejor ni
mas grande; si él ambiciona el dominio, es para tira-
nizar a su antojo; st quiere ser podéroso, no ¢s para
crear sino para destruir; sianhela ser rico, es para go-
zar,no para curar las heridas de los que sufren. 'or
desgracia csas aspiraciones son hoy muy frecuentes,
i Ese hombre no conoce otras!

— ¢Y cuando has visto i todo eso, hija mia?, pre-
guntéle el puincipe maravillado.

- Yo misma no s¢ explicarmelo, respondid la jo-
ven turbandose un poco.

‘T'eodoro Stepline no la inspiraba ciertamente ni
simpatia ni piedad, pero ella temia que su padre se
encolerizase si llegaba a darse cuenta de lo que ella
supo adivinar en Peterhof, al conversar con ¢l hijo
del intendente.

Con esa repulsion instintiva que sienten las perso-
nas de carvdcter apacible ante cl furor de los hom-
bres violentos, Nadia queria evitar un escdndalo,
pues sabia que su padre era terrible cuando llegaba

~a enfadarse.

— Ya sabes, papd, continud, que me gusta obser-
var y que muchas veces lo hago casi sin darme cuen-
ta; pero créeme, desconfin de ‘'eodoro Stepline mu-
cho mas que de su padre.

. — Ya sabes, Nadia, que hago siempre lo que me
cdices, respondié ¢l principe con una sumisién verda.
deramente encantadora; pero jque me ahorquen si
comprendo lo que quieres decir! Conste que serd
muy prudente, pero lo haré, s6lo por darte gusto.
Teodoro se cas6d ocho dias después. La bod
muy suntuosa, a’lo menos entre los de su clase. en
donde el lujo no tiene nada de ¢ na

piesi b o 'Ir.-*g.:ﬁntu ni refinado.
-a vispera de la boda, la novia, que naturalmente

habia vuelto al domicilio paterno, fué conducida a
la casa de banos reservada para las mujeres, con tl‘:‘.'idiL
la pompa y el aparato de rigor. | c

Un enjambre de muchachas acompandla

a [ué

cantan-

—

—_—

do y entraron con ella en la estufa, en donde fy¢ ja
bonada, frotada y desollada a fuerza de frﬂt&cinnés
con corteza de tilo a guisa de esponja y con ramas
de abedul, cubiertas aiin por hojas para terminar |y
ceremonia.

Después de todo esto sirviése a las jovenes i
ligero refrigerio, en el interior de la estufa, y g);
con unai temperatura (_Ie tremta grados, Entm‘mrm-’l
canciones y bailaron sin descansar durante algupgs
horas.

Cuando por fin salié la novia de alli, estaba Mas
roja y reluciente que una tabla de caoba recién |ygy.
nizada.

‘También el novio habia seguido ¢l mismo tratq.
miento en los banos de los hombres, cuyo refrigerio
consistié mds en liquidos que en manjares sélidos:
durante estos preparativos unos carromatos timd:}s'
por cuantos caballos pudieron engancharse en eljps
acarreaban a una casa, preparada con mucha nntela.t
ciébn y que iba a ser habitada por primera vez, el
equipo y los muebles de la novia.

Los muebles mas sélidos que elegantes fueron co.
locados en las dos habitaciones de que se componia
la casa; un armario triangular, llamado 2/éfe, desting.
do a guardar las imagenes santas, colocdse en el rip-
codn consagrado, conteniendo tinicamente una peque-
na imagen que debia santificar Ja casa, mientras ]le-
gaban las otras, acompanando a la futura esposa,

Los grandes cofres, pintados y ornados de flores
rojas y amarillas, los llevaron a la habitacidn del fon.
do; alli era donde estaba la ropa blanca y los vesti.
dos de la joven, sirviendo después de armarios du.
rante toda la vida, pues los muebles europeos no te-
nian adn entrada en las casas de la burguesia rusa,

Al dia siguiente los amigos y camaradas del novio
formaron un gran cortejo con cuantas felegas (co-
checillos de dos ruedas) pudieron hallar a mano, y
particron de madrugada a busecar a la novia a sy
aldea.

Como ¢l camino era bastante largo, no estuvieron
de vuelta hasta después del mediodia.

Desde muy lejos podian oirse las campanillas de
lus Zroikas engalanadas, y los alegres sones de las
campanas de la iglesia, pues era una boda muy bri-
Hlante y suntuosa.

IE] futuro esposo dirgiose a la iglesia para esperar
a la que dentro de algunos momentos 1ba a ser Ja
compaiiera de su vida. Casi al mismo tiempo entré
clla, mientras que los caballos, cubiertos de sudor,
desfilaban lentamente por delante del atrio de la
iglesia, y los sochantres, que habian saludado la en-
trada de ‘I'codoro con una antifona, entonaron un
cantico de bienvenida.

£l padre de la novia la llevd al lado de su futuro,
que estaba ante un reclinatorio, cubierto por un pano
bordado, y en donde quedidronse en pie los dos, in-
moviles y silenciosos.

El sacerdote salié entonces del taberndculo, escol-
tado por el diacono, y comenzo la ceremonia.

Cada uno de los esposos recibid un cirio encendi-
do, ornado de rosas blancas, de flores de naranjo y
de lazos blancos también, ¢l cual debia ser conser-
vado pladosamente, despuds de la boda, para no ser
encendido mis que en ocasiones muy solemnes de
la vida de familia; tales como en las de nacimientos,
muertes o cuando amenazaba algiin grave peligrﬂ-

Luego fu¢ pronunciado ¢l si solemne ¢ irrevoca:
ble; un trozo de tela, de color rosa, fué extendido
ante ellos, y todas las jovenes invitadas alargaron cl
cucllo, para ver si la novia ponia el pie primero, 10
cual era presagio de una autoridad incontestable €n
¢l hogar conyugal; pero I'eodoro habia hollado ya
consu botala punta mal desplegada de aquella espe:
cie de tapiz. Ll no estaba dispuesto a tolerar en su
casa njzis autoridad que la suya. :

La joven incliné tristemente la cabeza, haciendo
esfuerzos para no ccharse a llorar; diéronles a 10 1€
cién casados los anillos, y se los pusieron en 108 de:
dos; después hiciéronsclos cambiar mutuamentc
Hecho esto, volvieron a enlregarles los cirios que
les habian quitado para facilitar la ceremonia, y 103
muchachos que formaban la corte de honor, recibie:
ron de manos del sacerdote dos grandes coronas de
metal dorado, guarnecidas de imagenes de santos e
porcelana esmaltada, para que las sostuvieran po!
encima de las cabezas de los novios. Iistos bebieron
por tres veces cada uno, en la misma copa, el vin®
bendecido, que simboliza la vida, y después ¢l saC€
dote, juntdndoles las manos bajo su estola, les hizp.
dar otras tres vueltas alrededor del reclinatario qUe
sostenia los libros santos.

Durante todo este tiempo, los dos muchachos que
formaban la corte de honor, seguian a los recien €&
sados sosteniendo las coronas encima de sus Cabe
zas, como suele hacerse con las gentes fﬂ?ﬂre?ldaﬁ
por la fortuna, pues los pobres, tienen la suficiente

R
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robustez para soportar la carga de los pesados ador-
nos de metal, que lastimarian las delicadas cabezas
de los ricos.

La ceremonia tocaba a su fin; el sacerdote dirigié
una corta e}:hr::rt::u:ién a lﬂﬂ_dﬂs seres afortunados
que acababan de jurarse fidelidad y amor eterno, y
ordendles qne se a}:mzaran, a fin de que la Iglesia
consagrase aquel primer beso con su presencia.

Los novios obedecieron; la joven con pasiva indi-
ferencia y Teodoro con una especie de fanfarroneria.

Nadia y su padre viéronse obligados a asistir a la
ceremonia so pena, si no lo hacian, de que creyesen
en el pais que el intendente habia caido en desgra-
cia. Ambos felicitaron a los nuevos esposos, que se
acercaron a ellos, después de haber orado brevemen-
te ante las imagenes del iconostasio, y Nadia quitdse
de un dedo un precioso anillo con un diamante, y se
lo entregd a la joven recién casada, que se ruborizé
de placer. ‘ .

Después la concurrencia divididse a ambos lados
del templo para abrir paso a los recién casados, que
fueron a pie hasta su casa, precediéndolos el nifio
mas pequeno de la familia, que llevaba una imagen
santa destinada a que recordaran aquel dia al diri-
girla sus oraciones.

Teodoro Stepline habiase mostrado impasible du-
rante la ceremonia; pasod por entre la concurrencia,
con la frente muy erguida, conduciendo a su joven
esposa, ridiculamente empaquetada dentro de su
vestido de colores chillones, con tanto orgullo, como
s1llevara a su lado a la mujer més hermosa de todo
el mundo.

La misma arrogante actitud conservd al pasar por
cl atrio y al cruzar la plaza; pero en aquel momento
Nadia, que atravesaba el cementerio del brazo del
principe para llegar al castillo por el camino mas
corto, encontrése con las miradas del recién casado
que la seguian con una feroz expresién. Instintiva-
mente la princesa estrechdse contra su padre.

— (Qué tienes?, preguntd éste. ¢Te ha dado algin
escalofrio?

— Si, papa, pero no es nada de importancia.

Y pusose a hablar de otra cosa.

Después de este acontecimiento, que fué durante
mucho tiempo el tema obligado de todas las conver-
saciones en la aldea y sus alrededores, se quedd el
castillo sumido en la mds profunda calma: dos veces
por semana recibianse cartas de Dmitri Korzof, ha-
blando sicmpre en ellas, a pesar de la estacidn que
no se prestaba mucho a los estudios serios, de tra-
bajos sin tregua y de investigaciones ardientes.

Nadia le contestaba contindole su vida; expresan-
dole su fe en el porvenir y hablando de aquellos tres
anos de separacién que apenas acababan de comen-
7ar, COmMo S1 No se tratase mas que de un dia de muy
breve duracidn.

De pronto, una maiana acaecié un hecho sin pre-
cedente; y fué que no hubo carta de Korzof.

— No es mids que un retraso, dijo Roubine. No
habrd llegado a tiempo al correo.

— Asi serd, respondié la joven cuyo rostro se con-
trajo dolorosamente.

Aquel dia Nadia paseése por el jardin, visité las
caballerizas, los establos y las granjas; asegurdse,
sola, o acompaiiada de su padre, de que todo estaba
¢n el mayor orden, y al volver a su casa, sentdse al
P1ano; pero en vano sus dedos le arrancaban dulces
y melodiosos sonidos y sus ojos recorrian el papel
de miisica que tenia delante; la joven tocaba maqui-
nalmente, sin ver y sin oir.

A la caida de la tarde quedése largo rato sentada
ante su ventana, contemplando el pequeno lago, que
brillaba al final del parterre.

La noche ern algo fria por estar ya proximo el
mes de octubre, pero Jas estufus esparcian por toda
la casa un calor dulce y agradable. Sobre el estan-
Que brillaba la luna con claridad tan metilica
Casi cruel, que entristecid aiin mas a Nadia. Aparté-
se de la ventana y cogio un libro. |

= Maiana tendré carta, dijose procurando tran-
quilizarse,

Pero si sus ojos recorrian las pdginas del libro, su
ESPIritu no se compenetraba con ellas.

Por fin acostése, esperando que el sueiio le diese
tranquilidad para esperar al siguiente dia; pero ape-
1as pudo dormir y su descanso fué interrumpido por
fuertes pesadillas.

| dia siguiente hubo muchas cartas, pero ningu-
ha de Korzof,
adia mird a sy padre, y la frase de consuelo que
asomaba a los labios de eéste, enmudecid a la vista
de las profundas huellas que alteraban el rostro de
Su hija,
~Mafana..., exclamé Roubine.

.5ali6 de la estancia no hallando otra cosa que
€cCIr,
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Los dias siguientes transcurrieron de la propia
manera sin que la esperanza, por un momento aca-
riciada del extravio de una carta, pudiese mantener-
s¢ ante aquel prolongado silencio; puede perderse
una carta, pero dos ya es cosa muy dificil.

Una tarde, al cabo de ocho dias, que era cuando
debia haber llegado la segunda carta, Nadia, des-
después de servirle a su padre el café, como tenia
por costumbre, con el lindo gesto que la era pecu-
liar, pero impregnado aquella vez de un mudo do-
lor, pisole a su padre la mano sobre el hombro, y
le dijo:

— Papd, Dmitri estd enfermo; tal vez ha muerto,..
iVamos a buscarle!

L] L] L] L] [l -

Roubine y su hija llegaron a Paris al anochecer
de un triste y melancélico dia de octubre.

La lluvia azotaba los cristales del coche, y los es-
casos transeuntes que, resguardados bajo sus para-
guas, marchaban por lasaceras alo largo de los gran-
des almacenes cerrados, tenian, a la temblorosa luz
de los reverberos, el aspecto de huir de algin ene-
migo invisible.

Desde su partida del camipo, el principe no habia
obtenido ninguna respuesta ni a sus telegramas ni a
fus cartas; asi es que la impaciencia de los viajeros
habiase convertido en una febril ansiedad.

Roubine tuvo al menos el recurso, mientras atra-
vesaron Alemania, de desahogar su mal humor con-
tra los empleados del ferrocarril, contra los restau-
rantes ¢n donde no encontraba nada que se pudiese
comer, contra los inevitables retrasos y contra el mal
tiempo; pero Nadia, acurrucada en un rincon, silen-
ciosa,con los ojos fijos en un objeto invisible, y siem-
pre dulce, y esforzindose por sonreir cuando su pa-
dre la miraba, era para ¢l un triste y doloroso es-
pectaculo.

— Pero, enfadate, aunque sélo sea una vezl, ex-
clamo el principe encarindose con ella en el trayec-
to de Berlin a Colonia. ;

- ¢Y de qué me serviria, papa?, respondio Nadia
sonriendo tristemente.

Al fin llegaron y, después de recorrer unas cuan-
tas calles, detuviéronse ante el hotel en donde se
hospedaba Korzof. -

Roubine salté del coche y dié la mano a su hija
para ayudarla a bajar.

~ ¢Mr. Korzof?, pregunté el criado que esperaba
sus ordenes.

— Aqui vive, caballero; pero estd enfermo.

- ¢Qué es lo que tiene?

— Una especie de fiebre cerebral. Estd muy bien
cuidado, caballero. ¢El sefior quiere verlo?

—ijCarambal, gruné Roubine. ¢Cree usted que he
pasado cinco dias y cinco noches metido en el tren,
linicamente para hablar con usted?. Anuncie usted
en seguida al principe Roubine.

- Oh!, exclamé el criado respetuosamente. Seria
mtitil que le anunciase a usted, porque Mr. Korzof
no esta cn estado de enterarse de nada. Si Su Alteza
quiere molestarse en pasar...

— Bien, dijo Roubine. Nadia, ve a esperarme al
salon.

—dPor qué, papa?, exclamé ella tranquilamente.
Entraré contigo. .

El principe no le contestd y pasé delante. Ambos
entraron en una espaciosa habitacién, en donde la
luz del dia penetraba profusamente por dos grandes
ventanas; una hermana de la Caridad estaba de pie
delante de la chimenea preparando una medicina; y
en el fondo, en un lecho con las cortinas levantadas,
yacia Korzof, con el pelo y la barba cortado al rape,
los ojos brillantes y erraticos, moviendo la cabeza
sobre la almohada, y murmurando apresuradamente
frases ininteligibles.

il principe corrié hacia la cama y cogié entre las
suyas la ardorosa mano que caia inerte sobre las s4-
banas. |

— Hijo mio, dijo Roubine, pobre Dmitri, sno me
reconoces?

Ll enfermo le mird, sin verlo, y volvié otra vez a
hablar solo; Roubine retrocedié un poco sumamen-
te alarmado.

Iintonces Nadia acercdse y cogid suavemente la
mano que su padre acababa de soltar.

A su contacto, Korzof estremeciése y se la quedd
mirando. Aun no la vefa, pero tras el tupido velo
de los confusos pensamientos que obscurecian su ce-
rebro, distinguié vagamente aquella imagen tan
amada.

La hermana de la Caridad acercése reconociéndo-
la ¢l iInmediatamente, por la costumbre que tenia de
verla stempre a su lado.

—Han venido a visitarle, dijo la religiosa. (No
adivina usted quién?

—No, respondié Korzof frotandose los ojos con

la mano que tenia libre, pues con la otra oprimia in-
conscientemente la mano de Nadia. dQuién ha ve-
nido?

La hermana interrogé a la joven con la mirada.

— Nadia, dijo ésta dulcemente.

— ¢Nadia?, repitié Korzof con recelosa expresién.
¢SI? Pues esta vez no quiero que se vaya.

La joven hizo una sefia a la hermana, que la acer-
co una silla y, después de dejarse quitar el abrigo,
sentose al lado de la cama sin abandonar la mano
del enfermo.

Al cabo de un cuarto de hora, éste fué soltando
poco a poco la mano de Nadia y quedése dormido
profundamente.

La hermana de la Caridad le tom¢ la temperatura
asegurando que habia disminuido de un modo muy
considerable,

= ¢Sin duda es usted la persona por quien ¢l pre-
guntaba sin cesar?, dijo la religiosa discretamente a
Roubine. Ni un momento ha dejado de llamarle,
Pero nosotros no sabiamos su direccién.

Y le sefialé la mesa-escritorio en donde estaban
acumulados los telegramas y cartas que habianse re-
cibido desde hacia quince dias.

El principe encogiése de hombros y llamé a su
hija para que tomase algiin alimento,

El médico mostrése muy satisfecho al hacer su
acostumbrada visita.

A pesar de lo turbado que estaba el cerebro de
Korzof, diése cuenta vagamente de la presencia de
aquellos seres tan queridos.

Una de las preocupaciones mas dolorosas para los
enfermos, en las grandes crisis de la salud humana,
es la sensacién de que estdn abandonados y de que
no hay nadie que piense en ellos. Las circunstancias
particulares en que se hallaba el joven hicieron que

~sintiera este abandono mis que cualquier otro. Pero

cuando comprendié que Nadia estaba a su lado, in-
clinandose hacia ¢, hablindole y animandole, sin-
tiose dichoso y mis aliviado sin tratar de descubrir
por qué misterio sus amigos, que estaban tan lejos
de él, hallabanse ahora a su lado.

Poco a poco, no sin algunas siibitas e inquietan-
tes recaidas, fué despgjandose su cerebro; pero el vi-
goroso organismo d¥ Korzof triunfé al fin, y una
hermosa manana, sentado en su lecho, en medio de
una montana de almohadas, supo toda la historia de
aquel viaje, que a los tres les parecia una cosa fan-
tastica ¢ inverosimil.

Il corazén de Dmitri rebosaba de alegria y satis-
faccién. Si alguna vez, al acordarse de la negativa
de Nadia, con esa necesidad de atormentarse y de
sufrir, propia del hombre, se preguntaba hasta qué
punto habria creido la joven cumplir con un deber
al aceptarlo por esposo, ahora se sentia tranquilo
respecto de este particular; la ternura honda y abne-
gada de su prometida, no le causaba ninguna sor-
presa, pues habia contado con ella, y era para su
vida una promesa de felicidad y de nobles satisfac-
ciones.

Estaba seguro de que todo lo que él quisiese e in-
tentase, lo querrian ambos y lo realizarian de comun
acuerdo,

Para Nadia, Korzof habia recibido ya el bautis-
mo del trabajo y era digno de tomar parte en la gran
obra de compasién y de fraternidad emprendida por
ella.

- - . L] - L] L] L] L] L]

Para el total restablecimiento del enfermo, los
médicos le ordenaron que fuese al Mediodia, a don-
de partieron los tres, alegres como estudiantes en
vacaciones.

Iin vano trataba el joven de hablar del tilempo
que babia perdido y del que aun tenia que perder;
Roubine no queria ‘oir una palabra respecto a seme-
jante asunto, pues a decir verdad, nunca le habia
encantado la idea de ver a su yerno transformado en
un médico.

Transigia con el hospital; esto era una fantasia
como tantas otras, pero, ¢para qué atiborrarse el ce-
rebro de cosas incongruentes, cuando es tan ficil
dejar que las aprendan otros, especialmente creados
para este fin, por una provideucia que habia querido
evidentemente producir sabios, puesto que se olvidé
de darles una fortuna que les permitiese vivirsin ha-
cer nada?

Nadia los apacigud, exigiendo, de acuerdo con el
médico, dos meses de reposo absoluto antes de que
volviese a reanudar sus estudios; dos meses que fue-
ron deliciosos para los tres amigos.

La benignidad del clima, la luz esplendorosa del
sol, y esa sensibilidad de los convalecientes, que les
hace sentir tantas deliciosas emociones, prestaban un
encanto extraordinario a su estancia en aquel her
moso pais.

(Se continuard, )
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EL GENERAL LINARES

El teniente general y presidente del Consejo Su-
premo de Guerra y l‘s*Iar_hm D. Arsenio Linares Pom-
bo, recientemente fallecido en Madrid, habia nacido
en Valencia el 22 de octubre de 1848. En novieni-
bre de 1860 se le concedid la gracia de subteniente
y tres anos despucs ingresé en la Academia de Arti-
lleria, siendo nombrado en 1864 alférez y ascendien-
do en 1868 a teniente.

Contribuyo a sofocar en 1865, 1867 y 1868 algu-
nos movimientos revolucionarios en Andalucia y en
Castilla la Nueva, hizo la campana contra los carlis.

Exemo. Sr. D. Argsenio Linares Pombo, teniente
general y Vresidente del Consejo Supremo de Guerra y Ma-
rina, fallecido en Madrid el dfa g del actual. (De fotografia
de N. v E. Ferndndez, dits Napoledn.)

tas en la Mancha y en las Provincias Vascongadas;
estuvo en Cuba desde 1871 a 1873, asistiendo a va-
rios importantes combates, y después de haberse ba-
tido nuevamente contra los carlistas en el Norte vol-
vi6 a Cuba en 1876; poco después pasé a Filipinas
como ayudante del general Jovellar. En estas etapas
de su carrera militar gané todos sus grados, hasta el
de coronel, por méritos de guerra.

Promovido a brigadier en 1889, fué a Melilla, for-
mando parte del ejército que mandaba el general
Martinez Campos. '

En 1895 estuvo de nuevo en Cuba, asistiendo a
importantes hechos de armas y habiendo sido ascen-

dido a general de divisién en 1896 y a teniente ge-
neral en 1898

Era gobernador militar de Santiago de Cuba cuan-
do los norteamericanos sitiaron aquella plaza; pero,
por haber sido herido, hubo de resignar el mando,
que no ejercia cuando la plaza se rindié.

Dr. D. Roque Sdenz Pefia, Presidente de la Republi-

ca Argentina, fallecido en Buenos Aires el dia 0 del actual,
(De fotografia, )

Fué ministro de la Guerra por primera vez en
1900, en el Ministerio Silvela, y por iltimo en 1900,
en el Gabinete Maura. Habia desempefado otros
lmportantes cargos como las Capitanias generales de
Catalufia y Castilla Ja Nueva, y actualmente era pre-
sidente del Consejo Supremo de Guerra y Marina,
senador vitalicio y gentilhombre de Cdmara de Su
Majestad con ejercicio y poseia las grandes cruces
de San Fernando, Mérito Militar, San Hermenegil-
do, Merito Naval, Maria Cristina y otras.

DR. ROQUE SAENZ PENA

Este ilustre estadista argentino nacié en Buenos
Aires el 19 de marzo de 1851, estudié con gran bri-
llantez la carrera de Derecho, tomé parte Importan-
te en la revolucién de 1874 y mas adelante peleé al
servicio del Perti contra Chile. Como abogado tuvo
uno de los principales bufetes de Buenos Aires. Fué ;

diputado en 1877 y ejercié dos veces la presidencia |
de la Cdmara. En 1881 desempeiié la subsecretaria

f =

de Relaciones Exteriores; en 1887 fué nombrado
ministro plenipotenciario en Montevideo; en 1907,
en lispafia y posteriormente en Italia. En 1906 os-
tento la representacién de la Repiiblica Argentina
en la boda de nuestro rey D. Alfonso XI1I.

En 1910 fué elegido Presidente de la Repiblica.

Publicista de mérito, dib a luz obras importantisi-
mas, como: £/ Derecho piblico americano y La doc-
trina de Monroe y su evolucion.

Como politico y diplomdtico revelé condiciones
extraordinarias de inteligencia y cultura.

La muerte del Dr. Saenz Pefia ha sido muy sen-
tida en Espana, en donde el eminente reptiblico se
habia conquistado grandes simpatias.

El cardenal Juan Bautista Lugari,
recientemente fallecido en Roma. (De fotograffa de Argus.)

EL CARDENAL LUGARI

Nacido en Roma en 1846, estudié Derecho en la
Universidad romana, alcanzando fama de eminente
jurisconsulto. Ordendse “de sacerdote en 1896; al
aio siguiente nombrésele camarero secreto y prela-
do de Su Santidad, y sucesivamente fué promotor y
asesor de la Congregacidon de Ritos, canénigo de
San Juan de Letran, auditor de S. S., asesor del
Santo Oficio y miembro de la comisién de Derecho
candnico y de la de Estudios Biblicos.

En 1911 recibié el capelo cardenalicio.

El cardenal Lugari era una de las figuras més emi-
nentes del Sacro Colegio. - % ;
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VALENCIA. - LOS FESTEJOS DE LA FERIA. (De fotografias de V. Barberd Masip.)
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I Batalla de flores.-1. Lira de amor, coche que gano el primer premio. — 2. Perro amaestrado, coche que gand el premio de la Sociedad Valenciana de

: | Agricultura
Cabalzata alegodrica. - 3. Carroza que representaba Europa. — 4. Carroza que representaba América. — 5. Carroza que representabia Asin
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" PARA ELLAS |LA ATMOSFERA

por D.2 ADELA SANCHEZ CANTOS DE ESCOBAR f GRANDES FENOMENOS DE LA NATURALEZA

Coleceion de novelitas y cuentos dedicada Obra eserita por CAMILO FLAMMARION
a las sefioras,
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Fabrica despacho: 8ICILIA, 141 y 143
eléfono 1940

Depésito: HOSPITAL, 87. Teléfono, 2120
EARCELONA

Sucursal: ESPOZ Y MINA, 15, - MADRID
Teléfono, 3317

Catalogos, proyectios y presupuestos gratis

VERNET-LES-BAINS

EL PARAISO DE LOS PIRINEOS
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Clima fresco y seco. Aguas sulfurosas sédicas (28"a 66°). Tratamiento

de Eeumahgmp, dermatosis, neurosis, afecciones respiratorias, ete.
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-
L

PIDASE EL FOLLETO ILUSTRADO (FRANCO) A E. v O. KIECHLE,
ADMINISTRATEURS, VERNET-LES-BAINS; PIRINEOS ORIENTALES, FRANCE

—

Quedan reservados los derechos de propiedad artfstica y literaria

TMP. BPE MONTANER ¥ Sivén




