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LA VIDA CONTEMPORANEA

Esto del patriotismo tiene mucho que heiiir.

Digolo por la frecuencia con que de Espaifia y sus
antiguas Indias me vienen, ya anénimos, ya con fir-
ma y ribrica, cartas y cartapacios, en que, refirién-
dose a mis cronicas de LA ILUSTRACION ARTISTICA
y a otras que envio a grandes diarios americanos,
me increpan (no todas, las hay de un entusiasmo
férvido) basandose, generalmente, en el tema del pa-
triotismo.

Solo que seria dificil concertarlas, pues mientras
bastantes me tratan de mala espaiola, porque digo
lo que veo, otras me acusan de exaltada chanwvine,
porque digo lo que veo también. Este quisiera que
yo pintase a Espana siempre con colores de lisonja
y mentira; el de mas alla que no ensalzase lo bueno
que noto en Espana. De modo que deduzco lo si-
guiente: mis eseritos son justos, se colocan en el dpi-
ce de la verdad. Al menos, de consuelo me sirve.

Yo limito mi defensa a este ruego: que se de-
muestre si incurro en inexactitudes. Como el Maes-
tro ante Pilatos (y perdénese la comparacién, en la
cual pongo toda la reverencia de mi alma) pido que
se me diga si menti, y, si no menti, que se me exima
de la culpa.

Si mis articulos no reflejan fielmente costumbres
y hechos, podra decirse de mi algo censorio. Si los
reflejan, no comprendo qué se me reprende. Y si
con igualdad compruebo lo malo, lo bueno y lo me-
diocre, ¢donde esta la falta?

*
%%

Yo declaro que soy patriota: y no me limito a decla-
rarlo: lo he probado de un modo fehaciente, y estoy
segura de que los que tanto claman por patriotismo,
olvidarian bien pronto lo que yo, por no molestar-
los, no quiero aqui recordar... Pero nunca he creido
que el patriotismo consistiese en la falsificacién de
la realidad, que sélo podria, por otra parte, hacerse
de ese modo burdo, que a nadie engana. Mi crédito
y mi seriedad perderfan, y mi patria no ganaria poco
nt mucho, pues siempre acaban por traslucirse las
cosas, en su verdadero ser.,

También, reconozcamoslo, seria inconcebible que
yo, por el hecho de haber nacido en Espafia, no tu-
viese derecho a ensalzar lo ensalzable de este pais.

He venido pues a leer y escuchar con indiferencia
estas observaciones contradictorias. El que escribe,
en primer lugar, ha de preciarse de independiente y
simcero. Y si quisiese dar gusto a todos, cierto que
no pudiera lograrlo...

¥
* ¥

Nunca el escritor aspirard a la popularidad de un
torero, verbigracia. L.os hombres representativos, en
Lspania, son los toreros; es un punto sobre el cual
no cabe discusién. Verin ustedes, sin embargo
cémo, por hacer constar una verdad tan sencilla, II"E,
van a poner verde, sin que en cambio sufran la re-
probacién mads ligera los periéddicos que vienen lle-
nos de larguisimos relatos, pongo por caso, de lo
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que al Gallo le ha sucedido, en Algeciras, y que dia-
riamente atestan sus columnas de descripciones de
las corridas y de versos y prosa consagrados a las
apoteosis taurinas y al fexndmeno o al coloso de tanda.

Apostemos a que voy a cargar yo con el sambeni-
to de ser la persona indiscreta que entera a Europa
de la importancia que aqui tienen los astados brutos
y los héroes del redondel. Si, senor: yo habré tirado
de la manta, yo habré revelado lo que nadie sabia...

*
* *

Y lo conlieso, y lo reconozco: cuando yo hablo de
estas cosas, no s¢ en qué consiste, pero mucha gen-
te cree oirlas o, mejor dicho, conocerlas por primera
vez. Y es que sin duda vibra en mi, cuando los suce-
sos son poco favorables a Iispana, cierla pena, cierta
indignacion, cierto dolor, recédndito y velado por la

indiferencia mariposeante del cronista. Y todo se co-

munica y todo se pega. Ojala sirviese para avivar el
seso y despertar la reflexion.

Me figuro que habré dicho varias veces (y sinem-
bargo, quiero volverlo a decir) que los toreros son
gente muy simpatica, y supongo que entre ellos abun-
dan los hombres honrados y caballeros en su mane-
ra de ser, porque no es la caballerosidad patrimonio
exclusivo de la grey aristocratica ni de los burgue-
ses ni de nadie, sino de quien lleva un sentimiento
generoso en el corazdn.

Los toreros son, entre si, caritativos, y en general
buenos padres, excelentes esposos, hermanos e hi-
jos, carinosos hasta el romanticismo con las prendas
de su vida, desprendidos, garbosos, cristianos y lle-
nos de fe; en fin, tienen muchas y muy recomenda-
bles cualidades personales, aparte del valor, que no
se ha menester poco para arrostrar a la fiera, pues
una cosa es verla de lejos y otra lidiarla. Todo lo
cual significa que yo no tengo nada contra los tore-
ros, ni es de ellos la culpa de haber venido a ser,
como dije, hombres representativos, cuando sélo de-
bieran ser, a sus horas, hombres cuya destreza y
arrojo entretiene al piblico durante una funcién y
nada mas.

No es lo malo que haya corridas, sino el afin
que por estas corridas se siente, el entusiasmo que
despiertan, la absorcion de tantas energias por un
deporte cruel y feroz en muchos de sus lances, y
que, por nuestros pecados, ha venido a convertirse
en emblema, signo o divisa —la palabra es taurina
también — de nuestra nacionalidad.

*
- o9

No sé resignarme a que, cuando un toro coge a
un torero haya que establecer un servicio especial
de telegrafia para contestar a los que se interesan

por su estado, mientras que si un mozo valiente cae

sobre el abrasado terreno de Africa, en defensa de
nuestra bandera, no hay que aumentar nada en ser-
vicio alguno, ni casi los diarios prestan atencién. No,
a esto no me conformo.

Yo fui aficionada, como cada quisque, a los to-
ros; pero nunca pensé en tal diversidn sino mientras
la estaba presenciando. Lo malo es comer carne de
toro mafiana, tarde y noche; alimentarse exclusiva-
mente de carne de toro, y ademas, hacer del toro
(como hicieron los egipcios de su buey Apis) unnu-
men de la patria.

Y ¢qué remedio? Cada tiempo tiene sus calamida-
des propias, Cada tiempo hace su mueca. LLa mueca
de Espaiia es (jen el siglo xx!) la toreria. A esto he-
mos llegado después de asombrar al mundo con tan-
tas proezas.

*
* %

Los ruidosos debates de la Camara popular (¢se
dice asi?) han terminado con la votacién, al Gobier-
no favorabilisima. Ha sido un derroche de elocuen-
cia, un verdadero torneo del buen decir oratorio. Yo
declaro que he pasado ratos muy agradables, porque
cuando hablan asi, serfa preciso no tener espiritu
para no deleitarse y recrearse con tanta gala y tanta
dialéctica y tanto argumento bien traido y tanta des-
cripcion bien hecha. En lo que a oratoria se refiere,
por lo menos, no se puede decir que estemos en de-
cadencia.

Ni Mella ni Lerroux ni Melquiades Alvarez ni
Maura ni la hueste numerosa que a los alcances les
va tienen nada que envidiar a aquellas falanges de
las primeras Cortes de la Revolucién de 1869, que
tanto juego dieron y en que brillaron nombres en
este arte tan insignes. Yo al menos asi lo creo, aun-
que de las primeras s6lo en dias solemnes fui testi-
go, porque entonces como ahora era dificilisimo
obtener puesto cémodo en las tribunas, Creyérase

(que a proposito se ponen obstaculos para descompo-
ner €l piblico a los oradores. En efecto, este piibli-
co pudiera ser mucho mas escogido, intelectualmen-
te hablando, de lo que es, si se adoptara el sistema,
bien sencillo, de numerar los puestos.

L.os que se dedican a la labor de la inteligencia
tienen el tiempo contado, y no quieren perder tres
horas esperando, para lograr buen sitio a costa de
madrugar. Un niimero arreglaria todo esto. Pero las
protestas de los que no son intelectuales estropea-
rian el sistema.

«dPor qué un seior tiene el niimero uno, y yo ten-
go el treinta y tres?y, etc:

Asi es que se emplean todos los recursos. Se en-
via a una persona que ocupe el puesto desde tem-
prano, y esta persona nos cede su lugar cuando apa-
recemaos.

* *
+*

['ues hasta tan sencillo medio encuentra oposi-
cion y prohibiciones. No puedo comprender por
qué. En todas partes se hace lo mismo, sin que na-
die lo extraie: s6lo no puede hacerse, al parecer, en
el Congreso. Incluso se venden los puestos, en las
colas, por un duro o tres pesetas. Iisto no se mira
mal. ¢Qué inconvenientes acarrea? Ninguno. El di-
nero, en una o en otra forma, soluciona conflictos, y
tener un sirviente que os guarde un puesto, es tam-
bién cuestion de dinero: es una comodidad. Son
singulares las ideas que corren entre el piblico de
la tribuna acerca de la democracia en las costum-
bres.

«Aqui no deben venir las criadasy, se oye excla-
mar, en tono desdenoso.

Sin embargo, no todos, ni siquiera la mitad de
los concurrentes y concurrentas, parecen precisamen-
te el conde de la Cimera nt la duquesa de Monte-
llano. El que lleva su papeleta esta en su derecho
al ocupar su sitio, aun cuando no ostente en el som-
brero un gran espr//, ni al cuello un hilo de perlas.
Y el que cede el sitio a otro tampoco creo que rea-
lice un acto 1licito. Hasta pudiera ser un rasgo de
galanteria, de respeto, de bondad.

Los padres de la patria, no encontrando quizas
otra manera de reparar las molestias que infligen
con su ilégico sistema de colocar al piblico, man-
dan cajitas de chocolate y de bombones, cucuruchi-
tos de caramelos.

Me agradaria saber si esta delicada obsequicsidad
existe también en Francia y en otras naciones, o si
es privilegio nuestro, y me propongo averiguar este
punto en cuanto me sea posible.

*
* *

La prensa recuerda estos dias el aniversario de la
muerte del escritor y catedratico D. Antonio San-
chez Pérez. Yo también he de consagrarle mi flore-
cita de siempreviva. Lra este hombre uno de los
mejores que he conocido, de los mas cordiales y bon-
dadosos: y no con bondad egoista y facil de vividor,
sino con la bondad del corazén, que se trasluce y no
cabe parodiar. Siempre le encontré dispuesto a todo
lo derecho y honrado. Era republicano y nada tenia
de jacobino.

Para mi fu¢ uno de esos amigos desinteresados, a
quien veia poco, con quien contaba sin género de
duda.

Iin los estrenos solia venir a echar un parrafo con-
migo. Coincidiamos muchas veces; otras discutia-
mos sin llegar nunca a discutir, Sanchez Pérez se sa-
bia sus humanidades, su retérica, su poética; era
docto, propendia a ese moderado clasicismo, que
han profesado tantos sabios espaiioles, como Narci-:
so Campillo, Luis Vidart, y también, a su estilo,
Juan Valera. Amadores de las letras, con cierto sen-
tido de castiza mesura, esta generacion de hombres
no deja (exceptuando al ya citado D. Juan) una
huella profunda, acaso por eso mismo, porque nada
nuevo trajeron al campo literario.

Sanchez Pérez poseyé mas talento que fama. Mo-
desto en todo, lo era en esto de las letras, en que la
modestia es tan poco comiin. Un mérito mds, y otro
motivo para no olvidarle.

I.A ConNDESA DE PArDO BaAzAN.
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de encerrar en un pequefio aprisco,
que parecia desde lejos estar soste-
nido por el tejado de la choza, se
veia al pastor reuniendo hacia la es-
trecha entrada del cercado como
una docena de cabras. Volvidse el
hombre a nuestras primeras voces,
y aunque la distancia nos impidiera
observar su rostro, comprendimos el
temeroso estupor que le invadia al
ver la desatentada carrera que em-
prendié monte arriba. T.as cabras,

Volvimos nuestras cabezas hacia donde el pastor sefialaba...

Caminabamos alegremente desde las seis de la
mafiana, con la ligereza y animos que presta el aire
de la sierra a las piernas y pulmnones que aun no
han cumplido treinta afios. El sol iba siendo menos
fuerte;llevabamos tres horas largas de andar después
del alto de la comida, y la seguridad que nos habian
dado el dia antes de encontrar por aquellos parajes
un pastor y su choza donde pasar la noche y poder
admirar la sierra a la luz de la luna, no llevaba tra-
zas de realizarse; pasadas dos horas mas de marcha,
comenzo a manifestarse alguna inquietud entre los
menos aguerridos en semejantes empresas; otros, que
sin presumir de alpinistas, habian hecho ya varias
excursiones, murmuraron entre si diciendo que ha-
biamos perdido el camino; los indiscuitibles, los que
por acatamiento a su experiencia habiamos elegido
por guias, protestaron diversamente; quién dijo que
si, que estabamos perdidos; otro asegurd lo contra-
rio, afiadiendo que la semejanza en los detalles hace
muchas veces creerlo a los incautos, pero que bien
orientados, teniendo esto a la derecha, aquello al
frente, el camino era seguro y llegariamos en breve
a nuestra meta.

L.os mas calldbamos, defraudados en nuestra espe-
ranza de la choza y del pastor, que no asomaban por
ninguno de los innumerables vericuetos que nos ro-
deaban, temerosos, ademas, porque las nubes que
comenzaban a reunirse, al mismo tiempo que el sol
descendia, pudieran ocultarnos mds tarde la luna,
malogrando el principal motivo y encanto de nuestra
excursion, emprendida con tanto entusiasmo en las
primeras horas del dia, que al extinguirse, obscure-
ciendo el ambiente, llevabase también nuestros ani-
mos matutinos.

Por minutos hubiéramos contado la luz del sol
que nos quedaba, cuando los que caminaban a la
cabeza de la caravana descubrieron la deseada cho-
za, pronto vista por todos; detras de ella, tratando
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mas serenas, quedaronse paradas,
volviendo algunas sus cabezas hacia
nosotros, como pidiendonos cuenta
de la huida de su amo, balando to-
das lastimosamente al notar su abandono.

Callamos ante la inutilidad de nuestras voces, y
oyendo s6lo a las cabras, volvid a mirar el pastor, y
viendo auno de nosotros que corria para alcanzarlo,
baj6 la pequefa loma que nos separaba, logrando al
fin entendernos con él. Para convencerle mejor de
que nuestros propdsitos en nada se referian a su pro-
piedad, le rogamos terminase primero de encerrar
sus cabras antes de decirle lo que queriamos.

Una vez recogido el rebaiio, pretendimos nos die-
ra albergue en su choza, y aunque al principio pare-
c16 dudar, de repente, con un movimiento brusco,

empujo fuertemente la puerta, franqueandonos la -

entrada.

Como la tarde habia caido por completo y la obs-
curidad en el interior de Ja choza era absoluta, uno
de los nuestros abrié un encendedor para vernos las
caras, y entonces el pastor, con una mueca de des-
precio que queria ser risa, cogidé una enorme tea co-
locandola bajo su brazo derecho, hizo sonar entre
sus manos el eslabén encendiendo la mecha y acer-
cando ésta diestramente a la tea, produjo una llama
luminosamente roja, que con fantastica claridad nos
permitié ver el sitio donde estdbamos: un reducido
espacio, de cuyas ennegrecidas paredes colgaban ar-
mas, pieles y sacos de cuero; un camastro, un par
de escabeles y una mesa, donde entre cartuchos, cor-
deles y tijeras vagaban en completo desorden algu-
nas cucharas y marmitas, era todo el ajuar de la choza.

El aspecto de su duefio no era menos extrafio; de
figura esbelta y fuerte, sostenida por largas piernas,
salia una cabeza pequefia, cuya cara de expresién so-
nadora e incierta, a pesar de su energia, no revelaba
¢l menor indicio de la edad de aquel hombre, que
podia ser un nifio por la candidez de su mirada y
cuya recia musculatura denunciaba la madurez de
una vida ruda y sana.

Decididos a restaurar nuestras fuerzas con las pro-

visiones que teniamos, empezaron a sacarlas, reser-
vando prudentemente las necesarias para la vuelta
del siguiente dia, pues rapidamente hubieran desapa-
recido todas ante el imponente asalto que sufrieron.
Se destaparon unas botellas, y al ofrecer al pastor un
vaso de vino, como antes con inttil insistencia le
habiamos ofrecido manjares, vimos con sorpresa que
aceptaba gustoso, pareciendo incitar con su ademan
a repetir nuestro obsequio; asi lo hicimos, notando
con agrado que su semblante cambiaba, animandose
y sonriendo de vez en cuando al escuchar nuestra
charla, que discurria sobre las peripecias del viaje,
ponderando las proezas de agilidad y destreza de los
unos y burlando las cémicas sorpresas, tropiezos y
caidas de los otros.

- Uno de éstos, a quien los doloridos miembros de
su cuerpo habian obligado a echarse en el camastro,
se levanté de pronto, asegurando que para €l todo
lo sufrido no era nada ante la impresién que espera-
ba gozar en la préxima velada, admirando la hermo-
sura agreste de aquellos lugares, iluminados por la
iuna.

-Y eso, respondid alguien, que iltimamente los
peligros del’ camino te han hecho perder de vista a
tu amada Mujer muerta. -

— Es verdad, y ahora sera dificil orientarse y en-
contrarla entre estas tinieblas, dijo el primero aso-
mandose a la puerta de la choza.

-- Es 1niitil, le replicamos, no la encontraras; debe
estar a la izquierda, pero habra que subir un poco
para poder descubrirla; cuando salga la luna, veras,
preguntemos al pastor.

Mas nuestro intento fué vano, porque aquél habia
salido de la choza sin que nadie lo advirtiera. Nues-
tro fervoroso admirador de Za wmujer muerta prosi-
guid perorando en honor de ella. Desde el primer
dia que atravesé la Sierra de Guadarrama que divi-
de ambas Castillas y pudo contemplar el elevado ce-
rro que lleva aquel nombre, porque la linea de su
cima dibuja en el espacio el correcto perfil de una
femenina y gigantesca figura yacente, su entusiasmo
no habia decaido. Conocia sus leyendas y en paseos
y excursiones realizados con una ilusién de la men-
te, muy superior a su resistencia fisica de adolescen-
te ciudadano, dvido de espacio y luz, su juvenil in-
teligencia despierta y viva forjaba nuevos simbolos
con la hermosa montaiia. Querido de todos, a quie-
nes hablaba comunicando sus impresiones con csa
voz especial, musical e indecisa, del mancebo que
dejo de ser nifio sin ser ain hombre, lograba persua-
dir por el pronto, haciéndose escuchar hasta de los
mas refractarios a influencias de una imaginacion
soniadora.

Animada por las libaciones la fantasia y el mutuo
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ingenio avivado con-la conversacién, comenzo cada
cual, segiin su temperamento y aliciones, a replicar-
le, excitando su amena verbosidad y consiguiendo
al cabo, después de largo discutir, que nos contara
la leyenda mas conocida de Za mujer muerta, la de
la pobre viuda y el avaro.,

— La luna sale a la media noche, pero... la Dama...
sale una hora antes, cuando aun no se ve la luna.

~ ¢La Dama?, repetimos casi todos interrogando
sorprendidos.

— Si, Ja Dama, continué monotona y grave la voz.
La Dama... duerme..., la Dama vela..., dicen que

volveréis a verla si aqui no subis; yo la veo siempre
y soy feliz..., nada ambiciono..., nada deseo... Los
hombres son desdichados porque no pueden seryir-
la, no saben todavia agasajarla, los presentes que la
ofrecen son mezquinos; no puede vivir entre ellos
porque el egoismo la ahogaria. Su belleza .. los hom-

Barcelona, Salén Parés, - Estudio, cuadro de Luisa Vidal. (De fotograffa de F. Serra.)

— Era éste, dijo, un rico labrador de tierra sego-
viana, que recogia tan abundante mies en sus eras,
que las gentes decian parecia desde lejos un monte
el monton de grano que reunia; llegd en cierta oca-
sion una madre viuda a pedirle pan para sus hijos y
el rico avaro la rechazd cruel, negando a la infeliz
madre un poco de lo que él con exceso poseia; la
mujer sucumbio a la miseria y el labrador hall6 su
expiacion viendo siempre, desde entonces, ante sus
0jos, en lo alto de la sierra, el cadaver agicantado de
su victima, y encontrando su riqueza cada ano con-
vertida en polvo, hasta formar el monte que esta al
pie de Lea maujer mueria y se llama por esto el Mon-
ton de frigo. Otras muchas tradiciones hay menos
conocidas, termind diciendo, y seguramente el pas-
tor sabra y pudiera contarnos alguna nueva, si fuese
menos lacénico y huraio.

— ¢Dénde estara?, dijo otro.

- Acaso culdando sus cabras, le contestaron, o
acechando alguna presa nocturna, cogida con cepos
que colocan entre los jarales.

~ Desvidse asi insensiblemente la atencién del ante-

rior tema, suscitando la caza y sus incidentes y atrac-
tivos nueva discusidn, y como entonces entrara el
pastor, tan quedamente como habia salido, y escu-
chara atento cuanto se decia, llegd un momento en
que, ya contestando a uno, ya preguntando a otro,
se¢ encontrd envuelto en nuestra conversacidn, si-
guiéndola con interés.

— No hay que olvidar la hora; a las once y media
sale la luna y son mds de las diez, dijo mirando el
reloj uno de los nuestros. Debemos sentarnos {uera,
continuo; aqui hace un calor insoportable.

Asi lo hicimos, trasladando la tertuliaa la entrada
de la chozy, y ya sentados en unas piedras que por
alli bhabia, antes de reanudarse las CONVErsaciones
oyose lenta y sonora la voz del pastor que decia:
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esta muerta, pero no es verdad; vive y sale de noche,
porque de dia no puede, no tiene galas para su gran-
deza; los hombres no la conocen.

Todo esto de unaliento, en tono de salmaodia, con
ecos vagos y lejanos en el silencio de la noche, so-
brecogi6 nuestro espiritu, infundiéndonos una impre-
sion de misteric y poesia que la sombra de los mon-
tes y la armonia silenciosa del ambiente tenebroso
que nos envolvia aumentaba, produciendo en nues-
tros animos una intensa sensacion de curioso estupor
superior a cuantas emociones hubiéramos esperado.

— Ifstd loco, murmuro uno.

— Calla, calla, repitieron varios.

— Dios quiera que salga y la veamos, imploro fer-
viente el juvenil enamorado de La nujer muerta.

— Tiene que salir, continud ¢l pastor con crecien-
te energia. Siempre con la luna sale..., €l sol, la luz
del dia la adormece, y las gentes que la ven de lejos
desde los caminos la llaman La mujer muerta... La
ven muy grande, pero no ven su hermosura, que es
mayor; aqui en la sierra pocos la conocen, pocos ve-
lan esperando que salga..., mas quien la ve no la ol-
vida y su recuerdo siempre se guarda... Es hija de
reyes, nacio en la cumbre y Dios la dotd de sus do-
nes, dandole nimbos de gasas con sus nubes y armi-
nos reales en el mvierno... jMiradla!, gritd extatico;
jya se acerca..., por alii!

Volvimos nuestras cabezas hacia donde el pastor
sehalaba y a nuestra vista aparecid, fantastica y des-
lumbradora, la silueta de una mujer que la luz de la
luna recortaba, 1luminando hendiduras de una loma
cercana; la meve, mvisible de dia, resaltaba con al-
bos reflejos, formando la cara, el busto, los brazos, y
el verde y rudo jaral, salpicado del oro de las primi-
cias otonales, envolvia regiamente, con aterciopelado
manto, la maravillosa figura.

—Miradla!, repetia arrebatado el pastor; nunca

bres no la comprenden, acostumbrados a las efime-
ras de la tierra; su honor..., su amor..., no lo buscan,
afanados en luchas fratricidas por falsos ideales..., no
pueden levantarse..., no alcanzan a vivir en la cum-
bre..., a escalar las alturas, dondo todo se purifica...,
donde ella vive..., la Dama..., la Tlusién..., ¢l Ideal...,
la verdadera vida...; sélo la luna y yo la comprende-
mos... Vosotros..., como todos..., quizas la olvidéis...,
pero por muy dichosos que lleguéis a ser, nunca sen-
tiréis la emocién que habéis sentido esta noche...
¢Dijo todo esto el pastor? ¢Fué el eco de nuestra
imaginacion exaltada por lo sublime y sobrenatural
del sitio y la visién quien nos hizo oirlo? No lo sabe-
mos; paralizados por la tensién nuestros nervios, pa-
sada la conmocién de la sorpresa, inttil fuera tratar
de recordar fielmente detalle alguno de nuestros ac-
tos. La luna serena y palida, avanzando sobre nues-
tras cabezas, comenzo poco a poco a disipar la her-
mosa aparicion, iluminando en cambio el palacio de
su grandeza, rudo y soberbio baluarte de la natura-
leza, avido guardador de todo ensueiio y guia que
indica al hombre su salvacion en las alturas...

Amanecia lentamente..., sin que nos diéramos
cuenta, tan breve habia sido para nosotros aquella
inolvidable noche. Nadie supo ¢cdmo ni cuando des-
apareci6 el pastor. Al ir a recoger nuestros bdrtulos
a la choza, los encontramos en el umbral de la puer-
ta y ésta cerrada. Alguien quiso examinar de cerca
la loma de la aparicion: todos protestamos indigna-
dos; hubiera sido profanarla.

Emprendimos la vuelta lacios y rendidos; bajamos
la sierra rapidamente, sin darnos cuenta, como se
baja en la vida de la cumbre de lo sublime a la rea-
lidad de la existencia, tan dura para aquellos que no
saben guardar, como el pastor, la fe en el ideal, yla
abnegacién y fortaleza de conservarlo integro en las
luchas del vivir.
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T.TN“- DIA DE CAMPO, cuadro de Luisa Vidal. (e fotograffa de F. Serra.)

Nuestra estimada colaboradora, la distinguida artista Luisa Vidal, ha expuesto recientemente
en el Salén Parés una notable coleccién de pinturas y dibujos-retratos, demostrando en todas
estas obras una vez mads las excelentes dotes artfsticas que la adornan yque desde hace tiem-

| po le han conquistado justo renombre entre nuestros artistas. ‘

La exposicién ha sido un nuevo éxito para Luisa Vidal y por ello nos complacemos en felici-
tarla muy sinceramente, honrdndonos, a la vez, con la reproduccién en ésta y en la anterior
pigina de dos de los principales cuadros que en aquella exhibicién figuraron,
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MARRUECOS

LT, EMBAJADOR INGLES $SIR ARTURO HARDINGE -EN MELILLA
(Fotografias de Carlos Lizaro.)

‘--._-"_

El general Jordana y el embajador inglés presenciando las maniobras de nuestras tropas
en las proximidades del rfo Kert

El embajador de Inglaterra en Espana, Sir Arturo Har-
dinge, ha visitado recientemente nuestras posesiones afri-
canas, habiendo comenzado su visita por la plaza de Me-
lilla y la zona inmediata. Durante su estancia alli ha efec-
tuado numerosas excursiones a los campamentos y a las
posiciones que ocupan nuestras tropas en la orilla del rio
Kert y en sus proximidades, habiendo presenciado en una
| de ellas las maniobras de la media brigada de cazadores
| que manda el coronel Monteverde. |

Una de las visitas mds interesantes ha sido la hecha a
| las minas del monte Uixdn y al vecino poblado de Nador.

Mr. Hardinge, acompanado del general Jordana y de va-
rios ingenieros, salié de Melilla en automévil a las once
de la mabana, y una hora y media después llegaba a San
Jeronimo, es decir, a la casa de las minas, adonde acu-
dieron a saludar al embajador los oficiales de las fuerzas
destacadas en Segangdn, algunos policias de a caballo y
doce cheijs indigenas de los poblados préximos, quienes
conversaron con Mr. Hardinge y felicitaron al general Jor-
dana por el éxito de sus 1ltimas operaciones. En el come-
dor de la casa, que estaba decorado con exquisito gusto,
celebrdse un banquete, obsequio de la Compaiia de las
minas a sus ilustres visitantes.

Desde San Jerdnimo dirigiéronse los expedicionarios, a
caballo, al fortin de San Enrique, contemplando el her-
moso panorama que desde éste se descubre e indicando
el general Jordana al embajador las posiciones que nues-
tros soldados ocupan en aquel territorio y los caminos que
a ellas conducen. Visitaron luego el depdsito de mineral
de la Compaiiia Espafola, y después de haber presenciado el funcionamiento
del cable, regresaron a la casa de la mina, en donde aguardaban los jefes indi-
genas para despedirse del embajador.

El embajador y sus acompanantes subleron nuevamente a los automdviles y
se encami-
naron a Na-
dor, visitan-
do alli en
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Las fuerzas de caballerfa desfilando delante del general Jordana y del embajador

Desde alli pasaron al consultorio indigena; que dirige el médico primero se-
fior Vallés, recorriendo las distintas dependencias de la clinica y examinando
el abundante material de que esta dotada.

Visitaron luego la enfermeria, y terminada con esto la excursion, regresaron
los expedicionarios a Melilla. '

En los dias siguientes, el embajador visitd el campamento de Zaio, la alcaza-
ba de Zeluin, Ishafen, Sammar y Sifasor, quedando muy gratamente impresio-
nado y felicitando con entusiasmo al general Jordana.

El embajador y ¢l general Jordana en la casa de las minas del monte Ulxan
primer lugar la escuela indigena. Mr. Hardinge hizo varias
preguntas sobre distintas materias a los nifios indigenas que
a dicha escuela concurren,quedando agradablemente sorpren-
dido de los conocimientos de que daban muestras. Uno de
los alumnos escribid en arabe un afectuoso saludo a mister
Hardinge y al general Jordana.,
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El embajador despidiéndose de los jefes indigenas de los poblados situados alrededor de las minas
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LAS EXCAVACIONES DE OSTIA
NUEVOS E IMPORTANTES DESCUBRIMIENTOS

Gran plaza de las corporaciones Decumano (calle principal) v entrada al teatro

Los orfgenes de Ostia se remontan a los tiempos de Anco  Agripa y ampliado durante el segundo imperio, afiadiéndose- man el pavimento. Entre los tltimos descubrimientos debidos

- . ] K L ¥ & ry & L] ]
Marcio, quien arrebatsd a los vejencios el terreno que se exten- le entonces el pértico que se ve en el grabado segundo. Las al Dr. Calza, inspector de las excavaciones, merecen citarse los
dfa en la desembocadura del Tiber y fundé las salinas y ¢l pri-  gradas estaban divididas en tresmeniani y muoy recientemente  de lasresidencias de los navegantes de Cagliari, de los merca-

mer puerto de Romaj; pero
la verdadera estacion naval
surgié allf cuando Roma
llegH a ser potencia mariti-
ma, probablemente poco
antes de la primera guerra
ptinica.

La decadencia de Roma,
a la que servia de puerto, y
luego las invasiones, espe:
cialmente de los sarracenos,
fueron causa de que Ostia
se viese abandonada.

I.as excavaeiones, comens
zadas en tiempo de Pio VII,
continuadas por Pio IX y
dlespués de 1870 por el go-
bierno italiano, han puesto
al descubierto importantes
edificios, entre ellos la Puer-
ta principal y la llamada
I'nerta romana, fuera de la
cual estan las tumbas, patte
de las murallas, el decuma-
no o via principal con sus
porlicos que atraviesa toda
la cindad, las Termas situa-
das sobre aquella via, con
hermosos mosaicos, la pa-
lestra, un gran depdsito de
agua, la via de la Fuente,
el cuartel, la pequefia igle-
sia de los martires ostien-
ses, el teatro con un poértico

deres que transportaban
mercancias en almadias, de
los calafates y cordeleros y
muchos mosaicos sin ins-
cripeiones, pero con figuras,
Descubierto el final de la
plaza por el lado del Tiber,
el Dr. Calza se propone en-
contrar el muelle que debfa
correr a lo Jargo del rfo,
con lo cual se conocera en
su integridad aquel gran-
dioso lugar comercial en
donde se desarrolld el co-
mercio de Roma durante
cuatro siglos. En el ceniro
de la plaza bhay un templo,
probablemente dedicado a
Ceres y construfdo por cuen-
ta de los comerciantes.
Ademds de los mosaicos
habia en aquella plaza va-
rias obras de arte, como la
estatua viril descubieria re-
cientemente 'y a la que se
refiere el quinto grabado.
Ostia no es rica solamen-
te en recuerdos comerciales;
lo es también en recuerdos
de todas las religiones. Mu-
chos fueron sus templos de-
dicados a los cultos latinos
y orientales, siendo el mds
grandioso entre los descu-

jhiertns hasta ahora el de
}Vulcanﬂ que nuestro tercer
grabado reproduce y que se
alzaba majestuoso delante
del vasto foro de la ciuw

en cuyo centro surge un
templo, probablemente de
Ceres, y a su alrededor las
casas de las corporaciones,
un santuario notable, el lla-

Templo de Vulecano

’ mado templo de Vulcano, almacenes, especialmente de gra- se han colocado en su sitio los fragmentos marmoéreos de la  dad adornado en su frontis con cnatro columnas de granito
nos, sobre el rlo, casas particulares con pinturas, el supuesto decoracién del ptilpito. gris. — C. A. (Fotografias de Carlos Abeniacar.)
palacio imperial, las termas maritimas, etc. Detrds del muro del fondo del escenario

[Las excavaciones se realizan con gran vigor y en los Gltimos  del teatro, del que se ve una parte en el : : — -

5 tiempos han dado a conocer la existencia.de muchos monu- grabado cuarto, abrese la vasta plaza que I - * '
mentos bellisimos de la ciudad republicana, después de la im-  fué el centro del grandiose emporio comercial
perial. de Ostia; en efecto, debajo de la columna-

Una breve descripeién de los grabados que publicamos en  ta que circundaba dicha plaza estaban las .

esta pdgina permitird a nuestros lectores formarse concepto de  residencias de los comerciantes italianos y |
la importancia de las excavaciones de Ostia. extranjeros que han dejado huellas de la |

[.a anchurosa plaza que el primer grabado reproduce, tiene importancia de su comercio y de su pals de
en el fondo el teatro, construfdo en tiempo de Augusto de origen en los interésantes mosaicos que for-
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Templo de Ceres, vista lateral Descubrimiento de una estatua
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PARTS - SALON DE LA SOCIEDAD NACIONAL DE BELLAS ARTES. 1914
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: RAYO DE SOL, cuadro de J. A, Meunier

(Reproduccion autorizada por el Sindicato de la Propiedad Artfstica.)
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PARIS. -SALON DE LA SOCIEDAD NACIONAL DE BELLAS ARTES. 1914

EL CHAIL ENCARNADO, cuadro de H. Richir

(Reproduceién autorizada por el Sindicato de la Propiedad Artfstica,)
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D. Enrique Ldépez Alarcon y D. Ramon de Godoy, aulores del drama en cuatro actos y en verso La #/zona,
estrenado con gran ¢éxito en Buenos Aires por la compafifa Motano. (De fotograffa de nuestro reportero J. Vidal.)

«LA TIZONAY, DRAMA DE LOPEZ ALArRCON v Gonoy

La compafifa que dirige el notable actor Sr. Morano ha es-
trenado recientemente en Buenos Aires con grandfsimo éxito
un drama en cuatro actos titulado Zea #izenza, original de los
poetas Sres. Lépez Alarcon y Godoy.
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Don Lope de Quirds, que cs el protagonista del drama, en-
carna el espiritu aventurero y heroico de los conquistadores
espafioles de los siglos XvI y xvII. Enamorado de Dofia Sol y
después de asesinar a un primo de ésta, embdrcase con la do-
cumentacién del muerto, por quien se hace pasar, con rumbo
a América en el mismo buque que conduce a su amada. Des-

cubierto el engafio, la marineria
- sesubleva, pero Don Lope do-
mina la insurreccidn y se adue-
fia del corazon de Dofia Sol. Ya
en-América, Don Lope conquis-
{a un territorio, pero requevido
luégo por La Maya, que simbo-
liza el espiritu del nuevo mun-
do, a unirse con ella para cum-
I plir juntos su destino, el vale-
roso guerrero, ue simboliza el
- espiritu castellano, renuncia por

ella a todos sus triunfos.
Aunque elargumento es inle-
resante, la prensa de Buenos
Aires atribuye principalmente
el éxito de La tizena a la her-
mosura de los versos y a los be-
llos pensamientos que abundan

¢n el drama.

EL ESPINAR. — REPOBLA-
CION TLUVIAL DEL RrioO
Monros,

De algiin tiempo a esta parte,
son muchas las comarcas de Lis-
pafia que se preocupan con la re-
poblaciéon fluvial, procurando

El BEspinar.—- Repoblacion fluvial del rio Moros
Iichando truchas en el rfo Moros. (De fot ograffa de nuestro reportero J. Vidal.)

Todos los periddicos bonaerenses se muestran acordes en
consignar la entusidstica acogida que ha obtenido esa obra,
que algunos criticos comparan con Doz Juan Tenorio y Cyra-
10 de Bergerac. Tritase de un drama romdntico con una idea
simbdlica, un gran desbordamiento de fantasfa y una versifica-
cién ficil, clara y deslumbradora.

dotar a sus rfos de peces cuya
pesca ha de constituir para ellas
una fuente de riqueza.

Recientemente en El Espi-
nar, cerca de las sierras del
Guadarrama, se ha celebrado
una fiesta con motivo de arrojar en el rfo Moros gran cantidad
de truchas procedentes del monasterio de Piedra, fiesta ala
que se refiere el grabado que publicamoes adjunto.

También en Catalufia, especialmente en la provincia de Ge-
rona, se han hecho importantes ensayos de repoblacién fluvial
que han dado excelentes resultados.
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Madrid. - Una escena de «La flor de aguay (towada en ¢l ensayo general), ¢
leyenda lirica de los Sres. Conrado del Campo y Said Armesto, que ha de estrenarse ¢n el Teatro de la Zarzuela
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R ...

MADRID. -¢LA FLOR DE AGUAp

IEn el momento en que escribimos estas lineas aninciase co-
mo proximo el estreno de La flor de agua,que seguramente se
habrd estrenado ya cuando se publique el presente niimero.

Tratase de una leyenda lirica en tres cuadros y los nombres
solos de sus autores permiten asegurar de antemano que la
obra alcanzard un grandiosisimo éxito. Ha escrito la letra ¢l
delicado poeta Victor Safd Armesto y la muisica es del inspira-
disimo compositor Conrado del Campo, muy conocido en el
mundo musical singularmente por sus admirables poemas sin-
[6nicos, alguros de los cuales higuran en el repertorio de la So-
ciedad de Conciertos de Madrid.

Berta de Suttner, eminente escritora austriaca a quien se
otorgh en 1905 el premio Nobel de la Paz y que ha falleci.
do en Viena ¢l 21 de este mes. (De fotografia.)

BERTA DE SUTTNER

IEsta eminente escritora, recientemente fallecida en Viena,
habfa nacido en Praga en 1843. 1lija del conde Kinsky, feld-
mariscal y chambelin de la corte de Austria, casése en 1870,
contra la voluntad de su familia, con el bardn de Suttner, emi-
crando el matrimonio poco después a Tiflis, endonde se gana-
ron la vida ¢l como dibujante y ella dando lecciones de piano.

En 1856 regresaron a Austria y se dedicaron los dos a la li-
teratura; DBerta escribié varias novelas que fueron muy bien
acogidas, pero la obra que le ha dado mayor celebridad ha
sido la titulada ;4daje las armas!, que ha sido traducida en
diez y seis idiomas y de la que, sélo de la edicion alemana, se
han vendido trescientos mil ejemplares. Con el mismo titulo
fundé en 1892 una revista que se¢ publicd en Dresde y fué el
organo del Instituto internacional de la IPaz. En 1qo3 le fué
adjudicado el premio Nébel de la Paz.

De la semblanza de Berta de Suttner escrita por Angel Gue-
»ra, que hace unos afios publicamos en LA ILUSTRACION AR-
TISTICA entresacamos el siguiente parralo que ahora, con mo-
tivo de su muerte, nos parece oportuno reproducir:

D. Victor Said Armesto y D. Conrado del

Campo, autores de la letra y miisica respectivamente de
La flor de agua. (Fotograffas de nuestro reportero J. Vidal.)

¢Berla Sultner es una adversaria de la guerra. Pero no la
combate con un espiritu agresivo, sino con una dolorosa visién
sentimental. No se sustrae a los desmayos del corazon ponien-
do el pensamiento mads alto que el doliente espectdculo de los
campos desolados, de las casas destruidas, de los hombres
muertos, huella que deja a su paso el genio de la guerra, No
ve los trinnfos ni siente el orgullo de la gloria, Mira solo las
tristezas de amores rotos, de hogares en luto; de pueblos en
duelo. Y sobre todas estas desdichas, un corazdn, enternecido
y misericordioso, deja caer el llanto de sus tristezas. Ama la
paz, porque es el trabajo rudo pero fecundo; porque es elamor
de los seres y porque representa la dicha en ¢l fondo de los
hogares, los mas altos as{ como los mas humildes. »
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LA VICTORIA

NOVELA ORIGINAL DE PABLO ACKER.-ILUSTRACIONES DE SIMONT. (CONTINUACION.)

Andrés rogo a los Pacot que le dispensaran si se
iba y se dirigid apresuradamente a su casa.

Rouard estaba en el patio.

— Rouard, le dijo, ¢quieres que nos estrechemos la
mano? Puesto que vamos a separarnos, separémonos
como dos amigos que se alejan uno de otro por no
seguir el mismo camino.

¢Habia pensado lo propio Rouard?

.o cierto es que sin vacilacion tendidle la mano,
diciéndole al mismo tiempo:

— Si, vale mas.

Los dos estuvieron juntos amigabl emente hasta la
salida del tren.

—iTe deseo que triunfes de todo corazon!, le dijo
Rouard en el andén.

i Triunfar!

Solo, por la noche, Andrés repetiase aquella ma-
gica palabra que sonaba como hueca y vacia en sus
labios. El perro de Pacot le acompanaba. jQué sole-
dad!.. Después de la marcha de Rouard le parecia
mayor y mas dolorosa en aquella casa desierta, tan
distinta de la casa de los Pacot, animada por la gra-
cla de la mujer y la alegria de los nifos.

Es cierto que Rouard no le escuchaba con gran
atencion, pero al menos escuchaba y era un ser vivo.

gDesde hoy ¢quién oiria sus temores, sus impetus,
sus certezas, sus dudas?

La dicha estd hecha de los alborozos mds mi-
ntisculos, y sélo es dichoso aquel que sin ambicién
se contenta con una suerte modesta.

¢No harfa mejor en vivir por algin tiempo como
los demds hombres? Tenia una madre, un hermano,
una familia. Al lado de ellos recobraria nuevas fuer-
zas. Desde lejos el hogar que habia abandonado le
parecia el asilo mas amado. .

Sin embargo, aun seguia resistiendo a aquel deseo;
yéndose ¢no renegaba de todo lo que habia afirmado
hasta entonces de la utilidad del retiro para alimen-
tar la energia y de la utilidad de la soledad para ali-
mentar los ensuefios exaltantes?

Andrés se acostd; el sueiio le libraria de aquellas
ideas, pero no pmdla dormirse. El perro echése a los
pies de la cama; Andrés acaricidle, y el perro sin mo-
verse le respondid reconocido agitando la cola con-
tra el suelo.

Andrés durmidse por fin; al despertarse durante la
noche ¢l fiel animal volvia a sacudir la cola contra
el pavimento como para decirle: ¢Estoy aqui.»

T'ranscurrieron seis dias. Andrés erraba ocloeso de
su casa al campo de aviacién. Sentiase incapaz para.
el trabajo. Su pensamiento vagaba incierto de una
idea a otra, sin poder fijarse en ninguna, quimérico y
desordenado. Al séptimo dia el cartero llegd hasta
su taller y entregdle uua carta da su madre...

Andrés la abrid seguro de que estaria llena de re-
convenciones, pero en cuanto hubo leido las prime-
ras lineas queddse consternado.

La sefiora de Craydn le daba una tragica noticia.
Le Dorat habia sido hallado muerto en el rapido de
Paris a Lydn, con el corazén atravesado por una
bala. Al principio creydse que era un crimen, pero
pronto hubo de reconocerse que no se trataba mas
que de un suicidio. Encontrdése su cartera intacta
sobre la via. Sin duda antes de matarse arrojola por
la ventanilla para hacer creer que habia sido victima
de un atentado.

No tardd en averiguarse después, merced a rapi-
das informaciones, que motivaba su suicidio el ha-
ber aventurado y perdido su fortuna en desdichadas
especulaciones.

[ista desgracia arruinaba a Magdalena. La sefora
de Craydn se la habia llevado a Alsacia para conso-
larla, protegerla y cuidar de su porvenir. La pobre
mur:lmcha. daba pruebas del valor mas sencillo, no
deplorando mds que la muerte desastrosa de un her-
mano que, al educarla, no la habia dado pruebas sino
de una extrana bondad.

Andrées leyd la carta por segunda vez.

— Me voy, dijo a Pacot.

Aquella palabra salié de sus labios sin reflexionar
ni antes ni después de haberla pronunciado.

El expreso de Paris pasaba por Amiens a las diez;
un tren-émnibus ponia a Andrés en Amiens a las
diez menos cuarto. Metid en su maleta ropa blanca
y varios efectos y se dirigié hacia la estacion.
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Andrés, en el interior del tren que le conducia a
Alsacia, no cesaba de reflexionar.

Sin duda la soledad de su retiro habia evocado
algunas noches la sugestiva visiéon del hogar fami-
liar...; pero él seguia en el Catois.

La carta de su madre no contenia ninguna recon-
vencion, no hacia mas que anunciar la muerte de Le
Dorat y la ruina de Magdalena... y partia inmediata-
mente.

Sin embargo, la tragica muerte de Le Dorat no le
afectaba en absoluto... Si no se hubiese tratado mas
que de Le Dorat, habria roto la carta sin pensar mis
en el lamentable fin de una existencia que no le ha-
bia interesado nunca...

Pero estaban de por medio el honor y la ruina de
Magdalena. Esto — Andrés se lo confesaba a si pro-

plo - motivd su subita resolucidn, puesta en prdctica

en cuanto la hubo tomado.

A pesar de esto Andrés se esforzaba por enganar-
se a st mismo. Cuando estuvo herido en Ltampes
Magdalena no se movid de su lado hasta que ya sano
del todo pudo volver al Catois; al volar hacia ella en
el doloroso momento en que una horrible e impre-
vista desgracia ensombrecia el porvenir de la joven,
no hacia mis que pagar una deuda de reconocimien-
to... Acaso pudiera serla de alguna utilidad para sal-
var los restos de la fortuna de Gaston.

Pero todos los pensamientos no eran mis que va-
nos subterfugios y al través de los falsos razonamien-
tos inventados por Andrés transparentdbase la ver-
dad; él amaba a Magdalena. El no pronunciaba to-
davia esta palabra ni queria pronunciarla. Hacla ya
tantos afios que la habia borrado de suvida, que tini-
camente el pronunciarla de nuevo era humillarse
ante su poder.

Todo lo mas que admitia Andrés era que empe-
zaba a sentir un sentimiento que traspasaba los limi-
tes de la amistad, que no era todavia el amor, que
podia llegar a serlo, pero que no lo seria.

Sin embargo, nada mas ficil para €l que detenerse
a la mitad del camino o bajar en la primera estacion
montando en un tren que le llevase a Paris.

Chilons, Bar-le-Duc, Nancy sucedianse unas tras
otras y €l persistia en disculpar su debilidad con la
deuda de gratitud contraida con Magdalena. Des-
pués de todo, al cabo de tres o cuatro dias de haber
estado en Rostheim ¢quién le impedia el irse iInme-
diatamente? |

Magdalena, que no habria sospechado nada, ima-
ginariase que linicamente una ocupacion muy natu-
ral habia determinado aquel viaje. Una vezen el Ca-
tois ya se encargaria Andrés de dominar su corazon.

il tren llegaba a la frontera. La visita de la adua-
na distrajo a “Andrés por algunos instantes, y cuando
el tren volvié a emprender su marcha hizo esfuerzos
por contemplar el paisaje y 10 volver a sumergirse en
aquel irritante analisis de si mismo.

Odiaba a Alemania como muchos franceses, sin
pensar nunca en la Alsacia-Loreua. Pero ahora im-
poniase forzosameute a su atencién.

Las llanuras de la Lorena anexionada desfilaban
ante sus ojos, sin ofrecerle un espectaculo de una
naturaleza distinta; pero los andenes de embarque

construidos en cada estacién le revelaban el pensa-

miento del conquistador, fijo obstinadamente en la
preparacion de la guerra.

De pronto el tren entrd en un estrecho valle. Las
montanas coronadas de frondosos bosques que el
otofio amarilleaba, encerrabanle dentro, elevando por
encima sus enormes rocas de piedra rojiza. A sus
ples corria un sinuoso riachuelo acompanado de un
canal que bordeaban dos hileras de platanos. La tie-
rra del camino que orilleaba el rio y la del camino
de laboreo que se extendia a lo largo del canal te-
nian una entonacidn rosada como las gigantescas ro-
cas. Sobre una cima, de la cual la via férrea taladra-
ba la base, se elevaba un viejo y ruinoso castillo que
tenia autoridad sobre una aldea perdida en el valle.

Comenzaba la Alsacia. El valle daba justa cabida
al camino y al canal. Los bosques que cubrian las
alturas esparcian hasta el rio sus inniimeros aromas,.
mezclando los dorados follajes de las hayas y de las
vncinas con los sombrios follajes de los abetos. De

cuando en cuando una torre arrumbada, muros rui-
nosos evocaban épocas legendarias o bien la monta-
na con el seno desgarrado por la mina, abria sus
flancos escarlatas por donde extraiase la piedra.

No habia ninguna nota salvaje ni presuntuosa en
aquel paisaje que comunicaba en el acto al espiritu
una impresién de riqueza y de gracia algo severa.
LLos Vosgos fueron esfumandose lentamente en la le-
jania y la llanura extendio sus floridas praderas, sus
campos, sus sembrados, donde serpenteaban los blan-
cos senderos plantados de arboles frutales y sus al-
deas de rojizos techos.

Andrés recorria la Alsacia por primera vez y a pe-

sar de hacerlo con tan vertiginosa rapidez, compren-

dio lo que Francia habia perdido al perderla. Sus
sensaciones tuvieron bastante fuerza para dominar
durante una hora a las que hasta entonces habian
predominado en su espiritu, llenandolo de agitacién
tan viva.

IEn Estrasburgo en medio del bullicio y de la mul-
titud tan cerca de un sitio a donde le arrastraba una
voluntad casi instintiva, los sentimientos mas diver-
sos se disputaron el dominio de su alma; el asombro,
la colera, la confusion, el deseo y el temor también
de ir hasta el fin... No obstante, se quedd alli espe-
rando el tren de Rostheim...

Hallibase en ese estado en el cual las almas apa-
sionadas sienten el cansancio del combate que en
ellas se libra entre la indecisién y el deseo, y se aban-
donan a la fatalidad con una especie de violencia...
A Andrés arrastrole cl misterioso destino...

El tren avanzaba, azotado por la lluvia,sin apresu-
rarse, al través de una campina llana, sin ondulacio-
nes ni repliegues, deteniéndose por fin en la estacidn
de Seltheim. Andrés bajo. Rostheim estaba cuatro
kildbmetros mas lejos a orillas del Rhin, en la antigua
frontera [rancesa.

Un jorobadito guiaba una charrele vacia. Andrés
le interpeld: ¢podria llevarle hasta Rostheim? Ll co-
chero, que no hablaba mds que el dialecto, no enten-
di16 muy bien lo que decia el joven en correcto ale-
man, pero con acento francés. Entonces un parisien-
s¢ que por un casamiento casual, contraido con una
mujer del pais, terminaba alli su existencia en una
casita, rodeada de un jardinillo, abandoné la venta-
na desde donde habia visto pasar el tren y se apre-
surd a acudir muy alegre de hallar una ocasidon que
alterase la tediosa mononia de su vida.

El jorobado acepto, entrando antes en la estacion
para expedir un fardo. El parisiense, con charla irres-
tafiable, contaba a Andrés su vida de burécrata en
la Compaiiia del Oeste, su nostalgia de Paris y sus
ocupaciones actuales.

Por fin volvié el jorobado librando a Andrésdela
inagotable verborrea de aquel hombre. Andrés trepo
al pescante sentandose a su lado.

Il camino, sinuoso, atravesaba la via férrea, cam-
pos de trigo y bordeaba un riachuelo sobre cuyas
aguas dormidas flotaban muellemente las anchas ho-
jas de los nentfares convirtiéndose al-poco rato en
un hondo sendero entre bosques. Caia una lluvia fina
y compacta. Los conejos, a quienes la proximidad de
la noche atraia hacia los prados, levantaban las ore-
jas, metiéndose asustados en sus madrigueras; un
corzo que se aventuraba entre los arboles huyo lleno
de terror. La senda, abandonando los bosques, des-
embocd en una alameda de platanos. Bajo el cielo
achatado y gris que ocultaba la Selva Negra, el ruido
bullicioso de la corriente del Rhin, invisible tras el
dique, mezclabase al estremecimiento de los alamos
que bordean sus orillas.

De pronto aparecio la casa hacia la 1zquierda, cer-
ca de la granja, silenciosa y pretegida por los arbo-
les, con su gran techo de tejas rojas ennegrecidas
por los anos, flanqueada por dos alas mas bajas, a
donde agarrabase la roja dulcamara.

Ll vehiculo hundio sus ruedas en la arena hiime-
da. Ladraron los perros, y una niia que estaba jugan-
do en el patio y que era hija del dueno de la granja
queddse mirando inmdvil al carruaje del que se aped
un joven. En el primer piso abriése una ventana,
asomandose una joven de luto que volviése gritan-
dole a alguien que estaba alli: ¢ Andrés, es Andrés.»
Y en aquel grito vibraba un jibilo que no trataba
tle ocultarse,
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La propiedad era una de aquellas moradas senci-
llas y comodas en donde las familias alsacianas gus-
taban antes de unir al conforte tradicional del pais
la gracia del gusto francés. La senora de Crayan no
habia hecho en ella ningtin cambio. T.as habitacio-
nes, tapizadas con anviguas cretonas de Mulhouse,
repetian en las cortinas de las ventanas los claros di-
bujos y conservaban susantiguos muebles que tenfan
un encanto especial.

En medio de una gran calma que infundia un
erato reposo en el espiritu, turbada apenas por el
paso de los largos remolcadores por ¢l rio, se alzaba
la casa en los mismos limites de la antigua frontera,
separada del dique por un scto de zarzales que divi-
dia una puerta con verja. Por detras y por los la-
Jdos no habia mds que praderas y bosques. Lin frente
la Selva Negra limitaba el horizonte tan cerca, que
en las tardes apacibles y claras, el castillo de Bade
perfilaba su blanca silueta.

IEn cuanto Magdalena reconocio al joven bajo a
recibirle con la senora de Crayan. La belleza melan-
colica de la joven realzada por su traje de luto, su
rostro en el que las lagrimas habian impreso sus pro-
fundos surcos produjeron en Andrés una gran impre-
s1on, en la que habia al mismo tiempo que una tier-
na piedad una dulee alegria.

La senora de Craydn llevdsele al salon. jQué lle-
gada tan imprevista! ¢Por qué no habia telegrafiado?
| Qué sorpresa tan grata! [La alegria de tener alli a su
hijo, haciala olvidar ¢l infortunio de Magdalena...
Andrés se lo recordd al dirigirse a la joven:

— La carta de mama me ha puesto al corriente de
la desgracia que la aflige a usted... Yo no he olvida-
do nunca los cuidados que me prodigd usted cuan-
do estuve herido..., y pensando que de algo pudiera
servirla mi ayuda me he apresurado a venir.

De este modo, disculpindose a sus propios ojos,
querin darle una explicacion natural de su presencia.

— jGracias!, le dijo Magdalena, haciendo una leve
inclinacion de cabera.

Andrés agradeciola mas aquella palabrainica que
toda una frase en la que no hubiese vibrado un acen-
to tan sineero.

Sin embargo, ni aquella tarde ni al dia siguiente la
hablé de la muerte de Le Dorat, temeroso de que
ella pudiera creer que queria imponerla su ayuda o
sus consejos. Observabala vivir y la observaba asi
sencillamente, porque amaba su rostro.

La senora de Crayin dejaba que cayese todo ¢l
peso del cuidado de la casa sobre Magdalena, aun-
que no era dilicil de llevar, puesto que Pedro, tras
una breve permanencia, se habia vuelto a Paris.

Magdalena sezuin siendo la misma joven que An-
drés conocio en litampes con la dnica diferencia de
que en litampes vestia de blanco y en Rostheim de
negro, sitempre activa, solicita y abnegada; pero con
un velo de tristeza que conmovia mais su corazon.

Hasta dos dias mis tarde, no le hablé Magdalena
de si misma. I'ué en el saldn; llovia adn con una llu-
via copiosa y violenta, acompanada de un viento im-
petuoso (ue despojaba de su verde ropaje alos arbo-
les. Bajo un cielo livido, el Rhin, aumentado su cau-
dal, rebasaba encolerizado sus orillas... Magdalena
tocaba al piano la novena sinfonia; Andrés entrd sin
que ella advirtiese su presencia. Il no habia frecuen:
tado nunca los conciertos y habiase preocupado muy
poco hasta entonces de lIn mudsica y de los mudsicos,
pero aquella queja desesperada ante Ly imposibilidad
de la dicha, sacudid poderosamente sus entranas...
i Lra el eco liel de tantas cosas que sentin hacia unas
cuantas semanas!.. Ifué tan intensa su cmncidn que
sus ojos humedeciéronse... Cuando Magdalena hubo
termimado dirigidse hacia ella. |

- ¢De quidn es eso?, preguntd imperiosamente.

Magdalena repuso algo turbada:

- ¢Estaba usted ahi?

Y anadid despudés:

— Iis de DBeethoven.

~Magdalena estaba sentada en el taburete, ante el
piano. Entonces, sin predmbulos, como mds cerca

del alma de Magdaivna o causa de la emocién pro-

ducida por la misica, la dijo:

= Y ahora que ha muerto su hermano ¢qué piensa
usted hacer?

I}[a%:}luh:n_n pensaba en su porvenir gravemente,
pero s miedo. Su hermano no la dejaba nada.
Mientras ¢l vivié ella no tenfa mas preocupacion que
l-:;s_phmr.:n;:s. S embargo, habia trabajado mucho,
tenia sus titulos de maestra, hablaba corrientemente
el ngles y, para complacer a su hermano, dedicdse
también a estudiar In dactilografia y la estenografin.
No estaba pucs desairmada para la lucha de la vida
y el trabajo no la infundia ningiin temor. Bso si, no
queria ser mstitutriz en casa de una familia; pero
crearia un curso para ensenarla dactilografia, ln este-
nografia y el mglés a las jévenes que se dedicaran al
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comercio. Abrigaba la esperanza de tener muchas
alumnas, gracias a sus excelentes relaciones. En cuan-
o regresase a Paris dentro de tres semanas empeza-
ria a trabajar en ese sentido. De este modo conserva-
ria su independencia.

Andrés observd (ue Magdalena poscia ese amor
de v accidn que caracteriza a la generacion a que
clla pertenecia, su sentido practico y su realismo.

Nada la importaba a la joven perder su fortuna y
todas las comodidades y placeres imherentes a clla
con tal de conservar su libertad. Andrés la dijo, con
cravedad y en términos casi parecidos, lo que ledijo
en Lltampes en el campo de aviacion,

- Cuda vez la conozco a usted mejor.

— Pero st asi somos todas, dijo la joven. Iis que
NO se Nos juzga mas que por las apariencias.

Y ainadid con sonrisa melancdlica:

- No cabe duda de que nosotras tenemos casi la
culpa.

Magdalena a su vez interrogdle acerca de su vida.,
Andrés se lo dijo todo, su ardor en las primeras se-
manas, la marcha de Rouard, su desaliento y el tini-
co consuelo que le proporcionaba la serena lelicidad
de los Pacot. A causa de un olvido inconsciente
omitid los consejos de la senora 'acot. Pero confesd
cuanto le hacia sulrir su soledad... Y mientras decia
todo esto adnurabase de faltar a la discrecion y re-
serva que al entrar alli se habia impuesto. Llla le
preguntaba y ¢l no podia por menos de responderla,
bajo el influjo de aquella mirada tan dulce. Mucha
necestdad tenia de desahogar su espiritu, cuando se¢
cxpansionaba con tan ingenuo abandono.

Andrés admirdbase también de ver la prontitud
con que Magdalena entendia todo lo concerniente a
su aparato, el mecanismo de las ruedas fijas en for-
ma de abanico y el de las dos hélices. También
Magdalena le decia como IPacot: ¢Acabard usted
por triunfar, estoy segura de elloy, sino que sus pa-
labras llevaban a su animo mas persuasion que las
de Pacot. Ella le confesd la promesa que hizo en
Iitampes a la senora de Craydn y que a dltima hora
no se creyd con derccho de cumplir.

Transcurrieron algunos dias. Magdalena hablaba
con Andrés de sus proyectos; ambos discutian, ella
le tocaba Becthoven o Chopin, pues ¢l preferia la
miisica sentimental o desesperada, o se pascaban a
orillas del Rhin sobre las piedras resonantes de la
ribera, porlos bosques en donde bajo las canas ducer-
men los estanques, por los estrechos senderos de los
campos, de entre cuyas matas salian volando a veces
pesados faisanes matzados de oro. Recuerdos de
Ftampes acudianles a la memoria. St Andrésa veces
le decia: ¢¢Se acuerda usted?y, Magdalena podia re-
petirle a st mismo, al cabo de un instante, las mis-
mas palabras: ¢/S¢ acuerda usted?» Y sus frases ha-
cian revivir momentos pasados.

Parecian dos hermanos, pero Andrds sentia que
estaba enamorado.

XIT

Si, estaba enamorado.

'ero asi como antes, al verse dominado por una
encantadora mujer, Andrés avergonzabase de su hu-
millacion y luchaba desesperadamente para recobrar
su libertad, hoy se sentia sin fuerzas paraluchar con-
tra Magdalena; es mas, gustaba de verla, de oirla, de
hablarla, de vivir cerca de ella,saboreando un placer
sin remordimientos. Todo embotaba sus sentidos: ¢l
curso tranquilo de las horas, siempre iguales a i mis-
mas; la ternura de una madre, In gracia de una mu-
chacha herida por el dolor; hastiaquel paisaje soli-
tario, a cuyo lado parecia tun viva ln agitacion de los
hombres.

Hay un momento sicmpre en la vida, en que las
almas mas tempestuosas y aventureras suenan con
una dicha monétona y pura. Y qué poder tan in-
menso tienc sobre los que han vivido demasiado,
como sobre los que no han querido vivir nada, el in-
dlefinible encanto de una mujer joven! ¢No lleva aca-
SO en sus manos nocentes, cn su sonrisa confiada,
todas las promesas de una nueva primavera? I8l co-
razén mas gastado se conmueve y ¢l que no ha lati-
do ailn se despierta.

No obstante, Andrds quiso hacer un supremo es-
fucrzo, para volver a recobrar su hibertad; no; tantos
anos laboriosos, vividos lejos del mundo, con Ia fir-
me voluntad de no sufrir todo lo que sufrian los de-
mas, no debian parar en aquella lamentable derrota
e sus convicciones y teorias. Crey6 romper el yugo
huyendo de Magdalena, evitando los largos colo-
rJulos, no volviendo a rogar que tocara a Beethoven,
pretextando faligas pasajeras para no acompanarla
cn sus paseos. Pero no se iba, la veia siempre, y si
por casualidad huia de ¢l también irritibase scereta-
mente. Iintonces jurd partir,

— Pero ¢qué es lo que tiene?, decia la sefiora de
Crayan, alarmada y cruzando las manos. \'a a irse,
estoy segura, va a irse, decin o Nagdalena,

La joven no desplegaba los labios.

Andrés dejo transcurriv la semana, Il luses, por
la tarde, estando los tres en el salén, ¢l al lado de su
madre, en el canapé, y Magdalena cerea de i venta-
na haciendo un gorrito de punto para I nictecita de
v cortijera, Andrés se inclind hacia la senora de
Crayan.

— Magdalena, exclamo6 la senora de Craydn, An
drés quiere irse el jueves.

La joven volvidése hacia clla con cierta viveza,
peroen fezuida, como si se arrepintiese de aquel mo-
vimiento, dijo con voz muy tranquila:

— 125 muy natural que Andrés quiera volver al
Catois, para trabajar.

Y siguid ocupada en su labor, mientras que la se-
nora de Crayan lamentabase acerca de la sibita de-
terminacion de su hijo.

Al cabo de unos instantes Magdalena levantése vy
salio.

Andrés, sorprendido, la sigmid con los ojos.

Magdalena atraveso el saldon, y después el come-
dor, con aquel paso ligero, que le era tan habitual y
prestaba a su cuerpo tan elegante soltura. Iin vano la
sefora de Crayian interrogd a su hijo. ¢Por qué sc
habiaido Magdalena? Ilso era lo que se preguntaba
¢l a si mismo. El queria irse, pero no queria que a
Magdalena le fuese indiferente su partida. La seno-
ra de Crayan, cansada de hablar indtilmente, se reti-
ro. Andrés salié al jardin; Magdalena no estaba;
abrid la barrera, tomdé por el camino del dique, y vid
a Magdalena a unos doscientos metros hacia la de-
recha.

Habia lovido toda la manana, pero el azul pdlido
del ciclo que se habia ido despejando poco a poco,
mostrabase al través de las desgarradas nubes; sin
embargo, hacia ¢l Sud rodaba un tropel de cenicien-
tas nubes. Se habia calmado ¢l viento, los dlamos,
cuyas raras siluetas se alargaban en el agua, movian-
se apenas, y grandes cuervos volaban graznando so-
bre la corriente del Rhin. Oiase ¢l esfuerzo regular
de un remolcador oculto atin por un recodo del rio
y cuya presencia revelaba una espesa columna de
humo al remontarse_en el aire. Magdalena marcha-
ba por el dique con un quitasol-paraguas en la mano,
flotandole por la nuca el negro velo de su sombrero.

Andreés no tardd mas que algunos instantes en re-
unirse a ella.

Magdalena volvidse al ruido de sus pasos y él no
supo como explicar su presencia,

- Va a llover mas; no es prudente que se aleje
usted de la casa.

—~10Oh!, no, respondié ella; no ilovera mas; mire
usted el ciclo.

Un sol pdlido y débil arrastrabase por las orillas.
il remolcador, visible al fin, luchaba contra la co-
rriente. Con el pabellon de Alsacia en la proa y el
casco obscuro pimtado de unaamplia faja azul avan-
zaba penosamente, mientras que las olas espumosas
il estrellarse contra sus ruedas sacudian con impetu
la barea remoleada.

Detras del remoleador y a bastante distancia la
una de la otra dos negras barcazas cargadas de car-
bon, con ¢l ancora suspendida en la popa, tiraban de
los cables de acero. Los camarotes enderezaban en
la popa su armazon de madera amarilla, en la que
encuadrabanse estrechas ventanas con visillos blan-
cos. Desde el remolcador un hombre saludé alegre-
mente a Magdalena, que le devolvié su saludo.

Inhabil y torpe para hablar con las mujeres, pues
ignoraba ¢l arte de disfrazar su pensamiento y de
preparar los frases triviales que preceden a las frases,
mas graves, Andrés indignibasc de aquella calma de
Magdalena quizis sincera y quizis alectada.

— Partivé el miércoles y no ¢l jueves, la dijo.

Magdalena seguia callada.

—éNo la sorprende a usted mi marcha?

A clla no parecié causarla sorpresa el acento ner-
vioso de la voz de Andrés.

— Me sorprenderia si olvidase usted lo que le lla-
ma al Cutois. .

Andrés encogidse de hombros.

—1Oh! jel Catois!

Y mordiése los labios para retener las palabras
que vibraban ya en sus bordes.

Magdalena eché a andar indiferente y tranquila.
PPero Andrés no queria verla tan reposada y serena,
mientras que su razon por culpa suya hacia tantos
dias que andaba tan tempestuosa y tan revuella, y en
aquel monmento mas que nunca.

~ 51 me voy, la dijo a baca de jarro, es porque la
amo a usted

Magdalena se detuvo, poniéndose al mismo tiem-
po muy palida,
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— Si, i, repitio él en seguida como si cediese mas
bien a un movimiento de célera que a un movimien-
to de amor, la amo a usted... Yo creia no llegar o
amar nunca, nunca..., no queria amar... ;Y es a usted
a quien amo..,, usted que tan antipitica me era no
hara mas que unos cuantos meses!.. Si mi soledad
me ha hecho sufrir tanto en el Catois era porque us-
ted no estaba alli... En vano he querido negarmelo a
mi propio... Era usted la que yo echaba de menos...
era Su vOz, era su rostro y su sonrisa... Y si he veni-
do inmediatamente después de haber recibido 1a car-
ta de m1 madre es porque me puse por pretexto su
desdicha... Si, yo podia correr..., volar hacia usted
puesto que era desdichada... {Ah! hay que reirse de
las resoluciones mas firmes y de los principios mds
arraigados..., una mujer nos mira y ruedan todos por
el suelo...

Llla se llevd las manos a los ojos.

— Pero usted, continué él, usted no me ama, no
me ama.

Andrés la hablaba como si ella tuviese la culpa.

— No, no me ama usted. Nada mds natural que
me marche ¢no es clerto? Usted no ha sabido ver lo
que pasaba en el interior de mi alma, ni el motivo
de mi venida, como tampoco.ni por qué me queda-
ba, ni por qué me marcho... Ademds ¢por qué habia
usted de amarme? Usted no se acuerda mas que de
mis pasadas burlas y de mis desdenes antiguos...
Usted no me ama, usted no me ama.

Con un gesto brutal la obligd a descubrirse ¢l ros-
tro. Magdalena miréle con tristeza.

— Yo no he dicho nunca eso, Andrés.

En el cielo, casi sin nubes, descendia el sol.

Al pie del dique una muelle ondulacién encorva-
ba y erguia las canas de penachos violaceos.

Calmada la fiebre de Andrés balbucié con voz
trémula:

— Usted no me ha dicho nunca que no me ama-
ba... No me he engafiado... He oido bien.

Magdalena, silenciosa inclinaba la frente.

— ¢Me ama usted, entonces?; interrogd ¢l con ar-
dor imperioso.

— Le ruego a usted, dijo clla extendiendo la mano.

Andrés no era de los que se satisfacen con siipli-
cas ni con quejas; tinicamente las palabras tenian
sentido para ¢l

— Iis preciso que me diga usted, es preciso que
me diga usted...

Ella 1rguid la cabeza y mirdle con ojos serenos.

— Le amaba cuando usted no me amaba aun.

Sobre los prados, en los linderos del bosque, co-
menzaba a flotar un vapor blanco. No se ofa mas
que el murmullo bullicioso del azua entre las ribe-
ras del rio, y a lo lejos, en el pais de Bade, ¢l rodar
amortiguado de un tren.

Magdalena, a quien habia turbado sobremanera la
confesion que Andrés acababa de arrancarle, le dijo
en tono implorante:

- iDéjeme usted, déjeme usted!

Andrés no la obedecié y al tomar ella el camino
de la casa la siguid a unos cuantos pasos de distan-
cia, no porque no se atreviese a acompanarla, sino
para verla marchar delante de ¢l tan joven, tan alada
y tan bella. Un jdibilo no sentido hasta entonces
exaltaba su espiritu, el jibilo de amar y ser amado,
¢l jubilo de haberse libertado de tantas vacilaciones
y temores, y de ver con tanta claridad dentro de si
mismo y de su vida el jibilo del amor puro y ver-
dadero.

Asi llegaron a la casa. El sol brillaba rojizo en el
luminoso firmamento.

- Magdalena, dijo Andrés, como si la diese una
orden,

Lilla, que entraba entonces en el jardin, volvidse a
mirarle,

— ¢Quiere usted ser mi mujer?

— ¢Su mujer de usted?

Magdalena sintié miedo repentinamente ante aquel
semblante contraido. .

—¢lista usted seguro de amarme verdaderamente?

Andrés respondid:

—iLa amo a usted!

XI1II

s una verdad trivial que es en balde despreciar
el amor. Siempre en un momento dado y cuando
menos sc imagina se convierte en el soberano abso-
luto y hasta los que se enorgullecen de ignorarlo, su-
fren con mads violenciasu poder, una vez que los hace
sus esclavos.

Andrés le pertenecié por entero desde que se hubo
abandonado a su yugo, no existiendo desde entonces
para ¢l mas que Magdalena.

Amaba a Nagdalena y Magdalena le amaba; ¢qué
necesidad habfa pues de wr largo noviazgo?
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Queria llevarse a su mujer, como un botin, lo mas
pronto posible.

La senora de Crayan contaba con que Magdalena
y Andrés se irian a pasar unas cuantas semanas en
Italia; ella, de reciencasada, paseé su ternura por
aquel bello pais y no concebia que se pudiese hacer
otro viaje de novios.

Pero una nueva sorpresa afiadidse a las que le ha-
bia causado aquel casamiento tan precipitado y tan
rapido, cuando Andrés la anuncié que se iba con su
mujer a la Alemania del Sud.

Para la seiora de Crayin los tnicos paises del
amor eran los del Mediodia donde el mar refleja el
eterno azul del cielo. ¢Cémo puede uno imaginarse
dichosos a dos jévenes amantes bajo las brumas de
un cielo septentrional?

Andrés, al contrario, temia a Venecia, a Bella-
gio, a Roma, a Siena, a Florencia, a todas esas ciu-
dades grandes o pequenas, cosmopolitas o a la moda,
donde a la vuelta de una esquina, en una plaza, en
una iglesia surgen inevitables ¢ importunos, conoci-
dos solicitos que no le dejan a uno un momento de
libertad. Pero en noviembre nadie visita Alemanip;
alli ninglin molesto pegote turbaria su felicidad.

Al principio los novios no fueron realmente dicho-
sos. In las naturalezas apasionadas que se han man-
tenido por mucho tiempo castas, el amor se desarro-
lla a menudo como una especie de fiebre dolorosa.
Le atormenta el deseo del infinito, pero siempre
insaciable... pues la posesién del objeto que ama no
le parece nunca bastante completa.., por lo que es
frenético y sombrio.

Asi le pas6 a Andrés, al menos en los primeros
dias. Su amor violento, apasionado y receloso, que se
inquietaba ante un gesto, ante una sonrisa, ante el

- silencio, y que exigia la continua presencia del ser

amado, pareciase muchas veces al furor y Magdale-
na hubiese vertido muchas ligrimas, a no discernir
que el llanto en lugar de enternecer a su marido,
despertaria en ¢l la desconfianza y quizis Ja célera.

Lilla supo hallar en su propio sentimiento tan pro-
fundo como el de su marido, pero lleno de pudor, la
fuerza instintiva de soportar sin descubrir su terror,
aquella tirania pasajera de Andrés. Compaiera
afectuosa y tierna de una serenidad inalterable, sa-
gaz y casta sin pedanteria, aunque ignoraba muchas
cosas, no (uiso ser ni la esclava ni la duena de su
marido, sino su mujer, revelindole otro amor mas
bello y que realiza dnicamente la unién de dos cora-
zones.

El otofio en que ya habia atisbos del invierno pre-
seritose himedo y lluvioso y cargado de nubes tem-
pestuosas que rasgaban de cuando en cuando los
palidos rayos del sol. (Qué les importaba el tiem DO
a los dos ¢namorados? Los que se aman llevan den-
tro de si mismos todas las bellezas del mundo. Ora
chorreando agua, ora luminosas bajo los medrosos
resplandores solares, encantibanles las estrechas ca-
lles de Nuremberg o las grandes plazas de Munich
por el solo hecho de recorrerlas juntos.

Todo le parecia a Andrés admirable, divertido o
encantador tinicamente porque Magdalena estaba a
su lado. Una segunda juventud florecia en €l o mejor
dicho derrochaba, en su embriaguez, la reserva de ju-
ventud que, al consagrarla al trabajo, habia conser-
vado ntacta y fresca. A menudo, al atravesar las ciu-
dades, un transcunte volviase para mirar a Magdale-
na y Andrés adivinaba que €l decia «Iis una france-
sa». Lira una [rancesa, en clecto, si por csto se en-
tiende lo que el gusto delicado anade a la clegancia
natural de una mujer y ningiin otro clogio podia ha-
lagar mejor la vanidad de Andrés. Refase conun pla-
cer ingenuo,

Lintre tantas mujeres pesadag, vulgares y sin cle.
gancia a quienes hace mas ridiculas aun su descui-
dada manera de vestir, Andrés saboreaba mds la gra-
cia de la esbelta y grdcil joven a quien habia ligado
su vida.

Docil a sus descos, atenta siempre a prevenirlos
Andrés maravillibase de tener que agradecerla tan-
tos goces nuevos. La visita de una iglesia o de un
museo, la audicion de un concierto, un pasco al
azar, eran para ¢l causa de continuas delicias. An-
drés seguia a todas partes a Magdalana, miraba lo
que ella miraba, y compartia su entusiasmo.

iQué emocidn tan grande sintié en la pinacoteca
de Muinich ante el Sileno de Rubens y los cuadros
de Rembrandt. Y eso que la pintura, hasta entonces
no habia tenido para él ningiin atractivo. Pero ahora
un gran amor sacudia todas las potencias de su alma;
amaba el pensamiento de Magdalena, amaba sus pa-
labras y sus hechos.

Cuando en ¢l Museo del Ejéreito, en aquel mismo
Munich, Magdalena, llagada ¢l alma ante los graba-
dos que representaban a los soldados (ranceses hu-
yendo de lus soldados alemanes, trazaba con lipiz

sobre el muro con grandes caracteres: | Viva Fran-
cial, él aplaudiala de todo corazdn.

La sencilla vida familiar de la calle regocijabalc
también. Una mafana, en Nuremberg, divirtiéronse
ambos como dos chiquillos en aquella antigua po-
sada de la Campana de salchichas, donde a eso de
las diez va la gente a comerse tranquilamente una
salchicha asada y a beberse un vaso de cerveza.

Una mujercita rubia, pintada, frivola y gestera
descendio de un gran automévil que conducia un
gigante pelirrojo, vestido con una piel de oso. Los dos
entraron en el establecimiento; el gigante, que tenia
ua aire bonachén, empez6 a comer y a beber copio-
samente, pero la mujercita mird con un mohin de
desagrado su plato, su vaso y a todos los clientes que
engullian como lobos y levantandose al poco rato,
llena de asco, subié otra vez a su automdévil, donde
arrellanése huyendo de aquel ambiente vulgar., El
gigante, perplejo, vacilaba en renunciar a aquel de-
licioso manjar para ir a reunirse con su mufeca.

Durante estos paseos o en la tranquila soledad de
un restaurante o por la noche en el retiro de su cuar-
to, siempre reinaba entre ellos una incomparable ar-
monia, Magdalena hablaba entonces a Andrés de
cuando ¢l no la amaba y ella le habia hecho ya el
idolo de su corazén. Si, ella le amala ya, sin discer-
nirlo todavia.

Desde muy nifa, siempre que ofa en la calle de
fortuny a los sefiorcs de Crayan lamentarse amarga-
mente de Andrés, ella tenifale ya por un ser excep-
cional. Le admiraba y envidiaba por no parecerse a
los demis. Cuando se hizo mujer imagindse que sin-
gularizindosc por ¢l empleo de maneras indepen:
dientes y trajes atrevidos acabaria casi por llamar su
atencion y agradarle. Asi lo siguié creyendo. -

iCon qué sinceridad elogiaba en la calle de For-
tuny, en casa de la sefiora de Crayan, todo lo que
Andrés emprendia! Andrésagradecidselo con un ges-
to ironico y humillante, juzgidndola, sin duda, una
mujercita mal educada. Herida en su amor propio y
resuelta a cambiar de conducta, se prometié a si mis-
ma No interesarse mas por ninguna de sus empresas
y ast lo hizo hasta la noche en que volé Andrés en
Istampes.

Durante todo el dia estuvo sosteniendo una gran
lucha para no ir al campo de aviacién, ddndose, al
fin, por vencida. Por dichoso tuvo el accidente que
sobrevino después, puesto que Andrés curaria apren-
diendo a conocerla mejor..., tal como ella era... Lo
que no esperé nunca fué la suprema dicha de ser
amada por él... Ni en sus sueios la habia entrevis-
to... Seguiria amandole sin que él lo supiese... Y la
animaba para aceptar gustosa el porvenir de traba-
jos y privaciones que tenia en perspectiva la idea de
ganar su estimaciéon con el tiempo...

Andrés escuchabala con los ojos fijos en aquel
rostro tan amado y tan luminoso, en aquellos labios
castos y puros que le decian tan bellas cosas. Minu-
tos adorables tan breves y no obstante tan largos, los
mas bellos del amor en los que no pensando los cuer-
pos en las vanas caricias se juntan y compenetran los
corazones!

~Sus dias mas amantes y mds tiernos viviéronlos en
Heidelberg, donde detuviéronse en su lento regreso
a I'rancia. Desde ¢l primer momento cautivdles por
su bonachoneria aquella reducida poblacién, donde .
aun flota el aroma de la vieja Alemania.

Apenas ha puesto el viajero el pie en ¢lla, se per-
cata de que quedandose alli habia de vivir muy bien.
T'odo en ella es amable y gracioso, sin empaque ni
pizca de gravedad: el tendero que trabaja afanoso en
su despacho, el transeunte que os da la sefia de una
calle,la criada que os sirve en el restaurante, ¢l agen-
te de policia que amonesta a un pilluelo. ‘Todos los
jueves y domingos, un concierto dado a las tres, re-
ne a las familias en el jardin publico. Un emplea-
dv paternal, colocado a la puerta, entrega los billetes
y programas. Los padres se sientan a las mesas mien-
tras los jovenes circulan, gozando de una inocente 1i-
bertad alrededor del kiosco.

Andrés y Magdalena, sentados en el restaurante
desde el que se domina ¢l jardin, divertianse con-
templando a los paseantes, a las muchachas dema-
siado rubias y demasido palidas, a los jévenes estu-
diantes con el rostro lleno de cicatrices, los unos muy
altos y muy delgados, y los otros muy gruesos ya i
pesar de sus afios mozos, a los oficiales ticsos y rigi-
dos embutidos ¢n su guerrera azul, a las parejas de
enamorados que marchaban sonrientes y cogidos de
las manos. Al cabo de unos dias habian adquirido
sus costumbres y no los consideraban como extran-
jeros. No los saludaban pero indicdbaseles (ue esta--
ban ya acostumbrados a verlos, que casi los conocian
y que gozaban de la simpatia de la poblacién por el
agrado que mostraban de permancceer alli.

(Se continnard. |
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BARCELONA
CONCURSO HIPICO INTERNACIONAL

Como todos los afios, por este mismo
tiempo, celébrase aclualmente en esta ciu-
dad el Concurso Hipico Internacional,
cuyo éxito es cada vez mds creciente.

Las carreras se efectiian en el hermoso
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Apat, montado por el mismo; Manda-
rin, del teniente D. Arturo Aparicio,
montado por el mismo; y Mesela, del
teniente D. Allonso Jurado, montado
por el teniente D, Epifanio Somoza, Se
adjudicaron lazos a Chapal, Layrisse,

Collette, Fabricador, Envarrade, Cal-
mard, Trifinus, Sifin, Espléndide y

Salto ae doble barra con ria
parque de depor-

tes del Real Polo
Jockey Club, que en las tardes de concurso ofrece un aspecto
verdaderamente espléndido. Los palecos y las tribunas hdllanse
ocupados por las familias mds conocidas de Barcelona, predo-
minando en cllos el elemento femenine, pudiendo afirmarse,
sin temor a incurrir en exageraciones, que todas las bellezas y
todas las elegancias barcelonesas contribuyen con su presencia
y con sus preciosos atavios al mayor esplendor de la fiesta de-
portiva, que tanto interés despierta entre la ¢/ife de nuestra
sociedad.

En cuanto al sexo fuerle, acuden asiduamente al concurso
los mds distinguidos sporsiunien y los aficionados a esta clase de
ejercicios deportivos, que en nuestra capital son muchos en
namero.

El primer dia corridse la prueba de Inauguracién, en la que
tomaron parte sesenta caballos. Era prueba de obstaculos para
toda clase de caballos y yeguas, sin limitacién alguna, monta-
dos por géntlemen o por militares.

Hecha la clasificacién, resultaron vencedores: del primer
premio, Vendcen, del Sr, duque de Andria, montado por don
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Barcelona. - Concurso Hipico Internacional

Aspecto del paseo y de las tribunas durante las carreras. (De fotograffas de A. Merlelti.)

Pedro G. Geyoaga; el segundo; Fag.de, del capitin D, Euge-
nio R, Solano, montado por ¢l mismo; el tercero, Zrguel, de
D. José A. Garcia Sol, montado por 1. I'edro G, Goyoaga;
el cuarto, La fna, del marqués de casn Domecq, montado por
el teniente Sr. Moreno; y el quinto, Chapal, de D. Luis Mo-
reno, montado por el teniente D. Bartolomé Guerrero. Todos
efectuaron el recorrido sin falta,

Los lazos fueron adjudicados a los caballos Mawenco, Fre-
cuentazo, Dernier, Longinos'y Colorra.

Ll segundo dfa efectudse la prueba Omaium 1handicap), en
la que corrieron cincuenta y tres caballos, habiéndose otorga-
do los premios por el orden siguiente: Fez reen, del duque de
Andrin, montado por D. Pedro G. Goyoaga; Erguel, de don
Joszé Garefa Sol, montado por D. Tedro G. Goyoaga; La /na,
del marqués de casa Domecq, montado por el teniente don
Luis Moreno; Colorra, de D. Pedro G. Goyoaga, montado
por el mismo; Pentarirén, de D. Miguel Socasin, montado
por el teniente D. Joaquin Romero; Hlamwenco, de D. Alfonso
G. de la Iliguera, montado por el teniente D. Epifanio So-
moza; Bullanga, de D. Abel Diaz de Ercilla, montado por ¢l
capitain D. José¢ de Martitegui; Maspuede, del capitan séfior

L

Salto de ria

Tragazén. Cuan-
do escribimos es-
ta nota, faltan alin muchas pruebas, algunas de ellas las mds
interesantes del concurso.

LONDRES. — CONCURSO HIPICO DE RICHMOND

La capilal de Inglaterra se halla aclualmente en plena sca-
sonr hipica. Después de las famosas carreras de Ascot, que
constituyen una fiesta corlesana y en alto grada aristocritica,
hase celebrado el concurso hipico de Richmond que en nada
cede en punto a distincién aristocratica a la primera, puesto
que a ella concurre también lo mds selecto de Ja alta sociedad
londinense.

IEn el hipédromo de Richmond han desfilado por delante
del piblico los mds hermosos ejemplares de la raza equina, ya
sueltos, como calballos de silla, ya enganchados en las mas di-
versas formas y en los mas variados vehiculos.

La exreina Dofia Amelia de Portugal ha distribuide las re-
compensas a los que han resultado vencedores en el concurso
de Richmond, segiin puede verse en ¢l adjunto grabado.
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Londres. -8, M. la exreina Amelia de Portugal distribuyendo las recompensas a los vencedores en el concurso hipico de Richmond
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BERNA. -- EXT'OSICION | L
NACIONAL SUIZA

En la hermosa capital de Lay
la Confederacion Helvética A
se celebra actualmente una '
1<xposicion Nacional Suiza,
en la que aquella pequefia
nacién ofrece al mundo en-
tero el especticulo de su
prosperidad. GBS
Hillase emplazada la ex- ’
posicion en uno de los mds
pintorescos sitios de los hey-
mosisimos alrededores de
aquella capital, junto al bos-
que del Bremgarten, y ocu- SR
pa una supetficie de 500.000 '
metros cuadrados; se com- :
pone de una serie de edifi- 5
cios puestos en dos grandes |
filas, entre jardines, alame- y. -
das, wverdes alfombras de
césped, fuentes y macizos
de flores, formando una lar-
ga sucesion de pabellones
de arquitectura moderna,
de aspecto alegre pero no
chillén,. de un color gris y
lineas severas y casi todos
de poca altura. oy
Comprende 57 grupos de ; e T
expositores distribufdos en B SAGATET
25 edificios y todas las sec-
clones son en extremo inte-
resantes. Llama en primer
término la atencidn la gran
sala de maquinaria, de 15
mil metros cnadrados, de
esbeltas y elegantes proporciones y construfda toda de hierro;
en ella se ven mdquinas de toda clase, motores, instrumentos
y aparatos técnicos y cientificos, llamando especialmente la
atencion dos puentes erias de 20 toneladas que s¢ mueven a lo
largo de una via de 125 metros.
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planos en relieve de paisa-
jes alpinos.

ITay, ademas, una exce-
lente exposicion de bellas
artes con mas de dos mil
obras.

Entre los atractivos de
todo género que se olrecen
al wvisitante, sobresalen las
montanas rusas, que pre-
senlan un aspecto entera-
mente nuevo: forman un
grandioso paisaje alpestre,
a través del cual por ripi-
das pendientes, cuestas eli-
zoidales, galerfas, orillas de
lagos, picos de montafias
nevados y ventisqueros, los
vagones suben y bajan, se
precipitan y hunden en los
abismos para luego volver
a salir a la superficie.

La Exposicion de Berna
no produce la impresién de
grandiosidad que otras ex-
posiciones cansan a sus vi:
sitantes; pero, en cambio,

e ofrece los encantos de la
S placidez, del orden, de la
W -~ iy seriedad y sobre todo de

una excelente distribucién
y de un exquisito gusto en
el aprovechamiento de to-
dos los espacios,

Berna. Exposicion Nacional Suiza. - Entrada principal de la Exposicidén

(De fotograffa remitida por Carlos Trampus.)

- — ITa costado diecisiete mi-
llones de francos y durante
el primer mes ha sido visi-
tada por mds de 600.000
personas.
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En la seccidn de medios de locomocion se admira gran va-
riedad de mdquinas, vagones, tranvias, coches, trincos, ete.: y

T, L ey T e Ly T
S T a = o 3 S s 2 o] IR e ok ‘_-".1.-, e A
e i e T e T =5 'i:-:-":-. e Pt

]
L -

en las de alimentacién, maquinaria agricola y ensefianza, se ve
cl grado de adelanto que ha aleanzado Suiza en estas tres im-
le’[EI.I]I.I.‘HIHﬁE materias.

Muy notables son también las secciones de bordados, de es-
culturas en madera y de labores femeninas y sobre todo la de
. relojerfa, que ocupa una preciosa rotonda en la que los obje-
tos estan expuestos en vitrinas.

Dignas de especial mencién son asimismo la reconstruccién
de una mina carbonffera en pleno funcionamiento; la exposi-
cidn de la leche, con sus magnificos estalilos y su lecherfa mo-
delo; el pabellén de piscicnltura, con su interesantisimo acua-
rio lacustre; la tipica aldea suiza, con su aran cervecerfa, sus
iglesias catolica y protestante y su cementerio romdnico; y el
pabellon de los deportes, particularmente alpinos, con su her-
moso panorama de San Moritz en invierno y sus imponentes
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LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION
P'OR AUTORLES O EDITORES

DEL TARDIN DE LA MURTA, por Enrigue Vdzgues de
Aldana. — Coleccibn de inspiradas poesfas de los mds diversos
géneros y armoniosamente versificadas. Il autor sabe sentir lo
(ue ve y expresarlo en correcta forma, esmaltando sus versos
con bellos pensamientos; y en sus composiciones, lejos de ver-
se la influencia de las tendencias modernistas, se aprecia el
culto a la gloriosa tradicidn de la poesfa castellana. Un tomo
de 114 pdginas, impreso en Madrid en la imprenta de R. Ve-
lasco; precio, dos pesetas.

w
L

Er Areneo CrexTirico, LIFERARIO Y ARTISTICO DE
Mavriv, por M. Gaicla Sansegunde. — Curioso trabajo que
contiene interesantes notas descriptivas del régimen interior
de aquella importante institucién, de las ensefianzas que en
clla se dan, de los principales actos por ella realizados, de las
conferencias organizadas, etc., cte. Un folleto de 28 paginas,
impreso en Madrid en el establecimiento tipogrifico de Il

Liberal.
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CAMaARA DE COoMERCIO ¥ NAVEGACION DE BARCELONA.
MEMORIA DI LOS TRABAJOS REALIZAT'OS DURANTE EL ANO
1913. - En cumplimiento del Reglamento de 1911, la Cdmara
de Comercio y Navegacién de esta ciudad ha enviado a la Di-
receion de Comercio esta memoria, que constituye un trabajo
interesantisimo y de suma importancia. En la imposibilidacd
de ocuparnos en ella detenidamente, diremos que sus diversos
capitulos comprenden las siguientes materias: organizacidn,
administracién, régimen interno, atribuciones y vida de rela-
cion de la Cimara; asamblea de las Cimaras de Comercio, In-
dustria y Navegacion; expansién econbémica, cultura mercan-
til, ferrocarriles, correos, telégrafos y teléfonos, asuntos mari-
timos, legislacién mercantil e industrial, banca y bolsa, aran-
celes y aduanas, asuntos contributivos y otras varias, todas
referentes a la labor realizada por la Cimara en 1913. Com-
pletan la memoria interesantes apéndices. Un tomo de 352
paginas, impreso en Barcelona en los Talleres de Artes Grafi-
cas de Henrich y C.»

o
#

ELs RIELLS, por Pabls Griera y Cruz — e una novela de
cfuslumhrc; rurales catalanas con aceidn inferesante y en oca-
stones altamente diamatica. Sus personajes estin bien obser-
vados y sus-earacteres se sostienen en toda la obra; los sucesos
se desenvuelven ldgica y naturalmente, y en unos y otros, asi
como en la parte descriptiva, se advierte el carifio con que el
autor ha estudiado y sentido los tipos, los lugares y los asuntos
de nuestra regién. Un tomo de 160 pdginas, impreso en Barce-
lona en la imprenta de Joaquin Horta; precio, 2’50 pesetas,
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BARCELONA.-UN HOMENAJE AL EMINENTE ACTOR ENRIQUE BORRAS

-
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Vino de honor ofrecido a Enrigue Borras por el Circulo Artistico con motivo de haber sido nombrado socio honorario del mismo
el eminente actor. (De fotograffa de nuestro reportero A. Merletti.)

El Circulo Artistico de esta ciudad, con motivo de
haber nombrado socio honorario al eminente actor
Enrique Borras, ha ofrecido a éste recientemente un
vino de honor, al que concurrieron los principales
artistas de esta capital y gran nimero de otras per-
sonalidades que quisieron asociarse al homenaje.

El salon en que se efectud el acto estaba adorna-
do con profusién de plantas y gran nimero de cua-
dros debidos al pincel de nuestros mds reputados
pintores, entre ellos, Ramon Casas, Rusiiol, Urgell,
Agapito Casas, Ferrer, Cusi, Lasarte, Puig Perucho,
Ros y Giiell, Escarra, Beltran, Borras Abella, Gili
Roig, Masriera, Galofre Oller, Cardunets, Freixas
Sauri, Llop, Ferrater, Torrescassana, Capdevila, Ca-
sals, Baixas, Larraga y Carlos Vazquez.

Una comisién fué a buscar a Enrique Borras a
su domicilio y al llegar el gran actor al Circulo Ar-
tistico fué recibido por la numerosa concurrencia
con una ovacion carifiosa y entusiasta. Después que
hubo recorrido el local, el homenajeado y la Junta
del Circulo ocuparon la mesa presidencial.

Ll presidente del Circulo, el celebrado pintor y
querido y estimadisimo colaborador nuestro, Carlos
Vazquez, leyd unas sentidas y bien escritas cuartillas
diciendo que todos los elementos que constituyen
aquella entidad rinden culto a las Bellas Artes y que
considerando al ilustre actor como uno de los mis
preclaros cultivadores del arte, el Circulo habia acor-
dado nombrarlo socio de mérito y habia querido co-
municarle este acuerdo de una manera solemne, en
presencia de todos los socios y ofreciéndole, al pro-
pio tiempo, un vino de honor.

El secretario del Circulo Artistico Sr. Cardunets
dio también lectura a unas cuartillas presentando a
Borras en su doble caracter de gran artista y de gran
amante de Cataluna, puesto que da a conocer en el
mundo entero las mejores obras de los autores dra-
maticos catalanes.

Después de leidas varias adhesiones, entre ellas
una enviada desde Madrid por el insigne pintor y li-
terato Santiago Rusiiol, hizo uso de la palabra el
homenajeado, excusando su falta® de dotes oratorias

y dando las giacias en sentidas frases por el acuerdo
del Circulo Artistico, por el obsequio que se le tri-
butaba y por los elogios que le habian dedicado en
sus discursos los sefiores Vazquez y Cardunets. Afa-
dié que en sus excursiones artisticas, fuera de su pa-
tria, no deja un momento de seguir con el mayor in-
terés los triunfos que en todas partes alcanzan los
pintores compatriotas suyos, entre los cuales cuenta
algunos de sus mejores amigos, y se declard admira-
dor entusiasta del arte pictdrico que, manteniendo el
calor y las gloriosas tradiciones de los grandes maes-
tros Goya y Velazquez, le facilita el poder represen-
tar el alma y la vida de los personajes creados por
aquellos grandes autores que se llamaron Calderdn,
Lope de Vega y Ramén de la Cruz

Todos los discursos, especialmente el de Borrds,
fueron aplaudidos con entusiasmo. |

El presidente Sr. Vazquez ofrecié al homenajeado
un hermoso ramo de flores y luego se sirvieron dul-
ces y champana, terminando tan agradable fiesta el
Sr. Meifrén con un brindis dedicado al arte.
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Casa de primer orden para familias. — Restaurant.
Propr. A. Kummer-Wenger,
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CANTARES POPULARES Y

RECOPILADOS POR D, MELCHOR DE PALAU
Un tomo de 374 pigs., 5 pesetas para los subscriptores 4 esta ILUSTRACION

LITERARIOS

Salvd

DICCIONARIO de las lenguas espaiiola y francesa comparadas

Redactado con presencia de los de lag Academias Espafiola y Francesa, Bescherelle, Littré,
( los ultimamente publicados, por D, NeEMESIO FERNANDEZ CURSTA, — Cosntiene la sige
mﬁna_.cmn de todas las palabras de ambas lenguas; voces antignas; neologismos; etimologias:
Lérminos de ciencias, artes y oficios; frases, proverbios, refranes é idiotismos, asl como al uac
familiar de las voces y la pronunciacién figurada,—Cuatro tomos : 66 peseias, !
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Montanery Simén, editores. - Aragén, 255, BARCELONA h s ECLEITZ,
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PATE EPILATOIRE DUSSER

destruye hasta las RAICES ¢ VELL O del rostro de fas damas (Barha Bi 12.), &

ningun peligro para el cutis. 50 Afnos de (harha, - Bigote. ta) sl
de esta preparacion. (Se vende en oajas, para la barba, y en
los brazos, empléese el AL AV @& 12 K,
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xito,ymillares de testimonios garantizan lz #ficacia
1/2 om)as para el bigote ligero). Para
DUOSSER, 1, rue J.-J.-Rousseau, Paris.
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