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MURMURACIONES EUROPEAS
POR DON EMILIO CASTELAR

Aunque adrede apartdramos los ojos de Africa para
convertirlos 4 cualquier otro punto 1 objeto, no po-
driamos, por el imperio que con sus fascinaciones hoy
ejerce sobre nosotros esta parte del mundo. Ya se ve:
tenemos alli empenado en lucha desigual y terrible
lo mejor de nuestra sangre y vida, el ejército espaiiol,
tan audaz en sus acometidas como sufrido en sus re-
sistencias, valeroso hasta la temeridad en el arranque

y en el empuje, resignado hasta el martirio en todos

los trabajos y en todas las adversidades. No conozco

marcialidad como la nuestra en gente ninguna. Cuan-
do topdis en yuestros viajes con un soldado aleman,
veis en seguida cuanto por ajustarlo al tipo de su cla-
se han hecho la ciencia y el estudio, sobreponiendo
una segunda naturaleza bélica, resistente y fuerte, so-
bre su propia naturaleza germdnica, bonachona y dul-
ce. No asi en Espafia. Vestis 4 un muchachuelo de
soldado y parece haber vivido en la milicia desde sus
primeros dfas y nacido militar hecho y derecho. Esta
‘indémita complexién espaiiola, de un individualismo
tan ajeno 4 toda disciplina y obediencia, posee flexi-
bilidad tan maravillosa, que 4 la menor imposicién
de conciencia se acomoda con lo pedido por el de-

ber, trocdndose por esta virtud suya sin esfuerzo y

con espontaneidad, siempre que de lo militar se trata,

el imberbe recluta en veterano perfecto 4 los pocos
dias de cuartel y ejercicio. No necesitaibamos que nos
instruyera la experiencia en aquello contenido dentro
de nosotros y que constituye nuestro moral patrimo-
nio; pero si la pena causada en todo dnimo patriota
por este adverso caso del choque tremendo en Meli-
lla, choque tan inesperado ¢ importuno como terri-
ble, puede mitigarse con algo, es con la consideracién
de que ahora como siempre ha mostrado el ejército
su antiguo valor, que lo coloca sobre todos los ejérci-
tos del mundo, y la nacién esta identidad fundamen-
tal de todos sus hijos en las mismas 1deas y en los
mismos propositos, cual si tuvieran un alma sola;
identidad por la cual nos hemos salvado de cien con-
flictos y conseguido vencer 4 la fatalidad y al destino,
grabando los blasones y timbres del imperio espafiol
de los arenales de Marruecos 4 las maniguas de Cuba.

Por eso nuestra patria se aparece 4'los ojos de to-
das las generaciones como el suelo donde con mayor
espontaneidad y con mayor arraigo se ha criado la
mas enérgica entre todas nuestras facultades psiqui-
cas, la humana voluntad. Y querer no €s cosa tan ba-
ladi como 4 primera vista parece: con frecuencia
grande sustituye y aun aventaja en mucho al pensar.
Uno de los mds extravagantes, pero de los mas pro-
fundos entre aquellos eximios pensadores alemanes
que han ilustrado el siglo corriente, murié quejando-
se de la gran deficiencia de voluntad por €l experi-
mentada en su raza, metafisica, religiosa, mistica,
pero poco volente y activa. Nosotros los espanoles no
caeremos en semejante neurosis que Schopenhaiier
lamentaba en los germanos. jAh! Nosotros aborrece-
mos y amamos. Asi no puede nunca decirse de
nuestra Espafia que pertenece al nimero de nacio-
nes conocidas por cortesanas de la fortuna préspera
y de la victoria material. Habfa César vencido 4 Pom-
peyo, desarmado 4 Bruto, puesto al estoico Catén en
trance de matarse para salvar la gloria de su nombre
inmortal con el culto a la Repiblica patricia; y mu-
dos el Oriente con el Occidente, 4 merced y arbitrio
del dictador todopoderoso, los republicanos andalu-
ces, los tiltimos republicanos, diéronle tal susto en
sus campos, que dijo hasta el fin de su vida César:
«En todas partes he peleado por la victoria, en Mun-
da por la vida,» Somete 4 su yugo Augusto el pla-
neta conocido entonces; vence desde su cémplice y
émulo Antonio hasta los vengadores de Catén, como
Casio; arranca la maravillosa lengua de Marco Tulio
a la tribuna; y mientras toda la tierra se prostéerna en
su presencia, una tribu de Cantabria en el aparta-
miento de sus montafas le impide cerrar el templo
de Jano y hace morder el polvo 4 las legiones de
Agripa. Levanta y reconstruye Carlomagno el Impe-
rio romano con la sumisién universal de nuestro con-
tinente, y unos pocos navarros esparcidos por los
desfiladeros separatorios de Irancia y Iispana le
aplastan el mayor de sus doce caudillos bajo los ris-
cos de Roncesvalles. Hechiza y encanta con su pres-
tancia y su benevolencia nativas Francisco I en Eu-
ropa desde los sultanes hasta los papas, y Espafia di-
sipa tal encanto en Pavia. Napoledén parece invenci-
ble hasta el punto de que ningin general y ningiin
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monarca se atrevié a cortarle con su espada el paso,
y la maravilla de Munda se renueva con creces en la
victoria de Bailén, donde recibe aquél un primer gol-
pe que precedio y anuncid el golpe 1ltimo en Water-
loo. No tiene Bismarck nube ninguna en el cielo de
su poder, cuando tropieza por descuido en el arrecife
de las Carolinas. Asi por nuestra indémita voluntad
hemos representado con Séneca el estoicismo, con
Lucano la epopeya del vencido, con los te6logos del
Renacimiento la causa del humano arbitrio contra
la gracia luterana, con Cervantes la protesta de todo
loideal contra todas las realidades impuras, con Cal-
derén aquella interior actividad que lucha en los in-
fiernos mismos con el diablo y le dice cuando quiere
vencerla éste con esfuerzo: «No fuera libre albedrio
si se dejara forzar.y Si pudiera dudarse, ahi estd el
descubrimiento y apropiacién de América.

La actual campaina de Africa ofrecera, por la con-
formacién del suelo y por la indele del pueblo, alli,
dificultades infinitas. Comenzad por que aparece cosa
del todo imposible vivir, como suelen hacer los ejér-
citos sobre el pais, riscoso de suyo y estéril, en que
apenas hay otra cosecha sino los chumbos, y que pide
hasta en los viajes mds cortos una copiosa provision
movil yambulante de todo lo necesario a la mas vul-
gar y rudimentaria subsistencia. Hoy mismo no se
puede ir de Argel 4 Fez sino con una escolta seme-
jante 4 un ejército, aunque s6lo se bordea el Rif,
impenetrable casi 4 los viajeros. Pero ¢qué digo 4 los
viajeros? El mismo emperador de Fez y las mismas
tropas regulares 6 moros de Rey, cual se llaman en
la lengua nuestra, no pueden someter aquellas rebel-
des tribus 6 kabilas que componen verdaderas com-
panfas guerreras casi némadas y del todo insumisas,
las cuales meten a sus pequeiiuelos y mujeres en ma-
drigueras semejantes a las del topo y se meten ellos
en cavernas semejantes 4 las del tigre. Asi un empe-
rador de Marruecos tiene que pasar la vida comba-
tiendo con aquellos mismos a quienes llama vasallos,
y conquistando por el hierro y el fuego, por el com-
bate perpetuo y el exterminio radical, las mismas
tierras que ha recibido en herencia. El emperador
Ismael, quien recuperé Tanger de los ingleses y en-
tablé relacioneés diplomaticas con Luis XIV, una es-
pecie de Pedro el Grande marroqui, durmid trece
anos vestido y con armas. El dltimo sultin Sidi-Mo-
hammed, 4 quien los' franceses vencleron en Isly,
nosotros en Tetuan, debié tales sendas derrotas mas
que a la voluntad € iniciativa de los cristianos, 4 las
resistencias é indocilidades € insumision de sus gen-
tes. Nunca se han posesionado los emperadores por
completo del berberisco. Cada villorrio de éstos apa-
rece como un atrincheramiento y cada hogar de sus
respectivos jefes como una fortaleza. Tienen presteza
y nerviosidad de gamos, furor y crueldades de tigres.
Las gumias y los rifles hdllanse tan apegados a ellos
como 4 los leones sus garras y como a los jabalies sus
colmillos. Se parecen menos al tigre que los arabes,
por mas francos; pero entre todas las tribus guerre-
ras del planeta no se conoce ninguna tan irascible.
Al ladrén le cortan la mano derecha y el pie izquier-
do si el robo es de poca consideracion, y le traspasan

los ojos con un hierro candente si es considerable. 1.a

venganza y el desquite. personales con todos los ho-
rrores de la ley del Talidn reinan alli sin restricciones
y sin limites. Todo jefe de tribu presenta el cuerpo
acribillado de cicatrices por haberle. malherido en
cien ocasiones diversas el filo de la gumia esgrimida
y la bala del rifle disparada por aquellos mismos que
le aclamaran y le siguieran en mil combates. Por el
agua se derrama en aquellos riscos y desiertos bere-
beres tanta sangre que podrian llenarse y henchirse
las disputadas cisternas. jCuan avizores 1os ojos para
columbrar el enemigo lejano; cuan abiertos los oidos
para percibir cualquier hostil rumor; cuan husmeado-
ras las narices de todo rostro adverso conocido por
el olfateo con la infalibilidad del instinto! Cuando
disparan los capitanes de aquellas companias los dos
tiros litdrgicos, equivalentes al toque de rebato nues-
tro, aunque se hallen solos, congregan en seguida tan-
to mimero de soldados, idos al usual y antiguo llama-
miento, que parecen habitadas las entrafias del sub-
suelo y resucitados los muertos.

Pero jah! la vecindad de tales gentes al Estrecho
gaditano, quizds el sitio mds importante de toda la
tierra, por abrir 4 los pueblos del Atlantico las vias
del Mediterraneo y 4 los pueblos del Mediterrineo
las vias del Atlantico, les asigna un papel tan extraor-
dinario en los conflictos europeos, que a cada paso
se 0s presentan como los protagonistas de la historia
contemporanea, cual hoy lo son 4 todas luces. Asi no
hay cuestién alguna en Europa, ni la cuestion de
Oriente, que alcance la gravedad inmensa del proble-
ma berberisco, la cuestiéon de Occidente. Inmoviles
en su tradicional barbarie; refractarios 4 los progre-
sos industriales y cientificos; resueltos a que la vid o

culta en ellos no penetre, ni los despierte la maquina
de vapor con sus silbidos, ni los 1llumine y esclarezeca
el reflector eléctrico que convierte las centellas homi-
cidas, el relampago y el trueno, en benéficos rayos de
luz vivificante, podrian, si los dejdsemos de la mano,
volver 4 los tiempos de nuestras madres, 4 los tiem-
pos de nuestra infancia, cuando no podfan arriesgar-
se las mozas y los mozos levantinos por las playas de
su encantado mar azul, temerosos de que surgiera en
sus carabos el pirata y los llevase 4 las mazmorras y
4 los harenes del méds deshonroso y rudo cautiverio.
Dejar la guarda del herciileo canal y del extremo de
nuestros viejos continentes y del espacio comprendi-
do entre la boca del Moluya y la boca del Medite-
rraneo y del camino hacia las dos Américas en ma-
nos tan audaces y aviesas como las' marroquies, jay!
tiene inconvenientes tales, que nos obliga y constrifie
al cumplimiento de una finalidad tan humanitaria
como refrenar los crueles instintos de semejantes fie-
ras y someterlos por fuerza y por necesidad al yugo
de la civilizacién y sumergirlos en el movimiento de
todos los progresos. Y para ilustrar el espacio com-
prendido entre los dos mares y el Atlas, que llama-
mos imperio de Marruecos, no hay nacion alguna en
el mundo con las aptitudes, con las cualidades, con
la indisputable idoneidad nativa del pueblo espanol,
destinado 4 ello por el espiritu suyo, por el tiempo
en que ha vivido, por el espacio donde se dilata, por
Dios y su Providencia. :

Asi, pues, ya que un unianime consentimiento de
todos los pueblos desinteresados y una herencia de
glorias y recuerdos inmortales y unos decretos tan ca-
tegéricos € imperiosos como los que formulan la Geo-
arafia y la Historia en el asunto del predominio na-
tural de los pueblos cultos sobre los pueblos atrasa-
dos, deciernen Marruecos 4 nuestra proteccion, debe-
mos estar todos los espanoles 4 una convenidos por
tdcito pacto en no forzar los hechos hasta encontrar-
nos plenamente seguros del debido logro de nuestras
seculares aspiraciones, que nos exigen robustez en el
cuerpo, suma de fuerzas, concierto en hacienda y en
administracién, desahogo econdmico, disciplina so-
cial, regreso de nuestras perturbaciones tradicionales
al orden indispensable para todo continuado esfuer-
zo y para toda gran empresa. Mirémonos en el espe-
jo de lo acaecido 4 Italia dltimamente. QQuizas Tiinez
le hubiera sido reservado por Europa, si no se impa-
cienta en el deseo vivo de la consecucién del codi-
ciado logro y no sacude con sus proplas manos un
arbol del cual no debia probar la fruta. El problema
de Marruecos, planteado por nosotros a deshora, pue-
de producir la guerra europea;y la guerra europea
puede traernos, si por modo indirecto y como de
soslayo entriramos en ella, tremendas responsabili-
dades. Ya sabemos que una gran parte de la opinién
inglesa pide la restitucién de Tdnger, adquirida para
la peninsula por Alfonso de Portugal el Africano y
regalada por los traidores Braganzas 4 los Estuardos
restaurados en odio 4 Espafia, como si fuera todavia
una parte integrante de Inglaterra, cuando la perdie-
ron hace dos siglos, y que otra gran parte de la op1-
nién francesa pide toda la banda oriental del Mo-
greb confinante con Argelia; por lo cual nosotros de-
bemos mantener la estabilidad de tal territorio bajo
su actual emperador y sostener el fiel en la balanza
con 4nimo de que no comience un reparto, en ¢l cual,
saliendo bien librados, podiamos obtener una por-
cién, tocandonos, como nos toca, el todo, que alcan-
zaremos con un poco no mds de habilidad, espera y
paciencia. Interésanos después de haber desconcer-
tado 4 Bismarck en el asunto de las Carolinas con
tanto acierto como fortuna, no hacer ahora el juego
de Bismarck, indisponiendo 4 Francia con Inglate:
rra, para que, triunfe quien triunfe, quede todo el
continente, bien 4 merced y arbitrio de Alemania,
bien 4 merced y arbitrio de Rusia. Bismarck suena
con indisponer 4 Inglaterra y Francia por Tanger,
cual indispuso 4 Italia y Francia por Tinez Y asl
como cuando tuvo poder llevé los hechos por ese ca-
mino, ahora que sdélo tiene influencia lleva por ese
camino las indicaciones. Y contra nuestros 1mtereses
designa el objetivo de Tédnger a Inglaterra, y contra
nuestros intereses designa el objetivo de Touat y de
Fidjid 4 Francia, para que choquen all{ con estrépi-
to, y dado ya este choque tenga que arrastrar a Ita-
lia Inglaterra en su auxilio, é Italia tenga que arras-
trar los dos Imperios de la triple alianza. He ahi el
abismo que oculta en su seno la pavorosa cuestién
de Occidente. Hay que bordearlo 4 toda prisa, que-
ddndonos en nuestra saludable neutralidad y rete-
niendo el Estado marroqui en su stafu guo habitual.
Castiguemos con un gran escarmiento 4 los moros -
del Rif,. escarmiento tan rdapido como ejemplar, y
volvamos, después de satisfechos, al hogar donde nos
llaman el culto 4 nuestra joven libertad y el cuidado
de nuestra convaleciente Hacienda. Asf sea. — E. C.



".l._ll' a J: -I b L il | 1 e i . ' g1 — - Fo = B ww
. . ]
4 ¥
| - L i ! 3 ; o
- ]
- ’ . 1 |I " [} |
]
i . i ] ¥ =5 " i i
. = . 1 ' 1 (4 L]
I -y ! L - B o ! T LY ] [
ol e ' ol IF L sl ™ . ¥ T e
1=, b ih T :1‘-'\.1 | at = ¥ . = -\.:'I
A i N i ; T 1
For M Le 5 g i by ak . e
o [ RS e e O L Ty 4 ! 3
] N B d i
B L .t b ws i - | ¥ ! x ®arl gl
'
H T L] __-I 3 a r . e #, ) 7.
"I. - i LT ¥ i ¥ ) y X
y i
b i a ¥ 1 [
i ; 3 I T B I T . o [

s
-
il
G
e,
h
E
&
~
LS
i
"
=
®
F]

" & PN L T F
1 - " L] - 1 s ¥
o i | "“-.l 1 4 &Y " " & Ay r . .'I!
L o | I ' = L 1 e (FLIACA 4]
L v ) i Lk W AR - . | i -| A = I'l. T v .'1'
i . ' i { i ", ¢
L | | r 3 L i 1 § W ;i_ll-i -k ..I.' = “l"l:'. .I': - ":u‘i_"'
i =l 0 (i i [ Al ‘g N L i gl ] 1] ":.'l - e 1'\--|I:E: !fﬁil 1 e 7 ¥ = 'I
L G AR ] - T el gi.. R - = T c . ol ¢ By r¥ i -I.- B iy, i "|.|' -"'.'.p; L
o . ":'. b, - LT P Ny g - i Ll - P Y e |"II"|' 1L il
_r'.|_ - = & ) v E a - 1 Lt T ¥ = e fal .*!
i v I 3 v \ T M _ i 1 I 3 o b i i |
i b g ¥ g T - FEa . 4 i M T r " i o 3 R T :
”:'.I."""'I'-” : :"_. I..l' e El T .... . s 4 . . St i VR B | o :.h ! ,:::.‘:'. L LT |
3 i TRE ..._ " i - i i - I.? ot i - ,,"
i L .
x 1

G
e

r
R
F
i
':k_:
el bt A
"'l'lrrl 1,
P kel R

i
.
jﬂ-
i
an

: fit =a) ;

o - 18 i { &
o = | |

=Ry "l

it ] KA |

] L1 =

i [ ’.1

[’ A ek |

. § |

i i

"_.rl."'!I -'!

r . ]

T a1

R

A
-
B

S

!
J
k

'.'.ll

v gy W

2009 Ministerio de Cultura



LA ILUuSTRACION ARTISTICA

i el

NuMERO 620

——

8 Lep 11

ORILLAS DEL DEVA
CARTAS A LA SENORITA DONA EMMA DE MADRAZO

1
Fres del Val, 3 de septiembre de 1893

:Lo recuerda usted, mi gentil amiga, ma gento da-
mo, como dicen los trovadores provenzales? ¢Recuer-
da usted aquellas excursiones, tan deliciosas, y para
mi tan inolvidables, por las cercanfas de la solitaria
Alzola? jRecuerda usted, sobre todo, la 1ltima, la que
realizamos hace apenas cuatro dias? :

Por mi parte, declaro que no puedo, ni debo, ol-
vidar el encanto de los dfas que juntos hemos pasado
en Alzola, con esos excelentes companeros y esa SO-
ciedad selecta congregada cada tarde 4 la sombra del
suntuoso platanar, que tan gallardamente se eleva
ante las puertas del balneario. No puedo tampoco,
ni quiero, olvidar nuestras excursiones aij la pintores-
ca Elgbibar, 4 Plasencia y su magnffica fabrica de ar-
mas, 4 Eibar glorificada por su opulenta industria, a
Motrico, la patria del inmortal Churruca, 4 Marquina
con la solemne y misteriosa Salve cantada por sus
monjes de rozagantes capas blancas, y 4 todos esos
otros lugares deliciosos, que tanto hubieron de im-
presionarme y tan halagadores recuerdos me dejaron.

La verdad es, amiga mfa, que siento afloranza de
ellos... y también de usted. Precisamente, por serme
tan gratos, son de mi m4s ahorados. Y permitame
que se lo diga con este vocablo cataldn tan determi-
nadamente explicito y tan propio, del que hacen uso
provechoso Emilio Castelar y Marcelino Menéndez
Pelayo, sin embargo de no ser admitido aiin por la
Academia, y que su esclarecido padre de usted, nues-
tro sabio compaiero de ella, nos ayudara de seguro
4 recibir y 4 fijar algdn dfa en el Diccionario de la
lengua. *

Y al llegar aqui, pues que acabo de citar 4 su se-
fior padre, no debo pasar adelante sin consagrarle un
recuerdo. Hemos hablado de €l repetidas veces, y us-
ted sabe por consiguiente hasta qué punto le estimo
y respeto, como a todos los Madrazo, que es una ver-
dadera dinastfa de principes del arte y de la ciencia,
Desaparecieron ya los hombres de la Vieille Garde,
como decia Napoleén en uno de sus mas supremos
instantes de prueba. Quedan ya muy pocos. Por for-
tuna Pedro Madrazo es uno de éstos. En tiempos
que hoy son verdaderamente prehistéricos, mds- que
por lo lejanos por lo olvidados, contribuyo6 al renaci-
miento literario, cientifico y politico de nuestra Es-
pafia querida, junto con aquella hueste y aquellos
hombres de fe, de virtud, de ideal y de patriotismo,
4 quienes tanto parecen desdefiar hoy muchos que
sin ellos no hubieran existido. No soy yo de éstos.
Nunca comulgué con la ingratitud y la injusticia. Por
esto consagro siempre en mis pobres escritos un tri-
buto de honor a los que fueron, y hoy, eén la persona-
lidad ilustre de su padre de usted, un saludo de res-
peto a los que son.

Y dicho ya esto, vuelvo a4 mi punto de partida.
Decia, 6 iba 4 decir, que vine aqui, a estas tierras de
la noble Burgos, y 4 las ruinas de Fres del Val, don-
de me hospedo, en compaiifa de todos aquellos re-
cuerdos de Alzola y con la afioranza de ellos. Y
como considero que uno de mis primeros deberes es
el de escribir 4 usted, asi lo cumplo, ante todo, al
llegar 4 mi primer sitio de descanso, fechando mi
carta en este monumental claustro del siglo xv, que
me recuerda el de Poblet, y que su actual propietaria,
nuestra excelente amiga la marquesa de Villanueva y
Geltrd, estd inclinada 4 restaurar y mantener por hi-
dalgo empefio de patriotismo y para timbre y honor
del arte y de la historia.

Escribiendo a usted, amiga mia; se me imagina que
prosigo conversaciones interrumpidas con la gentil
dama, que a los atractivos de sus gracias y bondades
de su corazén une las altezas del alma y los vuelos
del ingenio, amable companera de nuestras excursio-
nes y centro y vida de aquellos corros que al co-
mienzo de cada tarde se forman en el platanar de
Alzola, donde, precisamente 4 esta hora en que pon-
go estas lineas, se departe tan agradablemente, con
tanto derroche de ingenio y tanto primor de dis-
creteo.

Asl, pues, ma gento damo, y signiendo nuestras in-
terrumpidas conversaciones, drecuerda usted nuestra
excursion de hace cuatro dfas?

Ibamos costeando las orillas del peiascoso Deva,
de ese rio que en lugar derecibir su nombre al nacer,
lo recibe al morir, como sucede precisamente 4 los
inmortales. jQué orillas mas deliciosas, gverdad? A
cada paso, bosquecillos de olorosos manzanos con
sus copas cuajadas de rubicundas 6 amarilleadas
pomas; 4 cada revuelta, casitas, chozas, ermitas 6 ca-
serios, que parecen tener algo de invenible por lo
que tienen de ocultos y perdidos en aquellas profun-
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didades de castafiares y robledales de inculta espe-
sura; y siempre, a cada momento, profusamente ten-
didos por todo lo largo del camino, hermosos gru-
pos, 6 mejor tupidos macizos de helechos, que pare-
cen puestos adrede para saludar al viajero con sus
bordadas y columpiantes ramas, 4 manera de penacho
de sueltas y onduladoras plumas.

Ya recordard usted como, al terminar nuestro al-
muerzo en Alzola, decidimos de repente irnos 4 la
cercana villa de Deva, para asistir al espectdculo de
la marea viva, la pleamar, que segtin opinién de gen-
te entendida, debia ocurrir 4 las cuatro de la tarde
de aquel mismo dfa, 29 de agosto. Salimos de Alzola
en animada caravana y en ligeras cestas, todas con su
entoldado zarzo, por aquella hermosa carretera donde
se va como por un paseo, gracias 4 recibir especial y
constante cuido; con lo cual ni su firme se quiebra,
ni sus guijos se hacen polvo, ni su polvo barros. Asi
son generalmente, segiin pude observar, todas esas
provincias vascas. Forman verdadero contraste con
las otras carreteras de las demds provincias, singular-
mente de la mfa, senaladas por su descuido, ¢ im-
practicables por su polvo, sus barros y sus baches.

Al llegar 4 Deva, de quien toma nombre el rio al
morir en los brazos de la mar, asistimos 4 un gran-
dioso espectdculo. El rfo, 6 quiza, para decirlo con
mas propiedad, la rfa, estaba imponente y soberbia.
El agua llegaba ya 4 su mayor altura, cubriendo casi
los ojos del puente que une las dos orillas. Aquel en-
tonces opulento Deva, que pocas horas antes era sélo
un arroyo, cuyo cauce, mas que lecho del agua, parecia
serlo de una cantera por el gran niimero de penas
que en él se aglomeran y atumultian; aquel antes
misero Deva se nos presentaba 4 la sazén lleno de agua
de borde 4 borde, de mar a mar, como con orienta-
lista frase dicen los del pais, solapando todo lo que
ensefia los demds dias, sin asomar ni el borde de un
canto, y pareciendo, al contrario, que todas aquellas
pefias amontonadas en su fondo se habian trocado
por arte de magia en ligeras y flotantes barquichuelas
que surcaban su limpida planicie.

Cortando las rizadas aguas, en que llegaban 4 no-
tarse los vuelcos del oleaje, se veian barcas, esquifes
y géndolas, entre ellas la llamada Amparo, de nues-
tros buenos amigos los marqueses de Valmar, con sus
arreos, dorados y molduras de géndola veneciana, to-
das empavesadas con banderolas 6 estandartes, gallar-
detes 6 seneras, y en todas ellas hermosas muchachas
con elegantes trajes de frescos y vivos colores, bate-
leras improvisadas, que con el arresto de la mocedad
y la codicia del placer, volaban de una en otra orilla,
juguetonas, arriscadas, indiferentes al peligro y aten-
tas solamente al goce.

La carretera que cruzamos sigue las ondulaciones
del rio, y a su vez las ondulaciones de la carretera
son seguidas por el tren, que recientemente inaugu-
rado, viene a enturbiar con la peste de su humo la
nitidez de aquella atmésfera perfumada, y 4 desper-
tar con sus silbidos de fiera y sus rugidos de mons-
truo los ecos dormidos de las montanas. Es realmen-
te curioso ver lagartear por entre riscos al rampante
tren de via estrecha, que alli, movedizo y culebrean-
te, perdido entre aquellos pefascos, sorteando abis-
mos, escalando cuestas, describiendo curvas y des-
prendiéndose fragorosamente por atrevidas pendien-
tes, parece, visto de lejos, un juguetén tren de mu-
fiecas, uno de esos diminutos caminos de hierro que
mueven 4 su placer los ninos por las pulidas superfi-
cies de planchas metalicas. Y sin embargo, es aquella
una via férrea que asombra, y que, mas que asombra,
espanta. Prescinde muchas veces de tiineles para
darse el placer de proyectar arriscadas curvas al aire
libre, bordeando profundas simas, como quien ama
el peligro, sin pensar que es frecuente en quien lo
ama perecer en €l

Podrd ser lo que decia nuestro ilustre amigo Ga-
briel Rodriguez, que tanto respeto me infunde por
su sélida instruccién y por sus vastos talentos, y tam-
bién por la firmeza y el valor heroico con que se
aparté un dia del campo politico, donde hubiera po-
dido intentarlo todo y serlo todo. Podrd ser, repito,
y serd, lo que nos decia Gabriel Rodriguez, de que
esa via férrea es tan perfecta como puede ser la que
mas, y que no tiene ni mayor ni menor peligro que
otra cualquiera. Serd asi, no lo dudo; pero ¢quién le
pone puertas al campo?, quién 4 la fantasia?, ¢quién
al miedo?

El que viaja en este tren, llamado recientemente
con mucha oportunidad por un distinguido redactor
de ZI! Imparcial €l tren de los suicidas, va con el
alma pendiente de un hilo, sobre todo en el trozo de
via que enlaza 4 Zumarraga con Vergara. El tren pasa
alli rozando abismos que da espanto mirar; baja, 6 |
por mejor decir, se despefia por pendientes que ate-
rran; describe curvas que azoran por 1o inverosimi-

les,.. No es un viaje, no; es un sobresalto,

Y de tal suerte debe ser asf, que yo recuerdo per-
fectamente que, al encontrarme con usted en Alzola,
y al preguntarle: ¢¢Vino usted en el tren por vez pri-
mera?,» se apresurd usted misma 4 contestar, como
saliendo al paso 4 mi pensamiento: «No, sefior, no;
por tltima.»

Atravesamos la villa de Deva por junto a su ala-
meda, al trote de los caballos y al volar de la cesta,
yendo directamente al sitio que llaman e/ mzrador 6
la miranda. Es un punto, una lengua de tierra que
avanza, como si quisiera arrojarse al mar,, situada en
el primer recodo 6 sea el primer arranque de la ca-
rretera que conduce 4 Zarauz y a4 San Sebastidn. Hay
en aquel sitio un antepecho de defensa, y fronteros
4 €él, de cara al infinito, unos bancos alli puestos para
brindar 4 los transeuntes asiento, descanso y espec-
tdculo. jQué hermoso, ¢verdad?, qué hermoso y qué
soberbio miramar!

Ya una vez alli...

Pero observo que mi carta va tomando proporcio-
nes desusadas, y no es justo robar a usted tanto tiem-
po con la lectura de esta larga epistola, monopoli-
zando su atencién que pueden reclamar mejores y
mds titiles ocupaciones.

Concluyo agui mi carta de hoy, prometiéndome ter-
minarcuanto he de decir enla quele escribiré manana.

VicTror BALAGUER
(Concluird)
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Pocos dias después estibamos en Hungria, donde
comenzamos por visitar un pueblecillo que, segiin nos
dijeron, era el tipo de todos los del pais. La calle prin-
cipal, muy extensa, estaba flanqueada por casitas muy
blancas; a4 lo largo de una especie de muelle eleva-
banse varias lineas de mdstiles; y mds alla, en una
arboleda, que prestaba sombra a dos tranquilos es-
tanques, vimos el primer campamento hingaro. De
las tiendas salieron hombres que vestian como los
campesinos, mujeres andrajosas con los pies descal-
z0s, y nifios desnudos y algunos muy negros. De bue-
na gana nos habriamos acercado; pero hacia horas
que recorriamos en bicicleta los senderos arenosos
que en la baja Hungrfa llaman carreteras, y estaba-
mos rendidos.

Ilegados 4 Raab, era tal nuestra fatiga que apenas
podiamos tenernos en pie, y asi es que desnués de
cenar preferimos acostarnos 4 dar una vuelta por la
cindad. Ni siquiera pregunté si se hallaban en ella
los gitanos que veniamos 4 buscar desde Londres,
pues en aquel momento no hubiera dado un paso
para ver a ninguno. Sin embargo, apenas concilidba-
mos el primer suefio, oimos en medio del silencio de
la noche una especie de suave melodia, en la que
reconoci una de las czardas que tanto me -agra-
daron siempre. L.os gjecutantes eran unos gitanos que
se hallaban cerca de nuestro alojamiento, y su muisi-
ca duro tres ¢ cuatro horas. En aquella primera no-
che que pasaba en Hungria, agradéme mucho oir
sin ver; y pareciame sonar, sabiendo que estibamos
realmente en la tierra de los gitanos.

A la manana siguiente alquilamos un bote en Grau,
la Roma de Hungria, pues nos proponiamos hacer
una excursién por el Danubio. Ibamos sentados so-
bre cubierta; de pronto of un sonido semejante 4 un
triste lamento; al volver la cabeza observé que era
producido por el violin de un pequeno gitano, senta-
do en un montén de cajones de una embarcacién in-
mediata, que no dejé ‘de tocar su instrumento hasta
que el sol se ocultd tras las colinas y hasta que un
fuerte resplandor nos sefialé Budapest destacdndose
en las tinieblas. Cuando llegamos al hotel de Hungria,
otra vez oimos la musica, pero mucho mds ruidosa: los
gitanos estaban en el comedor, que en realidad era
el patio, adornado con mucho verde y abundantes
flores; de modo que parecia un jardin, iluminado por
farolitos de color y lleno de brillantes uniformes de
los oficiales hiingaros y los elegantes trajes de las
bellezas del pais. _

L.os miusicos, que habian dejado de tocar mientras
nos sentabamos, inclindronse alrededor de una mesita,
mientras que el director, sacando una bandeja, pasé
de mesa en mesa, sonriendo y saludando 4 cada mo-
mento. [El verdadero gitano, que no quiere servir a
nadie, y que solamente toca por gusto, pedfa limosna!

Terminada la colecta volvieron 4 tocar; pero la
miisica comprada por algunas monedas no tenia en-
canto para mi, pareciéndome linguida y sin expre-
sién, y sali desilusionada de alli.

En las dos semanas siguientes mi desencanto fué
en aumento., Nuestro imaginario Budapest, con sus
palacios de marmol y su aspecto oriental, parecia una
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Gitanos de regreso de la feria

verdadera Chicago, con bulevares, luz eléctrica y md-
quinas. Desde nuestra ventana el aspecto era mucho
mas agradable, sobre todo en las primeras horas del
dfa, cuando el sol iluminaba las colinas
de Buda y los postigos verdes del pa-
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jo otra vez al
punto de parti-
da. Ocho 6 diez
restoranes que
por la manana
estaban cerra-
dos halldbanse
ahora abiertos,
y de ellos salian
sonidos agudos
y ruidosos a ve-
ces. Varios ser-
vios tocaban
alli un pequeiio
y Curioso ins-
trumento, que
tanto tenfa de
mandolina co-
mo de violin, y
entre ellos vi-
mos gitanos que
se habfan mez-
clado con la
multitud sin
que los viése-
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porque vestian
un traje que no
llamaba apenas
la atencién.
Entramos en una de las tiendas, y en ella vimos
algunos gitanos que por su rostro atezado y su mira-
da tenian un aspecto mds salvaje que cuantos habia

lacio real.

En cuanto a los habitantes, corres-
pondian por su aspecto 4 la ciudad.
LLos hombres wvestian correctamente
segin la moda inglesa, y las mujeres
ostentaban las de Paris.

Ni en Francia ni en Italia vive la
gente tan al aire libre como en Hun-
gria, y asi es que cuando los nuevos
amigos que teniamos en Budapest nos
dijeron que los gitanos tocaban en el
Margaretheninsel, isla del Danubio,
nos embarcamos en el pequeio vapor
que presta el servicio y alli nos dirigi-
mos. Hasta la hora del crepisculo nos
entretuvimos recorriendo los jardines
llenos de flores y visitando todo lo
mds notable. La orquesta de gitanos
estaba ya preparada, y en ella vi algu-
nos individuos que parecian judios, no-
tando también que pasaban la bande-
Jja mds 4 menudo que en Hungria 6 en
el café de la Opera. .

Otra tarde fuimos al jardin de Volks, y era tan
intenso el calor de aquel mes de septiembre que ape-
nas se podia andar, por lo cual franqueamos en un
antiguo émnibus la extensa calle de Andrassy, donde
no hay dos casas parecidas, segiin dicen los ciudada-
nos jactanciosos. Aunque el sol estaba muy alto atin,
la musica habfa comenzado ya, y entre los gitanos vi
también esta vez muchos judios. Antes de que aca-
bdsemos de tomar nuestro helado nos presentaron la
bandeja dos veces.

Por mas que aquellos muisicos tocasen al aire libre,
noté la falta de ritmo y decadencia que me habifan
hecho sonar en los humildes jardines Manerchor; y
por otra parte los gitanos que estaba viendo, con sus
levitas negras y feo traje, parecfanme mds bien cria-
dos con librea.

Poco después de nuestra visita al jardin de Volks
oimos hablar de la feria anual de Budapest, 4 la cual
acuden familias enteras de gitanos que hacen el viaje
desde los K4rpatos solamente para ir 4 vender cucha-
ras de madera y platos 6 vasijas. Todo el terreno
destinado 4 la feria estaba ocupado por tiendas de
campafia y barracas, y allf pululaban los campesinos
hingaros con su acostumbrado traje, chaquetén ador-
nado con botones de plata y botas de montar; mien-
tras que las mujeres llevaban varias faldas sobrepues-
tas, el cabello engalanado con cintas de vivos colo-
res y calzado con grandes tacones, pero contabanse
no pocas que iban descalzas, Vimos alli eslovacos de
las montafias con el cabello enmarafiado y largo vy
sus chaquetas de piel de carnero; judfos polacos con
mucha grasa encima; agentes de policia, y servios
que vestian en parte al estilo turco. En fin, de todo
habfa allf menos gitanos; no encontré ni uno solo.

Habiamos pasado algin tiempo entre las barra-
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La feria de los gitanos

conocido hasta entonces; dos & tres eran tan amari-
llos como los indos, y en sus ojos observé el verda-
dero brillo caracteristico en los individuos de la raza,
asi como lo eran también sus facciones. El jefe de la
cuadrilla estaba evidentemente embriaga-
do. Al vernos entrar hizo sefial para tocar
una czarda, pero la miisica que nos dieron
fué tan desagradable como el aspecto de
los ejecutantes.

En nuestras correrias nocturnas por las
calles ofamos a veces tocar en algunos
restoranes 6 casas de bebida de poca im-
portancia; pero nunca entramos en ningu-
no de ellos, sabiendo muy bien que lla-
marfamos la atencién. De muy buena ga-
na ddbamos limosna a los gitanos erran-
tes que a4 veces nos salian al encuentro
en el camino, los mas de ellos muchachos
6 nifos muy graciosos; pero no asi a los
que pretendian ser miisicos, cuando en
realidad no eran mds que mendigos.

Lo mismo nos sucedia cuando visita-
bamos los pueblecillos de los alrededores;
alli vefamos siempre campesinos bailando
las czardas; mas apenas echaban de ver
los gitanos nuestra presencia, dejaban de
tocar para pedir,

Un dia fuimos 4 comer al brillante pa-
tio del hotel, y cuando llegamos todo es-
taba lleno de gente y la miisica habia co-
menzado ya. No s€ si fué una ilusiéon mfa,
mas pareciome que los violines y los ¢im-
balos emitian alli sus verdaderos sonidos,
produciendo una musica verdaderamente

caracteristica.

mos, sin ‘duda-
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Racz Pal era el director de orquesta. Dijéronme
que era uno de los treinta y tres hijos del mds famo-
so gitano del mismo nombre.

Apenas hacfa cinco minutos que estdbamos senta-
dos, cuando Racz Pal comprendié que su miisica nos
producia impresion; y es que los gitanos estudian 4
sus oyentes hace tantas generaciones, que compren-
den por instinto cuando producen efecto en quien
los escucha. Nos observé silenciosamente, y llegado
el momento de presentarse con la bandeja, que no se
hizo esperar mucho, preguntdronnos qué desedbamos
que tocase. Por primera vez quise hablar en su dia-
lecto al gitano, aunque sélo dije dos 6 tres palabras
en romanfi; pero me contestd en correcto inglés con
expresién muy digna; y cuando volvié 4 ocupar su
puesto, los ejecutantes no tocaron mds que czardas,
valses y overturas, como los que habiamos ofdo en
Manerchor y en Bélmont.

La musica no se interrumpfa mds que cuando
Racz Pal se acercaba para preguntarnos qué més que-
riamos oir, y confieso que la escuché con el mayor
gusto, porque evocaba
en mi espiritu muchos
recuerdos.

Un dia de aquella
misma semana, J... ha-
bia salido para evacuar
algiin asunto y yo esta-
ba- comiendo ‘sola’ en
un aposento junto al
patio grande, cuando
de pronto oi pasos, y
Racz Pal, con su ban-
deja en mano, aparecié
en el umbral dela puer-
ta. Dejé aquélla en una
silla, acercése a mi y
comenzé 4 hablarme
en romani con tanta
rapidez, que no pude
comprender bien todas
sus palabras.

- —¢Conque usted
habla romani?, pregun-
téle.

— Si, senora, contes- e o o
t6; no hablo otra cosa RN NS SIS
con mi gente, y por SRR
dondequiera que usted
viaje, en la llanura y
en Transilvania, oird
nuestro idioma.

Después de esta conversacién J...y yo pensamos
que seria lo mds acertado aprovechar el resto del mes
de septiembre para continuar nuestra correrfa, y re-
solvimos emprender la marcha el lunes siguiente.

El dia de la vispera fuimos al sitio llamado «Quin-
ta de Blocksberg,» en donde se celebraba el aniver-
sario de un santo muy popular,

No éramos alli los tinicos extranjeros; también ha-
bia algunos americanos que, asf como nosotros, de-
bieron conservar un buen recuerdo de aquella fiesta.
Después de cenar resoné en la puerta la musica de
los gitanos, que acababan de llegar bien preparados
con sus violines y cimbalos.
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Mujer y nifio gitanos de la tribu
de los Giorgos

Pareja de novios gitanos
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Gitanos dirigiéndose al mercado

Cuando pasamos al jardin, vimos que estaba ilu-
minado con farolillos de colores, pendientes del ra-
maje de los drboles. Los gitanos fueron 4 situarse en
el terrado para tocar las czardas, y un momento des-
pués comenzaron a llegar muchas parejas de baila-
rinas.

Como yo habia dirigido algunas palabras en su dia-
lecto al director de la orquesta, éste se me presentd
durante el primer descanso y dijome que en obse-
quio mio tocarfa un facko Romani gilli, verdadera
cancién gitana. La of con la mayor atencién, y admi-
réme por lo apasionada y vigorosa. Dicen que los
gitanos no tienen miusica propia; mas declaro que ja-

mds he oido cancién tan extrafia ni de tan salvaje

cardcter como el gi//i. Y

Los primeros albores de la aurora anunciaban ya
el préximo dia, y aiin duraba el baile; que’'se prolon-
g6 hasta que los rayos del sol iluminaron las ‘aguas
del Danubio.

Aquella fu€ nuestra iltima noche en Budapest, la
noche en que vimos realizados nuéstros suefios; mas
alin no existia alli el gitano perfecto; en’ adelante sa-
brfamos que no se le debia buscar en las ‘ciudades,
sino en su propia casa, es decir, en los caminos 6 ca-
rreteras.

|
i

Iy -
2

En un dfa caluroso y bajo un ciclo ardiente sin
nubes comenz6 nuestro viaje en’ el tren, lleno de via-
jeros .que hablaban alemdn, hingaro 6 una lengua
desconocida. |

Durante toda la tarde estuvimos cruzando una vas-
ta llanura-sin ‘arboles, y al anochecer llegamos 4 De-
breczin, pequena ciudad hingara verdaderamente ti-
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Una visita 4 los gitanos
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pica, donde
s6lo perma-
necimos el
rato preciso
para ver las
mujeres ex-
tranas con
el rostro ca-
si tapado, al
estilo orien-
tal,y mds ex-
trannos atin,
los hom-
bres, con
sus altos
gorros de
piel de car-
nero, que
estaban es-
perando en
la estacién
y ofrecian
un conjun-
to singular.

A la si-
guiente ma-
Nana vimos
por todas
partes altas
montanas,
que pare-
cian cerrarnos el paso. Jamas olvidaré nuestra llega-
da 4 Maramaros. Szeget, 4 la palida luz de la aurora:
un centenar de hombres 6 mds, semejantes 4 otros
tantos salvajes, con lar-
gas melenas de cabello
lacio y muy androjoses,
saltaron del tren, y 4 una
voz de mando formdron-
se en linea, marchando
ideslaués de dos en dos
con paso militar hacia
la ciudad. Nosotros los
seguimos en nuestras bi-
;cicletas, juntamente con
una escolta de judios
polacos. Al llegar 4 la
plaza vimos otros mu-
chos hombres formados
en filas, silenciosos y ta-
citurnos, y cada cual con
una hoz al hombro. Yo
me pregunté si aquello
serfa el principio de al-
guna rebelién de cam-
pesinos en aquel remoto
rincén de la Hungria del
Noroeste. Pero no, los
hombres de las guada-
nas eran labradores, que
aguardaban alll con la
esperanza de que alguno
les contratara.

A la manana siguiente emprendimos la marcha tan
temprano, que solamente los segadores nos vieron sa-
lir. Durante la primera parte del viaje cruzamos por

varios pue-
blecillos,
donde nos
admird la
robustez de
las muje-
res, muchas
de las cua-
les, lucien-
~ do delanta-
~les de cha-
rros colo-

banse en
sacar agua
de los po-
Z0S.CON SUS
jarros de
estilo grie-
go. Al ano-
checer nos
detuvimos
en T'elso
Banya, alo-
jdndonos
en la 1inica
posada que
alli se en-
cuentra. Il
duefio, un

res, ocupa-

magyar bonachdn, nos presenté al punto diversos
manjares para que eligiésemos lo que quisiéramos
comer; al mismo tiempo ofmos hablar algunas pala-
bras en romanf; y cuando encendieron las luces, mi
vista se fijé al punto en varios violines que estaban
sobre la mesa, alrededor de la cual halldbanse sen-
tadas cinco 6 seis personas de atezado rostro. Eran
gitanos; pero como no tocaban y estdbamos rendi-
dos, poco después nos retiramos 4 descansar.

Al otro dia emprendimos la marcha en direccién
al valle, siguiendo la linea del rfo, dejando atrds nu-
merosos campesinos que iban 4 las minas de oro. y
algunos carros ocupados por wallachs, que 'como nos-
otros se dirigfan 4 Nagy Banya.

En este tltimo punto era dia de mercado, y la pla-
za estaba completamente llena de hombres, que con
sus chaquetones de piel de carnero ofrecfan un sin-
gular golpe de vista entre los numerosos bueyes blan-
cos conducidos allf para la venta. Siempre nos mara-
villaba en aquellas ferias la extravagante diversidad
de trajes, que diferfan tan sélo segiin la ciudad 6 pue-
blo de donde los campesinos procedian. Después de
estar en aquel ruidoso mercado de Nagy Banya, fué
para nosotros singular contraste entrar en una casa
donde vimos bosquejos de Rembrandt, dibujos de
Victor Hugo, elegantes tapicerfas, libros de los mas
modernos y personas vestidas 4 la 1ltima moda de
Londres y Parfs. El dueio de la casa era un bravo
patriota del afio 48, hombre de cabello blanco, que
se enorgullecia de haber tomado parte en todas las
batallas libradas en Europa en favor de la libertad;
magyar de corazon, fruncié el cefio cuando le habla-
mos en alemdn; pero nos manifesté sus simpatias
apenas dejamos este idioma por el francés.

g S i

Labradores gitanos esperando contrata

Con placer recuerdo los dias que pasé en Nagy
Banya, pues alli estuve como en un paraiso. Por las
tardes paseabamos en jardines llenos de flores, desde
donde se vefan las distantes montafias; 4 caballo re-
corriamos el fresco valle donde se encuentran las mi-
nas de oro, y en el pequeiio parque nos reunfamos
con la familia del patriota, que me colmaba de aten-
ciones. No hay nada en el mundo comparable con
la bondad hiingara, y los nuevos amigos que tenfa-
mos alli crefan siempre no haber hecho lo suficiente
para complacernos.

El duefio puso a nuestra disposicién un carruaje

para ir 4 ver las chozas de gitanos que habia en los
arrabales del pueblo, y ya desde lejos divisamos las
espirales de azulado humo que me eran tan familia-
res desde que estuve en Camden. Nunca olvidaré el
grupo que vimos delante de una choza, alrededor de
una olla pendiente de unas estacas sobre el fuego.
Una mujer joven, verdaderamente hermosa, con la
dentadura blanca como la nieve, tenfa un nifio en la
falda, y en torno suyo habia otros tres, muy morenos
también y desnudos; a pocos pasos, un hombre joven,
casi negro, paseabase de unlado a otro. Al divisarnos
uno de los nifios, pisose en pie de un salto y corrié
hacia un campo de trigo para ocultarse entre las es-
pigas.

Aquellas chozas no eran tiendas de gitanos, pues
tenfan paredes y techos de argamasa, y sus habitan-
tes, por mas que estuvieran desnudos como salvajes
del desierto, habfan renunciado para siempre a la
dulce vida libre de los que no reconocen i ningun
hombre por amo y hacfa muchos afios que se habfan

establecido en el dominio de un gran' sefior, que les
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Una choza de cafias de maiz

- permitfa estar allf, exigiendo en cambio un dfa de tra-

bajo por semana 4 cada cual.

Al fin abandonamos Nagy Banya y nos dirigimos
a Dees: por el camino sélo encontramos un vagén
donde 1ban dos gitanos con dos muchachos, lo cual
me extrafi6, porque yo esperaba encontrar 4 cada pa-
so en los caminos de Hungria alguna caravana, y no
gitanos sueltos viajando en vehiculos. Aquellos fue-
ron los tinicos que vimos en la parte Norte de Tran-
silvania.

Cuando pregunté la causa de esto en las ciudades
por donde pasamos, nos dijeron que era muy raro en
verdad que los gitanos viajasen desde un punto a
otro, pues las leyes locales contra ellos en cada de-
partamento eran severas. Ya no son esos gitanos li-
bres como al ave en el aire, sino como el pajaro en
su jaula.

Nos causaba honda pena ver 4 las mujeres cavan-
do en los campos 6 en los caminos, y 4 las ninas,
con sus delicadas facciones y sus panuelos 4 la cabe-
za, a guisa de turbante, acudir corriendo para vernos
pasar. En cuanto 4 los hombres, casi siempre los
encontrabamos trabajando en servicio de algin la-
brador.

Cuando nos internamos mds en el pais supimos
que no se celebraba feria ni mercado sin que acudie-
ran los gitanos, Alli estaban los hombres con sus ces-
tas y cepillos para la venta; rara vez con caballos;
mientras que las mujeres, provistas de sus palas y cu-
bos, esperaban 4 que alguien solicitara sus servicios.

Por lo demds, nunca nos enganabamos en cuanto
al tipo: aunque esos bohemios vistiesen ¢l traje de
labrador, presentaban caracteres que nos revelaban
con seguridad al gitano de raza. Sin embargo, esto
no impedfa que fuesen poco menos que animales.
Durante horas enteras veiaseles sentados al sol, con
las rodillas abrazadas, esperando 4 que (cayese algo
que hacer;» y cuando J... ofrecfa tabaco a cualquie-
ra de aquellos hombres, no siempre se movia para
acercarse 4 recibirlo. Mds 4 menudo, cual si temiesen
que se les molestara para algo, echaban 4 correr con
la rapidez de un ciervo; y no se debia esperar darles
alcance, pues parece que tienen alas en los pies.

No hay ciudad ni pueblo que no tenga su barrio
de gitanos, y en todas partes me llamé la atencién el
inerrable instinto que los conduce 4 elegir siempre

Labriegos gitanos

%009 Ministerio de Cultura

de monedas

los sitios mds amenos y
poéticos para establecer
su vivienda 6 acampar.

Al fin de nuestra prime-
ra semana de viaje llega-
mos a Bestercze, pequena

si en el Bukovina. Aquf
exploramos todos los alre-
dedores con la esperanza
de encontrar al verdadero
gitano de pura raza en al-
gin camino; y gracias 4
nuestras bicicletas, nos ale-
jabamos a veces mucho,
visitando pueblos de nom-
bres extravagantes, muy le-

pero en todas nuestras ex-
cursiones no- encontramos
mas que el pastor, con su
rostro casi negro, y gen-
darmes armados de sus ca-
rabinas.

Un dia tuvimos la suer-
: te de encontrar un pueblo
habitado s6lo por gitanos. Volviamos del Bukovina,
y al franquear una depresién de terreno en la falda de
la montaiia, vimos en una solitaria colinilla un grupo
de chozas. Ningiin sendero encontramos para llegar
allf; pero esto no nos impidi6 llegar. Al principio no
vimos 4 nadie; pero muy pronto comenzaron 4 pre-
sentarse hombres, mujeres y nifios andrajosos y de
misero aspecto. El techo de sus chozas se componfa
de ramaje
de arboles,
queauncon-  TEERECSREEE
servaba sus e
flores silves- | 3
tres. Los [Fesae
hombres, [
muy des-
aseados, lle-
vaban la ca-
misaabierta,
dejando ver
el pecho; las
mujeresiban
descalzas,
aunque te-
nian el cue-
llo adornado
con collares

de plata del

ellos muy se-
mejantes 4 bandidos, llevaban pufales en el cintu-
rén; de modo que si hubiesen querido nos habrian
robado hasta la camisa, porque estabamos indefensos
y completamente en su poder; mas nos recibieron co-
mo amigos, con una cortesia que nos admiro.

Todos esos gitanos pertenecen a una clase diferen-

te de la de aquellos que frecuentan los mercados y
visten como los campesinos;
y para senalar la distincidn,
hacfa largo tiempo que se
habian cortado sus rizos, re-
nunciando 4 sus botones de
plata, y esforzandose para te-
ner el aspecto de un hiinga-
ro 6 wallach de la ciudad.

Con los primeros que ha-
blamos fuimos los mejores
amigos apenas pronuncié dos
palabras en su dialecto.

Ni en Bestercze ni cerca
de este punto habia verdade-
ros gitanos, y de consiguien-
te era initil permanecer allj,

- donde no encontramos mas
que pobreza y miseria en
aquella solitaria colinilla de
la montana.

‘Otra vez emprendimos
nuestra peregrinacion, cru-
zando llanuras y montaiias,
y dirigiéndonos hacia el

ciudad sajona que esta ca-

janos de las vias férreas;

Este llegamos casi 4 la Moldavia. Siguiendo el curso
del Maros vimos otra vez gitanos en los caminos y

entre las grandes rocas y en cuevas subterrdaneas, don-
de viven sal-

vajes y sin
muisica. Des-
pués penetra-
mos en el
mismo cora-
zon de Sze-
klerland, vi-
sitando su-
cesivamente
Maros Va-
sarhely, Sze-
kely, Udva-
rhely, Czik,
Szerda vy
Sepst Szent
Gyorgyo,
esas ciuda-
des de nom-
bresterribles,
donde los
hombres se
jactan de ser
hijos de los
mas antiguos
hunos, de aquellos que siguieron al feroz Atila en sus
salvajes correrfas, a los cuales se recuerda al fijar
nuestra vista en su penetrante mirada.

Un domingo, 4 tltimos de septiembre, vimos en
un remoto pueblo de montafa unos wallachs que

Guia de Dées

bailaban cerca de la iglesia al compds de la mtisica
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de dos gitanos que vestian de campesinos. Las muje-
res se distinguian por sus delantales de colores cha-
rros y sus collares de abalorios; llevaban en el cabe-
llo muchas cintas, y todos los hombres se habian en-
galanado con una flor colocada sobre las orejas; en
el sombrero lucian plumas de' gallo, y en las botas
campanillas que resonaban 4 cada movimiento.

Pasamos todo un dia en Maros Vasarhely en com-
pania del Dr. Herrmann, que nos ofrecié acompa-
farnos para visitar las chozas de gitanos de la mon-
tana. Se nos traté con mucha deferencia, y nuestra
visita 4 dicho pueblo no dejé de ser provechosa.

Alli tuvimos ocasién de ir 4 la feria de caballos y
ganado, donde los gitanos abundaban. Por la tarde
recorrimos los extensos prados, y en la orilla del rio
pude ver al fin verdaderas tiendas de gitanos, alrede-
dor de las cuales jugaban varias nifias en quienes ob-
servé el sello caracterfstico de la raza. Mas alld de las
tiendas vefanse caballos, vacas y cerdos, pues aque-
llos gitanos se habfan hecho labradores; uno de ellos
me enseno su ganado, y preguntéme por los gitanos
de nuestro pafs. Recuerdo muy bien el detalle, por-
que aquel hombre fué el \inico que manifesté interés
por la gente de su raza. '

Con el mes de octubre se comienzan 4 ver esas fe-
rias en todas las ciudades y pueblos, y muchas ma-
nanas nos despertaron vendedores y compradores
con el ruido que hacfan debajo de nuestras ventanas.
En los pueblos mds pequenos, de los cuales visita-
mos algunos, todo era confusién y alegria durante
los dias de feria.
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Octubre es el mes de la vendimia en los extensos
vinedos del Este de Transilvania, que nosotros visi-
tamos en los dias mas brillantes de aquel mes, sabo-
reando de continuo las ricas uvas que alli se encuen-
tran. Solamente para formar idea de los trabajos y
operaciones que con tal motivo se practican llegamos
hasta la pequena ciudad sajona de Miihlbach, con
sus antiguas y ruinosas murallas y su magnifico tem-
plo fortificado. Alli también vimos una cuadrilla de
gitanos miisicos que tocaban todas las tardes y ha-
bfan llegado de lejanos pueblos. Los tziganes eran
numerosos, y casi todos labradores acomodados.

Dos dfas después nos hallibamos en Kolszvar,
paseando otra vez entre los vinedos y comiendo uvas.
Habiamos llegado 4 este pueblo como extranjeros,
pero se nos recibié como amigos, teniendo el gusto de
que nos acompafaran toda una mafana el maestro
de escuela y el cura. No nos faltaron alli tampoco gi-
tanos y czardas 4 la hora de comer, y al mismo tiem-
po recredbamos la vista en la sinuosa corriente del
Szamos y en las nebulosas montaias por donde ha-
biamos cruzado desde nuestra salida de Torda.

Con los mismos amigos fuimos 4 cenar 4 la ciu-
dad, y después se presenté Pongratz con sus muisi-
cos; Pongratz, 4 quien se invita a las fiestas de los
reyes y emperadores, y que ahora, desde la muerte
de Racz Pal, es el mas famoso director de orquesta
gitano que se conoce en toda Hungria. Nos hizo el
honor de acercarse 4 nuestra mesa y «tocar al oido,»
y en su miusica hallé algo de eso que hace sonar, evo-
cando recuerdos del pasado.

Al salir de la fiesta, una hora antes de amanecer,
vimos varios jévenes que, con el sombrero echado
hacia atrds, dirigianse 4 sus casas cantando las czar-
das con que los gitanos habian sazonado el vino. El
sereno, con su chaquetén de piel, hacfa su ronda
atin, golpeando el suelo con el chuzo 4 cada paso.
Esto fué lo tiltimo que vimos en Kolszvar, donde
todo nos parecié muy caracteristico.

La noche era muy fria, y al amanecer vimos todas
las montanas inmediatas cubiertas de nieve. Habia
comenzado el invierno, y al menos por aquel ano de-
biamos renunciar 4 las excursiones por los caminos.
Cerca de Kolszvar tomamos el tren para Budapest.

No habiamos encontrado el verdadero gitano de
pura raza, como no fuera un hombre viejo con quien
hablamos en Burzenland. Nos dijeron que era el
inico que habia quedado en Transilvania, donde to-
dos los hombres de esa raza se hacen labradores, de-
graddndose rdpidamente hasta convertirse en siervos.
Nuestro gitano libre como el ciervo en el bosque,
como el pez en el agua y como el ave en los aires, se
ha extinguido para siempre en Hungria. En nuestro
pais se habia realizado mejor el ideal que concebi-
mos: Davy Wharton en Camden, Rudi en los jardi-
nes de Manerchor, y no Pongratz en Kolszvar,
Goghi en Bestercze y Racz Pal en Budapest, eran el
tacho Romant y chals.

Algunas veces nos preguntamos si nosotros mismos
no somos los tnicos seres humanos que pueden con-
siderarse libres como el ciervo en el bosque, como
el pez en el rio y como el ave en los aires.

IsaBEL RoOBINS PENNELL
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Bellas Artes. - El jurado constituido en Budapest para
premiar el mejor boceto de monumento 4 Andrassy ha otorga-
do el primer premio al famoso escultor hiingaro Jorge Zala, el
segundo al célebre escultor alemdn Gustavo Eberlein. El pro-
yecto de Zala representa 4 Andrassy sobre un pedestal de cua-
tro metros de alto, de estilo del Renacimiento, en el cual hay
dos figuras alegéricas, la Pazy la Riqueza, y dos relieves que
reproducen uno la fiesta de la paz de Berlin (copia del cunadro
de Werner) y otro el acto de la coronacién. El boceto de Eber-
lein es de gran efecto pldstico, pero poco original: en ¢l Andras-
sy va montado sobre un caballo que una hermosa matrona
conduce de la mano.

- En la Galeria Nacional de Berlin se han expuesto las obras
por la misma adquiridas en el presente afio, entre las cuales hay
paisajes, marinas y animales de Gude, Saltzmann, Frenzel,
Spanzenberg y Dettmann, de Berlin; Yernberg, Herzog y Muh-
lig, de Dusseldorf; Weishaupt, Wenglein y Dill, de Munich, y
ademds retratos de Hoffmann, de Fallersleben y del egi ptélogo
Lepsius, pintados respectivamente por Henseler y Biermann.

— En la Exposicién celebrada por los secesionistas de Mu-
nich, que se cerré el dia 22 de octubre iltimo, se han vendido
obras por 125.000 pesetas, 6 sea el 12 por 100 del valor de las
enviadas para la venta. El producto de las entradas asegura el
pago ofrecido de la parte de deuda contraida para construir el
nuevo palacio de exposiciones edificado en aquella capital por
cuenta de la asociacion,

—La Galeria Nacional de Londres ha adquirido el famoso
cuadro de Hogarth, £/ tribunal del jefe de la escuadra.

— En Mulhausen (Alemania) el profesor Wagner est4 traba-
jando en la restauracién de las antiguas pinturas de la Casa
Consislorial, figuras alegéricas pintadas sobre un fondo de la-
drillos encarnados, que han servidoe de modelo para el adorno
de una de las fachadas que hasta ahora habfan estado sin de-
corar.

Barcelona, — Salén Parés, - Interesante, numerosa y variada
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es la exposicién-de las obras Gltimamente expuestas en este lo-
cal. Una coleccitn de escenas familiares y estudios, ejecutados
con soltura, agradables por su coloracién ¢ impregnados de ver-
dad, del pintor Gomez Soler, llama con justicia la atencién ge-
neral, pues realmente revela en su autor un progreso. Regu-
lar niimero de cabezas de estudio de Brull, con indecisién y va-
guedad alguna, pero bien aceptables otras por su expresién y
color. Torras y Farell ha presentado diversos retratos en claro-
obscuro, de buen dibujo y buena entonacién: uno de ellos, el
del amatear Sr. Nicolau, bien resuelto por su actitud natural y
expresion.

La industria artistica se ha representado por una cuna de
caoba, de Rafacl Costa, decorada con pinturas y ligeros toques
de oro; decoracion apropiada al estilo rococo, 4 que pertenece
este mueble, nueva muestra de que el arte va infiltrandose en
los trabajos de nuestros industriales,

Teatros. — En Roma y en Turin se ha representado el dra-

ma de Tolstoi £/ poder de las tinieblas: los dos primeros actos

fueron friamente acogidos, pero el resto de la obra entusiasm6
al publico. Segin parece, se trata de un drama horripilante,

¢monstruosamente terrible 6 locamente sublime,» al decir de un

periédico italiano.

— En el teatro Real de la Opera, de Berlin, se han estrenado
dos 6peras en un acto, Gringoire, de Ignacio Brull, y Mara, de
I, Hummel; una y otra fueron muy aplaudidas. Mara es del
género de Cavalleria rusticana; ¢l libro, de A. Delmar, es al-
tamente dramdtico y la musica pertenece al estilo wagneriano.

— En el teatro-de la Ciudad, de Leipzig, se ha representado
con muy buen éxitola 6pera en dos actos de Juan B. Pergole-
se La serva padrona, escrita hace 162 aiios.

— En la Arena Nacional, de Florencia, se estd representando
con gran éxito una versién italiana de la popular zarzuela Za
Gran Via.

= En el teatro de la Corte, de Dresde, se ha dado con gran
éxito una representacién del drama Makoma, de Voltaire, tra-
duccién de Goethe, '

Londyes. — Se han estrenado con éxito: en el teatro Daly una
comedia de gran espectdculo en tres actos, arreglo del alemdn
por Blumenthal y Kadenburg, titulada Z%e Orient exprés; yen
la Opera Cémica, la Sociedad del Teatro Independiente un
melodrama histérico titulado 4 Questidn of memory, de dos
eseritores que ocultan sus nombres bajo el seudénimo de Mi-
chacl Field, cuyo argumento estd basado en un episodio de la
revolucion de los hingaros contra Austria en 1848. Después
del melodrama, los artistas de la Sociedad representaron en
francés el precioso drama en un acto, de Francisco Coppée, Le
Pater.

Larts. - Se han estrenado con éxito: en el Chatelet la co-
media de magia en tres actos y veinte cuadros, de gran espec-
tdculo, Chat dw Diable, de Nuiter y Treffen, misica de Offen-
bach, que no se habia representado aiin en Francia 4 pesar de
haber sido escrita hace veinticinco 6 treinta afios para Inglate-
rra, en donde ha tenido siempre un éxito extraordinario; y en
Gymnase la comedia en un prélogo y tres actos de Sardou y
Moureau, Madame Sans Gene, que es la historia anecddtica de
la mariscala Lefebvre: la obra es interesante con escenas magis-
tralmente desarrolladas y efectos dramdticos de primer orden y
esta admirablemente escrita.

Madrid. — En el teatro Real se ha estrenado con poco éxito
la 6pera del maestro Puccini Mandn Lescaunt, bien instrumen-
tada, pero pobre de inspiracién; en su desempefio obtuvieron
muchos aplausos la sefiora Darclée, el tenor Sr. Cremoniniy la
orquesta, muy bien dirigida por el maestro Goula. En el Es-
paiiol ha comenzado sus tareas la compaifiia que dirigen los co-
nocidos actores Sres. Mata y Bueno. En el teatro Moderno (an-
tigua Alhambra) ha debutado con muy buen éxito Ja compafifa
italiana del Sr. Emannuel y sefiorita Reiter, que tltimamente
estuvo en el Principal de Barcelona. En Apolo se ha estrenado
con 111-'.3:1ian-:} éxito una zarzuela en un acto, Los descamisados,
de Lopez Silva y Arniches y misica de Chueca; el libro, aun-
que chistoso, no ofrece interés alguno, y la musica, con ser del
popular ¢ inspirado maestro, no pasa de regular.

Barcelona. —En el Tivoli ha comenzado sus representaciones
una compaiifa cémico-lirica que estd representando con buen
exito la popular zarzuela de gran espectdculo en tres actos de

Ramos Carrién y misica de Ferndndez Caballero, £/ siglo gue
viene. En el Circo Barcelonés se ha estrenado con aplauso una
graciosa zarzuela en un acto, Una dpera en Azugueca, letra del

Sr. Granés y musica de Gareia Vilamala.

— La Inauguraciéon del Liceo ha sido este afio una noche de
horrores y de luto para nuestra ciudad. En la erdnica corres-
pondiente de £/ Salén de la Moda, que acompafia 4 este niime-
ro, se describe detalladamente la espantosa catdstrofe que ma-
nos tan criminales como cobardes produjeron en nuestro her-
moso coliseo. Omitimos, pues, ocuparnos de ella para evitar
repeticiones, y hacemos nuestros los conceptos que en dicha
cronica se consignan, de dolor al recuerdo de las victimas, de
compasion para sus familias, de execracién para los autores
de tan vil atentado.

Necrologia,. — Han fallecido recientemente:

Carlos Bell Birch, conocido escultor inglés y hdbil dibujante
sobre madera y sobre piedra.

José Hellmesberger, director de orquesta de la Opera Real
en Viena, notable violinista, director del Conservatorio de la
Sociedad de Filarménicos de la capital de Austria.
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NUESTROS GRABADOS

Puerta en el patio de los Naran -
tedral de Sevilla, dibujo a la plumj;?iad %&E‘ngil
Garcia Rodriguez. — A la galanteria del distinguido pai-
sajista sevillano debemos el notable dibujo que publicamos,
copia de la interesante puerta que da acceso al poético patio de
los Naranjos de la catedral de Sevilla. Nuestros lectores conocen
ya, por haber figurado las reproducciones en LA ILUSTRACIGN
ARTISTICA, varias obras del Sr. Garcfa Rodriguez, que tan
Justa como merecida fama ha sabido conquistarse en el género
especial que con tanto aprovechamiento cultiva. Nuestro ami.
go forma parte de esa pléyade de artistas que en la bella ciudad
andaluza tan alto conservan el buen nombre de la escuela que
tanta gloria logré para el arte pictdrico espaiiol, ofreciendo la
paruculuridac!, en el periodo de su moderno renacimiento que
I.'::Jdr.:tsl los artistas residentes en la que fué sede de San Isidum
son pintores genuinamente espafioles, ya que reproducen los ti-
pos, costumbres y paisajes de aquella regién,

Monumento erigido en memoria de la bata-
lla. de Trenton en la ciudad de egte nombre. -
La batalla de Trenton (26 de diciembre de 1776) fu¢ una de
las mds importantes libradas contra los ingleses, y la victoria
alli conseguida por Washington una de las mds brillantes de
aquella guerra. El Estado de Nueva Jersey, deseando conme-
morar aquel trascendental suceso, ha erigido en su capital,
Trenton, un monumento cuyo modelo reproducimos, proyecta-
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Modelo del monumento erigido en Trenton (Nueva Jersey,
Iistados Unidos) en memoria de la batalla alli librada,
por Washington contra los ingleses en 1776,

do por Juan H. Duncan. Consiste en una columna dérica de
granito, de 135 pies de alto, coronada por una estatua de bron-
ce colosal de Washington, ejecutada por el escultor W. L.
O’Donoran; en las cuatro caras del pedestal hay otros tantos
bajos relieves representando distintos incidentes de la batalla,
Un ascensor eléctrico permite subir por el interior de la colum-
na hasta llegar 4 la estatua, desde donde se disfruta una vista
magnifica,

. Grito _de guerra - A través del desierto. dibu-
Jos de R. C. Woodyville. - Como pocos artistas trata. el
célebre! dibujante inglés Woodville los asuntos que tienen por.

‘personajes y por escenarios tipos y lugares del continente afri-

cano. Hay en todas sus composiciones tales vigor y fuego y
vida, que sOlo alecanza el 14piz cuando el que lo maneja siente
de veras el tema que quiere reproducir por haber estudiado 4
fondo sobre el terreno las figuras, los paisajes, las costumbres
la existencia toda del pafs adonde quiere transportar al qur::
contemple su obra, El drabe de Grito de guerra que detiene al
fogoso corcel para excitar con sus gritos y con sus ademanes 4
los compafieros que le siguen y el 4rido paisaje que sirve de
fondo al hermoso grupo del jinete y del caballo; la infeliz pa-
reja de A lravds del desierto que camina recelosa de las dos fie-
ras que parecen acechar el momento oportuno de lanzarse so-
bre ella y la inmensa planicie sin un 4rbol, sin una mata, cal-
deada por un sol que cae 4 plomo, que penosamente cruzan
aquellos desd:cha‘dns, tienen, amén de la intachable correccién
con que todo estd ejecutado, tal fuerza de expresién, que miran-
do los dos dibujos siéntense ealofrios ante la idea del salvaje
furor de aquel guerrero y al pensar en los horrores de esta mar-
cha, a cuyas penalidades quizds pondrd término una muerte ho-
rrible entre las garras de los fieros animales.

Un recluta por fuerza, dibujo de J. H Ro-

erts. "I’itlnf_{ue al protagonista de esta escena, maldita la
gracia que debi hacerle verse convertido en recluta por fuerza,
no deja de ser comica la sitvacién de este infeliz entre un
Eﬁﬂlfﬂﬂrt;m de caballeria 4 todo correr, rodeado de soldados que
s¢ rien a mandibula batiente de su facha y de su azoramiento,
Y el suceso tiene atn mds gracia por ser el dibujo, seg(n el autor
del mismo afirma, copia del natural y tomado de un croquis
5_-':1(32_1{1_(} durante las ultimas maniobras efectuadas en I]]glateﬂa,
Quizis el buen sefior, picado de curiosidad, quiso ver demasia-
do de cerca las evoluciones del ejército, y su caballo, recordan-
do tal vez antiguos hibitos, se lanzé en medio de sus compafie-
r0s y con ellos emprendi6 veloz carrera; quizds se trata de al-
gun propietario rural 6 médico de pueblo que yendo 4 visitar
sus propiedades 6 4 sus enfermos se vié sorprendido en su ca-
mino por aquella avalancha de jinetes, y quieras que no, para
no ser arrollado, hubo de volver grupas y acomodar su paso al
df‘: los 111111{2}1‘{:5. De todos modos, susituacién nada tiene de en-
vidiable, y 4 buen seguro que si el caso es, como dicen, histri-

¢o, el pobre hombre no se habri repuesto todavia del susto que
se llevara.

Recomendamos el verdadero Hierro Bravais
adoptado en los Hospitales de Paris v que pres-
criben los médicos, contra la Anemia, Clorosis
y Debilidad; dando & la piel del bello sexo el
%unmsa.dp y aterciopelado que tanto se desea.

S el mejor de todos los ténicos v reconstitu-

entes. No produce estrenimiento, ni diarrea,

énlendo ademés la superioridad sobre los fe-
ITuginosos de no fatigar nunca el estémago.
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— Ustedes dispensen, dijo Luis acercdndose,y llevando la mano al sombrero...

. A POILA

—jHasta mafiana, caballeros!

- ¢Te marchas ya?

- Si.

— ¢Has perdido?

—¢Perdido? No. Digo: creo que si.

—No serd mucho cuando no sabes cuinto.

—{Mucho? No: no debe ser mucho; unas cinco
mil pesetas, me parece.

—|Cinco mil pesetas! ¢Y lo dices tan fresco?

— Pues qué quieres, ¢que lo diga sudando? ‘

~Ya sé que no es para ti gran cosa esa cantidad;
pero al fin son cinco mil pesetas, jmil duros!

— Igual 4 veinte mil reales; estoy enterado; vaya,
adids, Roncalito: me caigo de suefio; me he aburrido
en la épera; me he aburrido jugando, y si me descui-
do bostezo hablando contigo.

—JdY Camila?

— Debe estar durmiendo; son las cuatro, y no es
hora, me parece, de estar rezando el rosario. '

— Hombre, no digo tanto; podia estar en un baile.

~ Pues no estd. Adiés.

— Adiés, Luis. Que duermas bien.

Este corto didlogo fué sostenido por dos hombres
€n un salén del Veloz Club.
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= . NOVELA ORIGINAL POR EVA CANEL, — ILUSTRACIONES DE J. CABRINETY

Contarfa el uno treinta y cinco afios, era lo que en
el lenguaje vulgar llamarfamos buen mozo, y revela-
ba en su porte, en la distincién de sus maneras y en

| 1a elegancia de su persona pertenecer 4 la clase mas

elevada de la sociedad masculina.

Su interlocutor, un chiquillo espigado, un mozal-
bete de bigotillo chino temeroso de cubrir comple-
tamente el labio, y patillitas avaras, tacafias, rehacias
en crecer; pero todo lustroso, abrillantado, rizadito y
cuidado como planta exdtica en inverndculo de flori-
cultor, | |

Era Delfin Roncal hijo primogénito del marqués
del Arroyo, tonto de capirote, aficionado 4 las bellas
artes, seglin decfa, galanteador de 'tiples de épera y
de coristas de zarzuela cuando el Real se! cerraba,
conquistador de camareras de establecimiento bal:
neario y hazmerreir de seforitas poco aficionadas 4
los #itis.

Tenfa veinte afios y representaba diez y seis: nadie
llevaba una moda antes que Roncalito, ninguno le
aventajaba en la variedad y surtido del guardarropa,
y pocos podrfan decir que fuesen sus papds tan com-
placientes como lo era el marqués para pagar cuen-
tas: en cambio Roncalito no contaba ni podfa con-

tar con mayor cantidad en me-
tdlico que cinco duros cada
domingo, por lo cual lo de las
galanterfas de pgrima-donnas
era un exceso infantil de poca
trascendencia.

El buen mozo 4 quien Ron-
calito llamara ILuis salié del
Veloz después de haberse
dejado poner un gabdn de ri-
cas pieles y de subirse el cue-
llo hasta cubrir las orejas;
cuando puso el pie en la ace-
ra de la calle de Alcald sintié
un escalofrio; estaba helando
como hiela en Madrid una no-
che serena del mes de enero.
. Tom¢ hacia la izquierda y
siguid por la calle abajo en
direccién al Prado,

Cerca de la iglesia de San
José distinguié un bulto; era
una mujer que al verle se diri-
g10 4 €l resueltamente:

— Caballero, le dijo sollo-
zando, una limosna para mi
madre que se muere.

El clubman continuéd su ca-
mino sin dar sefiales de ha-
ber visto 4 la mendiga, y la ha-
bfa ofdo sin embargo. Pero
dquién hacfa caso? Las mucha-
chas perdidas, las viejas vicio-
sas y los chiquillos desarrapa-
dos que todas las noches le
salian al paso le dieron ya mu-
chas desazones. Le habfan
contado lastimas, penas horri-
bles, miserias espeluznantes y
se conmoviera algunas veces
hasta el punto de tomar las se-
fias de sus domicilios, después
de socorrerlos con largueza, pa-
ra buscarles acomodo y reme-
diar sus necesidades; pero ni
uno le dijera jamads la verdad.
{Como habia de hacer caso?
Lstaba dispuesto 4 no dejarse
enganar mds, asf lo habfa jura-
do la tdltima vez Pero aquella
voz que entre sollozos pedia
una limosna para su madre le
habia llegado al corazén, hi-
riendo las fibras del sentimien-
to: era un acento dulce, des-
garrador... Si, como se lo ha-
bian parecido otros... No, no:
sonara diferente en sus oidos.
¢Cémo habfa podido dejar de
atenderle?.. Volverfa atrds; s,
volveria: si le enganaban una
vez mas, bien: ¢qué m4s daba?;
pero no podria pasar la noche
tranquilo recordando aquella
voz y aquellos sollozos,

Sin reflexionar mds, dié la
vuelta cuando estaba ya cerca
de la fuente Cibeles, y 4 paso
largo llegé hasta la calle del
Caballero de Gracia sin divi-
sar 4 nadie; miré hacia la calle

- de las Torres, doblé la esquina
de la casa conocida con el fiinebre nombre del
€ataid,» y por mds que miré 4 uno y otro lado no vié
un alma viviente. Sufrié con esto una contrariedad
grandisima; pero, un' tanto consolado con la idea de
haber puesto de su parte los medios para encontrar
de la mendiga, tomé'de nuevo su camino, pensando
en quién serfa aquella joven desventurada, pues jo-
ven debia ser 4 juzgar por el metal de su voz.

A la entrada del paseo de Recoletos encontrd al
sereno, que indudablemente lo esperaba, pues al verle
S€ puso en movimiento, adelantdndose 4 recibirlo.

— Buenas noches, sefiorito.

— Buenas noches, Tomds: ¢No ha venido por aquf
una joven que pide limosna para su madrep

— Liénenle tantas, sefiorito... Buenas pécoras estén.
dPues non decfa el seniorito que no lo enjasiarian? Han
de enjaziardo mientras viva, porque tiene muy blandas
las entretelas del corazén, _

— Pero dime, ¢ha venido alguna esta noche?

— Esta noche, esta noche...; pues mire, esta noche
paréceme que goben no ha venido ninjuna, vino la

pelada, una pedijuaiiera que cuenta cada noche una

cosa mas triste... Yo téngole ofrecido darle un Jolpe
con el chuzo que le parta en dos la cabeza.
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— Pero ¢no podria usted buscarme una que estaba
hace un momento junto & San José?..

—iTu, tu, tu, tu! {Echele un jaleo! Sabe Dios por
onde andara. Irfa de retirada; 4 estas horas ya no se
detienen mucho. No piense en ella, porque seria al-
gin peine como las otras.

El caballero caminaba 4 buen paso, seguido del
sereno, y llegaron 4 una elegante casa del paseo de
Recoletos; abrié el orensano la puerta y penetraron
ambos en un portal espacioso, con estatuas y escale-
ra de mdrmol, bombas esmeriladas en brazos de gas
y puertas de cristales de colores.

Como persona que conoce 4 ciegas el terreno, eché
delante el buen mozo, sin cuidarse de la mortecina
luz que irradiaba el empaiiado cristal del farolillo que
pendfa del chuzo, y Tomds siguiéndole diligente llegé
tras él hasta el primer piso, en donde se abri6 la
puerta antes que fuese preciso tirar del llamador.

—jAdiés, Tomas! .

— Descansar, seforito, respondié el sereno dando
la vuelta y bajando la escalera con mds calma que la
habia subido. B4

Luis Pacheco era el dueio de la casa magnifica
en que:acabamos de entrar y habitante en el piso
principal: no tiene titulo ni lo necesita; pero es rico,
riquisimo, gracias 4 las aficiones acaparadoras de su
padre, un banquero de la clase de barrenderos de
tienda de la calle Imperial, ascendido por matrimo-
nio con:la hija del principal y consagrado millonario
por el especialisimo tacto’en los negocios y por amis-

— Caballero, una hmosna para mi madre, que se muere

tades ocultas con cierto ministro de Hacienda, del
cual habfa sido Pacheco, padre, agente de Bolsa sin
titulo oficial ni papeles sospechosos.

Cuanto el padre tuviera de avaro tenfalo de esplén-
dido el hijo; el banquero Pacheco no hacia limosnas
sin-bombo y platilles; si se trataba de suscripciones
plblicas eran sus mil duretes los primeros, pero que
no se le ocurriese 4 nadie pedirle para una caridad
vergonzante, como €l llamaba 4 las que no salian en
los periddicos; se sulfuraba, trataba de sablistas 4 los
que recurrian a su caja atraidos por los encomidsti-
cos sueltos de Jos periédicos, y pateando de coraje
echaba malpareciendo al que osaba molestarle. Su
hijo era todo lo contrario, tirando en esto un poco
mds a la madre, excelente mujer que jamds pudo
creer que era excelenlisima sefiora porque su marido
lo fuese, merced a la gran cruz de Isabel la Catdlica.
Solo una vez aparecié el nombre de doha Jesusa
Sanchez de Pacheco en los papeles publicos y con la
excelencia en letras gordas: la pobre sefiora acababa
de morir y no podia protestar de una cosa que siem-
pre habia prohibido, temiendo 4 las burlas de sus an-
tiguog vecinos de la calle Imperial. Su hijo hubiera
respetado la voluntad de la madre hasta después de
muerta, pero el marido y la nuera encastillironse en
que fuesen las papeletas de defuncién redactadas con
las generales de la ley y como 4 la familia convenia.

_.:"L los veinticinco afnos casara Pacheco 4 Luis, su
hijo 1inico, con una joven de veinte, guapa de veras,
rica también y con saneada dote ganada por su pa-
dre, un leonés enriquecido en Cuba vy trasladado 4
Madrid en clase de banquero y negociante.

Camila Flérez habia sentido alegrfa verdadera al
saber el marido que la destinaban, y Luis Pacheco
declarara gustarle la novia y estar satisfecho con la
eleceidén de su padre.

Una muchacha de las circunstancias de Camila
Flérez no podia menos de ser pretendida por mu-
chos, y siendo Luis el preferido, claro estaba que re-
cibfa Pacheco una honra que no por ser merecida
podia dejar de ser apreciada.

l.a pareja que hacian era envidiable, Se celebrd la

2008 Ministerio de Cultura

=
-

boda con inusitada pompa y salieron los novios para
el extranjero: pasaron en Suiza, Irancia, Italia, Aus-
tria y Rusia la primavera y el verano, pero regresaron
precipitadamente a Madrid en el otonio para recibir
el dltimo aliento del Sr. Flérez, que murié dejando 4
su hija, tinica también, unos trescientos mil duros,
después de liquidar todo como Dios mandaba.

Los padres de Luis quisieron que el matrimonio
viviese con ellos, y aunque no gustaba mucho Ca-
mila de austeridades y sencilleces 4 las cuales era su
suegra muy dada, tuvo que conformarse, ya porque
no creyera oportuno rebelarse contra lo que su mari-
do aceptaba gustoso, ya porque su cardcter frio y re-
servado no le permitiese hacer otra cosa.

Seis afios vivieron los viejos Pacheco después de
casarse su hijo, y cuando el marido cerré los 0jos,
un ano y medio después que su mujer, entré Luis en
posesion de su capital que, segin supo al poco tiem-
po de hacerse cargo de todo, triplicaba el de su
mujer. .

Edificaron la casa del paseo de Recoletos, reser-
vandose el primer piso, amueblado con lujo extraor-
dinario, y comenzaron una vida nueva, sin hacer
mermas en- el total y solamente gastando la renta, que
daba lo suficiente para vivir con esplendidez. El nom-
bre de Luis Pacheco, aunque apreciado y conocido
en los circulos elegantes, no soné con aureola de
fausto hasta que murié. el banquero; en cambio na-
die sabia que diese limosnas ni tuviese la monoma-
nia filantropica de su padre, por mas que 4 cencerros
tapados debfa hacer mucho bien,
por cuanto se susurraba algo. El
sereno estaba enterado de lo que
le habia ocurrido con algunos men-
digos; 4 €1 mismo le habfa dado mas
de mil reales para gastos de una
pulmonia, y entre la servidumbre,
los porteros y los vecinos se sabia
que hacia caridades en grande; pe-
ro como no le gustaba que se di-
vulgase, todo Dios lo repetia como
secreto de oreja.

[.a seniora era de la escuela de
su suegro: bombo y platillos; si no,
no habfa limosnas. Este y otros de-
fectos que Luis encontraba 4 su
mujer hacian que no hubiese entre
ellos fusion de almas; €l no la con-
trariaba, la queria, la respetaba por
sus buenas condiciones de esposa
y madre, pero sentia un vacfo gran-
disimo a su lado cuando se daba
cuenta de que aquella mujer no
sentia hondo ni pensaba alto.

.Frecuentaban la sociedad, los teatros y los paseos;
pero el comedor de Luis Pacheco no se exponia 4
miradas profanas. Camila era muy aficionada 4 las
diversiones de fuera de casa, pero odiaba molestarse
en la suya, y por una aberracion de su espiritu mez-
quino sentia que la gente y el bullicio natural en
banquetes y reuniones desluciesen los muebles, es-
tropeasen las alfombras y desarreglasen lo que bajo
su direccién estaba siempre tan arregladito.

Porque Camila, cosa rara en hija tnica de hombre
rico, tenia pequeneces de cursi 4 pesar de su natural
elegante y de haber sido educada por una madre
muy puesta en puntos. Era orgullosa en sumo grado,
y tenfa en tanto su virtud y su buen nombre, que se
dirfa fuesen las demds mujeres malas esposas y peo-
res madres. Si alguno de sus dos hijos estaba enfer-
mo, y Camila, cumpliendo con deberes sagrados, pa-
saba la noche velandolo, hacia resaltar el sacrificio y el
amor maternal, asegurando que ella, sé6lo ella era ca-
paz de tales abnegaciones.

Ordené el médico que un verano fuesen las cria-
turas 4 la montana de Santander, pero a una aldea
para hacer la vida campestre, y Camila no encontra-
ba palabras con que encemiarse. jIr ella 4 semejante
desierto! {Dejar San Sebastian y dejar Biarritzl.. Eso
no lo hacia ninguna madre, sino Camila Flérez de
Pacheco.

No dejar sus hijos con amas ni con niferas, lle-
varlos ella misma a paseo, también eran virtudes su-
yas, exclusivamente suyas.

Y el caso era que su marido estaba penetrado de
estas verdades y admiraba 4 Camila en su aspecto de
madre sublime. También €l crefa que era sola, que
no habia otra, y vivia supeditado a la voluntad de la
mujer virtuosa; pero aparte de aquella admiracién
nada quedaba para su mujer en el corazén de Luis.

Cuando nosotros le encontramos, él mismo lo ha
dicho, acababa de perder cinco mil pesetas en el
juego; no era jugador, pero una ¢ dos veces al mes
solfa dejarse comprometer por matar el aburrimien-
to, s6lo por eso; jamas ganaba; ya sabia que no le era
favorable la fortuna., |

Nadie aseguraba que tuviese otros entretenimien-
tos; ni producia escandalos, ni persona alguna hubie-
ra podido acusarle de faltar 4 la fe jurada en los al-
tares.

Si algo pudiese haber, era tan intimo, tan recatado
que no lastimaba el decoro de la esposa, ni ofendfa
4 la sociedad con el mal ejemplo.

Luis entré en su tocador, se dejé quitar el abrigo
y el frac por el ayuda de cimara, se puso un elegante
batin de pano gris adornado con pasamaneria azul y
se encaminé al dormitorio de su esposa por un pasi-
llo corto que comunicaba con el tocador de Camila.

En esta pieza habfa una luz con bombita color de
rosa que daba aspecto fantdstico: del mismo color es-
taban las paredes tapizadas. Pasé sin detenerse 4 un
antedormitorio, y allf, despacio, como quien no quie-
re despertar 4 una persona dormida, entreabrié las
cortinas para aplicar el oido: escuché un momento
y le pareci6é por la respiracion de su esposa que ésta
dormia profundamente; quiso volverse para no mo-
lestarla y tropezé con una silla.

Camila, que tenfa el sueno ligero, desperté al oir el
ruido y dijo un tanto sobresaltada:

— 1 Luis!

— Si, hija, soy yo: sent{ que dormias y no querfa
molestarte.

—iSf, buen dormir te dé Dios! Luisito ha tosido
toda la noche y me he levantado lo menos diez veces.

— Pero, hija, ¢por qué no se queda una doncella en
el cuarto de los nifos? ¢Qué necesidad tienes tii de
levantarte para nadar

— Ya sabes que eso no puede ser: yo no soy como
otras madres, que pueden estarse muy tranquilas
mientras sus hijos andan en poder de criadas: {cuan-
do has visto ti que yo haga tal cosar

— No digo eso, hijita; pero cuando no es mds que
un simple catarrito...

— Pues ni eso, ¢Qué hora es?

—Si te lo digo, me llamards perdido y otras lin-
dezas.

— dEs muy tarde entonces?

— Cerca de las cuatro y media.

— JPues de ddnde vienes 4 estas horas?

— Del Veloz.

— O de donde te dé la gana: no sé para qué te pre-
gunto. jVaya una hora de retirarse! Entretanto el pa-
dre se divierte, la madre pasando malas noches con
sus hijos.

— Debes suponer que no se me podifa ocurrir tal
cosa habiéndoos dejado perfectamente.

— iPerfectamente y sabes que no he ido al Real
porque estaba Luisito malo!

— Malo! Cualquiera diria que me he idc yo de-
jandolo enfermo: me dijiste que estaba resfriado y
nada mas.

— Bueno, bueno; si yo no digo nada, si no me que-
jo porque hayas ido sin mi, si yo s€ que las madres
que sabemos serlo tenemos deberes que vosotros no
conocéis: en fin, hijo, diviértete cuanto puedas, que 4
mi me tiene sin cuidado; estoy satisfecha con el amor
de mis hijos; si no los tuviese 4 ellos, acaso me 1m-
portase mds; pero teniéndolos...

Camila temblaba de rabia; hubiera querido saltar
de la cama y aranar 4 su marido por lo que ella su-
ponia falta de consideracién 4 sus sacrificios de ma-
dre; pero se contuvo, creyendo mortificar mas a Luis
con el desprecio que con los gritos.

— Es decir, dijo éste molestado con las tltimas fra-
ses de su mujer, que yo no te importo y que te da
igual que sea bueno 6 que sea malo.

— iIgual!

— 1Iistd bien!

Luis se encaminé al dormitorio de los ninos, que
comunicaba con el de Camila, los besé con cuidado
para no despertarlos y volvié 4 salir pasando por de-
lante de su mujer sin darle las buenas noches. En el
tocador se detuvo un instante: creyé que lo llamaria:
no fué asi, pero oyé un ruido grande como de un
mueble que se cae y supuso que se habfa levantado
y habia tirado alguno con ira.

Quiso enterarse de lo que habfa sido y volvié atris:
miré con disimulo separando apenas el poriier,y como
el dormitorio estaba iluminado con un globo azul que
alumbraba palidamente la estancia, vié 4 Camila sen-
tada en una marquesita y poniéndose las medias con
precipitacién,

«jPobrecilla, pensé, casitiene razén! Yo estuve en
la épera, y aunque me he aburrido, 4 ella no le cons-
ta: entretanto, cumplfa sola los deberes que debiamos
compartir; después fui al Veloz para perder mil du-
ros... Debo entrar, debo desenojarla.)»

— Pero, hijita, ¢qué haces? ¢Te estds vistiendo?

— Si.

— dAddnde vas?

— A ninguna parte; pero

si vuelve a toser el nino,
ya estoy vestida. : -
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~Vamos, no seas tonta y
acuéstate; ahora mismo voy 4
llamar para que venga Manue-
lay...

~iNo quiero 4 nadie!

— Pues me quedaré yo.

—iA buena hora! Tampoco
te necesito.

—iCamila, no me contestes
asf, porque yo no te hablo en
ese tono! Ya te he dicho otras
veces que me disgustan mucho
las altanerias.

~ sPues en qué tono quieres
que te hable? {Pretenderds que
te mime todavia!

—~No pretendo nada sino
que me tratés como yo te es-
toy tratando.

~ No faltarfa mas sino que
me tratases mal.

— Si contintas asi, me obli-

gards a ello 4 pesar mfo.
- Camila se levantd violenta-
mente, y entrando en el cuar-
to de sus hijos dijo con alta-
neria:

- iDespués de venir 4 las

cuatro y media, insultarme! .m\ 07

Luis se contuvo 4 pesar de
sentir impulsos de entrar tras
ella para preguntarle quién in-
sultaba 4 quién, y sin hablar
otra palabra se dirigié 4 su
cuarto, en donde el ayuda de
camara le esperaba para des-
nudarle: prestamente lo hizo,
y al poco rato se retiraba el
sirviente dejandole acostado.

Pacheco se revolvia en la
cama sin poder pegar los 0jos:
aquel disgustillo con su mu-
jer, que no por ser igual a
otros dejaba de molestarle, te-
nfalo por castigo de la Provi-
dencia: habia desoido la voz
lastimera de una desdichada
que pedia pan para su madre,
y tenia Luis eso por suficiente
motivo para ser castigado.
iQuién seria aquella infeliz!
iDénde viviria! Hubiera dado
otros mil duros sobre los per-
didos por saber de ella: de to-
dos modos, no debia vivirlejos
de San José. Si la necesidad y
la desesperacién habian lanza-
do 4 la mendiga 4 la calle, no
se habria alejado mucho de su
casa y menos 4 tales horas. Al
dia siguiente se proponfa reco-
rrer todas las casas de aparien-
cia pobre de las cercanfas de
la iglesia. Si, lo harfa: el éxito
era dudoso, pero buscaria
hasta convencerse de que no se albergaba por alli.

A ver si podfa dormir con esta idea. Estaba ner-
vioso, recordando 4 Camila y sus desplantes. ¢Qué
harfa? ¢Se habria vuelto 4 la cama? Seguramente.
iClaro! Como que no tenfa necesidad de estar levan-
tada... Si no se habfa acostado, peor para ella: él no
tenia la culpa, conque... Eran las seis cuando Luis
Pacheco pudo conciliar el suefio: 4 las siete sofaba
con una joven demacrada, harapienta y llorosa, que
le pedia limosna: €1 la estrechaba entre sus brazos
para consolarla y dar calor a sus miembros ateridos.
A las nueve se desperté sobresaltado: Camila daba
voces y Luis tiré del cordén de la campanilla.

El ayuda de cdmara, interrogado por su amo, dijo
que la senora reifa con toda la servidumbre.,

—¢Pero el nifio estd peor?

— listd muy bien: levantado y jugando.

—dQué pasa entonces? '

— No puedo decir al senor: un mal dfa para nos-
otros: la sefiora tropieza hoy con todo lo que no es de
su agrado.

— LLos nervios, geh?

Joaquin, el ayuda de cdmara, callé:era un muchacho
muy prudente y bien educado, hijo de familia dis-
tinguida que habfa venido 4 menos y que no pudien-
do seguir una carrera costeada por su madre viuda,
estudiaba la de Aduanas, gracias 4 las horas que con
gusto le dejaba libres su amo. Trataba éste en la in-
timidad 4 Joaquin poco menos que sifueran de igual
clase: hablibale algunas veces de politica, muchas de
los cantantes del Real 6 delas obras estrenadas, y solfa

2009 Ministerio de Cultura

- R s
e it ”

o
i

- ...-?."-‘" - H

‘ﬂﬂl-ﬁ._i-h..-ir-di-—'f'ﬂ'l -

e, i o

— Pero, hijita, ¢qué haces? ;Te estds vistiendo?

mandarlo al teatro, con lo cual daba muestras de saber
apreciar cuanto valia aquel joven que 4 costa de tantos
sacrificios segufa una carrera y enviaba 4 su madre la
mayot patte de su salario. Joaquin sentfa adoracién
por su amo: hubiera dado la vida por €l si necesario
fuese; yaunque respetaba d la sefiora y la querfa por ser
quien era, seguramente que ni un mes la hubiese re-
sistido si 4 su servicio le destinasen, Era buena, si: no
se la podia llamar mala; tenfa cualidades no comunes
a las mujeres de su posicién general, pero le faltaba
algo también para Joaquin, y aunque Dios le librase
de comunicdrselo a nadie, comprendia que le faltaba
grandeza de alma, aquel pensar allo que su propio
marido echaba de menos. Cuanto bueno hacia era
cacareado por ella a falta de otras personas que lo
cacareasen. No dejaba de ser orgullosa; altiva y egois-
ta para las contemplaciones y los halagos.

Nada, absolutamente nada habfa podido inculcarle
su marido de aquellas emanaciones generosas que de
sus acciones y de su sentir se desprendfan.

— Conque la sefiora se ha levantado con nervios,
dno es eso, Joaquin?

IEl muchacho sonrié respetuosamente mirando al
sefior, pero no contestd nada.

~ No; si puedes decirme lo que te parece; vamos,
dqué crees ti que tiene?

— Al parecer ha dormido mal: se ha levantado 4
las siete, y como no acostumbra madrugar no se
encuentra bien: eso he supuesto yo.

— Eres un caballero en toda la extensién de la pa-
labra, querido Joaquin: criterios y corazones como el

tuyo son los que yo busco. Seguramente has sido
uno de los maltratados por los nervios de la sefiora,

y la disculpas sin embargo. Si todos tuviesen la gran-
deza de tu almal..

— La senora ho se ha metido conmigo.

— No te creo: refiir 4 los demds y dejarte 4 ti... no
puede ser. ¢Acaso no conoces ti y no conozco yo que
te tiene entre ojos?.. Dice que yo te quiero mucho y
no le falta razén; ¢pero por qué ha de ser esto motivo
para que ella no te quiera? Estas, estas pequefeces
son las que amargan mi vida.

— La sefiora quiere mucho al sefior, y yo disculpo
el egoismo que se basa en el amor. |

= T'i lo disculpas todo, porque tienes criterio y es-
piritu elevado, y cuanto mds me convenzo de ello mds
te quiero. Si en lugar de ser un hombre, querido Joa-
quin, fueses una mujer, jpobre Camila, pobres de mis
hijos y pobre de mf!

— Yo le ruego al sefior que no diga eso y menos
que lo piense: la sefiora es buena, virtuosa, le ama
adora 4 sus hijos... ’

— S, sf, tienes razén, posee esas cualidades; pero
jay, Joaquinl, en ella no son virtudes.

Pacheco callé arrugando el cefio, y ¢l ayuda de c4-
mara se entretuvo arreglando algunas cositas para
hacer tiempo antes de preguntar:

- ¢No quiere el sefior dormir otra horita? ¢No le
parece temprano para levantarse?

Y ¥ " W -
~ —No:me voy & vestir; prepdrame traje de mafiana
y capa,
( Continuard )
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MAQUINA DE VAPOR DOMESTICA, DE PETROLEO

Los motores de petréleo tienen la gran ventaja de
no exigir sino un combustible de facil adquisicién
y de uso cémodo; pero en su funcionamiento presen-

proporcién inversa a la presién de la caldera, y cuan-
do se llega 4 la presién mdxima el regulador de va-
por puede hasta suprimir por completo la llegada de
éste, resultando de aquf que la presién sigue siendo
constante y que no hay que temer explosién ni gasto
iniitil de combustible. Un pequeiio depdsito de esen-
cia H sirve para alimentar una mecha de alumbrado,
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Fig. 1. Vista en conjunto del motor doméstico que pone en movimiento una mﬁqﬁina dinamo Rechniewski.
Detalles de la caldera calentada con petréleo

tan ciertas dificultades y bajo otros conceptos ade-
mds dejan también que desear.

Un inventor americano, Mr. Rochester, ha procu-
rado combinar un motor en el cual se utilizan las
propiedades del vapor de agua y las ventajas del pe-
tr6leo como combustible, y ha construido un pequefio
motor domeéstico que la figura 1 reproduce y cuya
descripcién vamos 4 hacer.

El aparato, en su conjunto, consta de una caldera
y de un motor: nuestro dibujo reproduce el volan-
te | del motor accionando directamente por friccién
y mediante una correa intercalada K una dinamo
Rechniewski de escasa potencia. La caldera esta for-
mada por una serie de elementos tubulares de acero
sobrepuestos, como se ve en la figura D del detalle,
uno de cuyos elementos reproduce la figura E. Todos
estos tubos estan unidos entre si y en la parte infe-
rior esta el mechero. l.a caldera va provista de una
doble cubierta para evitar las pérdidas de calor por
irradiacion, y una cupula situada en la parte superior
de la misma permite recoger el vapor seco.

El combustible estd constituido por aceite de pe-
tréleo que llega 4 la mecha por un tubo B de un de-
posito colocado cerca de la caldera: este petrdleo es
pulverizado por medio de un chorro de vapor toma-
do en la parte superior de la caldera. En cada uno
de los conductos de vapor y de petréleo hay regula-

Fig. 2. Diversos reguladores. AB, regulador de llezada de
petréleo; ECD, regulador de llegada de vapnr;gaFGl-I,
flotador regulador de llegada del agua de alimentacién.

dores de membrana metdlica cuyos detalles indica la
figura 2: estos reguladores obran sobre una membra-
na que abre 6 cierra el conducto de llegada en una
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enla cual se inflama el petréleo pulverizado 4 medida
que es proyectado en el hogar. |

El agua de alimentacién llega 4 la caldera por me-
dio de una pequefia bomba movida por el mismo
arbol del motor: esta bomba, que no se ve en nues-
tro grabado, empuja el agua hacia un calentador de
serpentina G, alrededor del cual circula el vapor de
escape antes de salir fuera. Un flotador ¥ (fig. 2) re-
gula automdticamente por medio de una transmisién
la llegada del agua, de manera que se mantenga
siempre el mismo nivel en la caldera. El agua.asi
calentada pasa 4 la base del hogar por un conducto
que se distingue en la figura 1. El vapor al salir de
la caldera llega por un tubo de admisién I al mo-
tor I (fig. 1), el cual estd construido segiin los prin-
cipios de la maquina Westinghouse y es de dos cilin-
dros, de efecto simple. En el bastidor de la mdquina
hay una cdmara cerrada en la cual las bielas se su-
mergen 4 cada vuelta en el aceite. El volante ] va
provisto de un regulador de fuerza centrifuga que
obra sobre la admisién y que impide todo escape de
velocidad superior al 2 por rco.

El consumo medio de combustible de estos moto-
res es, segun los datos facilitados por los deposita-
rios que la compania tiene en Francia, los sefiores
Rogers y Boulte, de 1’70 litros por caballo-hora, y
como el petrdleo que. se usa vale unos 3o francos los
100 kilogramos, el precio de cada caballo-hora no
excede de cuarenta céntimos. las potencias de los
motores varfan de o’s a 4 caballos y la velocidad an-
gular varia entre goo y 350 vueltas en el modelo
de o’5 caballos y de 300 4 500 en el de 4. Los pesos
del conjunto son respectivamente de 8o y 5oo kilo-
gramos para esas dos potencias limites. IE1 mismo
motor puede funcionar con gas 4 razén de 1’5 me-
tros ciibicos por caballo-hora.

Finalmente hay que tener en cuenta que este mo-
tor no produce polvo, ni ceniza, ni humo y que re-
quiere poca vigilancia.

Creemos que esta maquina de vapor doméstica
podrd prestar servicios siempre que Se necesite una
fuerza motriz de poca potencia, econémica y pric-
tica. IEste motor es muy usado en los Estados Uni-
dos para los trabajos de granjas, para los pequefios
alumbrados eléctricos, en los talleres de aserrar, en
las imprentas y aun entre los carniceros que mue-
ven con €l las grandes cuchillas de cortar carne. Las
lecherias lo usan también para poner en movimiento
las mantequeras y los drogueros para hacer funcionar
los molinillos de café. Muchos de estos industriales
utilizan el vapor de escape para varias calefacciones.

Hay también un modelo especial de cambio de
marcha que se presta perfectamente 4 la navegacién
de recreo y que puede funcionar & gran velocidad sin
comunicar a la lancha ninguna trepidacién.

LLa presién calculada es de 5’5 kilogramos por cen-
timetro cuadrado, pero en caso necesario puede llegar
hasta 9 y ro kilogramos sin peligro alguno.

J. LAFARGUE

ELEVACION DE UNA CHIMENEA
SIN APAGAR LOS TTUEGOS Y SIN PREVIO ANDAMIAJE

- Hace poco se ha llevado 4 cabo en Nancy, en los
talleres de hilado y tejido de los hijos de Manuel
Lang, en Bonsecours, una operacién muy curiosa y
digna de ser consignada,

Una chimenea de treinta metros de altura no tenfa
tiro bastante para las calderas de vapor cuya fuerza
se habfa duplicado para tener una fuerza motriz mas
considerable; era, pues, preciso 6 bien construir una
nueva chimenea al lado de la antigua 6 parar la fabri-
cacién durante ocho dfas para aumentar la altura de
la existente en unos diez metros. Una 'y otra solucién
debfan ser muy onerosas y no se sabfa 4 cual incli-
narse, cuando un ingeniero di6 a conocer a los pro-
pietarios de la fibrica el sistema sumamente préctico
que para esta clase de trabajos empleaba un contra-
tista alemdn, Augusto Bartling, de Bernburg (Anhalt),
sistema que vamos 4 explicar.

Ayudado por un compaiiero, el senor Bartling em-
pieza por aplicar contra las paredes y sobre la corni-
sa del basamento 6 z6calo de la chimenea una pri-
mera escalera que fija alli introduciendo*entre dos 6
tres junturas de ladrillos tres’garfios de hierro encor-
vados, uno en la base, otro en el centro.de la la esca-
lera y el tercero en el ultimo escalén: sobre este lti-
mo garfio apoya una nueva escalera que’fija en las
paredes de la chimenea, como la anterior, por medio
de algunos ganchos de hierro hundidos por debajo
de un peldafio en una juntura del enladrillado, y asf
sucesivamente. Cuando este andamiaje de escalera
llega 4 1o alto de la chimenea, establecen en €l una
polea simplemente fijada en una escuadra de madera
que se clava al extremo de la dltima escalera: esta po-
lea sirve para subir materiales. '

- Pero antes de elevar la chimenea es preciso quitar-
le la cornisa en que termina, trabajo que en un dia
realizan aquellos dos hombres. Para ello preparan de

A mma s s e — —
Tk # - 5 3

Trabajos de elevacién de una chimenea de fibrica

antemano semicfrculos de hierro que se aparean de

dos en dos por medio de pernos, formando de esta’

suerte coronas del mismo didmetro que la chimenea;
fijan el primer circulo debajo de la primera moldura
de la cornisa y suspenden de €l varios garfios encor-
vados en forma de S y en éstos escuadras de madera
sobre las cuales colocan simplemente una tabla de
dos en dos escuadras alrededor de la chimenea: estas
tablas se unen por medio de algunos clavos. Il gra-
bado que publicamos, tomado de una fotografia, da a
comprender mejor que cualquier explicacién lo atre-
vido y sencillo de ese andamiaje, en el que no hay
ni una cuerda que sirva de baranda y subidos en el
cual aquellos dos hombres armados con la piqueta
van separando las capas de ladrillo y cogiendo los
materiales arrancados los arrojan al espacio. s un
espectdculo aterrador,

Una vez derrufdo de este modo ¢l capitel de la
chimenea fué preciso comenzar la elevacién ‘de la
misma. La polea fijada en lo alto de la tiltima escale-

—— e R, TR
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ra sirvié para subir el mortero y los ladrillos: un al-
banil por aquellos dos trabajadores contratado haeia
maniobrar la cabria de abajo, cargaba los cubos y los
subia. Era entonces curioso ver 4 los dos hombres de
pie delante del orificio de aquella chimenea, que no
cesaba de vomitar gases y humos, echando tranquila-
mente paletadas de mortero sobre la hilada de ladri-
llos ya colocada, poniendo otra encima y dando con-
tinuamente vueltas alrededor de su fragil andamio.

Cuando hubieron elevado de este modo su cons-
truccién en 1’50 metros, fijaron sobre esta parte fresca
todavia un nuevo cinturén de hierro fuertemente
apretado por medio de tuercas, y suspendian de él,
como en el primero, garfios en S para apoyar nueva-
mente una por una las escuadras de debajo de ellos
y elevar su andamio.

Y cada dia la altura de la chimenea aumentaba de
un metro 4 1°50. Ocho dfas después la obra quedaba
terminada, el pararrayos otra vez en su sitio, el anda-
mio desmontado y las escaleras de acceso retiradas.
Esta chimenea es la primera construida en Francia
seglin este sistema, pero en Alemania y en Alsacia
hay muchas, entre ellas las de las fibricas de produc-
tos quimicos de Thann y de la Companfa del gas de
Mulhouse,

A, BERGERET
(De La Nature)

CULTIVO DE LA COCA

Desde que se ha aislado el alcaloide de la coca
(Lrythroxilon Coca) y que la medicina utiliza su
accion anestésica sobre las mucosas, ha aumentado
mucho el pedido de esa substancia, y de aqui que el
cultivo del arbusto se extienda rdpidamente en mu-
chos grados de latitud 4 lo largo de los Andes, desde
Nueva Granada hasta Bolivia.

Ll verdadero indigenato de la coca no se determi-
noé hasta que aclaré la cuestién A. de Candolle, quien
en su Origen de las plantas cultivadas demuestra que
aquella planta es indigenea de Nueva Granada y del
Perd.

El método generalmente seguido, desde que en
las Cordilleras se vuelve 4 explotar la coca, que ya
se explotaba en el Perd en tiempo de los incas, ape-
nas difiere de los antiguos procedimientos. Aunque
el arbusto es originario de #erra caliente, la altura
mas favorable para el cultivo del mismo es la de 1.000
a 2,000 metros. La multiplicacién se hace por medio
de granos que se siembran en agosto en pequenas
cajas, y en el verano siguiente los plantones son tras-
ladados a los bancales, espaciandolos de metro en
metro, expuestos al sol y 4 su tiempo binados y sa-
chados. El suelo ha sido previamente cavado, pero
no abonado, y cuando los arbustos estan agotados
son sustituidos por otros. Seguin la fertilidad del

suelo, los arbustos alcanzan una altura normal de
uno 4 dos metros, muy inferior 4 la que tienen en
estado silvestre, pero se limita as{ para conservar la
cosecha de hojas. L.a recoleccién la hacen mujeres
que proceden a ella tres veces al afio, 4 principios
de enero, por San Juan y por Todos los Santos,
arrancando las hojas una a una, excepto las del extre-
mo de las ramas. Las mejores hojas son de un color
verde obscuro y tienen dos surcos longitudinales en
el imbo de cada lado del nervio mediano que dis-
tinguen la verdadera coca de las demas especies del
género Lirythroxilon. Las hojas son luego extendi-
das sobre una era de piedras que formen una super-
ficte muy unida y expuestas al sol: alli se secan colo-
candolas en capas delgadas y volviéndolas de cuando
en cuando con un rastrillo; para esta operacion bas-
tan tres 6 cuatro horas. El tiempo brumoso y hiime-
do perjudica 4 la mercancia. Una vez secas las hojas
son comprimidas en prensas de madera, como paque-
tes de tabaco, y se forman con ellas balas de 25 libras
dos de las cuales unidas constituyen un Zambor. En
esta forma la mercancia es expedida 4 la costa, en-

vuelta en encerados s1 el tiempo estd lluvioso, y des-

de allf remitida a Europa para ser entregada al co-
MErcio.

E. ANDRE
(De La Revite horticole ) |
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pura & mozelada oon agua, diripa
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contra las diversas
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Empleado con el mejor exito Bronquitis, Aema, ete.
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Ferruginoses contra la
GELIS & CONTE

Catarros,Mal de garganta, Bron-
quitis. Resiriadog. Romadizos,
de los Reumatismos 2 Dolores.
Lumbagos, etc.; 30 afios del mejor

exite atestiguan la eficacia de esie
poderoso derivativo recomendado por

los primeros médicos de Paris.
\Deposito en toaas las Farmaclas
PARIS, 8I.
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| Anemia, Clorosls,
Empebrecimiente do la Sangrs,
Debilidad, etc. Aprobadss por [a Academia de Medicins do Paris.
- HEMOSTATICO ol mas PODEROSO
rgotina y Brageas dt e seconoce, en posion ¢
en injeccion ipodermica.
rERBOT' NA BU NJEA Las Grageas hacen mas
facil el labor del parto y
Medalla de OrodelaS»ddeF!adeParis detienen las perdidas. @
LABELONYE y C'*, 99, Calle de Aboukir, Paris, y en todas las farmacias.
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enrcrnensnes 1{GARGANTA
DEL ® =
ESTOMAGO VOZ y BOCA | : -EI i bado de la GOT
PASTILLAS y POLYOS PASTILLAS o DETHAN || & iniicarolots do 1+ GOTA s REUMATISMOS, cia o dolores
&

PATERSON

con BISMUTHO y MAGNESIA
Recomendados contra las Afecciones del Ests-
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo-
riosas, Acedias, Vémitos, Eructos, y Célicos:
regularizan las Funciones del Estébmago y

de los Intestinos,
Exigir en ol rotulo a firma de J. FAYARD.,
Adh, DETHAN, Farmaoeutioo en PARIS

CARNE, HIERRO y QUINA

El Alimento mas fortificante unido a los Ténicos mas reparadores,

VINO FERRUGINOSO AROUD

¥ CON TODOS L0S PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB 1A CARNE

CARNE, INIERRe v QUINA! Diex anos de exito continuado y las afirmaciones de
todas las eminencias médicas preuban que esta asociacion de la Carme, el Hierrs y la

uins constituye el reparador mas' an_egicu que B& conoce para curar : la Clordsis, la

nemia, las Mensiruaciones dolorosas; el Ampobrecimienio y la Alteracion de lg Sangre,
el Raguitismo, 1as AJecciones escrofulosas y escorbuticas, elc. El Vine Ferruginese de
Areud e, en efecto, el unico, que reune todo lo cqle entona y fortalece los organos,
regulariza, coordena y aumenta. considerablemente las fuerzas 6 infunde a la sangre
empobrecida y descolorida : el Vigor, la Coloracion y la Bnergia vital.

Por mayor,en Paris, en casa de J. FERRE, Farmaceutico, 102, rue Richelicu, Sucesor ds AROUD.
SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS

el nombre y n :
EXIJASE * &% AROUD
a destruye hasta las RAICES el _"_U'E.'I-Lg del rostro de las damas (Barba, Bigole, ete.), sin
ningun peligro para el cutis, 50 Anos de XExito, ymillares de testimonios garantizan la eficacia
de esta preparacion. (Se vende en oajas, para la barba, y en 1/2 oa)as para el bigote ligero). Para
los brazos, empléese el BALAVORBE, DUOSSER, 1, rue J.-J.-Roussean, Paris.
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Recomendadas conira los Males de la Garganta,
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Booa, Efectos perniciosos del Mercurioc, Xri-

tacion gque produace &l Tabaocs, v speciaimsente

& lpe Sirs PREDICADORES, ABOGADOS,

PROFESORES v CANTORES para facilitar la
M emicion de la vog,—Fasuo ; 12 Beilks.

Boigir en € rofuio & frma :
Adh. DETHAN, Faimaocenutico en PARIS

Jarabe Laroze

DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS

Desde hace mas de 40 afios, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por
todos los médicos para la curacion de las gastritis, gastraljias, dolores
f' retortijones de estémago, estrefiimientos rebeldes, para facilitar
la mgai§1nn y para regularizar todas las funciones del estomago y do
0s 1ntestinos.

JA IR A B ES

alBromuro de Potasio

DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazon
§ ia epilepsia, histéria, migrafia, baile de S=-Vito, insomnios. oon’

vulsiones y tos de los nifios durante la denticion; en una palabra, todas
las aiecciones merviosas.

» Fabrica, Espediciones : J.-P. LAROZE & C'¢, 2, rue des Lions-St-Paul, 3 Paris,
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerias
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APIOIL: _.
de los D*** JORET & HOMOLLE .

El APIOL cura los dolores, retrasos, supre-
slones de las Epocas, asl como las pérdidas.
Pero con frecuencia es falsificado. El APIOL
verdadero, unico eficaz, es el de los inven-
{ores, los D™ JORET y HOMOLLE.

MEDALLAS Exp® Univ'** LONDRES 1862 - PARIS 1889
Par's BRIANT, 150, ras de Rivoll, PARIS

Lz -
Personss que conessn las

| de}
PILDORAS:DEHAUT
DE PARIS
no titubean en purgarse, cuando lo
aecesitan. No temen el asco ni el cau-
sancio, porque, contra lo que sucede con
los demas purgantes, este no obra bien §
sino cuando se tomacon buenos alimentos
y bebidas fortiticantes, cual el vino, el café,
el té. Cada cual escoge, para purgarse, la
hora y la comida que mas le convienen,
segun sus ocupaciones. Como el causan
cio que la purga ocasiona queda com- 4
pletamente anuladoporelefectodela g
\ buena alimentacionempleada,uno g
se decide f4dcilmente & volver
d empesar cuantasvaces 4
. 563 necesario.’ 46

MEDICACION TONICA

PILDORAS v JARABE
~ BLANCARD

Conn ioduro de Hierro 'inalterahla

 (OO° s
M\g\w"‘ ‘\\}Qﬁ ,‘\5\3@ " ‘\3\,65 pae

Exijase la firma y el sello - PARIS
de garantia,

GRANO DE LINO TARIN rirnacras

ESTRENIMIENTOS, COLICOS. — La caja;: 1 fr. $0.

i

Pepsina Boudault T

Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA D Qoo
PREMIO DEL INSTITUTO AL D’ CORVISART. EN (856 DESA DFRANCK

Medallas en las Exposicionar internacionales de _
| L] - l. e -

CARNE y QUINA

El Alimento mas reparador, unido al Ténico mas energico,

VINO AROUD con QUINA

¥ CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE

OARNE WENA! son los elementos que entran en la composiel
roparador dg lga fuerzas vitales, de este lﬂtinnnm por esce nuiﬂ? l:ﬂf ui! tﬂeug?ﬂtagg

mamente agradable, es soberano contra la dnemiz v el Aﬁammimm, en las Calenturas
¥ Convalecencias, contra 1as Diarreas y 1as Afecciones del Hstomago y los intestinos.
Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fue

rzas,
euriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias
c¢adas por los calores, no se conoce nada uuga?lur al Vimo de ﬁuiﬁn de anud. el

Lor mayor. en Paris, en casade J. FERRE, Farmaceutico, 102, rue Richelien, Sucesor de AROUD.
3 SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS: :

EXIJASE “2'&a’ AROUD

ELOUTI NE F A POLYD DE ARROZ EXTRA

preparado con bismuto .
. Bl mejor y mas célebre polvo 'de tocador 9, Rue de la Paix, PARIS

XA e
PARIS ~ LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS
1867 1872 1873 1876 1878
BE EMPLEA CON EL MAYOR EXITO EN Lis
DISPEPSIAS
CASTRITIS — CASTRALQIAS
DICESTION LENTAS Y PENOSAS

FALTA DE APETITO

YT OTROS DESORDENES DE LA DIGESTION
BAJO LA FORMA DE

- - do PEPSINA BOUDAULT
BVINO . . 4o PEPSINA BOUDAULT
POLYOS. ds PEPSINA BOUDAULT

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, rue Danphine

e curarén da su eonstipacibn, le dardn apstito v @
Yy en las principales farmacias, ; devolverdn ol sueno y la alegria. — Asi vivird Vd.

muchos afnos, disfrutando siemprs de una buena salud.

por Ch. Fay, perfumista
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