

No hemos podido servir al público, cosido este número, como era nuestro deseo, por continuar la huelga de encuadernadores, que son los únicos que pueden realizar esta operación

A nuestros lectores

LA CORRESPONDENCIA DE ESPAÑA, que entra mañana en el año 75.^o de su comunicación diaria con el público, desea a todos sus lectores muchas prosperidades y venturas en el año 1922.

En este número hallará el lector la firma de las personalidades más ilustres en todos los sectores de la vida española. Han acu-

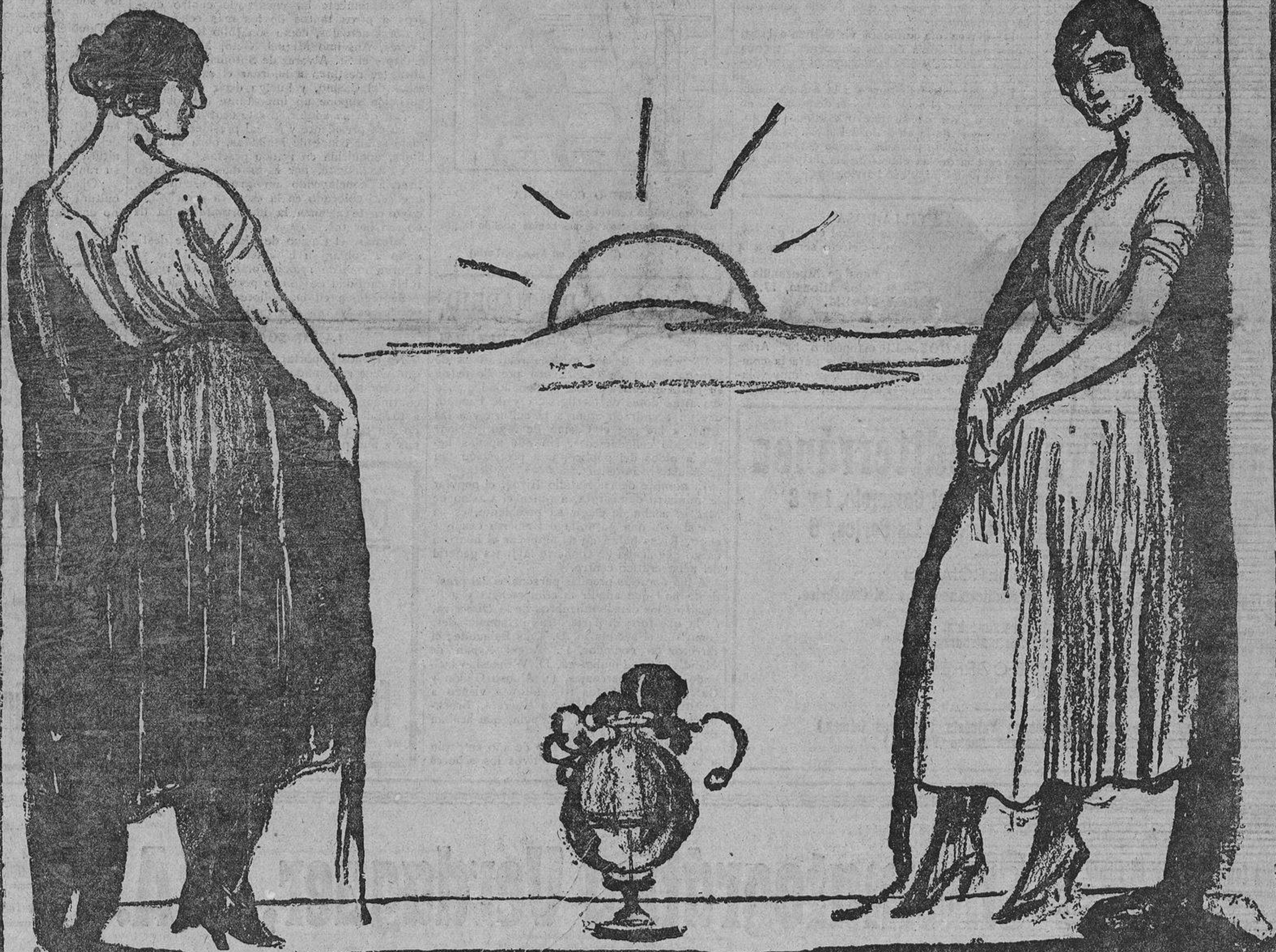
dido con bondad extrema a nuestro llamamiento, dándonos su parecer sobre esta pregunta: «¿Qué opina usted del porvenir de España?» Estas contestaciones forman como un espejo que reproduce el pensamiento que acerca de ese tema transcendental late en la España que trabaja y que piensa. A todos enviamos la expresión sincera de nuestra profunda gratitud.

Del mismo modo hacemos idéntica mani-

festación a aquellos artistas y escritores que han ilustrado con su pluma o su lápiz las páginas de este número-almanaque en la parte dedicada a describir la vida española en 1921.

Para el insigne maestro Romero de Torres, cuyo lápiz ha venido hoy a honrar la primera página de este número-almanaque, la seguridad de nuestro agradecimiento y de nuestra admiración.

Este número corresponde al día de hoy, se vende al precio de veinte céntimos, contiene 24 páginas y, como de costumbre, amplias informaciones de Madrid, provincias y extranjero



1922

Julio Romero de Torres

TURO PARK

FERRAZ, 43.-TELEFONO 1705-J.

Todos los días, grandes atracciones -:- Los jueves, brillantes fiestas artísticas

EXITO NUNCA SUPERADO DE LA

ORQUESTA BÓDALO, de CARMELINA-ORTEGA y LES MEXICAINS

SOUPER-TANGO. Treinta bellas y elegantes señoritas

CASINO, RESTAURANT DE PRIMER ORDEN.-Tranvías hasta la puerta. Automóviles a todas horas

TURO PARK ES EL PARQUE DE ESPECTACULOS MAS ALEGRE Y CONCURRIDO DE MADRID

UNA INAUGURACION

LOS ALMACENES DE LA VIUDA DE MORA

Galantemente invitados por doña María Alcolea, viuda del que fue comerciante acreditadísimo de esta plaza D. Francisco Mora, hemos tenido el gusto de visitar los grandes almacenes de loza, cristal y azulejos que ha abierto al público en la calle del Duque de Alba, núm. 18.

Quedamos gratamente sorprendidos ante la admirable instalación del nuevo establecimiento, montado a la altura de los mejores en su género, y en el que, además del exquisito gusto revelado por su simpática dueña, puede apreciarse la considerable abundancia de existencias, ya que de ella se surten muchos comercios del mismo ramo, además de infinidad de hoteles, fondas, cafés, restaurants, bares y establecimientos análogos.

Vimos en nuestra rápida visita infinita variedad de clases y modelos en azulejos, vajillas y cristalería, y un extenso surtido de artículos para regalos.

Es enorme la cantidad de género que exporta a provincias, y que prueba el crédito

que disfrutan los grandes almacenes de la señora viuda de Mora, quien lleva bastantes años en la industria que regenta, y cuenta en Madrid con otros establecimientos, uno del mismo ramo, en la calle de Jesús y María, número 5, un gran bazar de compra-venta mercantil, joyería, sastrería, etc., etc., en la calle de Fuencarral, núm. 131.

En 1916, la señora viuda de Mora hizo cesión de otra casa que poseía en la Cava Baja, 32, a favor de D. Angel López Merino, y bueno es que conste este detalle para evitar confusiones.

De día en día aumenta visiblemente la ya numerosa clientela de los almacenes de doña María Alcolea, y ello constituye el mejor elogio.

Sinceramente felicitamos a la señora viuda de Mora, por el acierto que ha demostrado en la instalación de su nuevo establecimiento, así como el de la elección del sitio, ya que la calle del Duque de Alba, donde está enclavado, es una de las consideradas de primer orden en aquel populoso barrio.

VILLA-ROSA

El mejor restaurant de Madrid en su género. Platos típicos a diario.—Selecto servicio a la carta.—Elegantes comedores independientes. Especialidad en vinos finos de Manzanilla y Jerez. — Plaza del Príncipe Alfonso, 17. — Teléfono 23-01-M.

HERNIADOS.—El ortopédico Sr. Ariza construye los mejores vendajes para la completa reducción de las hernias, por muy voluminosas que sean.—Fuencarral, 44, Madrid.



PARTIDO COMUNISTA

—Pero, ¿cómo vuelves así?...
—Claro, mujer. ¿No ves que hemos abolido la propiedad?

(De Golia, en Numero-Turin)

EL CASINO DE MADRID

OBRA CULTURAL

El primero de los centros recreativos de España acaba de elegir para presidente de su Junta directiva a una personalidad que, a sus altas dotes de inteligencia y de bondad, une un acendrado amor a la cultura y a las artes, a las que el Casino de Madrid viene prestando calladamente, sin que apenas llegue a oídos del público, una protección tan entusiasta como eficaz.

El nombre de D. Natalio Rivas, el popular ex ministro demócrata, a quien el Casino de Madrid acaba de elegir su presidente, es ya por sí solo una garantía del acierto con que el Sr. Rivas habrá de desempeñar el honoroso cargo que acaba de confiarse la Junta general del aristocrático centro.

A las notorias prendas personales del presidente hay que añadir la competencia y actividad de los demás miembros de la Directiva, de la que forman parte otras personalidades, como son el secretario, D. Luis Belaunde; el director de comedor, D. Angel Arpón de Mendivil; el de biblioteca, D. Wenceslao Delgado, y el de carruajes, D. Alonso Gullón y García Prieto. Estos tres últimos vienen a sustituir a los Sres. García Guereta, Brockmann y marqués de la Valdavia, que acaban de cesar en dichos cargos.

Por último, desde primero de año entrarán a ocupar sus cargos respectivos los señores

D. Enrique Romá, director de billares; don Luis Rodríguez Guerra, de recreos; D. Antonio Montenegro, director del edificio; don Ulpiano Díaz, contador, y señor conde de Abásalo, depositario.

PROTECCION A LAS ARTES

El Casino de Madrid, dando frecuentes testimonios de su amor a las Bellas Artes, no cesa de realizar actos dignos de loa en pro de los artistas que por sus méritos se han hecho acreedores a esta distinción.

Recientemente ha encargado cuatro cuadros a otros tantos de los más celebrados pintores actuales, como son Julio Romero de Torres, Anselmo Miguel Nieto, Manuel Benedito y el Sr. Alvarez de Sotomayor. Dichas obras se destinan a adornar el salón de recreos del Casino, y huelga decir que su adquisición supone un importante desembolso.

También ha adquirido este centro un busto de su ex presidente y actual presidente honorario señor conde de Malladas, obra de Benlliure, adquirida en 15.000 pesetas.

Y, finalmente, por estos días está Mateo Inurria concluyendo un grupo escultórico, que será colocado en la escalera principal, y cuyo coste alcanza la importante suma de 60.000 pesetas.

Además, el Casino de Madrid tiene destinada a poblar su biblioteca, en la que ya figuran más de 17.000 volúmenes, la respetable cantidad de 30.000 pesetas anuales.

Se reciben en la biblioteca cerca de 400 periódicos y revistas nacionales y extranjeras.

LABOR SOCIAL Y BENEFICA

No menos importante que la obra cultural que viene realizando el Casino de Madrid es la labor social y benéfica de que da pruebas continuamente, ya acudiendo con liberalidad a todo llamamiento patriótico, ya remediando sin tasa innumerables necesidades públicas y aun privadas.

Como en el capítulo de la caridad tenemos para llenar muchas páginas con los datos de que tenemos noticia, señalaremos para dar una idea a los lectores, solamente algunos de ellos.

Para la corrida patriótica que organiza señora marquesa de la Corona adquirió el Casino dos palcos, y pagó por ellos 50 pesetas.

Con destino a la suscripción iniciada en S. M. la Reina Doña Victoria en favor de los soldados de Melilla aportó dicho centro la suma de 20.000 pesetas.

También contribuyó con 3.000 a la Fiesta de la flor.

Ahora, en Navidad, entre los bonos que se distribuyen a los socios para limosnas donativos a Asociaciones y particularmente el Casino 12.000 pesetas.

Detalles de esta índole, que honran a la entidad, se cuentan por centenares a lo largo del año, y colocan al Casino de Madrid a una altura que, por la calidad de sus socios, su rango social, merece.

¡Ojalá otros muchos centros, en los que la cultura y la caridad son un señuelo, imitaran esa conducta!

F. G. DE L.



MARCHA RELIGIOSA



MARCHA MILITAR

Compañía Transmediterránea

Domicilio social: Barcelona, Pasaje del Comercio, 1 y 3
Representación en Madrid: Plaza de las Cortes, 6

SERVICIOS COMERCIALES

Línea regular semanal entre los puertos del Mediterráneo y los del Cantábrico.
Línea de Barcelona-Sevilla.
Líneas con Inglaterra, Italia, Francia, Bélgica y América.
Líneas con Hamburgo y demás puertos del Norte de Europa.

SERVICIO DE CORREOS

Comunicaciones con Africa, Canarias y Baleares.

Taller de Reparaciones navales en Valencia (Talleres Gómez) y en Barcelona (Talleres Nuevo Vulcanio)

MÁQUINA DE AFEITAR



Economía de tiempo * Ahorro de dinero * Higiene

Casa Central: CONSEJO DE CIENTO, 290

BARCELONA

Cinematográfica Verdaguer, S. A.

Suc. de Madrid: Plaza del Progreso, 5

Teléfono 49-16

(VENTA Y ALQUILER DE PELICULAS)

Series que muy en breve se estrenarán en Madrid:

LA CARTA FATAL (francesa), 12 episodios.

EL VENCEDOR DEL CIRCO (americana), 18 episodios.

EL REY DE LA PLATA (alemana), 8 jornadas.

El año agrícola

La reforma agraria.—Utopías y realidades. Proprietarios y colonos.—Un libro de Nicolás...

Al procurarnos para este número almanaque la colaboración de aquellas personalidades más autorizadas y competentes en los diversos temas...

El aristócrata sevillano, que en el gran cultivo ha ensayado los métodos más modernos del progreso agrícola...

LA CORRESPONDENCIA DE ESPAÑA, al agrupar en este número almanaque firmas tan prestigiosas como las que enaltecen sus columnas...

He aquí los interesantes juicios del señor Sánchez Dalp:

«Acudiendo a su requerimiento, expondré mis impresiones sobre «El año agrícola» y los temas más importantes a saber: la propiedad, su movilización, los sistemas de producción...

Cuanto a la propiedad de la tierra, ella es, con la familia, base de la sociedad. Por defenderla se han creado los más fuertes organismos sociales: milicia, policía, justicia...

Acabar con la propiedad es una utopía cuyos frutos están patentes en el comunismo de los Soviets. Ahora bien; de acabar con la propiedad a que continúe el clásico jus utendi et abutendi de los romanos...

Debe ampliarse el número de propietarios y hacer asquible la propiedad a cuantos deseen rabajarla. Así, para los arrendatarios podría hallarse una fórmula que tal vez consistiera en el derecho de tanteo caso de venta de las que cultivasen.

Otra innovación considero necesaria: que en los Municipios menores de 5.000 habitantes se ceda en renta a todo matrimonio una hectárea, a ser posible de riego...

Sería muy recomendable a los caudillos petroleros y a las mismas huestes que intentan resolver los problemas sociales por el odio, la lectura del magnífico estudio de Alfredo Nicéforo, Antropología de las razas pobres...

Estudíemos ahora los progresos de maquinaria. Vase, afortunadamente, extendiendo el motorizado, el tractor, los cosechadores, el camión y el automóvil...

Todos estos aparatos agrícolas debiera fabricarlos la industria nacional en cantidad bastante para el consumo, utilizándose el obrero, mediante contratos, para hacer las faenas de agricultor...

En aceites de oliva, fabricamos hoy los españoles los mejores del Mundo, produciendo en frío, calentando bien la aceituna antes de ser molida...

La ley de Accidentes del trabajo debiera hacerse extensiva a los dependientes, empleados y discípulos de toda persona que ejerza carrera.

He de terminar mis breves apuntes llamando la atención de los Gobiernos sobre la excepcional importancia de la agricultura, riqueza fundamental del país...

Las producciones agrícolas no pueden venderse a menos precio de su coste, como se ha pretendido por personas desconocedoras de la materia...

Esta Casa prepara sus exquisitos roscones de Reyes con sorpresa y el obsequio de su almanaque.

Servicio especial para «lunch»



- 1 DOMINGO. La Circuncisión del Señor. San Fulgencio, obispo; Santa Martina, virgen; San Justino y Santa Eufrosiana.—(I. P.)
2 LUNES. El Santísimo Nombre de Jesús. San Macario, San Isidoro de Antioquía, obispo, y Santos Narciso, Marcelino y Sirdidón.
3 MARTES. Santa Genoveva, Patrona de París, abogada contra la lepra; San Antero y San Daniel, mártires.
4 MIERCOLES. San Aquilino, San Tito; Santas Drafoza y Benedicta; San Rigoberto y San Gregorio.
5 JUEVES. San Telesforo; San Eduardo, rey; Santa Apolinaria; San Siméon, y Santa Emiliana.
6 VIERNES. La Adoración de los Santos Reyes, Melchor, Gaspar y Baltasar.—(I. P.)
7 SABADO. San Julián, Patrón del Ferrol; San Félix, San Raimundo de Peñafort y San Teodoro.
8 DOMINGO. San Luciano, San Máximo, San Teófilo, San Eladio y Santa Gúdula, Patrona de Bañolas.
9 LUNES. San Julián, mártir; Santa Basilia, San Vidal, San Marcelino y Santa Marciana.
10 MARTES. San Juan Bueno, San Gonzalo de Amarante, San Nicanor y San Agatón, Patrón de Icod.

- 11 MIERCOLES. San Higinio, papa; San Teodosio, San Hortensio, San Salvo y San Alejandro, obispos.
12 JUEVES. San Benito, abogado contra el mal de orina; Santos Victoriano, Arcadio y Alfredo.
13 VIERNES. San Gumersindo, presbítero; San Leocicio, Santa Verónica y San Vivencio.
14 SABADO. San Hilario, San Félix, el beato Bernardo de Corleón y Santa Macrina, virgen.
15 DOMINGO. San Pablo, primer ermitaño; San Mauro, Patrón de Almondral, y San Benito, obispo.
16 LUNES. San Fulgencio, Patrón de Plasencia, Murcia y Cartagena; Santa Priscila, San Marcelo.
17 MARTES. San Antonio, abad, Patrón de Monreal; Santa Leonila, mártir, y Santa Rosalina.
18 MIERCOLES. La Cátedra de San Pedro en Roma, Santa Prisca y Santa Margarita, abogadas contra las tercianas, y San Volusiano.
19 JUEVES. Santa Sara; San Canuto, rey; Santas Pía y Germana; San Mario y Santa Marta.
20 VIERNES. San Fabián, papa; San Sebastián, mártir, Patrón de Meco, y Santa Felisa, virgen.
21 SABADO. Santa Inés, virgen; San Fructuoso, San Eugenio, mártir, y San Epifanio, obispo.

- 22 DOMINGO. San Anastasio y San Vicente, mártires, y Santa Luftolde, abogada contra la sordera.
23 LUNES. San Ildefonso, arzobispo y Patrón de Toledo; San Raimundo, confesor, y Santa Emerenciana. Dias de S. M. el Rey.
24 MARTES. Nuestra Señora de la Paz y de Belén, Patrona de Medinaceli y Beas de Segura, y Santos Timoteo y Feliciano.
25 MIERCOLES. La Conversión de San Pablo, Patrón de Ecija; San Sabino, San Donato, San Máximo, San Agapito y Santa Elvira.
26 JUEVES. San Policarpo, obispo; Santa Paula, virgen; San Teógenes, Santa Matilde y San Gonzalo.
27 VIERNES. Santa Eulalia, Patrona de Arganda; San Juan Crisóstomo y Santa Angela.
28 SABADO. San Julián, Patrón de Cuenca; San Cirilo, San Tirso, Santa Inés y San Lesmes.
29 DOMINGO. San Valero, Patrón de Zaragoza y Ruzafa, abogado contra el reuma; San Francisco de Sales.
30 LUNES. San Hipólito, mártir; San Lesmes, abad, Patrón de Burgos; San Félix y Santa Martina.
31 MARTES. San Pedro Nolasco, confesor; Santa Marcela, virgen, y San Julio, presbítero.

El año aristocrático

RECUERDO DE LO ACABADO EN EL 1921

Vamos a consignar, en un breve resumen, los acontecimientos más salientes de la vida de sociedad durante el año 1921, que hoy finaliza; pero antes hemos de desear a nuestros lectores y lectores un año nuevo muy feliz...

Entre las primeras ha de figurar la campaña de Melilla, que ha hecho teñir de rojo los campos africanos, al tiempo que elevaba el nombre de España. Y ello ha dado motivo a que el nombre de la mujer española haya sido colocado en alto...

Los marqueses de la Mina han celebrado sus bodas de plata, recibiendo con este motivo, no sólo el homenaje de toda la sociedad de Madrid, sino también de la Real Familia, que quiso unirse a tal suceso familiar.

Entre los bailes celebrados recordamos los del palacio de la duquesa viuda de Valencia, de la Legación del Brasil, los varios habidos en la Embajada de los Estados Unidos, en honor de los Reyes; en casa de los duques de Aveyro, en el hotel de los condes de Casa Tagle, en honor del Infante D. Fernando y de la duquesa de Talavera; en casa de los señores de López Roberts, al que acudieron todas las muchachas luciendo los clásicos pañolones de Manila...

De otras fiestas, recordamos un concierto en el hotel de la condesa de Casa Valencia, en el que escuchamos al barítono Gandolfi, del teatro Real, y a aquel niño prodigio que, a los dos años de edad, nos admiraba por su precocidad artística, Carlitos Kusrow. La Infanta Isabel dió otra fiesta en su palacio, en honor de la Princesa Beatriz y del Archiduque Alberto de Austria...

Entre las caerías, recordamos las habidas en el coto de «Doñana», del duque de Tarifa; en la posesión «El Rincón», de la marquesa de Manzanedo; en la finca de Espelúy, de los duques de Medinaceli; en la de Santa María de la O, de la marquesa viuda de Pidal; en la posesión «Mezquitilla»; en la de «París», de los condes de Torre-Arias; en «El Plantío», de los condes de Heredia Spínola, y en la finca «Torralva», del marqués de Montesión.

Entre los nuevos diplomáticos que en este año de 1921 han presentado sus cartas credenciales a S. M. el Rey figuran los embajadores de Francia y Estados Unidos y los ministros de Holanda, Suecia, Japón, Siam, Grecia, Noruega, Venezuela, Polonia, y el nuncio de Su Santidad, monseñor Tedeschini.

Y llegamos a la nota amorosa, bien abundante por cierto, en el año que estamos recordando. La señorita Menene Somoancho y D. Gonzalo Creus; la baronesa de Torrellas y D. Marcelo Corral; la señorita Isabel Santiago Concha, hija de los marqueses de Casa-Madrid, y D. Gonzalo Chavarrí, hijo de los de Gorbea; la señorita Conchita Patiño y Fernández Durán, hija de los marqueses de Castelar, y D. Pedro González de Castejón, hijo de los condes de Aybar; Ana María de Ello y D. Luis Perinat; Enriqueta Pérez Seoane, hija de los condes de Velle, y monseñor Etienne Allard; la condesa del Troncoso y D. Cándido Marín Pimentel y Gamazo, primogénito del conde de Nava; María Teresa Villate y Vaillant, hija de los condes de Valmaseda, con D. Manuel Gutiérrez de Maturana, hijo de los marqueses de Medina; Dolores Coello de Portugal y Goicorreta y D. José Algorita; María Luisa López Oyarzábal y el conde de Jacarilla; Margarita Coello de Portugal y Bermúdez de Castro y D. Luis María Narváez, primogénito del marqués de Oquendo.

Cristina de Borbón, hermana del duque de

El paladín de la locura

(De Heine)

La selva azota un viento penetrante; muda la noche tiende su sudario; en capa gris envuelto, palpitante cruzo a caballo el bosque solitario.

Mis locos pensamientos bulliciosos a mi corcel le sirven de avanzada, y ligeros me llevan, y gozosos, hasta el rico palacio de mi amada.

Ladran los perros con inquieto brío; con antorchas los pajes aparecen; subo, y sobre el marmóreo gradierio, mis espuelas, sonando, se estremean.

En cámara de luces adornada, entre un ambiente tibio y perfumado, mi dulce bien espera mi llegada; y entre sus brazos caigo enamorado.

En tanto, el viento lígubre murmura entre las ramas de la vieja encina: «¿Dónde vas, paladín de la locura? ¿Dónde tu loco sueño te encamina?»

JUAN JOSE HERRERO

(Traductor)



Si espíritu profético para vaticinar el porvenir de España, desear y pido a Dios todos los días sea tan influyente y glorioso como su pasado.

* F., PATRIARCA OBISPO DE SION

¿El porvenir de España? Es el porvenir de una casa donde la servidumbre, desde el primer mayordomo hasta el último pinche de cocina, desvalija lo que puede. Toda la nación española es un negocio privado de los funcionarios públicos—tanto mayor cuanto más altos—, en connivencia con un comercio defraudador y una industria parálitica. España es el Estado cerrado de Fichte, sólo que al revés: cerrado a todo soplo de renovación y protegiendo con un arancel multiforme—espiritual como material—la picardía y la ineptitud en sus mil formas. El porvenir de

España es el de un buque que hace agua y cuyo pasaje—el pueblo en masa—acabará por hundirse en la miseria y el envilecimiento; no habrá salvación mas que para las ratas y los ratas.

LUIS ARAQUISTAIN

Gran honor y grave aprieto me proporciono usted pidiéndome le dé mi modesta opinión, en una cuartilla, sobre el porvenir de España; porque el tema es tan grande y la pregunta tan compleja, que para reducir la contestación a unos renglones, he de concretarme a hacer unas afirmaciones sencillas, en las que cada palabra pudiera ser objeto del capítulo de un libro.

La terrible guerra, la llamada «gran guerra», ha provocado la más grande y transcendental crisis del Mundo. Europa, que regia los destinos de la Humanidad hasta ella, ha perdido indiscutiblemente su supremacía en provecho de otros países después de la catástrofe. Estamos asistiendo, es indudable, al desplazamiento del centro de gravedad del Mundo fuera de Europa, y viendo pasar su fortuna a manos de otros pueblos de la América y del Asia. Europa está envuelta en una crisis vital, presagio indudable de una decadencia, y España, aunque directamente ajena a la gran hecatombe, está sufriendo sobre su organización, ya harta debilitada por tantos y tan complejos motivos, las repercusiones del desequilibrio mundial.

El desenvolvimiento de la vida española, tan acentuadamente progresivo en los últimos veinte años, a pesar de tantos y tan grandes obstáculos, es de vital interés que no sólo no disminuya y paralice, sino que se fomente y engrandezca, para que una corriente de energías logre saltar por encima de todos los escollos del presente y abra paso franco a un porvenir de prosperidad.

Yo creo firmemente que España tiene tales reservas de energías, hijas de su maravillosa constitución, que sólo necesita de Gobiernos que le allanen los caminos de la «Paz», de la «Instrucción» y del «Trabajo», para que ellas encarnen en un avance definitivo de nación de primer orden. ¿Cómo lograrlo? Creo, con igual sinceridad, que las fuerzas políticas que integran las actuales «derechas» de ambas Cámaras encierran las posibilidades todas de ese gran Gobierno que España ansía y exige.

J. PRADO PALACIO

El Siglo XX.—Viuda de José Requena. Aparatos para luz eléctrica. Vajillas y cristalerías de todas las marcas. Depósito de lavabos higiénicos.—Fuencarral, 6, Madrid.

Asalto a una tienda

En las primeras horas de la tarde, un gentío inmenso se agolpaba en la calle de la Montera, frente a la casa números 45 al 49. ¿Qué ocurría? Pues sencillamente que en el mencionado sitio está instalada la Perfumería E. Roa, y en dicho establecimiento se expenden los perfumes de moda «El secreto de las flores» y «Primer amor», hoy preferidos a todos los que existen.

Pero lo más curioso del caso es que las llamadas telefónicas al 37-38 M., de la Perfumería Roa, son incansantes, y el personal se ve y se desea para atender las demandas, no sólo de los perfumes de moda, sino de las últimas novedades en pendientes, colgantes, imperdibles, etc., y múltiples artículos de bisutería y perfumería para regalos, de que estos días se los disputa el público, con motivo de las fiestas de Año Nuevo y Reyes.

Sobrino de Guinea

CARRETAS, 27 y 29.—TELEFONO 31-41 CONFITERIA Y REPOSTERIA

Esta Casa prepara sus exquisitos roscones de Reyes con sorpresa y el obsequio de su almanaque.

Servicio especial para «lunch»

El año iberoamericano

AMERICA EN ESPAÑA

A pesar de los pesimistas y de los escépticos, de los eternos prejuicios y de las incredulidades, el panhispanismo, esa fuerza espiritual...

Y de esa creación de intereses partirán los grandes ideales de una mayor unión de raza, pues nada una tan sólidamente como los intereses comunes...

Que la juventud consciente, la que con la inteligencia aporta la actividad y el amor al trabajo, sea la que haga de las propagandas de otras generaciones...

Durante el año 1927, España ha realizado actos de gran afecto y compenetración con las Repúblicas iberoamericanas. Con motivo del centenario de la independencia de Méjico...

La Juventud Hispanoamericana organizo igualmente un homenaje con motivo del santo de S. M. el Rey, que presidió el Sr. Montojo, ministro de Instrucción pública...

En Sevilla tuvo lugar, con una brillantez extraordinaria, el Congreso hispanoamericano de Geografía e Historia, presidido por el ministro de Instrucción pública.

El Ateneo de estudiantes hispanoamericanos organizo en el Ateneo de Madrid un homenaje a los estudiantes americanos residentes en España, acto que resultó lucidísimo...

La Unión Iberoamericana convocó, con motivo igualmente de la Fiesta de la Raza, a un concurso literario sobre temas de interés hispanoamericano.

El día de la Fiesta de la Raza, el Ayuntamiento de Madrid organizó un gran festival en el teatro Real, en el que tomaron parte las compañías del teatro Infanta Isabel...

Después de la lectura de poesías de Urbina, Godoy, José de Diego, Rubén Darío y Goy de Silva por Virginia Fábregas...

Cada día va siendo mayor el número de estudiantes americanos que vienen a convivir en nuestras Universidades con los escolares españoles.

Después de la lectura de poesías de Urbina, Godoy, José de Diego, Rubén Darío y Goy de Silva por Virginia Fábregas...

El acercamiento de las Juventudes es la empresa que principalmente debe perseguirse en la labor iberoamericana. Ya que otras generaciones no encuentran ambiente...

EL AÑO MEJICANO

El pueblo mejicano, después de diez años de trastornos políticos, de luchas internas, va encontrando paz y reconstruyendo lo perdido.



- 1 LUNES. Santos Felipe y Santiago, apóstoles; San Segismundo, San Orenco y San Jeremías.
2 MARTES. San Anastasio y San Félix, Patrón de Avila.
3 MIERCOLES. Solemnidad de San José; la Invencción de la Santa Cruz; San Alejandro, San Evencio y Santa Antonina.

- Tamarite, y San Anastasio, patrón de Lérida.
12 VIERNES. Santo Domingo de la Calzada, Patrón de Calahorra; San Epifanio y San Dionisio.
13 SABADO. Nuestra Señora de los Mártires y San Pedro Regalado, patrón de Valladolid.

- 23 MARTES. San Basilio, San Miguel, Nuestra Señora del Milagro, Patrona de Agreda; la aparición de Santiago, apóstol, y San Desiderio.
24 MIERCOLES. San Torcuato, patrón de Guadix; Santas Susana y Marciana.
25 JUEVES. La Ascensión del Señor.
26 VIERNES. San Felipe Neri, abogado contra las enfermedades de las articulaciones, y San Eleuterio.

sidero como jefe de un partido triunfante con la única misión de vengar agravios, satisfacer rencores y proporcionar prebendas a sus aliados...

Desde esta última etapa pacificadora y progresiva de Méjico pueden apuntarse, aunque sea ligeramente, los acontecimientos más culminantes...

Nombramientos de Comisiones para el arreglo y reanudación del pago de las deudas nacionales, y para el pago de las reclamaciones por los daños causados por las revoluciones pasadas.

Méjico ha inaugurado el Parque de España en la capital, donde se erigirá un monumento a Isabel la Católica.

Otro de los aciertos del Gobierno es el arreglo del conflicto petrolero—origen del gran trastorno internacional—mediante conferencias directas con las Empresas explotadoras...

Méjico sostiene relaciones diplomáticas con todos los países, a excepción de los Estados Unidos, Inglaterra y Francia. El Gobierno español, desde luego, prescindiendo de la interesada política norteamericana...

Uno de los mayores éxitos del Gobierno Obregón ha sido la constitución del partido agrarista, la dotación de ejidos y la división de los latifundios, que fueron origen de pasados conflictos entre el elemento indígena...

Como final, debemos consignar las campañas nobles y elevadas, iniciadas por el señor

A MAYA

(De Alfredo Tennyson)

Oyeme, madre: mañana me despiertas bien temprano, que para mí será el día más feliz de todo el año...

MIGUEL DE CASTRO

LINOLEUM, ALFOMBRAS Y ESTERAS REALIZACION RAPIDA GRANDISIMAS REBAJAS C. Polo y Hermanos. — Fuencarral, 19 y 21.

Palavicini, director de «El Universal», de Méjico, de reivindicación histórica en favor de España, campaña secundada por el señor Alessio Robles, ministro de Méjico en nuestro país.

EL SALVADOR Y CENTRO-AMERICA

El paso dado por El Salvador, y secundado por Guatemala y Honduras, de unión de Centroamérica, es una de las páginas más interesantes del movimiento iberoamericano anual...

El Salvador ocupa hoy día un lugar preeminente en la América española. El transcendental paso que ha iniciado para llegar a la Federación de Centroamérica y el desenvolvimiento progresivo que va dando a su vida pública, comercio y agricultura...

La dirección del Estado salvadoreño está en manos de hombres jóvenes, llenos de fe en el porvenir, que ansían la reconstrucción de la soberanía espiritual de raza y un engrandecimiento material...

El Sr. Fuentes, inteligentísimo representante diplomático de El Salvador en España, ha organizado en el mes de septiembre pasado un delicado y simpático acto popular...

J. L. PANDO BAURA

LO FATAL

Dichoso el árbol que es apenas sensitivo y más la piedra dura, porque esa ya no siente, pues no hay dolor más grande que el dolor de ser vivo...

RUBEN DARIO

Banco Hispano-Americano

Capital: 100 millones de ptas.

MADRID, Plaza de Cuadalejas, núm. 1.

Sucursales en Albacete, Alcoy, Alicante, Antequera, Badajoz, Barcelona, Bilbao, Cádiz, Cáceres, Cádiz, Calatayud, Cartagena, Córdoba, Coruña, Egea de los Caballeros, Figueras, Granada, Huelva, Huesca, Jaén, Játiba, Jerez de la Frontera, Los Palmas, Linares, Logroño, Mahón, Málaga, Mérida, Murcia, Olot, Palma de Mallorca, Pamplona, Ronda, Sabadell, Salamanca, Santa Cruz de Tenerife, Sevilla, Soria, Tarrasa, Tudela, Valdepeñas, Valencia, Valladolid, Vigo, Villafranca del Panadés, y Zaragoza.

Realiza, dando grandes facilidades, todas las operaciones propias de estos establecimientos, y en especial las de España con las Repúblicas de la América Latina. Compra y vende por cuenta de sus clientes, en todas las Bolsas, toda clase de valores y monedas y billetes de Banco extranjeros...

CAJAS DE SEGURIDAD

El amplio local destinado a las Cajas de alquiler está construido en el centro del edificio, revestido en todo su perímetro por blindajes de acero. Este departamento está abierto, para el servicio del público, todos los días laborables, desde las ocho de la mañana hasta las nueve de la noche.

Plegaria a la Virgen

—Tú, que en la noche augusta del pesebre hubiste al Redentor, madre María, haz que mi corazón también celebre el regocijo de su Epifanía...

—Madre joven, espera... Ten confianza: al santo amor le rendirás tributo...

AGUSTIN ACOSTA

“Aromas de la tierruca” Jabón • Extracto • Colonia Polvos de Arroz “LA ROSARIO,” (S. A.) Santander

EN PAZ

Muy cerca de mi ocaso yo le bendigo, Vida, porque nunca me distes esperanza fallida, ni dolores inciertos, ni pena inmerecida...

AMADO NERVO

Fábrica de aceite de oliva y de orujo en Lucena (Córdoba).—ANTRAS Y VIBORA Esta casa es la más acreditada y la que más importa a Madrid. Tiene todos los adelantos modernos para la obtención de clases finas...

El año literario

CONFUSION

Una simple razón de equidad me obliga a prescindir en este artículo de toda intención bibliográfica. Se han publicado tantos libros en 1921, que harían falta una memoria y una disciplina de erudito para poder referirse a ellos. En 1921, como en los cuatro o cinco años anteriores, la producción literaria—no siempre literaria—ha sido considerable, tal vez excesiva, y desde luego caótica. Cada vez que se funda una Casa editorial; cada quince días nace una revista. Todos los editores sostienen que el negocio es ruinoso, pero va habiendo en Madrid tantas editoriales como estancos o cervcerías. Industrialmente, la literatura ha dado un buen avance en 1921; pero ¿y literariamente?...

Veamos. Media docena de novelistas—no más—trabajan con intención estética. Los demás continúan siendo fabricantes de libros. Falta en España amor a la literatura, ese amor que sentían los Stendhal, los Flaubert, los Clarín, las Pardo Bazán, los Valera... Lo repito: salvo media docena de novelistas probos, que se renuevan y se perfeccionan, los demás sólo se sienten atraídos por el éxito de librería, por la tirada fuerte, por el lucro. Esto es, literariamente, inadmisiblemente abominable y además absurdo. Yo—sirva mi caso como ejemplo—escribí mi primera novela, «En tierra de Santos», con una absoluta inocencia de todas las artimañas que se emplean «para vender». He vendido de ese libro, desde su publicación, en 1907, 20.000 ejemplares. Esto prueba que el libro honrado también se vende. Créame los novelistas en embrión. ¡Hay que escribir líricamente, apasionadamente... y lo demás corre de cuenta del editor y del tiempo. El buen libro no fracasa nunca. Y ese buen libro puede ser realista, romántico, intelectual, sentimental, filosófico, frívolo, cejijunto, burlón, ascético o erótico. Lo único que hace falta es que sea personal y artístico; es decir, que revele un temperamento y que esté escrito con dignidad literaria. Ningún género puede proscribirse. En realidad no hay géneros, sino autores.

Estas verdades elementales no debería decir las yo. ¿Para qué están los críticos? Los críticos están para poner orden en la República de las letras, para discernir méritos, para fijar los caracteres literarios de su época, para orientar al público, para no permitir una anarquía como la que reina en el mundo literario español: una confusión de valores tal, que el lector novel o incauto no tiene defensa alguna contra los seudoescritores y los fabricantes de libros. El propio jefe de Seguridad, cuando quiere perseguir las publicaciones pornográficas, comete «pifias» tan resonantes como la de incautarse de «El amor de los amores», de Ricardo León. Si hubiese críticos, si hubiese crítica, tal vez el Sr. Millán de Priego habría estado más al punto de la realidad literaria de su país.

Y ya que hablo del Sr. Millán y sus pragmáticas moralizantes, quiero decirle que no hay nunca derecho a perseguir los libros en nombre de la moral, que es una idea transitoria y sometida a la influencia del espacio, sino que hay que condenarlos y ensalzarlos en nombre del arte, que es una idea eterna. ¿Sabe el Sr. Millán lo que significan las «Pastorales», de Longo, o «Madame Bovary»? ¡Vengan críticos!

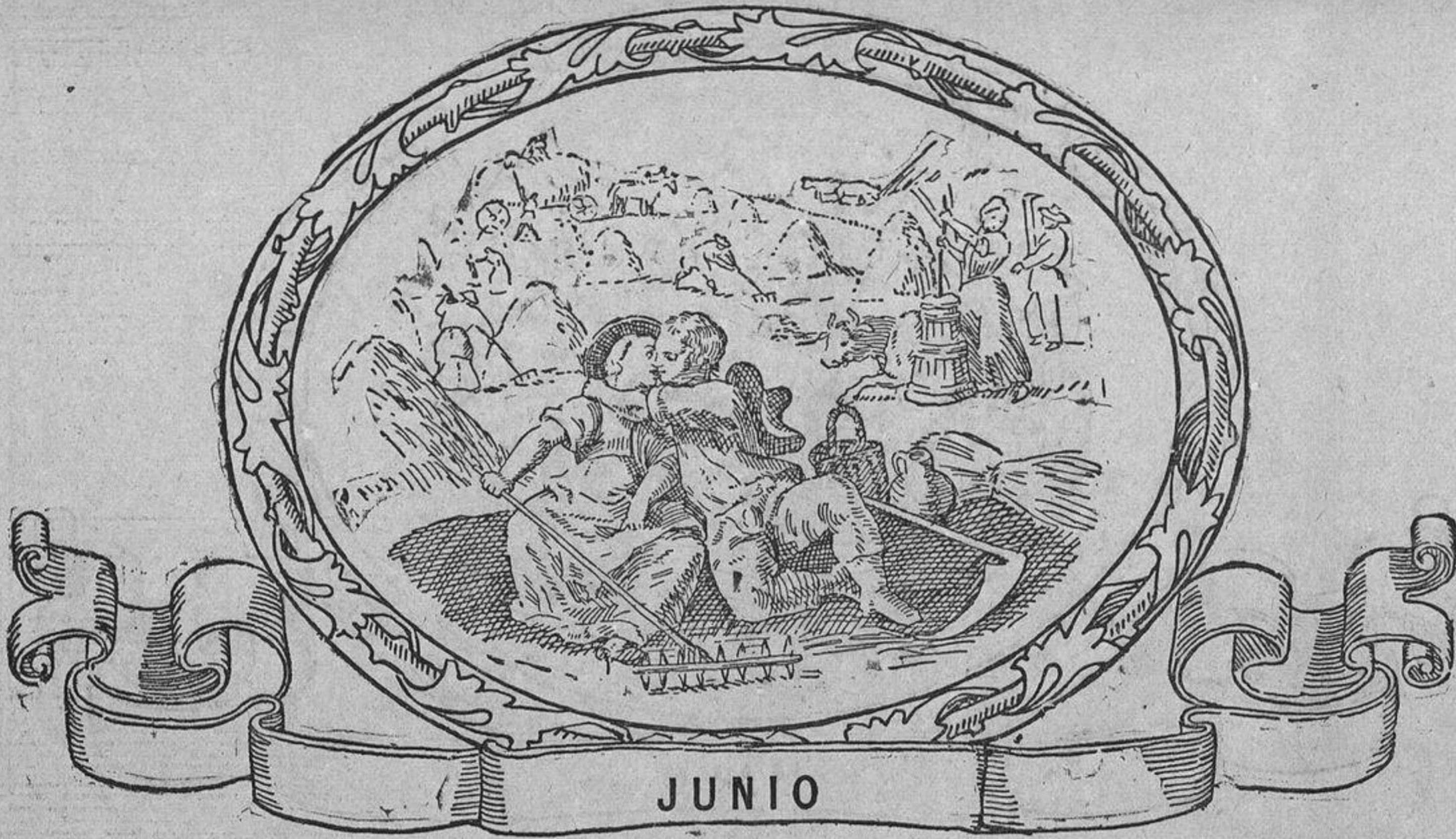
El famoso y gracioso escrutinio del señor Millán fue uno de los incidentes «literarios» del año. Otro ha sido la aparición de «La Novela Semanal», que continúa la serie comenzada por aquella hermosa revista de Eduardo Zamacois, que publicaba un cuento largo cada seis días. «La Novela Semanal» y sus congéneres «La Novela Corta» y «Los Contemporáneos», demuestran con sus éxitos la grande afición que en España y la América española se va sintiendo por la lectura.

Se lee mucho, se lee cada día más. Las novelas grandes, que se venden a cuatro y a cinco pesetas, resultan demasiado caras. Las compran los ricos, los entusiastas de un autor y los bibliófilos. Un ejemplar suelen leerlo, en un año, unas cincuenta personas. El libro caro se presta y hasta se hurta. El libro barato, en forma de folleto, está al alcance de todos. Es el que más se lee, el que más circula, y es preciso ayudar a los editores que los lanzan a la circulación. Algunos literatos lo comprenden así y escriben para esas revistas trabajos dignos de la consideración de la crítica.

Y... volvemos a lo mismo. La ausencia de jueces literarios deja sin sanción los crímenes de lesa literatura y los méritos sin recompensa. Ante tantas novelas, tantos cuentos y tantas «fantasías», nótese, por lo menos, una falta de clasificación. No hay jerarquías: el advenedizo y el simulador usurpan a menudo los títulos del escritor verdadero.

Se me recordará que hasta hace poco, un novelista de gran talento—José Francés—hablaba de libros en las columnas de «Prensa Gráfica». Y yo pregunto: ¿por qué ha dejado de hacer crítica de libros el espíritu amplio y profundo de José Francés? Se me recordará que la condesa de Pardo Bazán enviaba a «A B C» magistrales comentarios bibliográficos; pero ¿quién puede sustituir a doña Emilia? Gabriel Alomar es el crítico de «Los Lunes de El Imparcial», y sería difícil encontrar cultura y sensibilidad más grandes que las suyas. Luis Araujo-Costa es el crítico de «La Epoca», y no sé dónde se hallaría un cerebro más ponderado, un corazón más entusiasta, un enamorado más vehemente de la literatura.

Entonces—preguntará el lector—¿por qué se queja usted? Porque dos críticos, o tres, o cuatro, no bastan para seguir u ordenar el movimiento difuso y confuso de las actuales letras españolas. Porque, además de los Alomares y los Araujos, haría falta un crítico en cada periódico. Manuel Machado, de vez en cuando, con risueña indolencia de poeta, critica libros en «La Libertad», y Mariano Benlliure y Tuero, con su hondura filosófica y su ironía mundana, también habla de libros en «El Liberal». No obstante, Araujo



- 1 JUEVES. Nuestra Señora de la Luz, San Inigo, Patrón de Calatayud, y San Fortunato, San Segundo, San Juvenio y San Pánfilo.
2 VIERNES. San Marcelino, San Pedro, San Erasmo, San Nicolás Peregrino, confesor, y Santa Blandina.
3 SABADO. Santa Paula, Santa Clotilde, San Cecilio, San Isaac, mártir, y San Ovidio.—Fiesta en Vigó al Cristo de las Victorias.—Indulgencia plenaria.—Ayuno con abstinencia.
4 DOMINGO. Pascua de Pentecostés o del Espíritu Santo.—San Francisco Caracciolo, Santa Saturnina y Santos Quirico y Daciano.—Indulgencia plenaria.
5 LUNES. San Bonifacio, obispo; San Doroteo, San Apolonio, San Sancho y San Faustino.—Indulgencia plenaria.
6 MARTES. Santos Norberto, Felipe, Amancio y Gonzalo; Santas Cándida y Paulina.—Indulgencia plenaria.
7 MIERCOLES. San Roberto, el Triunfo de San Pablo, obispo; San Jeremías y San Pedro.—Témpora.—Indulgencia plenaria.
8 JUEVES. San Medardo, abogado contra las calenturas; San Salustiano y San Severino.—Indulgencia plenaria.
9 VIERNES. Santos Primo y Feliciano, hermanos, mártires; San Ricar-

- do, obispo, y Santa Pelagia.—Témpora.—Indulgencia plenaria.
10 SABADO. Santa Oliva, San Restituto, San Ciriaco, Santa Margarita y San Crispulo.—Témpora.—Indulgencia plenaria.
11 DOMINGO. La Santísima Trinidad; San Bernabé, apóstol; San Félix, San Fortunato, Santa Adelaida, virgen, y San Parisio.
12 LUNES. San Juan de Sahagún, Patrón de Salamanca; San Onofre y Santa Antonina.
13 MARTES. San Antonio de Padua; la Virgen de los Milagros, Patrona de Agreda; Santa Aquilina, San Luciano y San Peregrino.
14 MIERCOLES. San Basilio el Magno, San Marciano, San Rufino, San Eliseo y San Anastasio.
15 JUEVES. Santísimo Corpus Christi.—San Vito, San Modesto, Santa Crescencia y Santas Benilde y Leonides, mártires.
16 VIERNES. San Benón, San Francisco de Regis, San Quirico, Santa Julita y Santa Lutgarda.
17 SABADO. San Manuel, Patrón de Morella, abogado contra el dolor de corazón, y Santa Teresa, reina.
18 DOMINGO. San Marco y San Marceliano, hermano, mártires, y Santa Paula, virgen, Patrona de Málaga.
19 LUNES. San Gervasio, San Protasio,

- San Bonifacio, San Ursicino y Santa Juliana, virgen.
20 MARTES. San Silverio, papa; Santa Florentina, San Inocencio, San Macario y San Novato.
21 MIERCOLES. San Luis Gonzaga, San Raimundo, obispo; Santa Demetria y San Eusebio.
22 JUEVES. San Paulino y San Juan, obispos; San Albano, San Acacio, San Flavio y San Niceas.
23 VIERNES. El Sagrado Corazón de Jesús; San Juan, mártir; San Zenón y San Félix.
24 SABADO. El Purísimo Corazón de María; La Natividad de San Juan Bautista, Patrón de Badajoz; San Fausto y Santa Basilisa.
25 DOMINGO. Santa Orosia, Patrona de Jaca; San Guillermo, confesor; San Próspero y Santa Lucía.
26 LUNES. San Juan y San Pablo, hermanos mártires; San Pelayo y San Virgilio, obispo.
27 MARTES. Nuestra Señora del Perpetuo Socorro; San Zoilo; San Ladislao y San Antelmo.
28 MIERCOLES. San León II y San Paulo I, papas y confesores; San Argimiro y San Benigno, mártires.
29 JUEVES. San Pedro y San Pablo, apóstoles; San Marcelo, San Siro y San Anastasio.
30 VIERNES. La Conmemoración de Santiago, apóstol; Santa Emiliana y San Marcial, mártir.

deber, el honor y el patriotismo, se modere nuestra sociedad, aplicando a estos conceptos el valor y el sentido que hoy deben de tener. Los vocablos son siempre los mismos, pero su concepción es muy distinta, según que pasen a través de unas mentes o de otras.

EL MARQUES DE ESTELLIA

¿Mi opinión sobre el porvenir de España? Optimista. No es posible que un pueblo que ha resistido tantas adversidades sin perecer, no halle, al cabo, la levadura del engrandecimiento en sus propias entrañas. Cuando está a punto de liquidarse un tipo de civilización, España está aún muy lejos de hallarse saturada de ella, y este atraso constituye, paradójicamente, una ventaja: la de adaptarse con menor esfuerzo a las nuevas organizaciones ya en rápido camino hacia nosotros. Del corazón de España—del pobre campo, de los pobres pueblos—ha de afluir hacia la cabeza no siempre pensadora—las ciudades—, la sangre de la futura vida. ¿Tiempo? ¿Modos? ¿Caminos? Difíciles profecías son éstas. Mas ninguna de tan seguro triunfo que la de afirmar que para el renacer hispano habrá de olvidarse mucho del pasado y de repudiarse muchísimo del presente. Y ambos específicos no son demasiado difíciles: que el olvido fué siempre una de las debilidades providenciales de los hombres, y en cuanto a los parásitos que impiden que algo siquiera del mañana entre en nuestro hoy, todo parece indicar que bastarán unas cuantas escobas para barrerlos o unos polvos insecticidas para destruirlos.

A. HERNANDEZ CATA

Congresos de Riegos



Iniciador y presidente del primero, celebrado en Zaragoza en 1913, Excmo. Sr. D. Jorge Jordana.

Presidente del segundo. Presidente del tercero, celebrado en Se-ro, celebrado en Vavilla en 1918, excelencia en 1921, excelentísimo Sr. D. Milentísimo señor conde guel Sánchez Dalp. de Montornés.

aparte, falta el crítico profesional: el Brunetière, el Sarcey, el Sainte-Beuve español. Lo tuvimos en «Clarín» y pudimos recuperarlo en Eduardo Gómez de Baquero... que se cansó, a lo que parece, de ser el cronista máximo de nuestras letras. Crítico es don Julio Casares, pero a mí me asusta su pasión gramatical. Resumiendo: en 1921 la producción literaria—no siempre literaria—ha seguido su progresión ascendente. Muy pocos autores sienten la gloriosa inquietud flaubertiana al escribir sus libros. La mayoría cultiva la literatura industrial. El libro mal llamado erótico pierde terreno cada día, pues no hay ningún Bocaccio ni ningún Pierre Louys entre sus cultivadores. Comienza a interesar la novela espiritualista. No hay nombre nuevo que señalar en 1921. No se ha revelado nadie. Seguimos siendo los mismos. Y como no hay tapias en el jardín de Atenea, han ido penetrando en él tantos ladrones, que hace falta un servicio de policía para arrojarlos. Pero no aludo a la policía del Sr. Millán de Priego, sino a la que pueden y deben ejercer los señores críticos.

ALBERTO INSUA

Oposiciones a auxiliares de Hacienda

Preparación completa, por los Sres. Pérez Caballero, Revuelta, Carrasco y Cortezo, jefes de Administración y jefes de negociado por oposición. En las últimas oposiciones celebradas en este ministerio presentaron cincuenta alumnos, y obtuvieron 29 plazas. Datos exactos demostrables y no igualados. Publican contestaciones al programa. Precio en Madrid, 35 pesetas; en provincias, 38. Se admiten suscripciones y señorías. Horas de matrícula, de cuatro y siete.

CALLE DE LAS TORRES (hoy Marqués de Valdeiglesias), 4. COLEGIO DE SAN MIGUEL. Correspondencia a D. Manuel Cortezo.

FRONTON MODERNO

CALLE NUEVA DE LA TRINIDAD, 5. Partides de pelota por señorías, tarde y noche. El cuadro más completo de pelotaris. Todo confort en el Frontón y calefacción. FRONTON MODERNO. Calle Nueva de la Trinidad, frente al... CINE IDEAL...

Noches de junio

(De Juan Wolfgang Goethe)

Yo os compadezco, estrellas desdichadas que brilláis con tan bellos resplandores, que guiáis al marino en la tormenta sin que os premien los dioses ni los hombres, porque no amáis y no os ha sido dado conocer el amor, en gentil orden; por las horas eternas, impelidas caminan sin cesar vuestras legiones por la celeste inmensidad. ¡Qué ruta recorrido ya habréis, astros veloces, desde que yo, en los brazos de la amada, os olvidé a vosotros y a la noche!

LEOPOLDO LUGONES

(Traductor)



Soy optimista. Creo en la aristocracia de la raza española y en un porvenir digno de su historia.

Con impulso unánime han ido los españoles a Marruecos para vengar una ofensa, y sin ningún propósito utilitario; con igual impulso protestaron en 1909 contra otra campaña en Marruecos, creyendo que se trataba de defender un negocio de minas.

Ante estos ejemplos, reveladores de la esencia del carácter nacional, confío en que España, conservando su espíritu caballeresco, sabrá adaptarse a la «vida moderna» para ocupar el lugar que le corresponde en la esfera de la civilización universal.

TORCUATO LUCA DE TENA

*

Tengo absoluta confianza en el porvenir dichoso de España. No sabría razonar este optimismo; más que una convicción es como un presentimiento. Pensando en su glorioso pasado y volviendo los ojos al Mundo que ella descubrió, algo interior me dice que hay que tener fe en sus altos destinos.

CARMEN MORAGAS

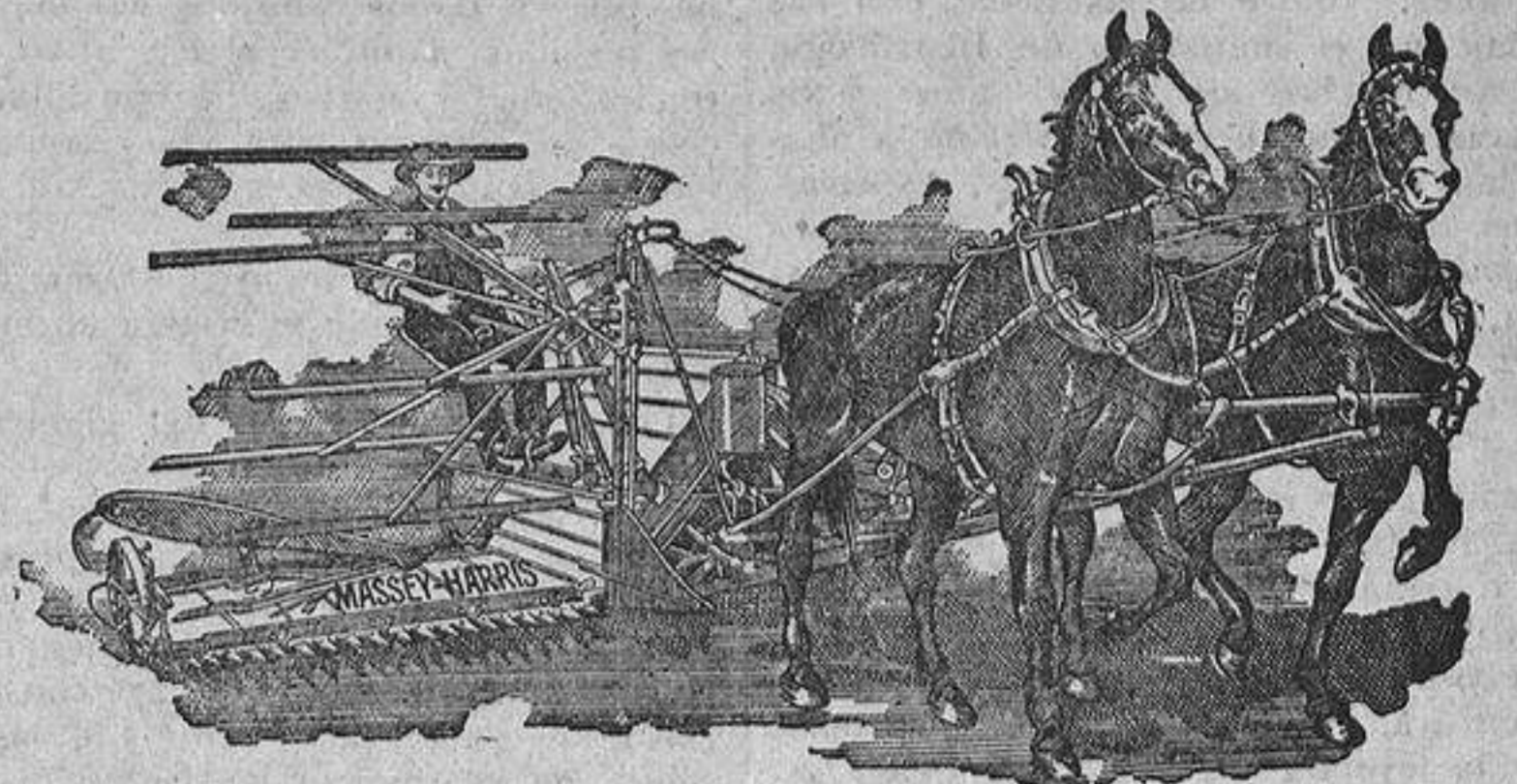
*

Difícil es para todos y más ha de serlo para mí, expresar un juicio u opinión sobre el «porvenir de España» en cuatro líneas, aunque en

menos cabe consignar la fe ciega que tengo en que ha de ser tan venturoso como merece esta sufrida, hidalga y vieja patria, más digna de amor y asistencia que ninguna otra.

Este feliz porvenir que auguro y deseo empezará a labrarse en el momento mismo en que los más de los españoles sepan desprenderse de atavismos, rutinas, conceptos falsos, lugares comunes, frases hechas y tópicos admitidos; es decir, cuando la cultura impere y la mentalidad nacional se renueve, y sin renegar de los grandes principios y fundamentos morales de la doctrina de Cristo ni de los grandes principios sociales del

Ajuria y Aranzabal (S. A.)-VITORIA



Maquinaria agrícola

FABRICAS EN VITORIA Y ARAYA. VEINTISIETE SUCURSALES EN ESPAÑA. SUCURSAL DE MADRID: Príncipe, 18 y 20.

DEPOSITOS CON REPUESTO DE PIEZAS EN GUADALAJARA Y TARANCON. Material moderno sin competencia :: Representantes exclusivos de las mejores marcas

Arados de todas clases.—Gradas para caballería y tractor.—Desterronadoras.—Pulverizadores, etc.—Cortapajas, cortarraices, desgranadoras de maíz.—Seleccinadoras.—Sembradoras Embime y Massey.—Motores a gasolina «Lister».—Desnatadoras «Baltic».—Bombas para todos los usos.—Trillos rotativos patentados y de tierra.—Segadoras, rastros, guadañadoras, cosechadoras, etc. Massey-Harris.—Trilladoras de fabricación propia y «Ramsomes».—Tractores Internacional y «Renault».

EL AÑO MUSICAL

Ha llegado el momento de hacer balance; es decir, de comparar los ingresos con los gastos y deducir la diferencia en el orden económico; de encontrar y razonar el exceso de belleza y emoción de las obras nuevas sobre las viejas, de lo moderno sobre lo caduco en el orden estético.

Cuando el año ha sido próspero, el balance es una operación gratísima, pues ofrece ocasión de observar cómo se enriquece el acervo artístico con nuevos valores estéticos. El «superávit» compensa la labor realizada y las inquietudes que turbaron nuestro espíritu durante trescientos sesenta y cinco días.

En cambio, cuando la producción fué mezquina y vulgar, el fantasma del «déficit», que nos amedrentó durante doce meses de espera estéril, aparece en toda su aterradora realidad con las fauces desencajadas, amenazando tragarse todas las reservas...

Desgraciadamente nos encontramos en el segundo caso, en lo que a la música concierne. El balance del año musical, que termina el mismo día en que ve la luz pública este Almanaque de LA CORRESPONDENCIA DE ESPAÑA, ofrece un «déficit» desconsolador.

Las orquestas Sinfónica, Filarmónica y de Lassaile no han estrenado en todo el año de 1921 ninguna obra sinfónica que haya merecido comentario que durase más de una semana.

Realmente, si hay algún hecho feliz que anotar en estos últimos doce meses, en lo que concierne a la música sinfónica, es el «renacimiento» de la Orquesta Lassaile, que ha hecho con rapidez y fortuna el camino que otras orquestas tardan mucho más tiempo en recorrer.

En el año 1921 no han dado a conocer estas Corporaciones artísticas producción alguna, como en años anteriores en que nos descubrieron nuevas creaciones de este arte en las obras de la escuela rusa, las de Strauss y las de Scriabine que despertaron algún apasionamiento entre los aficionados.

Durante todo el año apareció la afición musical estacionada.

En los conciertos de la Sinfónica se vió el mismo público de siempre, notándose, sin embargo, la ausencia de algunos aficionados—los precios relativamente altos y la fastuosidad de la sala del Real imponen un poco—. En los de Price—hay muchos amantes de la música que no asisten mas que a los conciertos que dirige Pérez Casas—, vimos a la numerosa concurrencia de siempre. La orquesta Lassaile, que no lograba despertar interés en las primeras audiciones, ha ido conquistando lentamente la atención de núcleos importantes de buenos aficionados.

Otras Corporaciones artísticas privadas realizaron una labor seria en pro de este arte, y en sus tareas se condujeron con elevado y noble empeño. Pero no hubo nada de excepcional importancia, nada que trascendiese fuera de la órbita de dichas Corporaciones.

En el teatro Real hemos visto con verdadero dolor cómo el arte lírico nacional ha sufrido el trato más desdeñoso que puede darse. De óperas extranjeras nada nuevo se ha representado. En la temporada 1920-21 y en la 1921-22, hasta el momento de darse a la prensa estas páginas, no hubo en el regio coliseo nada digno de anotarse, como no sea la ausencia casi absoluta de público, el juez justiciero que premia con su presencia y castiga con su abstención los aciertos o los errores de los que, no por amor al arte—¿qué vínculos tuvieron nunca con ninguna de las artes bellas los que hoy mangonean en dicho negocio—, sino con miras industriales, buscaron la concesión del primer teatro lírico nacional.

Nuestra gloriosa zarzuela continúa en ese desconsolador sopor en que yace hace unos años. Ni el «género chico», que durante una época fué una de las modalidades del arte lírico español que más intensidad ha tenido, ha hecho tampoco manifestación alguna digna de notarse.

En provincias no hemos visto nada de arte serio durante todo el año 1921. En Barcelona, la orquesta de nuestro insigne Casals ha continuado los gloriosos éxitos de su director. En el Liceo, las representaciones de ópera se han sucedido con la habitual monotonía de los teatros de ópera en que no se estrena producción nacional.

Querido lector, éste es el balance del año musical. ¿Te ha puesto triste el déficit aterrador? Pues medita sobre ello y deducirás que no se vislumbra mejor porvenir para el año que ya está en los umbrales del tiempo, sobre todo en lo que al arte lírico español se refiere.

N. RODRIGUEZ DE CELIS



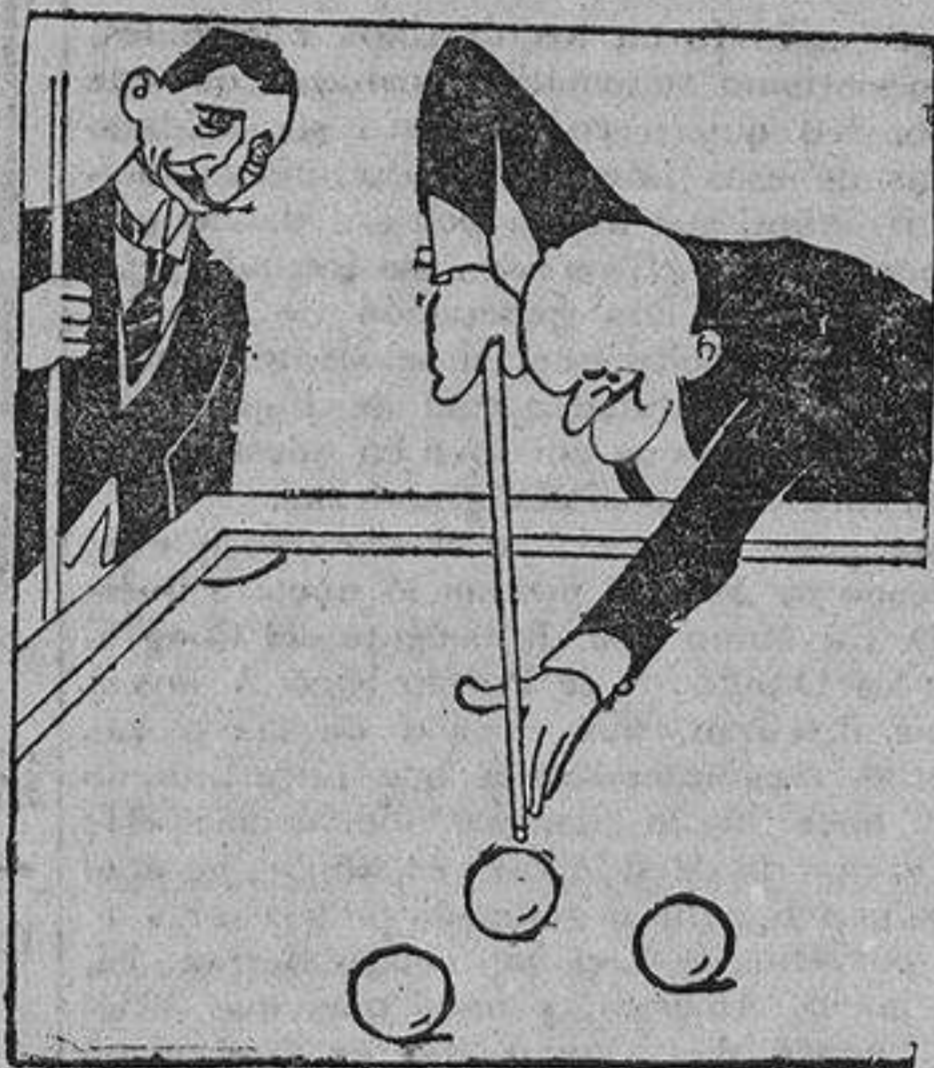
JULIO

- 1 **SABADO.** La Preciosa Sangre de Nuestro Señor Jesucristo; San Castro, San Martín; Santa Leonor, reina, San Secundino y San Galo, obispo.
- 2 **DOMINGO.** La Visitación de Nuestra Señora; Santos Otón, Longinos y Simeón; San Urbano.
- 3 **LUNES.** San Trifón, mártir; San Jacinto, San Heliodoro, San Eulogio y San Anatolio.
- 4 **MARTES.** San Laureano, arzobispo de Sevilla y Santos Flaviano, Teodoro, Inocencio y Oseas.
- 5 **MIERCOLES.** San Miguel de los Santos, confesor; Santa Zoa, mártir y Santa Filomena, virgen.
- 6 **JUEVES.** Santa Dominica, virgen; Santa Lucía, mártir; San Isalás, profeta, y San Rómulo.
- 7 **VIERNES.** San Claudio y San Fermín, abogado contra la hidropesía, Patrón de Pamplona, y San Lorenzo.
- 8 **SABADO.** Santa Isabel, virgen, reina de Portugal; San Auspicio, obispo, y San Procopio.
- 9 **DOMINGO.** San Cirilo, obispo; San Alejandro, mártir; Santa Anatolia, virgen, y San Zenón.
- 10 **LUNES.** San Cristóbal, Patrón de Ronda, y Santas Amalia, Segunda y Rufina.

- 11 **MARTES.** San Pío I, papa; San Abundio, San Sabino, San Juan, obispo, y San Marciano, mártir.
- 12 **MIERCOLES.** San Juan Gualberto, San Félix y Santa Marciana, abogada contra los golpes.
- 13 **JUEVES.** San Anacleto, mártir; San Eugenio, obispo; Santos Joel y Esdras, profeta, y San Serapión.
- 14 **VIERNES.** San Buenaventura, cardenal; San Jenaro, San Justo, San Marcelino y Santa Adela.
- 15 **SABADO.** San Enrique, emperador, abogado contra el mal de asma; San Camilo de Leñis.
- 16 **DOMINGO.** Nuestra Señora del Carmen; El Triunfo de la Santa Cruz, San Fausto y San Valentín.
- 17 **LUNES.** San Alejo, confesor; Santa Marcelina, San León IV, papa; San Jacinto y Santa Generosa.
- 18 **MARTES.** Santa Sinfrososa, mártir; San Emiliano, mártir; San Federico y Santa Marina.
- 19 **MIERCOLES.** San Vicente de Paúl, San Arsenio y Santas Justa y Rufina, Patronas de Sevilla.
- 20 **JUEVES.** San Elías, Santa Librada, San Jerónimo, San Emiliano, Santas Margarita y Severa.
- 21 **VIERNES.** Santa Práxedes, virgen;

- fiesta en la Coruña; San Feliciano, San Daniel y Santa Julia.
- 22 **SABADO.** Santa María Magdalena, patrona de Poyatos; San Teófilo, mártir, y San Cirilo.
- 23 **DOMINGO.** San Apolinar, obispo; Santa Brígida; San Bernardo, mártir, y San Liborio, obispo.
- 24 **LUNES.** Santa Cristina, virgen; San Francisco Solano, confesor, y San Víctor, mártir.
- 25 **MARTES.** Santiago Apóstol, Patrón de España; San Cristóbal, mártir, y Santa Valentina.
- 26 **MIERCOLES.** Santa Ana, madre de Nuestra Señora; San Simeón, monje; San Pastor y San Jacinto.
- 27 **JUEVES.** San Pantaleón, abogado contra la langosta; Santas Juliana y Semproniana.
- 28 **VIERNES.** San Víctor, San Nazario, San Celso y San Eladio, mártires, y San Inocencio.
- 29 **SABADO.** Santa Marta, Santa Serafina y Santa Beatriz, vírgenes; San Félix y San Próspero.
- 30 **DOMINGO.** Santos Abdón y Senén; San Teodomiro, Patrón de Carmona, y San Rufino.
- 31 **LUNES.** San Ignacio de Loyola, abogado contra las calenturas, y San Fabio, mártir.

En los billares del Colonial



Don Alvaro y el Marqués celebran la bondad de las mesas de billar de los altos del Café Colonial, y juegan diariamente su partida de carambolas, en donde ensayan el difícil arte de los retoscos.

Tormenta de verano

(FRAGMENTO)

¿Cómo ves cuando acontece turbarse el aire todo en el verano? El día se ennegrece, sopla el abrego insano y sube hasta el cielo el polvo veno. Y entre las nubes mueve su carro Dios, ligero, reluciente. Horrible son conmuevas, treme la tierra, humillase la gente, la lluvia azota el techo, envían largos ríos los collados... Su trabajo deshecho, sus campos anegados miran los labradores espantados...

FRAY LUIS DE LEON

¿Qué opina usted del porvenir de España?

Mi opinión es francamente optimista, y la fundo en el conocimiento experimental de la naturaleza de los españoles. Cuando están fuera de su país compiten ventajosamente con los ciudadanos de todos los pueblos del Mundo; así en América como en África, los hijos de España dan lecciones de asiduidad en el trabajo, de inteligencia, disciplina y perseverancia. Luego la primera materia es buena; el toque está en saber manejarla y dirigirla.

J. FRANCO RODRIGUEZ

Mi distinguido amigo: En contestación a su amable carta, y sólo por complacerle, pues no me creo capacitado para opinar sobre cuestión tan ardua, he de decirle que, según yo creo, «el porvenir de España está en los milagros que pueda hacer la raza».

Aprovecho gustoso la ocasión de ofrecerme a usted como atento servidor, entusiasta admirador y amigo, que le estrecha la mano, FERNANDO DIAZ DE MENDOZA

Mirando al porvenir de España creo que, desgraciadamente, seguirá acentuando su decadencia y debilidad, si no varía radicalmente; y no lo hará mientras no cambie el corazón de esclavo que abriga sus hijos por el propio de los pueblos libres.

M. VILLANUEVA

GRAN TALLER DE CARPINTERIA DE AMBROSIO BODEGA Guipúzcoa, 6.

Elegancia y solidez son las cualidades que hacen únicos a los calzados Peláez Clavel, 2.-Madrid



El.—Tú ya estás arreglada de sombrero. Ahora voy yo a casa de Peláez a comprarme unos zapatos.

LAS PUERTAS ESPAÑOLAS

Una restauración de la vida entera de España no puede tener otro punto de arranque que la concentración de todas nuestras energías dentro del territorio nacional.

Hay que cerrar con cerrojos, llaves y candados todas las puertas por donde el espíritu español se escapó de España para derramarse por los cuatro puntos cardinales. Y en cada una de esas puertas no pondremos un letrero dantesco que diga: «Lasciate ogni speranza», sino este otro, más consolador, más humano, muy profundamente humano, imitado de San Agustín: «Noli foras ire; in interiore Hispaniae habitat veritas». (No ir fuera; dentro de España está la verdad.)

ANGEL GANIVET

(Del Idearium Español.)

Banco Hipotecario de España

Paseo de Recoletos. 12

MADRID

Este Banco hace préstamos amortizables con primera hipoteca sobre fincas rústicas y urbanas por el 50 por 100 de su valor, a juicio del Banco, excepto olivares, viñas y arbolados, sobre los que sólo presta la tercera parte.

En representación de estos préstamos emite cédulas hipotecarias al 6 por 100 de interés anual, amortizables, a lo sumo, en cincuenta años, venciendo los cupones en 1.º de febrero y 1.º de agosto de cada año, en cuyas fechas se satisfacen a la par los títulos amortizables.

Para evitar al cedulista el quebranto que le causaría la amortización debida a la alta estimación concedida por el mercado a estos valores, el Banco ha creado un servicio de seguro, por el cual, con el solo gasto de pesetas 0,10 por título y semestre, puede todo tenedor de cédulas 6 por 100 obtener un nuevo título en sustitución del amortizado. Abre cuentas corrientes. Concede préstamos y créditos con garantía de sus cédulas hipotecarias, fondos públicos, acciones del Banco de España y valores industriales.

—¡Chico, qué bien te afeitas!
—Sí. Pero no me atribuyas a mí solo el éxito.
—¿Pues?
—Porque se lo debo todo a la máquina GILLETTE.
Es la más higiénica. Ahorra tiempo y dinero.

OZONOPINO RUY-RAM. Perfume del bosque, con el bactericida trioximetileno. Único desinfectante de perfume agradable. Pidan explicaciones al higienista inventor Isidoro Ruiz, Carretas, 37, pral., Madrid. Teléfono 12-74-M

Droguería, Perfumería, Pinturas y Barnices

Juan José Martínez

Postas, 29 y 31

Teléfono 4626 M.

MADRID

TINTAS

Ch. Lorilleux y C^a

El acontecimiento cinematográfico del año 1922 será la proyección de **LOS TRES MOSQUETEROS** Cuyos concesionarios son Vilaseca y Ledesma (S. A.)

SELECCINE, S. A.

Capital: 200.000 pesetas.

Los éxitos más rotundos de la presente temporada los constituyen nuestras producciones.

Real programa Ajuria.—Programa Ajuria.
Programa Rialto.—Idem Paramount.
Programa Standart.—Idem Americano.

Estas prestigiosas marcas, integradas por las mejores películas americanas, en cuya interpretación toman parte los más grandes artistas de la escena muda, siguen obteniendo el favor del público inteligente.

EN BREVE, Grandes estrenos y las emocionantes películas en series

Mensajero de la muerte.
Muchacha de Lumberland.
Guante de la muerte.

Esposa desdeñada.
Las siete perlas.
El secreto negro.

BILBAO BARCELONA MADRID
C. Larriategui, 9. R. Universidad, 14. Arenal, 27.

El año político

Internacionalismo y nacionalismo. — Libre-cambio y protección. — El miedo a Lenin y el miedo a Torquemada. — Gobiernos de concentración y Gobiernos homogéneos. — Plutocracia, obrerismo y clase media. — Un programa aristotélico.

El año ha sido ubérrimo en sucesos políticos. No ya en los ordinarios, de pintoresca y livianísima expresión, como recambio de ministros, conjuras, rupturas y demás fases cónicas de los partidos españoles, sino en sucesos de hondo sustancioso nacionalismo, como las despedidas a las tropas y suscripciones para heridos y enfermos.

Todos los Jeremías de artículo de fondo y salón de conferencias, juntos a todos los Isalás del pseudo-ensayismo pedante, no podrían desbaratar esta verdad: ricos y pobres, productores y consumidores, intelectuales y analfabetos, mendigos y príncipes, por más que consideren injusta, descabellada y aun estéril nuestra guerra en el Rif, prestan a ella su sangre y su dinero, si no su entusiasmo, por considerarla un deber internacional.

Y este signo de que los pueblos se levanten, animen y fortalezcan por la emulación de otros pueblos es el más claro indicio de que el internacionalismo pacifista, supresor de ejércitos y fronteras, va de capa caída, no sólo en las Cancillerías y en los Congresos, sino en las conciencias y en las calles.

Esto trajo la guerra grande: un renacimiento nacionalista, revelador de miedo y egoísmo en cada nacionalidad. Y esto trae el nacionalismo: un renacimiento proteccionista, revelador de egoísmo y miedo en cada industria nacional.

De igual modo que el internacionalismo, suprimiendo ejércitos y fronteras, federando, mejor aún, unificando todos los pueblos del planeta, representa una perfección política, el libre-cambio, suprimiendo aranceles y aduanas, imponiendo la competencia, y por tanto la baratura, representa una perfección económica.

Peo el ideal internacionalista, al empujar la tea de Lenin, pone espanto en los pueblos, despertando el nacionalismo, como única forma de impedir la revolución anárquica; y el ideal libre-cambista, empantanado tras las promesas de Krassin, en el cierre de fábricas, aterra a los trabajadores, despertando el proteccionismo, como única manera de impedir el hambre.

El «tirón» de Moscú ha impulsado a cada país contra los internacionalismos de toda especie, resultando en todas partes el «chauvinismo». Antes que consentir los horrores del Soviet, los pueblos apechugan con la patriotería. Antes de que venga el cierre de fábricas, los trabajadores se resignan al proteccionismo, que es comer, vestir y vivir peor y más caro que en plena libertad de comercio; pero que es, sobre todo, la seguridad del jornal.

Esta es la entraña del fenómeno que junta a obreros y patronos en solicitud de protección para los carbones de Asturias, y a mauristas y socialistas en la misma áspera condenación del comunismo. Este es el «Deus ex machina» que mueve tanto artilugio de partido y Prensa, convirtiendo a las llamadas «izquierdas» en «asociadas» del proteccionismo, acapallado por los plutócratas bilbaínos y catalanes, y a las tituladas «derechas» en comanditarias del socialismo templado, para, juntos, exterminar el comunismo.

Recíprocamente, el miedo a una posible dictadura reaccionaria estimula a temperamentos conservadores, inspirándoles arengas casi anarquistas. El miedo a Torquemada excita el desenfrenado revolucionario de las derechas, como el miedo a Lenin excita la templanza conservadora de las izquierdas. Y hay una analogía paradójica entre los «compañeros» Prieto y Sabarita, mediando, con prudencia y templanza, entre patronos y obreros, para unirlos ante el mismo altar proteccionista naviero y carbonero, y en el interesante libro informador de su mando en Gobernación, y otro en frecuentes conferencias provincianas, tendiendo a influir en las clases conservadoras una conciencia reformista y transigente.

Esta retirada de las izquierdas, huyendo de la zona revolucionaria, y este avance de las derechas en busca de la zona conciliante, sitúa a nuestras fuerzas políticas en ese centro amplio, evolutivo y progresivo, que es de plena jurisdicción liberal.

La fórmula mundial política tiende al centro de gravedad, busca el equilibrio. Ni reacción ni revolución: evolución. Esta es la fase ejecutiva de Lloyd George, que si impone a la Cámara de los Lores su reforma agraria, impone a las Trade Unions su fórmula de salarios mineros. Es la conducta ecléctica de Giolitti, que acaba manu militari con los ensayos sovietistas de Milán, pero que arranca al Parlamento la radical ley de Latifundios. Es el Gobierno, prestigioso y conciliador, de Briand, que tiene a raya, por igual, a los enérgicos de Longuet y a los realistas camelots. Es el sistema, transigente, pero viril, de Harding, que somete un día a los restos aducados de la Tammany Hall, y otro día a las huestes proletarias de Compers. Es, en fin, el ambiente universal, el espíritu universal político, ahuyentando, por la derecha, al fanatismo negro, y por la izquierda, al rojo, para señalar a la Humanidad los anchos y seguros caminos de la Evolución.

En este cambio de posturas del enfermo, cada país ha procurado encauzar esas aspiraciones de equilibrio. De ahí la formación de Gobiernos heterogéneos, en que representantes de la izquierda les infundieron una orientación reformadora, y representantes de la derecha, un sentido moderador.

Pero encauzada ya, o en vías de encauzarse, por los Gobiernos de concentración, esta ideología centrista, en todos los países se tiende a encomendar su implantación definitiva a los Gobiernos homogéneos, que han de ser los llamados a ejecutar el programa evolutivo, imponiendo reformas que movili-



- 1 MARTES. San Pedro Advíncula; San Félix, Patrón de Játiba; Nuestra Señora de la Esperanza, Patrona de Estella. (Jubiléo de la Porciúncula.)
2 MIÉRCOLES. Nuestra Señora de los Angeles; San Pedro, obispo de Osma, y San Máximo.
3 JUEVES. La Invención del cuerpo de San Esteban; Santa Lidia, San Pedro y San Eufonio.
4 VIERNES. Santo Domingo de Guzmán, fundador; Santa Perpetua y San Eleuterio.
5 SABADO. Nuestra Señora de las Nieves, Patrona de Chinchilla y Villanueva de la Jara; San Emigdio.
6 DOMINGO. La Transfiguración del Señor; Santos Justo y Pastor, mártires, Patronos de Béjar, Alcalá de Henares y Castellar.
7 LUNES. San Cayetano, fraile; San Alberto de Sicilia, y Santos Donato y Fausto, mártires.
8 MARTES. San Emiliano, obispo y confesor; San Ciriaco, patrón de Ibiza, y San Marino, mártir.
9 MIÉRCOLES. San Román, soldado; San Marcelino, San Cleto y San Marciano, mártires.
10 JUEVES. San Lorenzo, mártir, Patrón de Huesca, abogado contra los incendios; Santa Paula.
11 VIERNES. San Tiburcio, Santa Filomena, Santa Susana, Patrona de Santiago; San Rufino.
12 SABADO. Santa Clara, virgen; San Eusebio, obispo; Santa Hilaria, mártir, y Santa Felicitísima.
13 DOMINGO. San Casiano y San Hipólito, mártires; Santa Radegundis y Santa Elena.
14 LUNES. San Eusebio, mártir; Santa Anastasia y San Demetrio. (Ayuno con abstinencia de carne.)
15 MARTES. La Asunción de Nuestra Señora, Patrona de Ciudad Real; Nuestra Señora de la Piedad, Patrona de Quintanar, y Nuestra Señora del Alcázar, Patrona de Baeza; San Napoleón.
16 MIÉRCOLES. San Joaquín, padre de Nuestra Señora; San Roque, abogado contra la peste; San Jacinto.
17 JUEVES. San Paulo, Santa Juliana, San Librado, San Anastasio, obispo, y San Mirón.
18 VIERNES. Santa Clara de Monfalcó, Santa Elena y San Leonardo, abogado contra apoplejías.
19 SABADO. San Mariano, San Luis, obispo; San Magín, Patrón de Tarragona; San Rufino y Santa Tecla.
20 DOMINGO. San Bernardo, abogado, Patrón de Gibraltar y Algeciras; San Samuel y San Severo.
21 LUNES. Santa Juana Francisca Fremiot, Santa Ciriaca, San Fidel y San Germán.
22 MARTES. San Fabriciano y San Timoteo, mártires; San Filiberto y San Hipólito.
23 MIÉRCOLES. San Felipe Benicio, confesor; San Donato, San Valeriano y San Claudio, mártires.
24 JUEVES. San Bartolomé, apóstol, Patrón de Albacete y Belmonte; Santa Aurea y San Patricio.
25 VIERNES. San Luis, rey de Francia; San Ginés de Arlés y Santa Patricia, virgen.
26 SABADO. San Ceferino, papa y mártir; San Segundo, San Víctor y San Alejandro, mártires.
27 DOMINGO. San José de Calasanz, patrón de los párvulos; San Rufo, abogado de los afligidos; San Cesáreo.
28 LUNES. San Agustín, obispo, Patrón de Bujaraloz, y Santos Cayo, Viviano, Pelayo y Moisés.
29 MARTES. La Degollación de San Juan Bautista; Santa Sabina, mártir, y San Adolfo.
30 MIÉRCOLES. Santa Rosa de Lima y Santos Celedonio y Emeterio, Patronos de Santander; San Fiacro, San Pelayo y Santa Tecla.
31 JUEVES. San Ramón Nonnato; Nuestra Señora del Buen Viaje; San Vicente; San Aristides, y Santas Criseta y Sabina, Patronas de Avila.

LA SEGADORA

(De Jean Keats)

(FRAGMENTO) ¿Quién no le vio una tarde vagar por los sembrados? Todo el que vertió queso le hallara fácilmente sentada con descuido sobre blandas gavillas, mientras movía el aire los rizos de su frente.

O, en una nueva zanja, dormida, casi obria de perfumes, en tanto que tu hoz guardada parece la mies recién segada, sangrienta de sinapsis, mientras, vagos, perdidos, tus ojos permanecen contemplando un arroyo que corre largo trecho, y otras, junto a una prensa de cidra, absortos querían mirar borsas y horas los hilos de topacio que manan de la prensa como agua de la fuente...

DOROTEO HERRERO (Traductor)

Reforma pedagógica.—Creación de escuelas-talleres, supresión de exámenes, revisión de libros de texto, etc.

Urge, pues, que los partidos liberales se den exacta cuenta de su posición, de sus deberes y del ambiente nacional e internacional, absolutamente propicio a la fórmula aristotélica. Ni reacción para establecer la desigualdad, ni revolución para imponer una igualdad que rechazan del mismo modo la Naturaleza, la política y la moral.

CRISTOBAL DE CASTRO

¿Qué opina usted del porvenir de España?

Me pregunta usted, amigo Serrán, acerca del porvenir de España? He aquí mi modesta opinión, que expongo, correspondiendo a su amable ruego:

O la generación de españoles que ahora ve a la vida pública se sentirá movida por

LA SEGADORA

(De Jean Keats)

(FRAGMENTO) ¿Quién no le vio una tarde vagar por los sembrados? Todo el que vertió queso le hallara fácilmente sentada con descuido sobre blandas gavillas, mientras movía el aire los rizos de su frente.

O, en una nueva zanja, dormida, casi obria de perfumes, en tanto que tu hoz guardada parece la mies recién segada, sangrienta de sinapsis, mientras, vagos, perdidos, tus ojos permanecen contemplando un arroyo que corre largo trecho, y otras, junto a una prensa de cidra, absortos querían mirar borsas y horas los hilos de topacio que manan de la prensa como agua de la fuente...

DOROTEO HERRERO (Traductor)

Reforma pedagógica.—Creación de escuelas-talleres, supresión de exámenes, revisión de libros de texto, etc.

Urge, pues, que los partidos liberales se den exacta cuenta de su posición, de sus deberes y del ambiente nacional e internacional, absolutamente propicio a la fórmula aristotélica. Ni reacción para establecer la desigualdad, ni revolución para imponer una igualdad que rechazan del mismo modo la Naturaleza, la política y la moral.

CRISTOBAL DE CASTRO

¿Qué opina usted del porvenir de España?

Me pregunta usted, amigo Serrán, acerca del porvenir de España? He aquí mi modesta opinión, que expongo, correspondiendo a su amable ruego:

O la generación de españoles que ahora ve a la vida pública se sentirá movida por

una profunda fe en los destinos nacionales, o el pesimismo sistemático acabará con este pueblo. No quiero yo con esto ser soldado de filas de esas falanges de optimistas fáciles y risueños que andan por ahí dando gritos inútiles. No. Ni rehazo ese fecundo pesimismo de toda una generación de grandes escritores españoles que, si se sienten amargados por la realidad actual de España, es precisamente porque adivinan en nuestro pueblo un futuro de posibles grandezas.

Hace pocos días leía yo el discurso que en el Ateneo de Madrid pronunció nuestro buésped D. Cayetano Coll, Presidente del Congreso de los Diputados de Puerto Rico. Y leyendo ese discurso, que es una de las piezas oratorias más interesantes que he estudiado desde hace algún tiempo, me decía: «He aquí lo que da de sí la raza española; he aquí lo que una España organizada podría ser.»

El porvenir de España, amigo Serrán, es, a mi juicio, América, y nada más que América. Cuanto ahora nos distrae en este rincón del Occidente de Europa, con ser muy interesante para la vida española, y con atraer de modo singular mi atención y mis aficiones, me parece nimio y trivial si se compara con esa formidable obra española que se llama «América», en cuya vida habrá de intervenir España si no quiere verse morir a los ojos del Mundo. De todo el proceso histórico español, aun salvada la grandeza de la Reconquista, de la unidad española, de las guerras de Flandes y de Italia, de nuestros Reyes y de nuestros Emperadores, de nuestro esfuerzo por la independencia a principios del siglo XIX, de nuestras guerras civiles, de todo cuanto usted quiera, queda como principal obra creadora universal la realizada por nuestros antepasados en América. Cien millones de hombres hablan español. Esto lo vio y lo expresó con emoción sin par aquel gran español, cuajado en un gran indio, que se llamó Rubén Darío. La obra de España y el porvenir de España será unir en un solo haz esos cien millones de hombres que hablan nuestra lengua y que se descubren cuando oyen pronunciar los nombres de Gonzalo de Benaco, del arcipreste de Hita, de Gamalaso, de Boscán, de Cervantes, de Lope o de Quevedo.

Y si el porvenir de España no es eso, no sé cuál podrá ser; pero si nos empeñamos en que sea otro cualquiera, se puede asegurar que cuanto hagamos no pasará de ser ante el Mundo entero cosa insignificante y anecdótica; porque el problema de Marruecos y el de nuestras peleas fronterizas es, después de todo, un pleito de vecinos; el problema de América es para España el único gran problema de universalidad.

MANUEL AZNAR

El porvenir de la Marina española

Nunca se aspiró en España a tener una Marina de guerra de combate que pesase de un modo eficaz en los destinos internacionales; pero desde la ley de 17 de febrero de 1915 mucho menos, pues en ella se prevé un plan defensivo bien definido.

Esa ley, desarrollada por la que acaba de sancionar S. M. el Rey, nos dará como elementos de defensa marítima cuatro cruceros rápidos, pudieramos decir rapidísimos; seis destroyers, tres cañoneros grandes, diez y ocho pequeños y veintiocho submarinos.

Estos elementos, unidos a la aviación naval y al sistema de defensas submarinas, aseguran al parecer contra todo evento la seguridad de nuestros puertos y bases navales, no siendo necesario encañecer la importancia de estos últimos en el régimen internacional.

La Conferencia de Washington tiene para España el aspecto interesante de que no sólo aumenta el valor de sus medios por la desproporción con los de otras naciones, sino que prolonga la vida y eficacia de nuestros actuales medios, o sean nuestros acorazados y grandes cruceros, ya que no construyéndose no se progresará, y estos buques nuestros tienen los cascos construidos como pocos, o sea con tal solidez, que les asegura una duración indefinida.

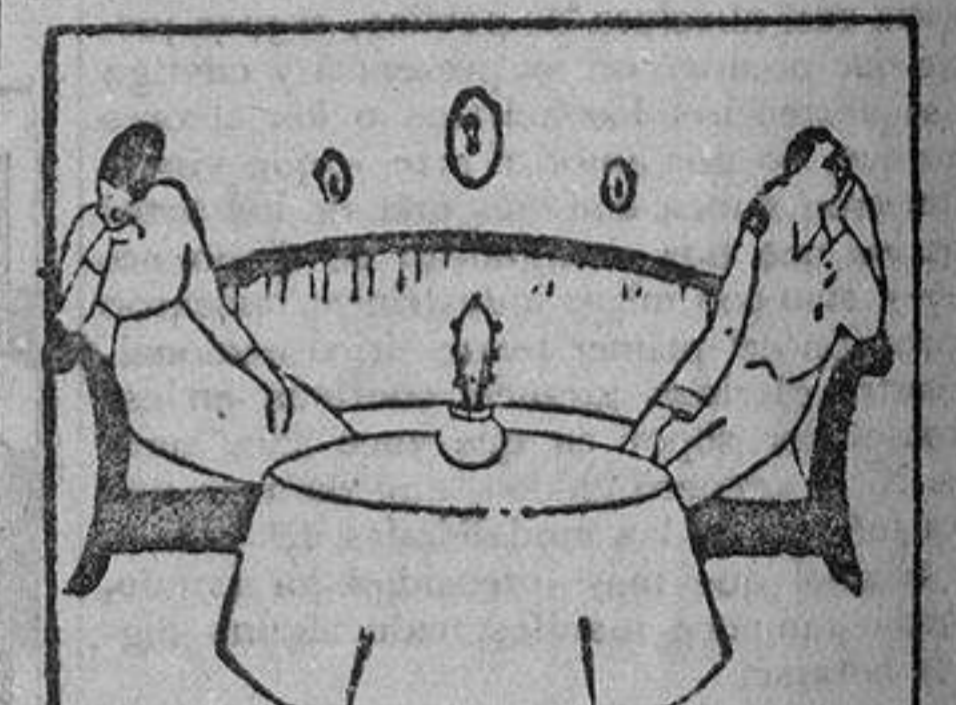
EL MARQUES DE CORTINA

CALEFACCION IDEAL ESTUFAS J. M. B. Hortaleza, núm. 19.

EDITORIAL GALATEA Gran Vía, 16.-Madrid Libros para niños. Libros para mujeres. Ultimas novedades

FINO JARDIN Hijos de Jiménez Varela PUERTO DE SANTA MARIA

DIAZ PINTURA DECORACION PAPELES PINTADOS TELEFONO 20-077 CARMEN, 12, MADRID



El señor y la señora X. decidieron divorciarse y repartían los seres más felices del mundo, si la crisis de alcoholismo no les obligase a vivir juntos.

Fábrica de cuellos, puños y camisas, guantes, corbatas y géneros de punto. Gabanes e impermeables ingleses. Bastones y paraguas. Ultimas novedades.—Precio fijo.

Ventura López y Cia Avenida del Conde de Peñalver, 8 y 10 (Gran Vía). Teléfono 3.220.—Caballero de Gracia, 7 y 9.—Montera, 4. Teléfono 4.700. Madrid.

EXCELSIOR CAFE RESTAURANT CERVECERIA FIAMBRES MARISCOS Principio, 27. teléfono 31-13



ROMPECABEZAS

Año político internacional

Ha pasado un año más, y el catastrófico desequilibrio producido en el Mundo por la gran guerra no ha podido aún ser remediado...

La Sociedad de las Naciones, que representó una garantía para solucionar pacíficamente todos los conflictos sin necesidad de recurrir a las armas...

Otros problemas se han exacerbado. El nacionalismo ha retornado con gran violencia. De los escombros de la guerra surgieron varias nacionalidades...

Y es triste cosa pensar en la desorientación humana en estos momentos difíciles en que los pueblos no saben sobre qué bases cimentar su existencia...



- VIERNES. La Predestinación de Nuestra Señora; San Gil, abogado; San Lupo, San Arturo y San Augusto.
SABADO. San Antolín, Patrón de Palencia y Medina del Campo; San Esteban y San Máximo.
DOMINGO. San Columbiano, Patrón de Carriena; Santa Serapia y San Ladislao.
LUNES. Nuestra Señora de la Consolación y Correa; Santas Cándida, Rosa y Rosalla.
MARTES. San Lorenzo Justiniano, San Róhulo, Santa Obdulia, virgen, y San Urbano.
MIERCOLES. San Eleuterio, abogado; San Eugenio, el beato Juan de Ribera y San Petronio.
JUEVES. Nuestra Señora de los Reyes; Santa Regina, San Clodoaldo y San Anastasio.
VIERNES. La Natividad de Nuestra Señora, Patrona de Málaga, Barbastro, Calatayud, Trébago, Villamayor y Utiel; la Virgen de la Casita, en Alajos, y la del Castañar, en Béjar.
SABADO. Santa María de la Cabeza; San Doroteo, mártir; San Gregorio y San Gorgonio.
DOMINGO. San Nicolás de Tolentino, confesor; San Hilario, papa, y Santa Pulqueria, virgen.

- LUNES. San Proto y San Jacinto; Santa Teodora y Nuestra Señora de las Viñas, patrona de Aranda.
MARTES. El Santísimo Nombre de María; Nuestra Señora de la Fuensanta; San Leocio, San Silvano y San Lorenzo Justiniano.
MIERCOLES. San Felipe, mártir; San Maurilio, obispo, y San Eulogio, patriarca de Alejandría.
JUEVES. La Exaltación de la Santa Cruz; San Víctor, San Cornelio y San Crescencio.
VIERNES. Los Dolores Gloriosos de Nuestra Señora; San Valeriano, San Nicomedes, mártir; San Porfirio y San Albino, confesor.
SABADO. Santa Eufemia, virgen, Patrona de Antequera; Santa Lucía, San Cornelio y San Cipriano.
DOMINGO. Las Llagas de San Francisco, San Pedro Arbués, mártir, hijo y Patrón de Epila, y Nuestra Señora de Atocha, en Madrid.
LUNES. Santo Tomás de Villanueva, arzobispo de Valencia; Santas Sofía e Irene, San Ferreol.
MARTES. La Aparición de la Virgen de la Saleta, San Jenaro, San Elías, Santa Constanza.
MIERCOLES. San Eustaquio, San Arapio, Santas Cándida, Susana y Felipa. Témperas. (I. P.)

- JUEVES. San Mateo, apóstol, Patrón de Logroño y Lanaja; San Isacio y San Pánfilo.
VIERNES. San Mauricio, San Florencio, San Jonás y San Inocencio. Témperas. (I. P.) Abstinencia de carne.
SABADO. San Lino, San Fausto, Santa Tecla, virgen, y San Constancio. Témperas. (I. P.)
DOMINGO. Nuestra Señora de las Mercedes, San Gerardo, obispo, y el beato San Dalmacio.
LUNES. Santa María de Cervellón, San Lope, obispo y confesor, y la Conmemoración de San Fermín.
MARTES. San Amancio, obispo; San Cipriano, Santa Justina, virgen, y San Eusebio, papa.
MIERCOLES. San Cosme y San Damián, Patrones de los médicos; San Adolfo y San Cayo.
JUEVES. San Wenceslao, Santa Eustaquia, San Marcial, San Marcos y San Máximo.
VIERNES. La Dedicación de San Miguel Arcángel, Patrón de Clavijo, Fuentes de Ebro y Corella; Nuestra Señora de la Peña y San Benito.
SABADO. Santos Jerónimo, Gregorio y Sofía.

ticos para hacer ese sueño viable en lo posible. No se ha buscado el desarme universal en absoluto, sino una prudente limitación en los armamentos...

América se adelanta a cumplir la misión a que está destinada en los tiempos futuros. ANGEL GUERRA

RIOJA CLARETE Y BLANCO BORGONA Y SAUTERNES MARTINEZ LACUESTA.-HARO Succursal en Madrid, Carmen, 18, teléfono 1566 M y principales restaurants y ultramarinos.

Los mejores habanos Partagás y Cifuentes

JOYERIA DE ASENJO Carretas, 15 y 17 GRAN SURTIDO EN PULSERAS DE PEDIDA, ARETES, SOLITARIOS Y COLLARES DE PERLAS

GRAN FABRICA DE FLORES, PLANTAS Y CORONAS ARTIFICIALES «FLERIDA» Alcala, 6, Madrid, Teléfono M.-4307

Bares Grignolino PRINCIPE, NUM. 4.- COLON, NUM. 2 (esquina a Fuencarral) Especialidad en café y vermouths y demás artículos.

Isabelita y Pastor Isabelita y Pastor, cuyo trabajo sugestivo y delicado fué admirado recientemente en el Palace Hotel, han recorrido de triunfo en triunfo los principales teatros.

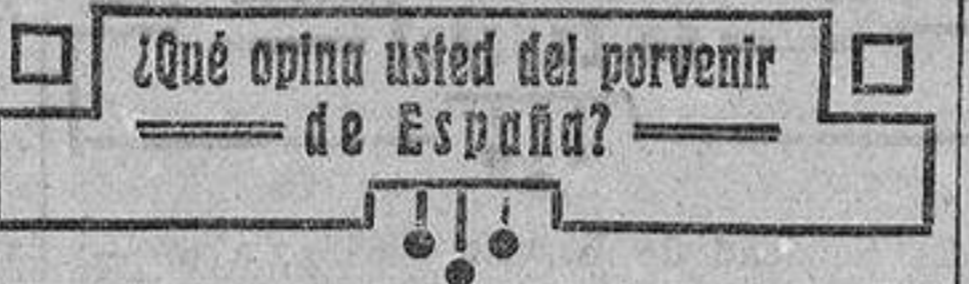
Gran surtido en JUGUETES para Reyes. Especialidad en arreglos de muñecos.- INFANTAS, 32.-Carlos González.

Canción del cazador

(De Juan Cristóbal Schiller) Por los montes gigantes, cuyas cumbres baña el radiante Sol; por los valles floridos, de natura derrama su esplendor; por los bosques frondosos, que del mundo desconocidos son, son el arco a la espalda y con sus flechas cambia el cazador.

Reina el águila libre en los espacios, el aire es su mansión; unas de las rocas, valles y montañas es rey el cazador. Es suyo cuanto vuela por los aires, es suyo cuanto Dios prodigó a las florestas, de animada y viva creación... (Hasta allí donde alcanzan sus sacas es rey el cazador)

TEODORO LLORENTE (Traductor)



Un país de nuestra superficie, de nuestra posición geográfica, de nuestro clima, de nuestros recursos económicos, con cerca de veintidós millones de habitantes; sano de alma, sin otro vicio capital que el de denigrarse a sí mismo; un país enlazado a tantos otros por el vínculo de la comunidad del idioma y de la raza, está llamado a jugar en el Mundo un papel importantísimo.

MANUEL GONZALEZ-HONTORIA Cuando en París se celebraban las sesiones de la Conferencia de los Cinco (los representantes de Inglaterra, Estados Unidos, Francia, Italia y Japón), tuve ocasión de reunir algunas tardes con Nitti, quien, como Presidente del Consejo de ministros de Italia, representaba a su país en aquella Conferencia.

«Ante todo, descarto del cuadro de Europa a Inglaterra y a Rusia. La primera, porque su fuerza no es europea, sino mundial, y la segunda, porque con las desmembraciones que ha sufrido en Europa, su fuerza radicará principalmente en Asia, y será una Potencia más asiática que europea.

Hecha, pues, esta doble salvedad, creo, puede afirmarse con toda seguridad, que Alemania, después de algunos años de grandes dificultades, será la primera Potencia continental de Europa; le asegura este puesto el número de sus habitantes, su preparación técnica, su outillage industrial y su espíritu de disciplina.

La segunda Potencia continental de Europa será Italia; su población es ya hoy superior a la de Francia, y esta superioridad se acentuará de día en día. Sus Universidades y sus escuelas técnicas son superiores a las francesas, y su industria y su banca tienen organización más perfecta que las de Francia. Italia, pues, será la segunda Potencia continental de Europa, y Francia, indiscutiblemente, la tercera.

Mi duda está en cuál será la cuarta. Puede serlo España y puede serlo Polonia. Ello dependerá de si se repite el match de las discordias en lo interior y de las fantasías en lo exterior, que históricamente han refrito España y Polonia. En el siglo XVIII, Polonia venció en este match y desapareció como Estado independiente. La gran guerra le ha devuelto su independencia y ha reconstituido su unidad nacional. ¿Va a repetirse el histórico match hacia el desastre entre España y Polonia? En este caso, la cuarta Potencia será aquella que antes se retire del match, o será cualquier otro país de Europa, si las dos se empeñan en prolongarlo.

Pues bien; yo coincido con Nitti al examinar el porvenir de España. España, si quiere, será la cuarta Potencia continental de Europa; muy cerca de Francia y de Italia; tan cerca, que puede igualarse con ambas. Y el que España igualara en fuerza y en prestigio a Italia y a Francia facilitaría una entente entre los países de raza latina que aseguraría por mucho tiempo la hegemonía mundial a la raza que suma el mayor número de hombres civilizados del planeta.

Yo siento cada día con más intensidad el orgullo de ser latino, y no sé vislumbrar el porvenir de España separadamente de la hegemonía mundial de la raza latina.

Y la raza latina no tendrá la hegemonía sin que España llegue a ser una Potencia de fuerza similar a la de Francia y a la de Italia. Una inteligencia a dos es efímera casi siempre; una inteligencia a tres es más fácil y duradera. Y las inteligencias no son posibles más que entre países de potencia simi-

lar; sin equilibrio de fuerzas no hay inteligencia, sino subordinación.

Y España tiene todos, absolutamente todos los elementos necesarios para llegar a ser una Potencia de fuerza similar a la de Francia e Italia. Sólo necesita para ello que el individuo se cure de su indisciplina crónica, de su individualismo salvaje, de su tendencia tradicional, que le inclina a buscar su superioridad más en la disminución del prestigio ajeno que en el esfuerzo para aumentar el prestigio propio; y en cuanto al Estado, precisa que cambie radicalmente la orientación de su política, creando ideal exterior, que no ha tenido hace siglos, y renunciando para siempre a la política asimilista, que ha presidido todos sus desastres históricos, y que aún hoy mantiene vivos dos problemas nacionalistas dentro de la España actual, e impide toda inteligencia con Portugal, base esencial de la futura y posible grandeza de España.

F. CAMBO

Me pregunta usted cuál es mi opinión sobre el porvenir de España. Yo creo que España tendrá en el porvenir todo lo que le falta ahora para estar en el plano de los grandes pueblos. Es indudable que España acertará a dar un sentido universal a sus problemas sociales y políticos. En el orden material, España, por su privilegiada posición geográfica y las riquezas naturales de su suelo, se encuentra en condiciones verdaderamente magníficas para realizar el ciclo de su colonización interior.

Pero esta labor moral y material, que es urgentísima, y que por ello deberá estar cumplida en un porvenir próximo, ¿quienes habrán de realizarla?

Recientemente, un diputado militar y grande de España pedía en el Congreso un instructor extranjero para nuestro Ejército.

¿Llegará un momento en que se justifique petición análoga para todas las manifestaciones de la vida española? Sería doloroso el que a la buena voluntad y falta de voluntad de los de dentro se impusiera una fuerte voluntad de fuera. Hay que tener confianza en que los españoles querrán ser en el porvenir de España lo que España quiere que sean: hombres cultos, con espíritu de solidaridad y disciplina, con rígida conciencia del deber.

MIGUEL MOYA

Me pregunta usted qué opino del porvenir de España, y a ello creo cabe contestar que España será lo que los españoles unidos se propongan que sea.

Profetas, pitonisas, augures, oráculos y videntes, sabido es que oficiaron en tiempos pretéritos con varia fortuna y, por lo general, cayeron en descrédito; y yo, que, sin falsa modestia, me creo y siento tan sólo un hombre de buena voluntad, recuerdo que 10.000 españoles numantinos, con Viriato consecuentes, se hicieron respetar primero y desafiaron y abatieron después repetidamente el poderío inmenso de Roma, ya casi señora del Mundo, y que en Bailén, mi provincia, pocos y mal armados españoles hicieron rendir los primeros las armas del hasta entonces invencible guerrero que dominaba a Europa; dos ejemplos de voluntad firme y decidida, que ningún otro pueblo ofreciera a la Historia, sin evocar el recuerdo de los Reyes que realizaron la unidad nacional, ni de los que lograron fuese permanente el día en los dominios de España, y sin contar que los españoles, en esas épocas, cenit de la gloria nacional, fueron en número inferior a la mitad de los que hoy se cobijan bajo la bandera roja y gualda.

Esos recuerdos patentizan la exactitud de mi afirmación de que España será lo que los españoles se propongan que sea, y yo vislumbro la posibilidad de una patria tan grande, por lo menos, como lo fué si nosotros todos decidimos resueltamente lograrlo, sin más que seguir el ejemplo de nuestros antepasados. Tengo fe ciega, rotunda, absoluta, en un porvenir en el cual la voluntad unánime se manifieste y haya (lo hay hoy) un español Soberano que, señalando el camino, imponga inflexiblemente su recorrido, exigiendo a cada cual que se encaje en el lugar que le corresponda; que los mejores y más aptos, quieran o no, ocupen los puestos directivos, sacrificándose por el bien colectivo y el ideal supremo del engrandecimiento de la patria; que se definan normas de convivencia social, de acatamiento inflexible; que el trabajo sea impuesto en tiempo y remuneración según las aptitudes físicas y anímicas de cada cual; que sea efectiva la participación adecuada en la producción y el comercio; que el presupuesto de la nación, más de cinco veces mayor que el de aquellos tiempos de esplendor, se invierta en sus adecuados fines; que las cargas del Estado recaigan en justa proporción sobre la riqueza y beneficio efectivos, y que el imperio del orden, en fin, se imponga con inflexible rigor, obligando a quienes no se sometan a observar sus deberes, a dejar de pertenecer a una nación que no merecen.

El procedimiento para alcanzar el ideal, registrado está repetidamente en todas las épocas de la Historia, y en nuestros días lo han confirmado los hechos en la gran guerra y hasta lo preconizan los partidos más extremos y utópicos, que, como única panacea, proclaman la dictadura de ellos; con imposiciones de muerte.

Acaso sueño; pero creo firmemente en el engrandecimiento de España — que ahora mismo está demostrando lo que puede la voluntad de sus hijos unidos — y en que será un hecho cierto y resultado del esfuerzo de los españoles mismos, volviendo la vista al pasado, que también enseña que las revoluciones sólo germinaron y se hicieron crónicas en pueblos desmoralizados por la flojedad, la contemporización y la ausencia del ejercicio del mando, y que los crímenes se multiplicaron siempre que reinó la indisciplina.

M. MILLAN DE PRJEGO

Casa Chapatte

LIQUIDACION POR FIN DE TEMPORADA
Gabanes a 50, 60 y 70 ptas.
Pellizas a 35, 40 y 45 ptas.
ATOCHA, 32

No tienen competencia las
CONSERVAS TREVIJANO
El mejor postre conocido
MERMELADAS TREVIJANO
¡Pedídlas en todas partes!

La Energía Eléctrica.—Electricidad en general, artefactos de luz y calefacción, lámparas y material eléctrico de todas clases, **Gravina, 5**

EL RAYO deja como nuevos los pisos y muebles.—Depósito: Droguería de J. Gómez, Hortaleza, 24. Teléfono 32-42 M.

Grandes Talleres de Ebanistería, Tapicería y Carpintería. Especialidad en portadas e instalaciones completas de establecimientos. Presupuestos gratis. Roberto Laorga, Alameda, 3.

ALMACEN DE PAPEL Y OBJETOS DE ESCRITORIO

Hijo de M. Espinosa
CONCEPCION JERONIMA, 16, y SALVADOR, 3.—MADRID
Teléfono 354.

EN EL SAHARA



Si por algo estoy satisfecho, es porque con la máquina de afeitar GILLETTE, que es la que mejor afeita y más suave deja el cutis, podré quitarme en un instante este bigote que tanto calor me da.

MATERIAL ELECTRICO

Surtido completo para toda clase de instalaciones.—Variado surtido de aparatos para radio.—Lámparas de todas marcas.—Precios de almacén.
R. RONCERO, Fuencarral, 68. Tel. 15-99 M.

ROMPECABEZAS



¿Dónde está el papá de estos niños?

EL AUTOMOVIL DE MODA

LANDA

EXPOSICION Y VENTA:

Calle de Recoletos, 5.—MADRID

EN EL TREN



—Por qué no te casas con Enrique?
—Porque no quiero casarme con un abuelo. Enrique tiene ya sus treinta años, bien empollado. El señor que escucha la conversación, marido flamante, tiene cuarenta



El año eclesiástico

Al correr de la pluma, en horas breves y sin tiempo para corregir citas y compulsa datos, heme visto obligado, por complacer a mi buen amigo el Director de este importante periódico, a resumir brevemente los principales hechos de carácter eclesiástico acaecidos en nuestra querida patria durante el año que hoy finaliza.

Es el primero, por su significación e importancia, la presentación de sus cartas credenciales por el nuevo nuncio apostólico y legado a *littere* en estos Reinos de España Mons. Federico Tedeschini.

Amando profundamente a España nuestro Santísimo Padre el Papa Benedicto XV, según he tenido la honra de escuchar de sus augustos labios bastantes años hace, y conociendo las necesidades espirituales de nuestro pueblo por su convivencia con nosotros, de la que da perenne testimonio la marmórea lápida erigida pocos meses ha en el palacio de la Nunciatura apostólica en honor suyo, esperábamos confiadamente todos que al quedar vacante esta Nunciatura—que es en la hora presente la más importante del Mundo entero—, recayese su elección soberana en prelado de cualidades relevantes; y en efecto, fijó su mirada en Mons. Tedeschini, que no obstante su juventud, desempeñaba en Roma, sabia y prudentemente, los cargos importantísimos de *sostituto* de la Secretaría de Estado, que aquí llamaríamos subsecretario de Estado; *secretario de la cifra* y *consultor del Santo Oficio*, añadiendo a todas estas elevadísimas funciones la de *presidente de la Escuela de los arca*, recientemente creada por Benedicto XV, dando con ello una gran muestra de su protección a las artes.

Tuvo lugar esta presentación solemne el día 9 de julio último, leyendo el nuevo nuncio un interesantísimo discurso, del cual tresacamos estas palabras, dignas de un recuerdo perdurable: «Contemplo al Papa, que me ha enviado, al cual tengo el honor de representar, quien, al consignarme estas veneradas credenciales, se dignó darme una nueva y exquisita prueba del especial interés con que distingue a España, poniendo en mi boca, con la espontaneidad del coloquio de un padre con el hijo que se despidió, hasta las palabras que yo debía pronunciar ante Vuestra Majestad. «Cuando se presente ante el Trono de Su Majestad Católica—me dijo el Padre Santo—, no deje de recordarle los antiguos vínculos que entrelazan, no sólo la Santa Sede, sino mi persona misma, con la Católica España, donde principiaron mis servicios a la Sede Apostólica, y para la cual he conservado siempre tantos recuerdos y afectos tantos.»

Ocupó Mons. Tedeschini la vacante producida por la elevación al Sacro Colegio de Cardenales de otro prelado tan eximio como Mons. Ragonessi, que supo captarse durante los ocho años que convivió entre nosotros generales simpatías, y precisamente esta elevación merecida generó otro hecho eclesiástico tan importante como el de la *imposición de birretas cardenales*, que se efectuó por nuestro católico Monarca el día 17 de marzo último.

Es deseo laudabilísimo de todas las naciones el contar en su seno el mayor número de cardenales posible, para obtener lo cual se valen de todos los medios diplomáticos que están a su alcance. España solía tener ordinariamente cuatro purpurados; mas en la hora presente, y gracias, como dijo elocuentemente al cardenal Benlloch en su discurso de gracias, a nuestro católico Monarca, tenemos seis miembros del Sacro Colegio, no pudiendo competir en número con nosotros, si se exceptúa Italia, mas que la nación francesa.

Y mientras los cardenales del Mundo entero van a Roma a recibir todas sus insignias, los de nuestra España reciben de manos del Rey la birreta cardenalicia, cuyo acontecimiento tuvo lugar en la Real Capilla el día 17 de marzo último, leyendo los aplegados pontificios de los tres nuevos cardenales hermosísimos discursos, llamando de un modo especial la atención el de Mons. Vagni, que entre otras cosas dijo, dirigiéndose a nuestro Rey: «La purpúrea birreta, impuesta por vuestras reales manos, realzará la pontificia merced, ya que la Humanidad entera pregonará las grandezas y hazañas del inclito Rey Alfonso XIII, cuyo nombre brilla con esplendísimas rutilancias en la boca y el corazón de todos, adorado por los felices españoles y aclamado unánimemente por los extraños como modelo de Reyes y como fausta esperanza en los luctuosos tiempos presentes.»

En la segunda mitad del pasado mes de julio cumplióse el séptimo centenario de la colocación de la primera piedra, por el glorioso Rey San Fernando, de la gótica catedral de Burgos. De las solemnes fiestas religiosas allí celebradas quedarán el perdurable recuerdo de la magistral oración pronunciada por el obispo de Vitoria y la Exposición retrospectiva, que puso una vez más de manifiesto la gran riqueza histórica y artística que atesoran nuestras catedrales y nuestros monasterios.

Y mientras la capital de Castilla enteraba los restos del Cid en el centro mismo de su catedral grandiosa, constituyendo un adorno más de aquellas fiestas, los descendientes de aquellos moros, tantas veces por el fustigado, levantábase en armas contra nosotros, cuyo levantamiento, nunca bastantemente execrado, dió motivo al benemérito clero castrense para escribir nuevas páginas heroicas en su brillante historia; y a las damas españolas, a cuyo frente pusieron desde el primer momento nuestras augustas Reinas, para ejercitar todas las virtudes, y de un modo especial una caridad sin límites hacia los valientes jóvenes que luchan en Africa por la religión y por la patria.

Dos centenarios más se celebraron durante el año que hoy finaliza: los de la fundación

- 1 DOMINGO. El Santo Angel Custodio de España, San Remigio, obispo; San Prisco y Santa Julia.
- 2 LUNES. Los Angeles de la Guarda, San Saturio, Patrón de Soria; San Eleuterio, mártir.
- 3 MARTES. San Dionisio, San Fausto, San Cándido, San Maximiliano y San Gerardo, obispo.
- 4 MIERCOLES. San Francisco de Asís, fundador; Santa Aurea, virgen; San Cayo y compañeros mártires.
- 5 JUEVES. San Froilán, Patrón de León; San Atilano, Patrón de Tarragona, y Santa Gala.
- 6 VIERNES. San Bruno, confesor; Santa Sabina, San Primo, San Feliciano, mártir, y Santa Fe.
- 7 SABADO. Fiesta del Santísimo Rosario, San Sergio, Santa Justina, virgen; San Marcos, papa y confesor, y San Augusto.
- 8 DOMINGO. Santa Brígida, virgen; San Demetrio, Santa Pelagia, penitente, y San Nestor.
- 9 LUNES. Nuestra Señora de la Cinta, Patrona de Tortosa; San Dionisio Areopagita, patrón de Jerez de la Frontera, y el Santísimo Cristo Sepultado, Patrón de Estremera.
- 10 MARTES. San Francisco de Borja, Patrón de Gandía; San Florencio y San Paulino.

- 11 MIERCOLES. San Nicasio, Patrón de Novilas; San Germán, San Fermín y San Plácido.
- 12 JUEVES. Nuestra Señora del Pilar, Patrona de Aragón; Nuestra Señora del Remedio, San Serafín.
- 13 VIERNES. San Eduardo, rey; San Marcial, San Teófilo, San Venancio, abad, y San Daniel.
- 14 SABADO. San Calixto, Patrón de Lección; Santa Fortunata, San Evaristo y San Bernardo.
- 15 DOMINGO. Santa Teresa de Jesús, Patrona de Avila y Alba de Tormes; San Fortunato.
- 16 LUNES. San Florentino, San Ambrosio y Nuestra Señora de las Aguas Vivas, Patrona de Carcagente; San Saturnino y San Galo.
- 17 MARTES. Santa Eduvigis; San Mariano, mártir; Santa Mamerta y San Víctor, obispo.
- 18 MIERCOLES. San Lucas, apóstol y evangelista; San Julián, Santa Trifona y San Justo.
- 19 JUEVES. San Pedro Alcántara, confesor, abogado contra las tercianas, y Santa Rosina.
- 20 VIERNES. San Caprasio, Patrón de Alcobierre; San Juan Cancio y Santa Irene, virgen y mártir.

- 21 SABADO. Santa Ursula, virgen y mártir; San Hilarión y San Asterio, o sea San Arturo.
- 22 DOMINGO. Santa María Salomé y Córdoba; San Marcos, obispo, y San Juan Capistrano.
- 23 LUNES. San Servando, San Pedro Pascual, San Germán, Patrón de Cádiz, y San Severino.
- 24 MARTES. San Rafael Arcángel, abogado de los caminantes; San Fortunato y San Martín.
- 25 MIERCOLES. San Frutos, Patrón de Segovia; San Crisanto, Santa Daría y San Crispín.
- 26 JUEVES. San Evaristo, mártir; Santos Luciano, Florencio y Marciano, patrón de Vich.
- 27 VIERNES. San Vicente; Santa Sabina, Cristina y Capitalina, y San Flumencio, obispo.
- 28 SABADO. San Simón y San Judas Tadeo, apóstoles; Santa Cirila y San Honorato, obispo.
- 29 DOMINGO. San Narciso, Santa Eusebia, San Pablo, abogado contra las palpitations del corazón.
- 30 LUNES. Santa Cenobia, patrona de Léceira; San Claudio, Nuestra Señora del Amparo, San Julián, San Marcelo y San Victorino.
- 31 MARTES. San Urbano, San Quintín, mártir, abogado contra hidropesías, y Santa Lucía.

Segundo Iniguez

Zorrilla, 11

Comestibles finos.—Vinos y licores de todas las marcas más conocidas.—Exquisitos mazapanes de Soto de Cameros, de la Viuda de Redondo.—Casa especial en productos de la Rioja. —Mermeladas Trevijano, a 2,50.—Teléfono 30-14-M.

La Favorita, Montera, 52 (esquina a Caballero de Gracia). No comprar chorizos sin probar los de esta Casa, de Salas de los Infantes (Burgos), fabricados especialmente. Exquisito Champagne Beneret, 9 ptas. blfa. T.º 19-85-M

OTOÑAL

Llevo tras el los pámpanos octubre, y con las grandes lluvias insolentes, no entre libro márgenes ni puestas, más antes los vecinos campos cubra.

Montayo, como suele, ya descubre coronada de nieve la alta frente; y el Sol apenas vemos en Oriente, cuando la opaca tierra nos la encubre.

Sienten al mar y selvas ya la caída del Aquilón, y encierra su bramido gélido en el puerto y gélido en la cabaza.

Y Fabio, en el umbral de Tais tendido, con vergonzosas lágrimas lo baña, debiéndolas al tiempo que ha perdido.

LUPERCIO L. DE ARGENSOLA (Traductor)

¿Qué opina usted del porvenir de España?

La felicidad de España estriba, a mi entender, en que desaparezca la «política» (compadrazgo, caciquería) de la Administración pública y en que aumente la «política» (urbanidad y buena crianza) en el trato social. Menos caciques y más maestros de escuela.

EL CONDE DE COELLO

España cuenta con medios económicos y personal capaz para vencer la crisis por que está pasando el Mundo entero.

Necesita una cosa tan sólo para lograrlo rápidamente, y es que cada cual cuide más de su propia misión y se ocupe menos de la crítica de la ajena, pues el afán de entender todos de todo es lo que viene perturbando la labor nacional.

GABINO BUGALLAL

No hay nación en la Tierra que en punto a esperanzas para lo venidero se pueda equiparar a España. La prosperidad de cuantas merecen hoy título de gran Potencia descansa sobre su fuerza armada. El desmedro de sus ejércitos o de sus escuadras de combate depararía infaliblemente su ruina. Por el contrario, España no ha menester de otro esfuerzo militar que el indispensable para mantenerse independiente, condición primera

del decoro, así en la vida internacional como en la social.

La razón de esta singularidad de nuestra patria consiste en que sólo ella, a diferencia de todas las otras, sembró durante siglos mucho más de lo que cosechaba. Imperios como el romano antiguo o el inglés moderno nacen, crecen, llegan a su plenitud, decaen y mueren, según las leyes normales de la biología física y política. No así el imperio español, porque en él las colonias no daban sino una parte mínima de sus riquezas, mientras la metrópoli derrochaba la sangre y el esfuerzo de sus hijos. Por eso la figura de España en la Historia no es la de un Atlante encoarvado por el peso de los años, sino la de una matrona envejecida antes de tiempo por el desgaste agobiador de la maternidad fecunda.

El día en que la conciencia colectiva nacional dé muestras de conocer y exteriorice el propósito de querer cumplir los arduos y complejos deberes que impone a España esa condición suya de madre de pueblos, comenzará a ser una realidad el porvenir de nuestra patria, tan luminoso y espléndido como es el presente azaroso y desmedrado.

GABRIEL MAURA GAMAZO

Si España reconstituye la enseñanza, llevando a las escuelas maestros idóneos, bien retribuidos, que tengan por esencial norma formar el alma del niño en el amor a la Patria y al Ejército, y si éste se reorganiza armonizando la capacidad económica del país con la capacidad en hombres que proporcione el reclutamiento, a base todo del espíritu de disciplina, de honor y de abnegación que informan las ordenanzas de Carlos III, España será grande y pesará en el concierto mundial, porque tiene dos características envidiables: el no importa de sus hijos y la situación geográfica que ocupamos.

GENERAL LUQUE

Para leer en el porvenir es indispensable alumbrarse con la luz del pasado. El mágico secreto de toda profecía hay que buscarlo escondido en el libro de la Historia.

En nuestra patria, después de estudiar el pasado, ¿a quién no le asusta el porvenir?

LUIS MARTINEZ KLEISER

Creo en un porvenir brillante de resurgimiento español. Mas para ello tendrá forzosamente que sumarse nuestra patria a la marcha ascendente que el Mundo lleva hacia una era de paz y progreso.

MIGUEL MUNOZ

Presidente del Sindicato de Actores.

de las Ordenes dominica y franciscana. Ambos dieron brillante muestra de su cultura, y quedará también como recuerdo perdurable de los mismos el solemne homenaje literario ofrecido en el teatro Real a Santo Domingo de Guzmán el día 31 de octubre último, en el cual, y entre otros oradores tan eximios como los padres Getino, Urbano y Rutten, tuvimos ocasión de admirar la grandilocuente oratoria del padre Janvier, predicador desde hace muchos años de Nuestra Señora de París, que, entre los aplausos estruendosos del numeroso y selecto auditorio, pronunció estas significativas palabras, dirigidas al Rey, que presidía el festival:

Votre Majesté sait aussi la popularité dont elle jouit en France, quel enthousiasme l'attend quand elle vient à Paris; elle n'a pas oublié les acclamations que saluèrent sa jeunesse lors de l'éblouissante revue militaire de Vincennes. Je suis heureux, comme français, de l'affirmer aujourd'hui, sans crainte d'être contredit: cette sympathie n'a pas diminué; unanimement nous compassions aux deuils de l'Espagne, comme elle a compati aux nôtres; unanimement nous formons des vœux pour que la guerre qu'elle subit se termine promptement, et, comme la nôtre, par une victoire décisive et par une paix durable.

No apagados todavía los últimos ecos de estos centenarios eclesiásticos, apréstase España a celebrar otro, que, a juzgar por los preparativos que se están haciendo en la América española, tendrá marcado carácter internacional. Me refiero al tercer centenario de la canonización de la seráfica doctora Santa Teresa de Jesús, para solemnizar el cual se formó en esta corte una Junta de damas, con ramificaciones en todas las diócesis de España, presidida honorariamente por Su Majestad la Reina, y bajo la presidencia efectiva de S. A. R. la Infanta doña Isabel. No se ha terminado todavía el programa de los actos que han de realizarse en Avila, cuna de la santa; en Alba de Tormes, sepulcro glorioso de la misma, y aquí, en esta villa y corte. Sólo si podemos anticipar que, así como el tercer centenario del fallecimiento de la santa aumentó el acervo teresiano con el útilísimo libro de D. Vicente de la Fuente, indispensable para quien quiera seguirla a través de su peregrinación por España, de la misma suerte, y costeada por todas las mujeres que llevan el nombre de Teresa, proyectase en el actual centenario la publicación de una edición eminentemente popular de las obras más prácticas de nuestra seráfica compatriota, que llevará como apéndice el nombre de todas las donantes, y que difundirá por toda España su prosa castiza, llana y majestuosa, y su doctrina, tan segura y tan sabia, que mereció de la Iglesia la discernirse el título de doctora.

Y cuán necesaria es en España la difusión de esta doctrina para intensificar su instrucción religiosa! ¡Cuán urgente e indispensable es que nuestras creencias sean más reflexivas y profundas!

Precisamente esa ignorancia religiosa es y ha sido siempre terreno abonado para todas las propagandas. Dos son las principales que tienen lugar en la hora presente: la divorcista, que ataca el dogma de la indisolubilidad del matrimonio, y la agrariorrevolucionaria, que tiende a la destrucción de la propiedad privada, prometiéndose de una y otra sus secuencias la paz familiar y social.

Precisamente en el momento mismo en que escribo estas cuartillas, la Iglesia, Nuestra Madre, repite a sus hijos aquel cántico sublime que entonaron los ángeles ante los pobres pastores de Belén: pas a los hombres de buena voluntad. Es decir, que el beneficio inapreciable de la paz es fruto y recompensa a los que cumplen sus deberes. Si quieren tenerla los casados, precisan practicar aquella admonición bellísima que les fué leída por el sacerdote que bendijo su enlace; si ansian vivir en ella ricos y pobres, deben éstos trabajar lo convenido, y aquéllos, darles un salario que satisfaga todas las necesidades justas del obrero, en armonía con lo enseñado por León XIII en su encíclica Rerum Novarum, limitando ambos sus necesidades, ya que el lujo es una de las fuentes principales del gran malestar que nos aqueja.

El espíritu eucarístico español, que se manifestó con tan gallardos bríos en el Congreso internacional aquí celebrado, y que, según el universal sentir, fué el más solemne de los tenidos hasta la hora presente, revivió por unos días, aunque en marco más reducido, con motivo de la celebración de la Sexta Asamblea eucarística nacional, que tuvo lugar en esta villa y corte en la segunda quincena de junio último, y en la cual se votaron por aclamación conclusiones prácticas, y entre ellas la de que «en todas aquellas localidades en que sea posible, puedan unirse a las llamadas Fiestas de espigas, que la Adoración nocturna celebra anualmente, las Federaciones católicas agrarias de la localidad y de otras próximas, si a bien tienen hacerlo, dada la índole y especial significación de estas fiestas».

Próximo a terminar el año, celebró también Burgos su Asamblea misionera, presidiendo la sesión de clausura, que tuvo lugar el 3 del actual, el cardenal Benlloch, que sostuvo, con el unánime asentimiento de los asambleístas, que España reanuda su gloriosa historia civilizadora, «a que ha sido siempre la mejor misionera del Mundo; y el ministro de Gracia y Justicia, que ensalzó a su vez la civilización de América por España, a la cual invocan veinte naciones con dos de los nombres más augustos del lenguaje humano: madre y patria.

Reseñemos, para terminar, los principales libros eclesiásticos publicados durante este año.

El monumental Código de Derecho canónico, que al igual de muchos lagos, parece sencilla en la apariencia, mas luego es profundísimo cuando se le bucea, continúa atrayendo a los canonistas para comentarle. El yendo a los canonistas para comentarle. El arcipreste de Jaén, Sr. Muñoz, publicó el tomo III de sus Procedimientos eclesiásticos, de manejo indispensable para el letrado que



- 1 MIERCOLES. La Fiesta de Todos los Santos. San Benigno, San Cesáreo, mártir; San Pedro del Barco, confesor, y Santa María.
- 2 JUEVES. La Conmemoración de los difuntos; San Justo, mártir, y San Jorge, obispo Santa Eustoquia, virgen, y San Ambrosio.
- 3 VIERNES. San Valentín, presbítero; San Hilario, San Malaquías, San Teófilo y San Vidal.
- 4 SABADO. San Carlos Borromeo, arzobispo; San Félix de Valois, fundador, y Santa Modesta.
- 5 DOMINGO. San Zacarías, profeta, y Santa Isabel, padres del Bautista; San Eusebio, San Félix, mártir; Santo Domingo y San Leto.
- 6 LUNES. San Leonardo, confesor; San Severo, obispo; San Félix, mártir, y San Vinoco.
- 7 MARTES. San Herculano, obispo; San Amaranto, mártir; San Ernesto, San Florencio y San Aquiles.
- 8 MIERCOLES. El Patrocinio de Nuestra Señora; Santos Severiano, Severo, Victorino y compañeros mártires, y San Godofredo.
- 9 JUEVES. Aparición de la Virgen de la Almudena en la Cuesta de la Vega de Madrid; San Teodoro y San Sotero, mártires.
- 10 VIERNES. Santos Aniano y Deme-

- trio; San Andrés Avelino, abogado de muertes repentinas, y Nuestra Señora de la Fuencisla.
- 11 SABADO. San Martín, obispo y confesor, Patrón de Alberite; San Bartolomé y Santo Toribio.
- 12 DOMINGO. San Martín, papa; San Millán, confesor; San Diego de Alcalá y San Paterno, mártires.
- 13 LUNES. San Estanislao, San Eugenio II, San Homobono, San Arcadio y San Rufo.
- 14 MARTES. San Serapio, abogado contra cólicos; San Lorenzo, San Rufo y Santa Veneranda.
- 15 MIERCOLES. San Eugenio I, arzobispo y Patrón de Toledo; San Leopoldo y San Leoncio, obispo.
- 16 JUEVES. San Rufino, San Marcos, San Valerio, San Edmundo, arzobispo, y San Federico.
- 17 VIERNES. San Acisclo y Victoria, hermanos, Patronos de Córdoba; San Alfeo, San Aniano, San Dionisio y San Gregorio.
- 18 SABADO. San Román, San Máximo, San Odón y la Dedicación de la Basílica de San Pedro.
- 19 DOMINGO. Santa Isabel, reina de Hungría; San Ponziano, papa, y San Crispín, obispo.
- 20 LUNES. San Félix de Valois, confe-

- sor; San Simplicio, San Agapito, San Edmundo y San Octavio.
- 21 MARTES. San Rufo, San Esteban, San Honorio, la Presentación de Nuestra Señora, San Alberto.
- 22 MIERCOLES. Santa Cecilia, Patrona de los músicos; San Filemón, San Columbiano y San Mauro.
- 23 JUEVES. San Clemente, Patrón de Lorca, abogado contra los naufragios, y Santa Lucrecia, virgen.
- 24 VIERNES. San Juan de la Cruz, carmelita; San Crisógono y Santas Flora y María, vírgenes.
- 25 SABADO. Santa Catalina, virgen, Patrona de Jaén; San Gonzalo, obispo, y San Moisés, presbítero.
- 26 DOMINGO. Los Santos Mártires de Córdoba, los Desposorios de Nuestra Señora, San Pedro Alejandrino y Nuestra Señora del Prado.
- 27 LUNES. San Virgilio, San Facundo y San Primitivo, mártires, Patronos de Sahagún.
- 28 MARTES. San Gregorio III, papa; San Esteban, abad; San Valeriano y San Urbano.
- 29 MIERCOLES. Santa Iluminada, virgen; San Saturnino, obispo; San Demetrio y San Andrés.
- 30 JUEVES. San Andrés, apóstol, Patrón de Baeza, Estella y Oviedo; Santas Justina y Maura.

ejerza su noble misión ante los Tribunales eclesiásticos. El docto y laborioso catedrático de Granada Sr. Campos Pulido publicó también el cuarto tomo de su erudita obra Legislación y Jurisprudencia canónica novísima y disciplina particular de España, en el que estudia las variaciones introducidas por el nuevo Código en la disciplina eclesiástica, de las personas. El orador elocuente Sr. Tortosa aumentó el acervo canónico con su libro El nuevo Código de Derecho canónico. El provisor de Lugo, Sr. Garrate, dió a luz una interesante monografía titulada El derecho de patronato, de gran interés para el país gallego, por ser allí muy numerosos los curatos de patronato particular. Y por último, el capellán mayor de San Francisco el Grande, Sr. Calabuig, enriqueció también nuestra literatura canónica con su monografía Jurisprudencia procesal del Supremo Tribunal español de la Rota, utilísima también para el que desee conocer la organización y funcionamiento de este Tribunal, que sólo posee España en virtud de un privilegio concedido por el Papa Clemente XIV a ruego del Rey Carlos III.

La historia eclesiástica, que cuenta en España entusiastas cultivadores, produjo algunos libros, aunque no muchos, durante el año que hoy expira. El benemérito padre Getino continúa su labor patriótica de reimprimir las principales obras de nuestros místicos, que son al mismo tiempo clásicos en el buen decir. Tocóle este año el turno al padre Cabrera, de quien dijo el padre Mir que Cervantes, al lado de Cabrera, viene a ser como una especie de urraca al lado del águila real, regalándonos con un elegante tomo comprensivo de los sermones pronunciados por aquel eximio dominico acerca de Navidad y Año Nuevo, precediéndoles un sustancioso prólogo del padre Getino, que constituye una página muy sugestiva de historia de la Literatura española. El laborioso y elegante escritor valisoleño Sr. Zurita Nieto publicó también una interesante monografía histórico-canónica acerca de los Aniversarios, obras pías y memorias fundadas hasta 1622 en la iglesia de Santa María la Mayor (hoy metropolitana) de Valladolid, cuyo libro no es, como a primera vista pudiera creerse, un índice de fundaciones al alcance, como dice muy bien el Sr. Zurita, de cualquier fiel de fechos u oficinista adocenado, sino una verdadera historia, con datos inéditos de muchos de los fundadores, entre los que descuellan Felipe III y su buena esposa, doña Margarita de Austria, el arzobispo de Sevilla, D. Alonso de Fonseca, y el de Toledo, D. Gaspar de Quiroga, de cuyo retrato pintado por el Greco, y que tiene, al decir del Sr. Zurita, tal fuerza de expresión, que parecía no haber re-

El sembrador

(De Victor Hugo)

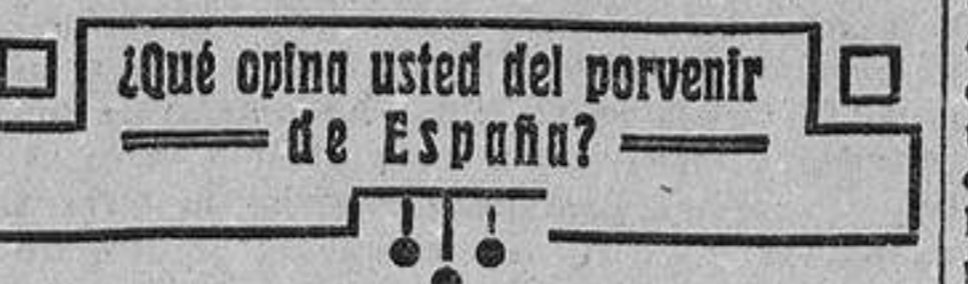
En la delicia del crepusculo, desde el portal, gozo, sentado, el fin del día que ilumina la hora postrera del trabajo. Miro en los surcos (que la noche baña de sombra) los harapos de un viejo, que echa a manos llenas la mies futura por los campos. Su alta y negra silueta los surcos létricos domina. Aprisa va lanzando el grano, aprisa, antes que acabe el día. Lo miro andar por la llanura. Va y viene, lanza el grano lejos, reabre su mano y recompensa, y yo medito en cuanto veo. Mientras, sus velos desplegando, la sombra, unida a un rumor único, del sembrador hasta los cielos parece ampliar el gesto augusto.

DOROTEO HERRERO

tratado sólo el rostro, sino también el alma de este Príncipe de la Iglesia, da noticias muy curiosas y explica el por qué fué a manos de camarileros y anda anunciado en alguna subasta de París.

Por último, el sabio padre Ruiz Amado, a quien con toda justicia y aplauso acaba de nombrar el Sr. Silió consejero de Instrucción pública, aumentó este año su copiosísima literatura pedagógica con sus libros Frivolidad y responsabilidad; Comprimidos apologeticos y sobre todo con su conferencia sugestiva, pronunciada en agosto último en Santander y a la presencia de S. M. la Reina.

J. VALES FAILDE



España será grande, muy grande, si resueltamente procura asentarse sobre el sólido cimiento de la fe, orientando su gobierno y administración en el «Código fundamental de la sociedad humana» dado por el único Supremo e infalible Legislador en el Decálogo. No hay que hacerse ilusiones: no se puede prescindir de Dios, y admitiéndole, es preciso llegar hasta la «última consecuencia». Que nuestros gobernantes, a ejemplo de S. M. el Rey (que

Dios guarde), se gufen por la «estrella» que lleva a posturarse ante el Rey de Reyes y Señor de las Naciones, y vendrá la ansiada transformación y soñado florecimiento.

* JOSE ALVAREZ MIRANDA
Obispo de León.

Si en el año de 1922 quedase favorablemente resuelto el problema de Marruecos; si se exigiesen responsabilidades por el desastre de Melilla y sobre todo si se simplificasen los organismos oficiales, podando cuanto hay de artificioso e inservible en nuestra burocracia, creo que podríamos ser optimistas, toda vez que España, por su posición geográfica, al entrar el continente africano en explotación, tiene que ser un país de tránsito situado en el centro de confluencia del comercio y de las actividades mundiales. Pero si, como es de temer, persistimos en el mantenimiento íntegro de los errores políticos y administrativos y de unas organizaciones que necesitan un país laborioso y tranquilo, no para servirle, sino para explotarle viviendo en continua holganza, entonces creo que los más negros pesimismo son justificados, y que nuevas páginas de vergüenza y de dolor han de quedar escritas en la Historia de mi patria.

ARSENIO MARTINEZ DE CAMPOS
Marqués de Viesca.

¿Mi opinión acerca del porvenir de España? Me falta tiempo y espacio para abordar un tema de tanta trascendencia, que me inspira además muy hondas inquietudes. Creo, no obstante, que el porvenir de España consiste principalmente en reformarnos los españoles, y si se me pregunta en qué consiste esta reforma, diré: en europeizarnos del todo. Bien sé yo que el patriota rancio esto ha de parecerle una herejía. Me ha valido a menudo la afirmación de esa tesis el orlme decir: «Usted que es tan angélico, o bien: «Usted que es tan francófilo», a modo de envuelta censura a una supuesta ausencia de patriotismo. Pero yo sigo y seguiré creyendo que el patriotismo «castizo», conservador de todo lo malo y eterno Jeremías de un ayer esplendoroso, derrochado en locas aventuras, es el mayor enemigo de nuestro progreso. Sigo también creyendo que la retórica ha sido siempre, entre nosotros, el manto de falsa pedrería con el cual se ha pretendido cubrir todas las vergüenzas nacionales. Esta oratoria de juegos florales, aplicada a la política, es la que ha servido para administrarnos mal y gobernarnos peor. Ni el brusco despertar de ayer, en 1898, al perder Cuba y las Colonias, ni el de hoy ante Marruecos, al padecer otro desastre, puede servirnos de

lección con sólo arder de furia el alma nacional, buscando el remedio en las armas. Porque el mal es mucho más hondo; está en nosotros mismos. Queremos colonizar y aún no estamos europeizados, aunque hayamos adoptado la máquina, el automóvil y el aeroplano. Para europeizarnos es preciso ampliar nuestro horizonte nacional y abrir nuestras ventanas hacia el mundo exterior. Esto no quiere decir caer en la copia o el servilismo, sino asimilarnos en lo posible el espíritu del siglo, venga de donde venga. La tradición no está o no debe de estar reñida con el progreso. El culto del pasado y la herencia espiritual y artística puede muy bien conservarse con religiosa veneración en monumentos y museos al mismo tiempo que se camina hacia donde despunta el alba del porvenir. Pero no confundamos lo «antiguo» con lo «viejo». Cuidemos de lo antiguo y renovemos o destruyamos lo viejo en las costumbres, en la estructura social, en la política electorera, en la literatura oficial, sin alma; en la instrucción fósil de nuestros centros de enseñanza, y en otros mil aspectos de nuestra vida nacional, detenida aún ante el carcomido muro de la rutina. Y a eso vamos los jóvenes: a derribarlo, para que España siga su progreso y se incorpore de una vez a Europa.

ALVARO ALCALA GALLANO

La clave del porvenir de los pueblos que tienen tradición suele estar en su pasado. Por eso es la Historia lección de estadistas, aunque muchos no acierten a leerla ni en el sentido oculto que encierra entre líneas, ni en su lectura más clara y aparente. Lamentable es que, so color de patriotismo, se cultiven y ensalcen ahora las falsas virtudes de la decadencia que abatieron la grande y brillante Monarquía de los Austrias, desde la máxima grandeza al lamentable ocaso de los días de Carlos II, en fuerza de vanidades y de errores.

Mas tales muestras de vitalidad viene dando el pueblo español en las más críticas y adversas circunstancias desde el siglo XVII, y tan superior le juzgo a sus elementos directivos, que flo en su futuro. Bastaría abrir el consabido libro de la Historia por el reinado de Carlos III; leerla y entenderla. ¡Ojalá dé la Providencia a este sufrido y noble pueblo buenos pastores! No hace falta que sean genios; ni convendrá que se figuren serlo.

E. GOMEZ DE BAQUERO

Sólo uno de los elementos sociales de España no ha desmerecido de lo que fué en lo antiguo: el pueblo. Si no logran malearlo los que tienen empeño en ello, puede confiarse en que nuestra nación vuelva a ser lo que fué: grande y respetada.

F. RODRIGUEZ MARIN

No es necesario ser optimista profesional para estar convencido del progreso de nuestra nación, fiándose tan sólo en las enormes riquezas naturales que aún están sin adecuada explotación.

Lo que nos pasa, y da un poco de crédito a los pesimistas de café y tertulia, es que España camina a saltos, pasando bruscamente de los mayores atrasos a los más perfeccionados adelantos. Eso, y además la muy diversa circulación de la sangre por las arterias nacionales. Ciudades hay—Madrid, Barcelona, San Sebastián—que llevan cincuenta años retrasadas con París o con Londres; pero hay otras, la abrumadora mayoría, que aún están retrasadas de un par de siglos. No se abren al progreso material por falta de elementos propios, y no quieren enterarse del cambio espiritual de los siglos por conveniencias prácticas de algunas clases directoras.

Pero a todo ello lo vencerá el andar del tiempo, y España será, como lo merece por el suelo, por el clima y por la energía de la raza, una poderosísima nación.

MANUEL LINARES RIVAS

¿Mi opinión acerca del porvenir de España? Es ésta.

Nuestro país es un país viejo, con los huesos muy duros, muy vulepado por la Historia, harto de pelear, de emigrar, de realizar empresas heroicas y absurdas. Cuando veo que te acusan de apático, desengañado y quieto, pienso en su cansada ancianidad, en su pasado extenuador, en su tradición individualista, que le ha impedido crear el cimiento de una robusta homogeneidad destructible...

Y lo disculpo... Pero hay vejez, lozanía, senectudes aparentes sólo. Estos días asistimos a resurrecciones de nacionalidades, a nuevos florecimientos de milenarias razas. Irlanda y Polonia y Bohemia vuelven a ser Potencias independientes o autónomas. La India ha marchado, desde los tanteos del swadeshi movement, a las afirmaciones orgullosas de la no cooperación. Egipto será muy pronto pueblo libre y unido.

No desconfiemos, pues, del porvenir de España. Hemos resistido y soportado tanto los españoles, que nada puede asustarnos y desalentarnos de un modo definitivo y total. ¿Qué podría ocurrirnos en el mañana que no nos haya sucedido en el ayer? La desgracia es nuestra perpetua compañera, nuestra amiga ceñuda y permanente. Ya nos acostumbramos a ver su rostro arrugado, esquivo y desagradable, y no nos impresiona. Llegan los desastres, y los saludamos como a conocidos antiguos. Y es que hemos apurado todas las posibilidades catastróficas.

Sin embargo, no será España, en lo futuro, mucho más habitable, moral y físicamente, que es ahora. Ganará en riquezas materiales, porque el progreso, que es facilidad y abundancia, rige también para ella. Pero el tipo medio de la vida no variará esencialmente.

mente. Dijo un filósofo que la solidaridad consciente es la última evolución del instinto gregario. Los españoles somos insolidarios por temperamento. Siempre triunfó entre nosotros el hombre egoísta y audaz, con perjuicio de la colectividad, su pedestal y su instrumento ciego. Así sucederá mientras haya hispanos en España. Y esto impedirá las grandes obras comunes, que son las que de veras engrandecen a las naciones.

FABIAN VIDAL

El año teatral

¿Cabe registrar, dentro del año que a estas horas se cumple, la aparición de algún nuevo valor dramático? A nuestro juicio, no. Lo consignamos doloridos, pero con lealtad absoluta, neta y rotundamente, sin distinguos ni escrupulos. Y aún podríamos solemnizar esta afirmación nuestra con el exorno y refuerzo de una sentencia bíblica, con aquellas palabras desoladoras del Eclesiástico, que son disculpa milenaria de todo desaliento y pereza: «Lo que fué, eso mismo perdura; las cosas que han de ser ya fueron, y Dios restaura aquello que pasó.»

Ciertamente que no nos hallamos en un nuevo siglo de oro de la dramaturgia hispana. Lope no cede el paso a Calderón o a Tirso, ni Alarcón alterna con Moreto. Un ingenio conspicuo de nuestra dramática duerme en blandura y con sosiego sobre los lauros conseguidos; otros emudecen, siquiera sea de momento, y por circunstancias ajenas al vivo fuego de su inspiración. En suma: las ramas más jóvenes y tiernas de nuestro añoso árbol escénico son D. Serafín y D. Joaquín Álvarez Quintero, D. Carlos Arniches, D. José López Pinillos y el Sr. Martínez Sierra. Fáltanle al tronco secular los renuevos y vástagos, brote y nacimiento de una frondosa primavera.

Y sin embargo, nunca ha sido tan fácil y andadero el camino de nuestra escena. De continuo las carteleras exhiben nombres nuevos y nuevos frutos. Pero unos a otros se suceden y aun se atropellan sin que ninguno deje rastro en nuestro espíritu. Recuerdos de arcaicos modos, resobadas copias, torpes y pobres calcos; con sustancia tan mísera y descaída pretendese llenar los viejos troques y las antiguas normas. El teatro, no obstante, evoluciona hacia un nuevo tipo, aunque hasta nosotros lleguen muy pocas chispas de la lumbre en que se fragua.

La inquietud artística de D. Gregorio Martínez Sierra algo trasluce y advina, como doctor o gerente de una empresa dramática; pero en el ilustre comediógrafo estas vislumbres y ansias renovadoras, manifestadas por lo común en pomposos manifiestos y líricas proclamas, vense de continuo oscurecidas y en dolorosa frustración por escapes a una realidad prosaica del Sr. Muñoz Seca o de los señores Navarro y Jaquiot, pongamos por reciente ejemplo.

Quizá el espectáculo futuro sea una alcaicón armónica o concierto de artes distintas; acaso en él se conjuren, para adueñarse de nuestro espíritu, emociones de la vista y del oído, evocadas sugerencias del olfato, del gusto y aun del tacto; pero mientras esta anhelada y soñada fusión no se logre, en tanto una mano genial forja la turquesa donde ha de plasmarse la futura forma escénica, nuestro buen público sentimental—el que se conmueve y llora con «Otel» y con «El alcalde de Zalamea»—se aleja de los teatros, donde rara vez se le sirve el manjar apetecido.

No poseemos la ciencia estadística necesaria para trazar un cuadro puntual y escrupuloso del movimiento dramático durante el año que hoy fina. De sospechar que habríamos de hallarnos en este apurado trance, hubiéramos acudido a recibir lección y doctrina de cualquier presidente de club taurino, tipos los más avezados y expertos en tan difícil menester. Y el mismo celo que ellos aplican a registrar los toros muertos, las estocadas y las orejas, hubiéramos empleado nosotros en la anotación de estrenos, estrenos, triunfos y fracasos, con indudable gusto y deleite por parte de aquellas personas que de ello se interesan.

Pero hay algo sobre el apunte cuadrulado, igualador y frío de la estadística, y es la emoción estética, que deja en el espíritu un inextinguible aroma, presto a reavivarse al más leve aire del recuerdo.

¿Y qué nos dice esa emoción? ¿Qué nombres podemos señalar al año venidero como parto del presente? ¿Cuál es el nuevo brote del laurel escénico?

Nos atenemos a lo sobredicho. Los Quinteros reavivaron con una comedia de su mejor redado, de la pura solera quinteriana, el brillo consagrado de su nombre. «La piza», fuera de su nada objetivo como pieza dramática, adquiere de momento un sentido circunstancial de lección, provechosa en el actual desconcierto y en la andante chabacanería.

D. Carlos Arniches alquitara y depura su concepto de la farsa en un modo de tragedia grotesca, en que lo cómico y lo trágico mestranse, no en balanceo o alternativamente, sino apareados y fundidos con arte de verdadero dramaturgo. En «Es mi hombre» quizá se encuentre lo más enmoledado, transcendente y sustancioso de la labor del Sr. Arniches.

D. José López Pinillos logra en el mes postrero del año un triunfo con «El causal de los hijos», drama muy de la casta, hijo por línea directa de varón de nuestro gran Teatro, aunque con una traza moderna y sobria, sin ingerencias episódicas, esquemática, todo nervio y músculo.

De «Don Juan de España» evocamos recuerdos que atañen a la sensualidad del oído y de la vista, a sugerencias del olfato, del gusto y del tacto; pero nada que se refiera a sustancia dramática como representación en que juegan pasiones de eternidad humana y aparecen caracteres universales.

No hemos de echar en el olvido los nuevos



- VIERNES. San Eloy, obispo; Santa Natalia, Santa Cándida, San Casiano y San Mariano.
SABADO. Santa Bibiana, abogada contra accidentes; Santa Elisa, virgen. (Se cierran las velaciones.)
DOMINGO I de Adviento. San Francisco Javier, fiesta en Navarra; San Claudio. (I. P.)
LUNES. Santa Bárbara, patrona de los artilleros y Baeza, abogada contra rayos; San Félix, San Osmundo y San Cleto.
MARTES. San Sabas, abad; San Anastasio, Santa Crispina y San Dalmacio, mártires.
MIERCOLES. San Nicolás de Bari, obispo de Mira, Patrón de Alicante y Requena, San Emiliano.
JUEVES. San Ambrosio, obispo; San Policarpo, mártir; San Urbano y San Teodoro.
VIERNES. La Purísima Concepción de Nuestra Señora, Patrona de España; San Eutiquiano, San Macario y Santa Ester.
SABADO. Santa Leocadia, Patrona de Toledo; San Restituto, San Siro y San Cipriano, obispos.
DOMINGO II de Adviento. Nuestra Señora de Loreto, Santa Eulalia y San Hermógenes. (I. P.)

- LUNES. San Dámaso, papa; San Sabino, San Eutiquio y San Daniel Stilita, confesor.
MARTES. Nuestra Señora de Guadalupe, San Constancio, obispo; San Sinesio y San Alejandro.
MIERCOLES. Santa Lucía, virgen, patrona de escribanos y notarios; San Eugenio y San Orestes.
JUEVES. San Nicasio, San Justo, San Arsenio, San Pompeyo y San Espiridión, mártir.
VIERNES. Santa Cristina, esclava; San Eusebio, San Valeriano, San Máximo y San Fortunato.
SABADO. San Valentín, mártir; Santa Adelaida, emperatriz; Santa Albina, virgen, y San Abdón.
DOMINGO III de Adviento. — San Franco de Sena, San Lázaro y San Juan de Mata. (I. P.)
LUNES. La Expectación del parto de la Virgen o sea Nuestra Señora de la Esperanza; San Rufo.
MARTES. San Nemesio, Santa Faustina, San Timoteo, San Gregorio y San Segundo.
MIERCOLES. Santo Domingo de Silos, abogado contra la hidrofobia; San Teófilo. (Temp.—I. P.)
JUEVES. Santo Tomás, apóstol; San Glicerio, San Temístocles y San Anastasio, mártires.

- VIERNES. San Demetrio, San Zenón, Santa Elena, San Flaviano, San Hugolino y San Anastasio. Témporas. (I. P.) Abstinencia de carne.
SABADO. Santa Victoria, el beato Nicolás Factor y San Servaldo. Témporas. (I. P.) Ayuno con abstinencia.
DOMINGO. San Gregorio, presbítero; San Eutimio, San Luciano y San Delfino. (I. P.)
LUNES. La Natividad de Nuestro Señor Jesucristo. Santa Eugenia. (I. P.)
MARTES. San Esteban, protomártir; San Marino y San Dionisio. (I. P. Se abren las velaciones.)
MIERCOLES. San Juan, apóstol; Santa Nicereta, San Teodoro y Santa Violante. (I. P.)
JUEVES. La Degollación de los Santos Inocentes; Santa Teófila y San Cesáreo. (I. P.)
VIERNES. Santo Tomás Cantuariense, obispo; San David, rey y profeta, y San Calixto.
SABADO. La Traslación de Santiago; San Sabino, obispo; San Marcelo, diácono, y Santa Anisia.
DOMINGO. La infraoctava de la Natividad del Señor; San Silvestre; Santas Coloma y Paulina. En Valencia, Nuestra Señora de la Lecha y Buen Parto.

pasos para la consolidación de nuestro teatro en verso. Fernando López Martín busca en su personalidad de poeta lírico la nota o el acorde dramático y continúa con plausible entusiasmo la ruta para él abierta con «Blasco Jimeno». Quizá el nuevo año nos salude con los versos de un poeta que ya ha gozado del aplauso como autor de poemas musicales; pero que por primera vez se presenta ante nosotros blandiendo su lanza quiétesca de rimas en este ambiente pobre de mercantilismo trapalón, donde los mercaderes unos a otros se roban los viejos trucos, las gracias prostituidas, los chistes en claudicante senectud. Nos referimos a D. Luis Fernández Ardavin y a su drama «La dama del ensueño», ya celebrado y aplaudido por el público americano.

La postrera lumbre escénica de D. Benito Pérez Galdós, como sagrada reliquia llega a nosotros, mostrada por el amor ferviente y devoto de los Quinteros. En «Antón Caballero» aparece vivo el genio dramático, recio y poderoso creador de escenas y caracteres.

Y perdonémos los omitidos; pero sin estadística a mano, ningún otro perfume levanta en nuestro espíritu el aire del recuerdo.

ENRIQUE DE MESA

EN EL CAFE



—Le llaman por teléfono. ¿Digo que está usted aquí?
—¿Era voz de mujer?
—Sí, señorito.
—Entonces ¿qué me estoy; porque debo de ser la mía?

Nevada

(De Juan Pascoli)

Nieva, y el alto vibra de blancura; la tierra es blanca, nieve sobre nieve; lanzan los olmos su lamentable amargor; del blancor cae una armonía leve.

Añaban los vientos de dolor y angustia; por las calles divaga el Aquilón; pujan niños; pasa algo como llanto; pasa una madre; pasa una oración.

F. MARISTANY (Traductor.)



¿Qué opino del porvenir de España? Una nación dotada de tan gloriosas tradiciones, de una situación geográfica admirable, y conteniendo en su seno elementos de riqueza que en remotos tiempos cantó la leyenda, y que en nuestra edad confirman los asertos de naturalistas e historiadores de la antigüedad; que en su relación espiritual y de habla común con sus florecientes hijas del otro lado del Atlántico, posee un resorte tan vigoroso de progreso y un símbolo de prestigio imperecedero, no puede morir. Está, por el contrario, llamada todavía a realizar altos y providenciales destinos.

Es obvio que para cumplirlos el español ha de esforzarse por responder con sus virtudes a estos dones de la Naturaleza y de la Historia, virtudes que en el orden nacional me atrevo a resumir en este lema: fe, formalidad y trabajo. Nuestros anales nos ofrecen el perdurable ejemplo de las dos primeras. El español del siglo XVI creyó siempre, y su palabra, nunca incumplida, fue nuncio de sus grandes hechos. De cuanto alcanza la aptitud de nuestra raza para ejercitar la tercera virtud, la muestra más elocuente la brindan nuestros compatriotas de la otra ribera del gran mar: trabajo, que ha de revelarse desde el sano y honrado esfuerzo manual hasta las más altas investigaciones del espíritu, verdaderas propulsores del adelanto de los pueblos, fuente inagotable de la honda cultura, que no se confunde con ese aparato de ciencia, tan petulante como infecundo, que pretende traspasar las lindes de la misión vulgarizadora en que puede rendir útiles servicios, para remedar a la primera, sonando el

clarín ante las muchedumbres ignorantes y cándidas y exprimiendo estérilmente la mayor porción de los recursos consagrados a nuestra enseñanza.

Deber de todos es cooperar a esta obra; pero ninguna fuerza para el bien o para el mal comparable a la Prensa, que en difundir la verdad y alentar al espíritu nacional por las vías rectas tiene campo inmenso para su actividad, si en medio del tráfico de la vida y de la lucha inevitable de las pasiones conserva esa llama de puro y ardiente patriotismo que ha de buscar su alimento en nuestro gran pasado, depurado de sus lacras decadentes, y en la asimilación a nuestro cuerpo nacional, sin deformarlo, de cuanto bueno nos ofrece la contemplación de la vida y civilización de otros pueblos.

MARQUES DE LEMA

Concediendo beligerancia al argot de los barrios bajos, cabe decir que la pregunta «se las trae».

Veamos primero en qué sentido ha de interpretarse la interrogación. ¿Hay que ejercer oficio de pitonisa, de vidente, de profeta? Pregúntese a tal o cual separatista. Yo renuncio, por aquello de que nadie es profeta en su patria.

Si se pretende averiguar cuál debe ser, a mi juicio, el porvenir de España, diré que un porvenir venturoso reside en una política de intensa reconstrucción, visible en todos los programas, y que jamás aparece en las realidades de la vida nacional.

Debemos analizar concienzudamente cuanto venimos practicando, para hacer todo lo contrario.

Aquí jamás falta dinero para lo aventuroso (por lo común, lo superfluo); en trueque, nunca se arbitra para lo necesario. La grave crisis de los transportes, dolencia aguda en muchos pueblos, se ha hecho crónica en el nuestro.

¿Qué gran abuso de la palabra escrita y hablada? Pero el remedio sigue inédito. Sesiones hubo en donde se dijo que no cabía demorar ni unos días la solución, y vemos pasar muchos meses sin cuidarse de tamaño empeño, que afecta a todo el país.

¿Y la reforma social? Tiros en Barcelona y discursos en Madrid.

¿Y los nuevos métodos tributarios? Discursos y más discursos.

El porvenir de España exige que hablemos un poco menos y hagamos algo más.

En cambio, nos ocupamos menos de Portugal que de lo que acontece en el Japón. Y yo pienso que el porvenir de España nos dice que hay infinitos puntos de armonía entre los dos pueblos, que pudieran y debieran, con visible ventaja de ambos, constituir las

bases del acuerdo de hoy, y de la alianza de mañana.

A ratos nos inquieta nuestro aislamiento, y tratamos de definir una política internacional, sin fijarnos en lo que hay de básico; mancomunidad de intereses entre Portugal y España; creciente relación con los pueblos hispanoamericanos; pero ¡por Dios! excluyendo las trufas, el Champaña y los brindis contiguos a la repostería.

El porvenir de España reclama que noticemos muy luego la acción civil de nuestro protectorado en Marruecos, para que no pueda preguntarse por estas viejas tierras, con pocos caminos y pocas escuelas, quién las protege.

RAFAEL GASSET

La pesadumbre o la ilusión con que se mira el porvenir de un país refleja las realidades y las perspectivas de relación internacional y de vida interior, más aparatosas aquéllas, más calladamente decisivas éstas en los destinos de un pueblo.

Mirando hacia afuera, mi impresión es que habremos de recorrer un camino trabajoso, pero al cabo despejado. Los nuevos sistemas, siempre contrapuestos y agresivos, de fuerzas mundiales, nos traerán, tal como se esbozan, opciones, y con ellas, riesgos, cooperación no exenta de esfuerzo; pero ello, en suma, es personalidad, albedrío e influjo; y si sabemos y queremos, la probable resultante histórica del juego de tales fuerzas nos será adversa en definitiva.

Mas, por concederle mayor importancia en la suerte de cada nación a su íntimo proceso, la inquietud, el pesimismo, no cerrado del todo a la esperanza, sombream mi visión de nuestra existencia interna y, a través de ésta, de nuestro total porvenir.

No me preocupan hasta abrumarme las inmensas locuras financieras, rectificables mientras haya una base económica de riqueza nacional; ni el desenfreno del sindicalismo de funcionarios, más egoísta y agresor para el Estado que el de protestantes ante la sociedad, porque para eso hay remedio cuando se percibe y se conserva, como predominante en la colectividad, la noción del interés general; ni la decadencia de oligarquías políticas, impotentes en lo que tienen de postizas respecto del país, viciadas en el contacto y la semejanza con éste; ni el agotamiento, sin reemplazo, de valías individuales, que, inútiles e imposibles en ambiente de indiferencia, surgen, para encarnar ideales, cuando éstos pueden recorrer y agitar el alma de los pueblos.

Lo que me inquieta es que en horas de intensa, efectiva, ejerciente democracia; cuando los Estados se salvan o perecen por acción directa de sus ciudadanos, en nuestro país, hasta las facilidades patrióticas más tienen de indiferencia que de abnegación. Son los defectos seculares en orden a la ciudadanía y al Gobierno, agravados por la ineducación política, los que me preocupan, porque ellos dejan morir todo intento generoso y abren paso descuidado, cuando no complaciente, a todo funesto abuso. Frente a esa raíz del mal, tan grave y tan honda, viendo en el orden político al país (que bajo otros aspectos tiene tantas virtudes) peor aún que sus representaciones, dudo si el peso acumulado de los yerros dará tregua a la lentitud forzosa de una educación reformadora, que no sabe andar de prisa ni aun después de los desastres, y pienso que las selecciones que dirijan deben, como estímulo que acelere el proceso de salvación, dar con hechos la sensación energética e implacable, mientras más alto mejor, de que ley, deber, responsabilidades y sanción no son letra muerta y palabras vacías.

ALCALA ZAMORA

Si en la Historia de los pueblos se repiten los hechos gloriosos, felices y adversos, es porque España tenga un porvenir glorioso y feliz, ya que «en otros tiempos» fueron esos hechos más numerosos y más frecuentes que los adversos.

MARQUES DE VILLABRAGIMA

Me pregunta muy amablemente La CORRESPONDENCIA DE ESPAÑA qué es lo que en mi sentir necesita más nuestro país en los actuales momentos; y aunque mis deseos de contestar a tan atento requerimiento son muy grandes, bien ha de comprender el simpático diario que mi autoridad para opinar sobre cuestión tan ardua no se halla ciertamente a la altura de aquéllas.

Esto nos obstante, fácil es comprender qué en el general desquiciamiento de toda la economía mundial a consecuencia de la guerra, se encuentra aún España en una situación privilegiada, situación que hay que aprovechar. ¿Cómo? En el orden material estimulando el Estado el progreso de la nación, y muy especialmente el rápido desarrollo, ya tan felizmente iniciado, de las grandes ciudades; invirtiendo en aquello y esto cuantas sumas sean precisas, que nunca serán demasiado grandes si se sabe invertir. En el orden moral, teniendo todos, lo mismo los que intervienen en la vida pública que los que viven al margen de ella, un poco más de patriotismo, y habiendo un poquito menos de política en la apreciación de los problemas nacionales, y quizá, algún de Parlamento.

EL CONDE DE LIMPIAS

Opinar sobre el porvenir de España es una labor tan sencilla y tan hacendada, si se ha de expresar la opinión con absoluta sinceridad y de un modo imparcial y sereno. Yo, sin embargo, en mi modesto pensar, esbozo lo que nuestro pueblo es el de mayor victimario espiritual del Mundo, así como también el que ha realizado más derroche de sus energías y fuerzas radicales.

Creo que nuestra decadencia comienza en Villalar, cuando, con error lamentable, se

combatieron y destruyeron las Comunidades castellanas, no habiendo tenido después más resurgimiento...

Nuestras energías no están agotadas, sino adormecidas, y tendrán una florecencia, a mi juicio, tan espléndida y tan grande en el porvenir...

Debemos llegar, en plazo no lejano, a reconquistar nuestro viejo y pujante poderío; pero para realizarlo será preciso que nosotros y los que nos sucedan nos dediquemos...

NATALIO RIVAS

No me considero con autoridad suficiente para opinar del porvenir de España; pero como todos alguna vez hemos pensado en esto, contestaré a su pregunta...

RICARDO CALVO



El No-Sam. Qué ser «micho» boquis. La Nación mejicana.—Y eso que todavía no me conoce. (De Gascon Obrera, en «Excelsior»-Méjico.)

Soy sinceramente optimista, porque de lo que será España juzgo por lo que es de presente.

Nuestra amada patria no tiene hoy que envidiar a nadie del planeta; y los que puzen triste empeño en afirmar conceptos contrarios realizan a sabiendas una labor repulsiva, digna de severa condenación.

Tenemos una literatura propia; y nuestros escritores laureados de ayer y de hoy compiten con los de otros países, cuya cultura tanto se ensalza por los que tratan de deprimir la nuestra, atribuyéndonos un atisbo inventado.

Tenemos un arte sancionado desde cientos de años; y el nombre de nuestros pintores y escultores y sus obras maestras son gloria de la Humanidad, con puesto privilegiado en las más renombradas Pinacotecas mundiales.

Y al lado de esto, que constituye la parte espiritual de las naciones, tenemos un clima, un cielo y una tierra que, como todo lo bueno que poseemos, es fuera de España donde se sabe apreciar en todo su singular valor.

Con el clima y con la tierra que disfrutamos podemos ofrecer los productos más ricos y variados del Mundo.

FELIZ AÑO NUEVO
Desea a sus clientes la casa del café torrefacto de la Estrella.

Calle de la Montera, 32.—Teléfono núm. 1555-M.

Ministerio de Cultura

Y gozamos además de mayor y más extensa libertad política que ninguna nación de Europa y de América. Ya sé que tal afirmación asombrará y hasta indignará a los que se pasan la vida hablando de la tiranía de nuestros Gobiernos...

Y como no es de esperar, sin deserción del deber, que seamos tan débiles que no podamos defender y mantener a toda costa lo que la Providencia nos ha concedido prodiga y generosa...

J. RUIZ JIMENEZ

Estamos en plena orgía de egoísmos, y apenas si hay derecho sin quebranto y deber cumplido.

Creo firmemente que España, como otros muchos países, vive muriendo en este desconocimiento de los principios fundamentales de su existencia, y que a esta grande y tremenda crisis seguirá el resurgimiento de los ideales de patria, honor, familia, religión, justicia y amor al trabajo...

Los humanos desvaríos llevan en sí mismos penitencia y contrición. Donde el orden no existe, el orden se impone.

Las aguas desbordadas volverán a su cauce.

La perversión presente cederá el puesto al ejercicio de virtudes sociales cuando el mundo acabe de convencerse de que el bien común, como el propio, procede de ser honrados y buenos.

BLAS AGUILAR

La Historia de España es una continuada epopeya, en la que no faltan, por desdicha, episodios tristes de males, de errores, de flaquezas, de desastres, que no han logrado, sin embargo, desnaturalizar ni impedir la acción principal ni le han frustrado los gloriosos destinos providenciales...

Cuando se escriba una obra acabada de Filosofía de la Historia por el genio que pueda abarcarla y penetrar en sus arcanos, seguramente que la noble figura de España se destacará entre muchos pueblos por su honrada influencia en el desenvolvimiento y en el progreso de la Humanidad...

Yo tengo fe además en su porvenir; creo que aún le están reservados hermosos y transcendentes destinos, pues si sus desdichas y su abatimiento son castigos con que la justicia que preside la vida de los pueblos ha aplicado la sanción debida a sus culpas...

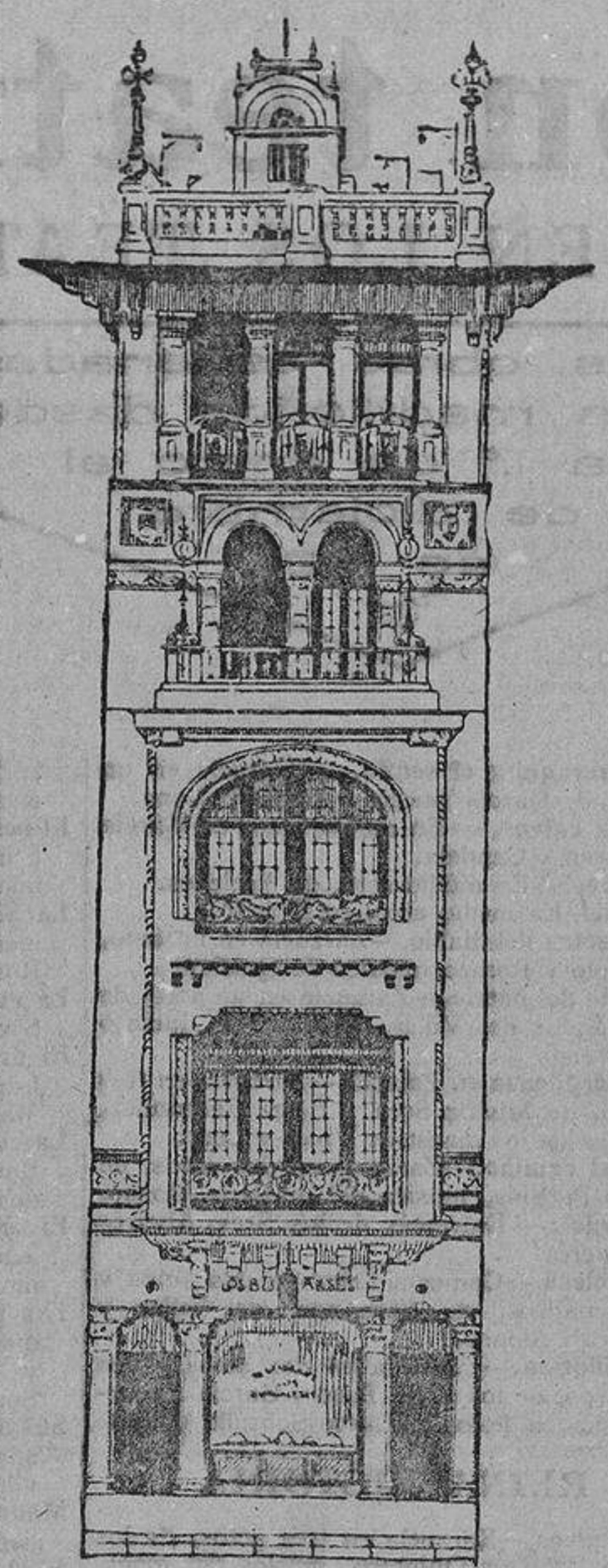
Posible es, quizás no seríamos temerarios en asegurarlo, que, como en la edad pasada en la futura tendrá que apartarse algunas veces del cauce de sus nobles destinos por acciones que constituyan episodios amargos y tristísimos...

Y si ahora el corazón nacional se sabe despojar de egoísmos y de ambiciones, y vibra y late sólo a impulsos del más puro y acendrado patriotismo, y esta saludable reacción va acompañada de una organizada intensidad de trabajo que provoque el desarrollo y desenvolvimiento de las copiosas riquezas con que fué favorecido nuestro suelo...

M. DE BURGOS Y MAZD

No habrían de presentarse las realidades nacionales en forma tan halagadora como lo hacen, y un sentimiento patriótico me inspira optimismos; afortunadamente, aquellas

LOS BURGALESES
Príncipe, 8.—Teléfono M. 1818



Restaurant de primer orden.—Servicio a la carta, a todas horas.—Comedores y salones espaciosos y confortables en todos los pisos. Terrazas para verano, a 30 metros de altura.

Unico establecimiento construido expreso para la industria a que se dedica.

realidades convergen con nuestra ilusión, con nuestras aspiraciones, y son, en los amplios horizontes que abren, su más firme apoyo.

Una simple mirada retrospectiva bastará a mostrar la honda transformación operada en España durante los últimos años. Perdimos algo que formaba parte de nuestro propio ser, las colonias, último resto de un Imperio que no tuvo par en el Mundo, y el país acogió el grave suceso con una frialdad muy suficiente a justificar aquellos desoladores pesimismo que siguieron a la fecha de 1898.

Y si ahora el corazón nacional se sabe despojar de egoísmos y de ambiciones, y vibra y late sólo a impulsos del más puro y acendrado patriotismo, y esta saludable reacción va acompañada de una organizada intensidad de trabajo que provoque el desarrollo y desenvolvimiento de las copiosas riquezas con que fué favorecido nuestro suelo...

Isabelita y Pastor



Isabelita y Pastor, cuyo trabajo sugestivo y detallado fué admirado recientemente en el Palace Hotel, han recorrido de triunfo en triunfo los principales teatros...

cito, con disciplina, organización e instrucción es garantía de paz y del respeto que deben inspirar nuestros derechos, es indudable que podremos mirar el porvenir de España con serena tranquilidad, con ilusión no quimérica, sino encarnadora de una realidad futura...

JOAQUIN DE MONTES JOVELLAR

La honrosa invitación de LA CORRESPONDENCIA DE ESPAÑA me llena de perplexidad. Esa interrogación sobre el porvenir de España me plantea un problema que sobrepasa los límites de mi pensamiento. ¿Habrá algún español que pueda abordarlo siquiera en un artículo de periódico, por extenso que sea?

Por eso yo, que conozco la deficiencia de mi entendimiento, declino el honor, que acaso no vuelva a presentarse en la vida, de suplantar a un estadista de altos vuelos, el cual, en el caso presente, ni omitiría las causas de nuestra decadencia actual, ni callaría los remedios infalibles para nuestro resurgimiento.

El tema es demasiado vasto para las facultades de un escritor que no aspira a regenerar nada porque ha perdido toda fe en la conciencia de su país. Los pueblos suelen pasar por tres periodos para llegar a hacer airoso papel en la civilización: uno instintivo, que corresponde a su máxima actividad militar, y que tiene por fin definitivo la concreción territorial de la nacionalidad...

Manuel Bueno. ¿Que qué opino del porvenir de España? Considerando que... Evidentemente que si se compara... Puesto en alto el pensamiento, porque... Es, en efecto, claro y determinado el... Si la voluntad de los hombres públicos...

MANUEL BUENO

¿Que qué opino del porvenir de España? Considerando que... Evidentemente que si se compara... Puesto en alto el pensamiento, porque... Es, en efecto, claro y determinado el... Si la voluntad de los hombres públicos...

De todas estas formas, mi querido amigo, comencé a escribir la contestación a su pregunta; pero puesta la pluma en el papel, me quedé dormido.

No habian germinado aquí la semilla del bolcheviquismo ruso ni la del separatismo irlandés; en útiles de labranza estaban convertidos todos los instrumentos de guerra.

Volvi a escribir, y allá va lo que se me ocurre: Considerando que...

CASIMIRO ORTAS

Si queréis tener un año próximo, pero, acudid a recibirle al

New-Bar

Plaza de Canalejas, 6

El porvenir de los pueblos depende principalmente de su ilustración y de su trabajo. Aparte de esto, las circunstancias especiales de España exigen una fuerte unión de todos los ciudadanos en el amor supremo de la patria; un espíritu severo de economía nacional, de sacrificio en las clases elevadas...

FRANCISCO RUANO Y CARRIEDO

Me pide usted mi opinión sobre el porvenir de España? Difícil es la respuesta. Los hechos venideros han de resultar de las conjunciones y contactos de las llamadas alneas de Universo por los que admiten al tiempo como una cuarta dimensión; pero la complejidad geométrica de las líneas del momento presente que han de determinar las intersecciones y contactos del mañana, es tal, que hace imposible al hombre adivinar lo futuro.

¡Cosa extraordinaria! Podemos predecir un eclipse y no acertamos a señalar la suerte de los pueblos. Prueba de que los hechos humanos forman una madeja por entre cuyo complicadísimo enredo no hay medio de seguir el hilo, como se sigue por el espacio sideral la marcha de los astros trazada en cumplimiento de leyes ya sabidas.

Pero el desconocimiento del porvenir de un pueblo no supone que no se pueda tener fe en sus destinos, y yo la tengo en los de España. He sido y sigo siendo optimista; para ello no me ha causado desaliento la observación de nuestros defectos, aunque tampoco me haya cegado el brillo de nuestras buenas cualidades. No somos mejores ni peores que otros pueblos. Sólo la manía morbosa de considerarnos malos pudiera ser capaz de retrasarnos en el camino de una suerte



Verano de 1892

más halagüeña, por lo que induce a la desesperanza y por lo que hace suponer una impotencia que no existe.

El cable que pende del globo y que arrastra por tierra es un freno que le dificulta correr por el aire. ¿Por qué no piensan en esto los eternos detractores de su propio país y los hipócritas pesimistas, que sólo tienen por bueno lo que ellos piensan que pudiera hacerse y afirman que es malo siempre cuanto los otros hacen?

EL CONDE DE GIMENO

España tendría un porvenir magnífico si la inmensa mayoría de los españoles no entendieramos que es de buen tono menospreciar todo lo que es español. Mientras tenemos parecer cursis por ser patriotas, España no será estimada en todo lo que vale.

E. THUILLIER

Máquinas de escribir

YOST

las mejores

4, Barquillo, 4

Music-Hall Palace Hotel

Diariamente: seis y media y diez y media, ESPECTACULO DE GRAN MODA

ESTADISTICA INTERESANTE

La producción teatral en 1921
OBRAS ESTRENADAS EN LOS TEATROS DE MADRID

Relación de las obras estrenadas en los Coliseos madrileños desde el día 1.º de enero al 31 de diciembre de 1921

ESPAÑOL

La tragedia del tigre.—En un acto, original de D. Valentín de Pedro.
La danza de la cautiva.—En tres actos, de los Sres. E. Marquina y A. Mao-Kinley, música de Angel Barrios.
La tierra.—En tres actos, de D. José López Pinillos.
Entre nieblas.—En tres actos, de D. Rafael Martí Orbera.
Padres.—En tres actos, de D. F. López Merino.
Vida nueva.—En un acto, de D. Luis Antón del Olmet.
Rebeldes.—En tres actos, de D. Antonio Romo y Aselo Plaza.
La única verdad.—En dos actos, de D. Angel de Gregorio.
Las alas de la hormiga.—En un acto, de don Eduardo M. del Portillo.
Lo que tenemos cerca.—Tres actos, de don José Castellón.
Sor Teresa de Jesús.—En dos actos, de don S. Burgos de Orellana.
El orgullo de San Roque.—En medio acto, de D. Ramiro Ruiz (Raffles) y D. F. Perdiguero.
Paisaje de abanico.—En un acto, de D. Ernesto López Parra.
El triunfo de los maridos.—En un acto, original de D. Ricardo García Cuesta.
Carmen.—En cinco actos, de D. Joaquín Montaner y D. Salvador Vilaregut.
La extraña.—En tres actos, de D. Eduardo Marquina.
Amaranto.—Comedia dramática en dos actos, de D. Narciso Alonso Cortés.
Fuego a bordo.—Diálogo, de D. Carlos Allen-Perkins.
Los peluceros.—En un acto, de D. Santiago Vinardell.

PRINCESA

Nuestro enemigo.—En un acto, de Linares Rivas.
El caudal de los hijos.—Drama en tres actos, de López Pinillos.
Dentro de un siglo.—Juguete cómico en un acto, de Muñoz Seca.
La farsa.—Juguete cómico en tres actos, de Muñoz Seca.

COMEDIA

Los ricos.—En medio acto, de D. Carlos Arniches.
La gorriona.—En tres actos, adaptación de Ignacio Alberti.
¡Adiós, Gertrudis!—En un acto, de García Alvarez y Paso.
Mi mujer ya está en casa.—Adaptación en tres actos, de A. Testoni y Enrique Reoyo.
El castillo de los ultrajes.—En tres actos, de Tristán Bernard y Athin, adaptación de Muñoz Seca.
¡Tío de mi vida!—En tres actos, de Antonio Paso.
Ladrones.—En tres actos, adaptación de Joaquín F. Roa y Antonio Pedrosa.
El relicario.—En un acto, de Francisco Barranco.
Mi salvador.—En tres actos, de Enrique Paradas y Joaquín Jiménez.
Tranquilo y sereno.—En medio acto, de los Sres. Paradas y Jiménez.
María Chantilly.—En dos actos, de Guillermo Perrin y Modesto Rincón, música de Tomás Barrera.
Los tíos primos.—En un acto, de Alfonso Lapena y Alfonso Muñoz, música de José Serrano y Severo Muguerra.
María de Begonia.—En tres actos, de los señores Asenjo y Torres del Alamo.
Melchor, Gaspar y Baltasar.—En tres actos, de los Sres. Paso y Rosales.
Es mi hombre.—Tragedia grotesca en tres actos, de Arniches.

LARA

Pasionera.—En dos actos, de los Sres. Alvarez Quintero.
El puesto de antiquités de Baldomero Pagés.—De García Alvarez y Luque, en dos actos.
La moral de Arrabales.—En un acto, de los Sres. Alvarez Quintero.
Frente a la vida.—En tres actos, de D. Manuel Linares Rivas.
En la Cuesta de las Perdices.—En medio acto, de Sotomayor y Carballés.
El amigo de las mujeres.—En tres actos, de los Sres. Gutiérrez Roig y Luis de los Ríos.
El canto del cisne.—En tres actos, de los señores Pons y Pagés, adaptación de Federico Reparez.
La sin ventura.—En tres actos, adaptación de Antonio de la Villa y Víctor Gabirondo.
Ha llegado Don Juan.—En un acto, de Federico García Sánchez.
El Cristo pobre.—Comedia en tres actos, de Navarro y Jaquetot.
Bataclán.—Adaptación al castellano, en tres actos, de Paso y Golobardas.
La señora presidenta.—Comedia en tres ac-

tos, de Félix Carasony.
La divina Dora.—Comedia en dos actos, de Fernando Luque.
El sereno de mi calle.—Cuadro de sainete en medio acto, de Ramiro Ruiz y Fernando Perdiguero.

CENTRO

Angustias y Dolores.—En medio acto, de Pérez Zúñiga.
La flor en el libro.—En medio acto, de los Sres. Alvarez Quintero.
Castañuela arbitrista.—En un acto, de los señores Alvarez Quintero.
Flor y ceniza.—En un acto, de Fernando Durán Rey.
El ilustre prócer.—En tres actos, de Asenjo y Torres del Alamo.
Figuritas de cera.—En tres actos, de los señores García Pacheco y Grajales.
De tejas arriba.—En medio acto, de Luis Martínez Román.
Ramo de locura.—En tres actos, de los señores Alvarez Quintero.
¡Cuidado con los pipos!—Monólogo de los Sres. Asenjo y Torres del Alamo.
Una madre.—En tres actos, adaptación de Tedeschi y Fernández Olmedilla.
Montmartre.—En cuatro actos, de Salvador Vilaregut.
Los salvajes.—En tres actos, de Alberto Ghirardo.
El alma de Friné.—En un acto, de Eduardo Montesinos.
La princesa Flora Bella.—En tres actos, traducción de Gonzalo Cantó y Miguel Nieto.
El robo.—En tres actos, de D. Fernando López Martín.
Pasa el lobo.—Melodrama en tres actos, adaptación de Gutiérrez Roig y Luis de los Ríos.
Antón Caballero.—Comedia en tres actos, obra póstuma de Pérez Galdós, refundida por los Sres. Alvarez Quintero.

REY ALFONSO

La heroica villa.—Comedia en tres actos, de Carlos Arniches.
Los planes del abuelo.—Comedia en tres actos, de Muñoz Seca.
Inmaculada.—Comedia en tres actos, de Fernández del Villar.
Rata de hotel.—Traducción en tres actos, de Marquina y R. F. Torres.
ESLAVA

La seria.—Entremés de los Sres. Alvarez Quintero.
La maña de la mañica.—Juguete cómico en un acto, de Arniches y Abati.
El Carnaval de Puk y de Plok.—En un acto, de Morris y Marcus Bernard.
El regreso.—En tres actos, traducción de Carlos de Batlle.
La chica del gato.—Comedia en tres actos, de D. Carlos Arniches.
El ardid.—Comedia en tres actos de Muñoz Seca.
Don Juan de España.—Tragicomedia en cinco actos, divididos en seis cuadros, de Martínez Sierra.
Linterna mágica.—Espectáculo fantástico, lírico, de Martínez Sierra, adaptación musical de la maestra señora Rodrigo.
Simé.—Juguete cómico en tres actos, de los Sres. Navarro y Jaquetot.
Entre dos fuegos.—Entremés de Jaquetot.
Mateamos al lobo.—De Luis de Tapia.
Viaje al portal de Belén.—De Manuel Abril.

INFANTA ISABEL

Su alteza se casa.—En un acto, de Sinesio Delgado, música del maestro Luna.
Amor es vida.—En tres actos, de los señores Asenjo y Torres del Alamo.
Las superhembras.—En tres actos, de V. Sardou, versión castellana de Gutiérrez Roig y Luis de los Ríos.
El doctor Fraile Calzado.—En tres actos, traducción de P. Parellada y L. Isabal.
La mujer de su casa.—En un acto, de Fernández del Villar.
La sillita.—Medio acto, de los Sres. Alvarez Quintero.
Eres mi padre.—En medio acto, de Alfonso Muñoz.
El hombre desconocido.—En tres actos, de R. Avelilla y M. Merino.
La prisa.—Comedia en tres actos, de los señores Alvarez Quintero.

APOLO

El parque de Sevilla.—Zarzuela en dos actos de los Sres. Muñoz Seca y Pérez Fernández, música del maestro Vives.
La amazona del antifaz.—Opereta en tres actos, de Kren, Buchbinder, Lepina y Domínguez, música de Wintenthaler y Badia.
La hora del reparto.—Zarzuela en un acto y tres cuadros, de Muñoz Seca y Pérez Fernández, música de Jacinto Guerrero.

El querer quita el sentío.—Zarzuela en un acto, de García Iniesta y maestro Luna.
No más calvos.—En medio acto, de García Pacheco y Candela.
Los ateos.—En medio acto, de Arniches.
Alegria.—En medio acto, de Rortolés.
Las pesetas del diablo.—Zarzuela en un acto, de Polo y Romeo, música de Quisiant.
El Otel del barrio.—Zarzuela en un acto, de Fernández del Villar, música de Jacinto Guerrero.
El sinvergüenza en Palacio.—Zarzuela en tres actos, de Muñoz Seca y Pérez Fernández, música de los maestros Vives y Luna.
Flor del camino.—Zarzuela en dos actos, de Allen-Perkins, música del maestro Alonso.
Mal ángel.—Entremés de los Sres. Alvarez Quintero.
La diablesa.—Comedia lírica en dos actos y dos cuadros, de Fernández del Villar y maestro Alonso.
La guillotina.—Zarzuela en dos actos y dos cuadros, de los Sres. Paso y García Pacheco, música de los maestros Soutullo y Vert.

REINA VICTORIA

Los pápiros.—Zarzuela en tres actos, de los Sres. Alvarez Quintero, música del maestro Luna.
Los claveles rojos.—Zarzuela en tres actos, adaptación por José Juan Cadenas, música de Cuscinas.
Lo que yo quiero.—En medio acto, de Linares Rivas, música del maestro Vela.
Las amorosas.—Vodevil en tres actos, de José Juan Cadenas, música de Caba.

ZARZUELA

El pájaro azul.—Zarzuela en dos actos, de Antonio L. Monís, música de Rafael Millán.
La confesión de la judía.—En medio acto.
El amor mudo.—Entremés de R. Avelilla y M. Merino.
El emigrante.—Zarzuela en dos actos, original de Juan Ignacio Luca de Tena, música inspirada en cantos regionales gallegos del maestro José María Franco.
Glorias del pueblo.—Comedia musical en un acto, libro de F. Berzosa, música del maestro Millán.
Sol de la noche.—Opereta en dos actos, de González Lara y Prada, música de Millán.
El príncipe Carlos.—Opereta bufa en un acto, dividido en tres cuadros, de Moyrón y Rodríguez de la Peña, música del maestro Alonso.

COMICO

La peña de los cien.—Zarzuela en un acto, de Asenjo y Torres del Alamo, música de Romero.
Los héroes de la pantalla.—En un acto, de Haro y Aznar, música de Quisiant.
Clara Moore.—Comedia en tres actos, de Fernández Lepina.
Los dos lunares.—Zarzuela en un acto, de Quintillán Aramendia, música del maestro Roig.
Un día de toros.—Sainete en un acto, de Ramos de Castro.
El concejal.—Drama en tres actos, de Ramos de Castro y Martín Becerra.
¡Adiós, Facundo!—Juguete cómico en dos actos, de Ramiro Ruiz y Francisco Loygorri.
No es lo mismo.—Drama en tres actos, de Antón del Olmet.
El banquero de los pobres.—En un acto, de Miguel España.
La quinta del misterio.—En tres actos, de los Sres. Reoyo, Paso (hijo) y Fornas.
El canciller de hierro.—Comedia en tres actos, de Linares Becerra.
El duque Misterio.—En cuatro actos, de Linares Becerra.
El crimen del teatro de la Opera.—En cuatro actos, de Linares Becerra.
La dama del capuchón.—En tres actos, de Linares Becerra.
El príncipe que vino de la Luna.—En tres actos, de Linares Becerra.
La costilla del prójimo.—Juguete cómico en un acto y dos cuadros, de Ramos Martín, con un cuadro musical de Jacinto Guerrero.
El maldito querer.—Sainete en un acto, dividido en cuatro cuadros, de los Sres. Aracil y Palacios-Vadés.
Los ilustres doctores.—Juguete cómico en dos actos, el segundo dividido en dos cuadros, de Linares Becerra y Estremera.
La metesillas y sacabancos.—Melodrama en dos actos, divididos en ocho cuadros, original de José Ramos Martín.

CERVANTES

¡Señoras, a sindicarse!—Zarzuela en un acto, de Romero y Fernández Shaw, música de Ernesto Rosillo.

zuela en un acto, de Antonio Paso y José Rosales, música del maestro Monterde.
El beso de la zahorí.—Zarzuela en un acto, de Elías Herrero y Juan López de la Hera, música de Ramón de Julián.
La Serranilla.—Zarzuela en un acto, de Romero y Fernández Shaw, música de Pérez Rosillo.
La mano de la chica.—En medio acto, de S. Saráchaga y P. Rodríguez.
El gran premio.—Zarzuela en dos actos, de López Monís y Ramón Peña, música de Manuel Faixa.
La ciudad eterna.—Zarzuela en dos actos, de Ramón Peña, música de Eduardo Granados.
El último ensayo.—Apropósito en medio acto, de los Sres. Asenjo y Torres del Alamo, música de Ernesto Rosillo.
Las perversas.—Zarzuela en dos actos, divididos en dos cuadros, de Alfonso Lapena y Alfonso Muñoz, música de los maestros Soutullo y Vert.
Su majestad el dólar.—Obra en tres actos, adaptada por Casimiro Giral y Luis Capdevilla, música de Fernando F. Obradors.
Manolita la Peque.—Zarzuela en medio acto, de Ramos Martín y Jacinto Guerrero.
El eterno ideal.—Entremés de Pascual Frutos.

FUENCARRAL

Las sombras vuelven.—En un acto, de Emilio Daguerre.
En el llano.—Drama en tres actos, de Francisco Serrano Anguita y José L. Mayral.

COLISEO IMPERIAL

Ruinas.—En tres actos, arreglado a la escena española por Andrés González-Blanco.
Abu-Kassar.—En tres actos, de Vilar y Muñoz Latorre.
De hombre a hombre.—En dos actos, de Buenaventura L. Vidal.
La vida es así.—En un acto, de Alfonso Muñoz y Alfonso Lapena.
La última de abono.—En dos actos, de Juan López Núñez.
Criaturas al vapor.—En un acto, de Andrés de Prada.
El pecado de mamá.—En tres actos, de Andrés de Prada.
La martingala de Felipe.—En dos actos, de Valentín Benedicto.
El hijo de Dios.—En un acto, de Diego Valero.
Clavel de Granada.—En tres actos, de Candela, García Pacheco y Grajales.
Si fué Don Juan andaluz.—Humorada en tres actos, divididos en seis cuadros y un prólogo, de José María Granada.
La tragedia del tercero.—Juguete en dos actos, original de Luis Martínez Román.
El tercio extranjero.—Episodio en tres actos y cinco cuadros, de Fausto Hernández Casajuna.

NOVEDADES

El compañero cocido.—Zarzuela en un acto, de Antonio Ramos Martín, música del maestro Barrera.
La pupila de Pestaña.—Zarzuela en un acto, de Aurelio Varela y Francisco Torres, música de los maestros Fuentes y J. Vela.
Los hombreritos.—Sainete lírico en un acto, de Enrique Calonge, música de los maestros Soutullo y Vert.
¡Que sea enhorabuena!—Zarzuela en un acto, de Julián Moyrón y maestro Espinosa.
Los amores de la Filo.—Zarzuela en un acto, de Navarro Serrano y Fernández Hernández, música de Vela y Brú.
La Remolino.—Zarzuela en un acto, de García Alvarez y Muñoz Seca, música del maestro Francisco Alonso.
Las apariencias engañan.—Zarzuela en un acto, de Luis García Conde, música de los maestros Vela y Brú.
¡Suerte que te una!—Zarzuela en un acto, de Sánchez Carrere y Casado Pardo, música de Estremera.
La mancha de la mora.—Zarzuela en un acto, de Paso (hijo) y Silva Aramburu, música de Roig y Blanco.
Las tres cosas de Juanita.—Zarzuela en un acto, de Polo y Romeo, música de los maestros Barrera y Quisiant.
Mariquita la Pispajo.—Zarzuela en dos actos, de Carlos Arniches, música de Antonio Estremera.
El rey del azogue.—Zarzuela en un acto, de Isidro Amorós, música de José Larriba.
La santina.—Comedia lírica en un acto, de Navarro Serrano y Fernández Hernández, música de
Voluntarios a Melilla.—Apropósito en un acto y cuatro cuadros, de Elías Cerdá y Juan

Señoras, a sindicarse!—Zarzuela en un acto, de Manuel Fernández de la Puente, música de Jacinto Guerrero.
¡No te cases, que peligros!—Zar-

B. Pont, música de los maestros Quisiant y Brú.
La cruz del matrimonio.—Desatino cómico-lírico en un acto, de Pérez López y Hernández Mir, música de Quisiant y Monterde.

MARTIN

La conquista de Pardillo.—En dos actos, adaptación de Carlos Larra y F. Lozano, música de Fuentes y Camarero.
El triunfo de Cañete.—En un acto, de Juan Ortuño y Salvador Videgain.
La bella ojerosa.—Zarzuela en un acto, de Juan B. Llopis, música de los maestros Durant y Boronat.
¡Se acabaron los toros!—Zarzuela en un acto de Navarro Serrano y Fernández Hernández, música de los maestros Fuentes y F. Vela.
Ojo por ojo.—Zarzuela en un acto, de Paso y Rosales, música del maestro Luna.
Sanatorio del amor.—Zarzuela en un acto, letra de Revert y Peris, música del maestro Enrique Estela.
La hoja de parra.—Revista en un acto, dividido en un prólogo y tres cuadros, original de López Monís, música del maestro Fuentes.
La judía caprichosa.—Zarzuela en un acto y cuatro cuadros, de Pérez López y Luengo, música de los maestros Camarero y Fuentes.

LATINA

Arroz y tartana.—Adaptación en tres actos de la obra de Blasco Ibáñez, hecha por los Sres. Joaquín Vela y R. María Moreno.
La noche roja.—En tres actos, de Leopoldo Kampf, versión castellana de José Juan Cadenas y Sinibaldo Gutiérrez.
La melindrosa.—Zarzuela en un acto, de Gutiérrez Roig y Luis de los Ríos, música de Muguerra.
Un pedazo de pan.—Zarzuela en un acto, de Estremera y Candela, música de Antonio Estremera y Luis Romo.
¡El de la suerte!—Zarzuela en un acto de Ramos Martín, música del maestro Guerrero.
El país azul.—Zarzuela en un acto, de Gutiérrez Roig, música de Luis Romo.
Madrid en broma.—Zarzuela en un acto, de Fernández Palomero, música de los maestros Marquina y Romo.
Los terribles invasores.—Zarzuela en un acto, de Miguel Rey, música de Muguerra.
Chirlata nacional.—Zarzuela en un acto, de Moyrón y Hoyos, música de L. Espinosa.
Noche de ronda.—Zarzuela en un acto, de Palacio Valdés y José María Aracil, música de Muguerra.
La feria de las mujeres.—Zarzuela en un acto, de Fernández Palomero, música de Marquina y Fuentes.
De los cuarenta pa arriba...—Sainete lírico en un acto de José Granada, música de Rosillo.
El Sol de España.—Revista en un acto y cinco cuadros, de Miguel Mihura, música de los maestros Valverde (hijo) y Acevedo.
Los chisperos de Madrid.—Episodio lírico-dramático en un acto, dividido en cuatro cuadros, original de Vicente Cobos, música del maestro Julio Torcal.

CONSERVATORIO

Marujilla.—Diálogo, de Julián Sotoca Castellano.
Lola y Carlos.—En tres actos, de Salvador Arias García.

OLYMPIA

El majó.—En tres actos, de Joaquín García

BARBIERI

Madame Marie.—En dos actos, de Francisco Andújar y Callejas.
Julián el contramaestre.—En un acto, de Felipe García Sánchez.

RETIRO

La Dogaresa.—Zarzuela en dos actos, de Antonio López Monís, música de Rafael Millán.
Una noche de baile.—Opereta en tres actos, adaptación de Casimiro Giral, música de Oscar Strauss.

COLISEO DE LAVAPIES

El lobo, rendido está.—En un acto, de Manuel García.
Mi patria me llama.—Monólogo, de Angel Pascual y José Vela.
Cuando el pueblo despierte...—En medio acto, de Salvador Mauri.
La conquista de la suegra.—En un acto, de Joaquín Latorre Godina.
Nobleza madrileña.—En un acto, de Joaquín Latorre Godina.
Reglamento de amor.—En un acto, de Joaquín Latorre Godina.

ESTA NOCHE EN LA PUERTA DEL SOL



—Compadre, ¿quién usté unas uvitas?
—Se estima... Las tomo líquidas.

ESPECTACULOS

CARTELERA DEL DOMINGO 1.º
ESPAÑOL.—6, La Cenicienta. — 9,45, Cyrano de Bergerac.
PRINCESA.—5,30, El caudal de los hijos y Dentro de un siglo.—10, La farsa.
COMEDIA.—5,30, Es mi hombre.—10,15, Es mi hombre.
LARA.—4, La divina Dora.—6, La divina Dora y Consolar al triste.—10,15, El sereno de mi calle y La señora presidenta.
CENTRO.—5,30, Antón Caballero.—10,15, El místico.
REY ALFONSO.—6, Rata de hotel.—10,15, Rata de hotel.
ESLAVA.—5,30 (función especial para niños), Matematos al lobo, Viaje al portal de Belén y otras atracciones.—10,15 (por única vez en función de noche), Matematos al lobo, Viaje al portal de Belén y otras atracciones.
INFANTA ISABEL.—5,30, La prisa.—10,15, La prisa.
APOLÓ.—5,30, El Otelo del barrio y La guillotina.—10,30, La guillotina.
REINA VICTORIA.—3,45 (especial), El príncipe Carnaval.—6,15 (extraordinaria), Las amorosas.—10,30 (especial), Las amorosas.
ZARZUELA.—4, Jugar con fuego.—6, La dogaresa y Glorias del pueblo.—10,30, Día de Reyes y Glorias del pueblo.
COMICO.—4, La metesillas y sacabancos. 6,15, La metesillas y sacabancos y El maldito querer.—10,15, La metesillas y sacabancos y repetición de la Inocentada.
CERVANTES.—6, S. M. el dólar.—10,30, S. M. el dólar.

FUENCARRAL.—4, En el llano.—6,30, En el seno de la muerte.—10, Malvaloca.
COLISEO IMPERIAL.—4, El Tercio extranjero.—6,30, Trampa y cartón y A ver qué pasa.—10,30, El Tercio extranjero.
NOVEDADES.—4, La traperera y Voluntarios a Melilla.—6, El primer fresco y La santina.—8,45, El día de Reyes.—10, Voluntarios a Melilla y La cruz del matrimonio.
MARTIN.—5,30, Sanatorio del amor.—6,30, La judía caprichosa y La hoja de parra.—10,30, Ojo por ojo y La hoja de parra.
LATINA.—4, Los chisperos de Madrid.—5,15, Los de Badajoz.—6,15, El conde de Juan José y El sol de España.—10,15, Los de Badajoz y El conde de Juan José.—11,45, El sol de España.
PRICE.—Cinematógrafo especial para familias.—Secciones a las 4, 6,30 y 10 noche.—Maki el rey, por Sessue Hayakawa.—Prisión sin muros, por Wallace Reid, y Charlot en el teatro, y otras.
IDEAL ROSALES.—Gran compañía de variedades, en la que figuran escogidos números de gran atracción.
CINE IDEAL.—3,45, 5,15 y 7 tarde.—Noche, a las 10.—Por secciones, entre las que se proyectarán El disco en llamas (quinta y sexta jornada, por Elmo). Fama y Fortuna (por Tom Mix)—Arde de un detective (por Franklin Farnum)—Un divorcio sensacional (por Edith Roberts)—Mucho ruido y pocas nueces (por Priscilla Dean y Lyons y Moran)—Estreno: La sequía de Valdecuernos (comedia cómica, dos partes), y otras.

las faenas de muleta y en la seguridad de su brazo a la hora de matar.

Repetidas veces le hemos visto jugar la muñeca con singular destreza en el manejo del trapo rojo, desarrollando su sabiduría en faenas ligadas, faenas de maestro que bastan para consagrarle como excelente muletero, y siempre uniendo al arte, a sus profundos conocimientos, el valor, que es lo esencial.

De éste ofreció buena prueba, elocuente prueba, en la corrida que pocos días antes de presentarse ante el público madrileño se celebró en la plaza de Vista Alegre, donde Gaonita se encerró, sin reparo alguno, con seis reses de la tristemente célebre ganadería de la viuda de Ortega.

Tuvo aquella tarde Gaonita un rasgo altruista, revelador de sus sentimientos caritativos, pues la corrida se había organizado para beneficio de los soldados heridos y en-



«Gaonita» en un pase de muleta.

fermos en la campaña de Marruecos, y el novillero mejicano, que resultó lastimado en aquella corrida, después de exponer generosamente su vida por aliviar la de nuestros soldados, desinteresadamente, tuvo también el bello gesto de pagar de su peculio los sueldos del personal de su cuadrilla y otros gastos anejos a su actuación.

Fué en verdad un rasgo de generosidad que le honra, y que a nosotros debe enorgullecernos como hermanos de raza.

Satisfechísimo puede estar ciertamente el torero americano del brillante resultado de su campaña por las plazas españolas, campaña que cerró con broche de oro en el coso madrileño, y que le augura una temporada próxima abundante en corridas y pródiga en triunfos.

Será de fijo Gaonita el novillero que más corridas contrate para el año 1922.



Siempre optimista al pensar en el porvenir de España, mi optimismo se consolida y agranda por días.

Encierra nuestra nación medios naturales que le dan una sustantividad envidiable. Bastaría, como prueba, recordar que, no obstante el deficiente desenvolvimiento de sus actividades productoras, España casi no notó la suspensión del tráfico mundial y el aislamiento que la gran guerra acarreó hasta casi tres años después de haber ocurrido.

Su pueblo ofrece variedades de raza que diversifican y completan las cualidades del español, convergentes en las dos que le caracterizan: su dureza y su aferrado individualismo. Es esta última, dificultad constante para el gobierno de la colectividad; pero quizás constituya el secreto de nuestra fuerza y elemento de resistencia, y se debe procurar encauzar con tacto y mesura, que no quiebren ese tradicional carácter como preciada fuente de energía.

La adaptación de esa manera de ser nuestra a los requerimientos de la vida moderna plantea especiales problemas, sin ejemplo en otros países; pero nuestros pasos en ese sentido, aunque lentos, van siendo continuos y seguros, y se deben al espontáneo impulso de la masa.

La sociedad española necesita únicamente para su definitivo avance que cambie la rutinaria educación de nuestras clases directoras, tan sólo aptas, por su cultura y la condición de sus talentos, para el discreto parlamentario. Por fortuna, la exuberancia de vida que nos anima va imponiendo en el campo de la política hombres de estudio y hombres de empresa, tenaces, investigadores, forjadores de voluntades, debeladores de artificios, que podrán en poco tiempo traer a la superficie cuanto de relevante encierran las entrañas de la nación y devolver la confianza a quienes con su silencioso trabajo han mantenido el esfuerzo colectivo.

ALFREDO SERRANO JOVER

Han sido tantos y de tal importancia los pedidos de este número-almirante que nos han hecho nuestros corresponsales administrativos de provincias, que creímos en algunos momentos no poder servirlos en toda su integridad.

Gracias al esfuerzo, que agradecemos, de los obreros de nuestros talleres y de todos cuantos han cooperado al éxito de este número podemos responder como deseamos al favor enorme con que el público ha acogido nuestra labor.

Agua de Solares
 INFALIBLE COMO AGUA DE MESA
 Reina, 45 duplicado, teléfono 29-29.

BALANCE GENERAL



El sueño de un contable a fin de año.

ESPECTACULOS

CARTELERA DEL LUNES 2
ESPAÑOL.—6, La Cenicienta.—9,45, Cyrano de Bergerac.
PRINCESA.—A las 6 y a las 10, La farsa.
COMEDIA.—6, Es mi hombre.—10,15, Es mi hombre.
LARA.—6 y 10,30, La divina Dora y Lola Méndez (debut).
CENTRO.—10,15, Antón Caballero.
REY ALFONSO.—6, Rata de hotel.—10,15, Rata de hotel.
ESLAVA.—6 (función especial para niños), Matematos al lobo, Viaje al portal de Belén y otras atracciones.—Por la noche no hay función.
INFANTA ISABEL.—5, Los de cuota.—10,15, La prisa.
APOLÓ.—6, Los sobrinos del capitán Grant.—10,30, La guillotina.
REINA VICTORIA.—6 (especial), Los claveles rojos.—10,30 (especial), Las amorosas.
ZARZUELA.—6, Día de Reyes y Glorias del pueblo.—10,30, Las golondrinas.
COMICO.—6,15, El maldito querer y La metesillas y sacabancos.—10,15, La metesillas y sacabancos y repetición de la Inocentada.
CERVANTES.—10,30, S. M. el dólar.
FUENCARRAL.—Compañía dramática de M. Muñoz.—A las 6 y a las 10, Malvaloca.
COLISEO IMPERIAL.—6,30, El tercio extranjero.—10,30, Trampa y cartón y ¡A ver qué pasa!

NOVEDADES.—6, La santina.—7,15, El día de Reyes.—9,45, La traperera.—10,45, Voluntarios a Melilla.—12, La cruz del matrimonio.
MARTIN.—6, Sanatorio del amor.—7,15, La judía caprichosa.—10,15 (doble), Ojo por ojo y La hoja de parra.
LATINA.—6, Los sobrinos del capitán Grant.—10,15, Los chisperos de Madrid y Los de Badajoz.—11,45, El sol de España.
IDEAL ROSALES.—Gran compañía de variedades, en la que figuran escogidos números de gran atracción.
PRICE.—Cinematógrafo especial para familias.—A las 5,30 y a las 10.—El arreglado (por Douglas Fairbanks)—Charlot en el teatro.—Estreno de Sandy (por Jack Pickford)—Tarde, butaca, una peseta.—Noche, 0,80.

AVISOS UTILES

¡A empezar bien el año!
 ¡A bailar, a divertirse, a ver caras bonitas!
 HAY QUE IR ESTA NOCHE AL
Teatro de la Zarzuela

En la convalecencia de enfermedades debe estimularse la nutrición general y entonar el sistema nervioso tomando GOTAS NEUROTENICAS FOSFORADAS Genové.

EN LA EXPOSICION



—Para este perro chico, que me costó mil pesetas, quiero lo menos un "accesit".
 —Pues para este perro de aguas quiero por lo menos la cruz del mérito naval.

CONCURSO DE PORTADAS Y CARTELES
 El 75.º aniversario de
 LA CORRESPONDENCIA DE ESPAÑA

Este antiguo y acreditado diario, decano de la Prensa madrileña, cumplirá muy en breve el 75.º aniversario de su fundación por D. Manuel María de Santa Ana. Para solemnizar esa fecha tan interesante en la historia de la Prensa de Madrid, "La Correspondencia de España", prepara un número extraordinario importantísimo. Para anunciar este número se abre un concurso de portadas y carteles, al que podrán presentarse todos los pintores y dibujantes de España y de la América española que lo deseen. En breve se publicarán las bases de este concurso.

El Sr. Sánchez Guerra en Palacio

El presidente del Congreso estuvo esta mañana en Palacio, cumplimentando al Rey. Su estancia en la cámara regia duró más de hora y media. A la salida fué interrogado por los periodistas, a quienes dijo que su visita carecía de carácter político. Como uno de los reporteros le hiciera notar que su presencia en Palacio sería comentadísima, porque se la creería relacionada con la provisión de la jefatura del partido conservador, el Sr. Sánchez Guerra se mostró extrañado, y afirmó que durante su larga entrevista con el Rey se habían ocupado de múltiples asuntos, tratando sólo incidentalmente de política.

Crisis financiera en Italia

Moratoria al Banco de Descuento
Roma, 31.—El examen de la situación económica y financiera de Italia cierra el paso a la propagación de noticias alarmistas, relacionadas con la moratoria concedida a la banca italiana di Esconto. La crisis por que momentáneamente atraviesa el citado establecimiento bancario obedece a causas que no perjudican en lo más mínimo a la solidez de otros Bancos y establecimientos de crédito, los cuales continúan efectuando sus operaciones con absoluta normalidad.

El cierre momentáneo de las ventanillas de la banca italiana di Esconto ha sido acogido por los comerciantes italianos con confianza y calma.

Otra quiebra
Roma, 31.—Dicen de Milán que el Banco Italorrumano instalado en esta ciudad se ha declarado en quiebra. Se asegura en los círculos financieros que la suspensión de pagos del Banco Italiano de Descuento no es ajena a esta quiebra. Lo que es cierto es que el Banco Italorrumano de Milán era una creación del Banco Mazuni de Bucarest. Hace ocho meses tuvo que pedir la moratoria esta última entidad.

EN TETUAN

Tetuán, 31.—A las cinco de la tarde llegó el tren especial conduciendo al ministro de la Guerra y a la comitiva que le acompaña. Después, en un automóvil, se dirigieron el ministro y el alto comisario a la Residencia. El gobernador moro aguardaba a la entrada de la ciudad, y les dió la bienvenida en nombre de la población.

Restaurant Palace Hotel

Sábado 31 de diciembre de 1921 desde las diez de la noche, **VELADA ARISTOCRÁTICA**
CENA DE FIN DE AÑO 20 PESETAS
Baile, cotillón, las clásicas uvas, tómbola. A la media noche.
EN EL REINO DE LOS CIELOS
Apotheosis.

Reumatismo

El Linimento de Sloan
es el mejor remedio para el Reumatismo; quita inmediatamente el dolor. Como no es necesario el masaje, puede aplicarse a cualquier parte del cuerpo. Es un remedio energético y penetra inmediatamente al lugar adolorido, aliviando cualquier inflamación o congestión.

El Linimento de Sloan

es un excelente antiséptico germicida. Sana las cortaduras, quemaduras, heridas, contusiones, etc. También da gran alivio en las picaduras de insectos malignos.

(De venta en todas las Boticas)



Linimento de Sloan
MATA DOLORS

LA HERNIA EN LOS NIÑOS
Su curación es radical con los VENDAJES BARRERE.—Montera, 33, Madrid.

Catarros nasales. Curación en una hora con inhalador MINON, 3 pesetas en farmacias. Imp. de LA CORRESPONDENCIA DE ESPAÑA Factor, 7

Los fieles compañeros de viaje
que no deben ser nunca olvidados, y que poseen poder curativo contra los dolores de cabeza y muclas, neuralgias, reumatismo, fiebre, etc., son sin duda alguna las célebres **Tabletas "Bayer" de Aspirina.**

Redácese todo embalaje sin esta faja encarnada. Fabricación especial para España.

El más agradable de los purgantes
TE CHAMBARD
El mejor remedio contra el **ESTREÑIMIENTO**

REGISTRADORAS "NATIONAL" MODELOS ULTRAMODERNOS

Preciados, n.º 11, principal

El VINO NOURRY

(Yodo y Tanino)
es el Fortificante y el Depurativo más enérgico.

Soberano contra:
DEBILIDAD GENERAL
ANEMIA
LINFATISMO
ENFERMEDADES del PEGNO

Por su sabor agradable y su eficacia, el VINO NOURRY reemplaza ventajosamente al aceite de Hígado de Bacalao, y, además, despierta el apetito.

En las Enfermedades de las **Mujeres** (colores pálidos, periodos dolorosos) y en las de los **Niños** (glándulas, escrófulas, usagres, etc.), el VINO NOURRY es un remedio soberano á ningún otro comparable.

Se vende en toda Farmacia acreditada.
COMAR & C^o - PARIS

las y presupuestos gratis. Fuenca... de anuncios... realizada por la Agencia... a la eficacia... Establecimiento, gra... rápidamente las ventas... aumentan.

CON ALEGRA VEC

Con tristeza digo que por no anunciar he perdido toda mi clientela. Ahora pienso recuperarla encargando mi propaganda a la Agencia Colomina, Fuenca... 13 y 15, teléfono 265 (junto á la Gran Vía).

URGE
por buena caja registradora, lance. Escriban: S. Alcázar, Provenza, 112, segundo, segunda, Barcelona.

LA CENTRAL ANUNCIADORA
PELAYO, 52, PRAL.

SEGUNDO ANIVERSARIO
IA SEÑORA

Doña Dionisia Romero y Alonso de Ausejo
Falleció el día 2 de enero de 1920
A los veintinueve años de edad
Habiendo recibido los Santos Sacramentos y la bendición de Su Santidad **R. I. P.**

Su desconsolada madre, viudo e hijo; padres políticos, hermanos, hermanos políticos, tíos, primos, sobrinos y demás parientes,
RUEGAN a sus amigos se sirvan encomendar su alma a Dios y tenerla presente en sus oraciones.

Todas las misas que se celebren el 2 de enero en la iglesia de San Ignacio, el 3 en la de San Luis de esta corte; el 4 en la parroquia de San Lorenzo de El Escorial; el 5 en la iglesia de San José, de esta corte, y la que se diga a las once y media durante todo el mes de enero en esta misma iglesia, altar de San José, y los días 5, 9, 14, 22, 23, 25 y 28 de febrero en la parroquia de San Lorenzo de El Escorial, serán aplicadas en sufragio de su alma.

Varios Sres. Prelados tienen concedidas indulgencias en la forma acostumbrada. (8)

Sociedad General de Anuncios
MONTERA, 19.—MADRID.

Manolitas y Manueles
COMPREN SUS REGALOS EN LAS CASAS
VIENA REPOSTERIA CAPELLANES
En donde serán obsequiados con un bonito regalo. Martín de los Heros, 33 y 35; Arenal, 30; Génova, 25; Preciados, 19; Alarcón, 11; Marques de Urquijo, 18; Toledo, 68, y San Bernardo, 88.

PAL-LAS, Diccionario enciclopédico

Manual en cinco idiomas. El mayor éxito editorial. La adquisición del Diccionario PAL-LAS, edición 1921, equivale a poseer:

Un Diccionario de la Real Academia Española.—Un Diccionario Español-Inglés e Inglés-Español.—Un Diccionario Español-Alemán y Alemán-Español.—Un Diccionario Español-Francés y Francés-Español.—Un Diccionario Español-Italiano e Italiano-Español.—Y un extenso Diccionario Geográfico, Histórico y Biográfico. El Diccionario «PAL-LAS» es un libro de imprescindible utilidad.—Mapas y banderas de todo el Mundo.—Un tomo elegantemente encuadernado.

Se vende al precio de DOCE pesetas. A provincias se remite certificado por 13 pesetas.

Los pedidos con su importe en giro postal ó sobre monedero a Antonio Ros, librero, Jacometrezo, 80, Madrid (12).

ANUNCIOS

Montera, núm. 19, pral.

VINOS TINTOS MARCA
de los herederos del **MARQUES DE RISCAL**

EL CIEGO (Alava).
Pídanse en todos los hoteles y restaurantes. **CONCEDIDA**

DEPOSITOS EN MADRID: Sras. Hijas de Baldomero García, «High-Life», Carrera de San Jerónimo, 14. D. J. Pecastaing, Príncipe, 13. Sres. D. Carlos Prast y Hermanos, Arenal, 8, «Las Colonias». Sres. Hijos de Ripoll, Puerta del Sol, 8, «La Mallorquina». D. Adriano Alvarez, Barquillo, 3, ultramarinos. D. Francisco de Cos, Conde de Xiquena, 2, y paseo de Recoletos, 21. D. Juan Fernández Rodríguez, Hortaleza, 15, e Infantas, 4 y 6. D. Angel Duque Gimeno, Alcalá, 47, «La Negrita». D. H. Pidoux, Cruz, 12. D. Santiago Mollinedo, Conde Romanones, 19. D. Francisco Aldama, Ciudad Rodrigo, 10 y 13.

Aviso muy importante a los consumidores. Exigir siempre intacta la malla de alambre que precinta la botella y a la media botella. Fíjense muy especialmente en nuestra **MARCA CONCEDIDA**

PEELE

AVISO IMPORTANTE

La CASA PEELE ha decidido poner a la venta en su establecimiento **SALON PEELE, PELIGROS, 11, EN CONCEPTO DE MUESTRAS, sus ESENCIAS y COLONIAS, que sólo son compuestas de flores naturales, con el fin de que el público todo conozca la BONDAD, FRAGANCIA y PERSISTENCIA de sus preparados.**

Para todos los que padecen de los nervios

Indigestión. — Estreñimiento. — Agotamiento nervioso. — Debilidad general. — Falta de energía. — Debilidad sexual.

Gratuitamente enviamos por correo los datos relativos al Método Renovador de Fuerzas y Vitalidad

Si se diera el caso de que diez mil personas que han padecido la misma dolencia o debilidad física o nerviosa que usted padece se hallaran en su presencia, y que desde la primera hasta la última le relatasen a usted, en entusiasmados términos, de la manera que el maravilloso procedimiento les ha curado, devolviéndoles la alegría, el vigor y rejuveneciéndolo al sistema, y que demostraran que estos resultados los logró un simple aparato científico Electrologico, de un coste casi al alcance de cada cual, ¿dejaría usted pasar un sólo día sin el deseo de ensayar dicho procedimiento?

El Instituto Electrologico pone a la disposición de los enfer-

mos las relaciones de más de 10.000 personas que padecieron de **AGOTAMIENTO NERVIOSO, INSOMNIO, REUMATISMO, CIÁTICA, INDIGESTION, IMPOTENCIA Y OTRAS ALTERACIONES**

Todos esos ex enfermos han quedado agradecidos por siempre al Instituto Pulvermacher.

Y no solamente tenemos como garantía los testimonios de clientes, pues también tiene incontestable valor el hecho de haber sido nuestro tratamiento aprobado por cuatro médicos de la Casa Real Inglesa y los principales médicos de nueve hospitales de Londres, entre los cuales figuran nombres muy conocidos, así como por la Academia Oficial de Medicina de París. Dicho Instituto fué fundado en Londres en 1848.

El Dr. C. Handfield Jones, F. R. C. P., médico en el Hospital St. Mary, de Londres, dice lo siguiente: «Opino que los aparatos del Sr. Pulvermacher tienen mucho valor, y tengo la convicción de que el Sr. Pulvermacher es un trabajador honrado y diligente en el campo de la ciencia, por lo que bien merece ser animado por la profesión y hombres de ciencia.»

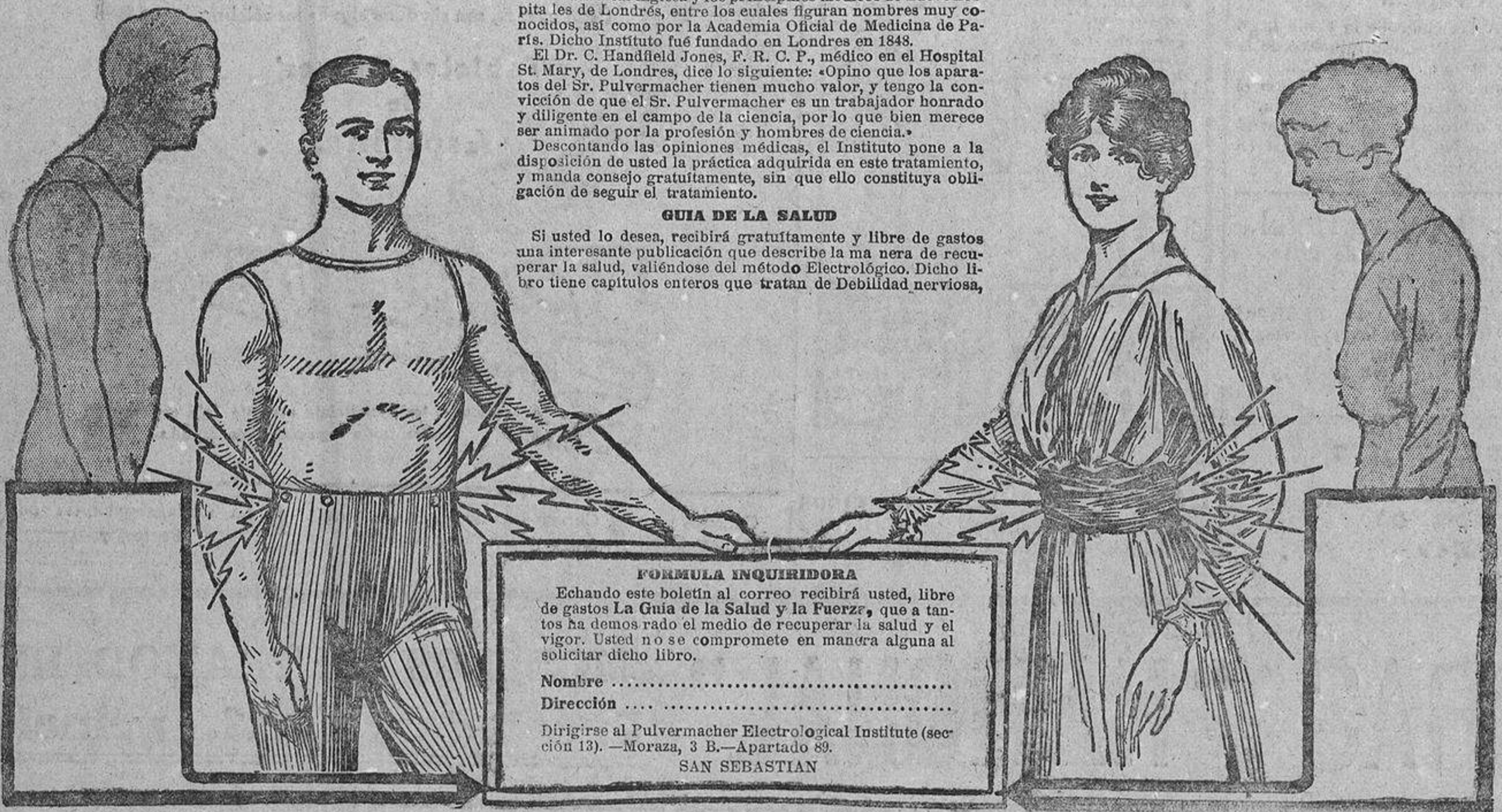
Descontando las opiniones médicas, el Instituto pone a la disposición de usted la práctica adquirida en este tratamiento, y manda consejo gratuitamente, sin que ello constituya obligación de seguir el tratamiento.

GUIA DE LA SALUD

Si usted lo desea, recibirá gratuitamente y libre de gastos una interesante publicación que describe la manera de recuperar la salud, valiéndose del método Electrologico. Dicho libro tiene capítulos enteros que tratan de Debilidad nerviosa,

Insomnio, Reumatismo, Ciática, Indigestión, Impotencia, Parálisis y Debilidad física. En él figuran las opiniones y firmas de celebridades médicas y otros datos de interés general.

Si usted siente alguna alteración en su salud o disminución de vitalidad, cansancio general, falta de memoria, indecisión nerviosa en cualquier asunto, incapacidad de concentrar la mente, trastornos digestivos, debilidad sexual o cualquier desorden originado por alteraciones en el sistema nervioso, aproveche esta ocasión para enterarse de la manera que puede recuperar el vigor y la salud perdida. No deje usted agravarse el mal, sino escriba hoy mismo al Instituto.



FORMULA INQUIRIDORA

Echando este boletín al correo recibirá usted, libre de gastos La Guía de la Salud y la Fuerza, que a tantos ha demos rado el medio de recuperar la salud y el vigor. Usted no se compromete en manera alguna al solicitar dicho libro.

Nombre

Dirección

Dirigirse al Pulvermacher Electrological Institute (sección 13). — Moraza, 3 B. — Apartado 89.

SAN SEBASTIAN

PARA AÑO NUEVO LA BOMBONERA

presenta las últimas novedades en cajas y objetos para regalos llenos de sus exquisitos bombones y caramelos selectos, turrones de Palma de Mallorca, Jijona y Alicante, y mazapanes de Toledo.

Alcalá, 9 y Sevilla, 2

GRAN PEÑA

La Junta directiva de esta Sociedad ha acordado contratar mediante concurso, si así la conviniere, el servicio de coches para uso de los señores socios, bajo las condiciones que se consignan en el pliego que estará de manifiesto en las oficinas de su Secretaría todos los días laborables, de seis a ocho de la tarde. Las proposiciones se admitirán hasta las doce de la noche del día 15 de enero de 1922.

Madrid, 15 de diciembre de 1921. — El Vocal-Director del servicio de carruajes, Luis Parrella.

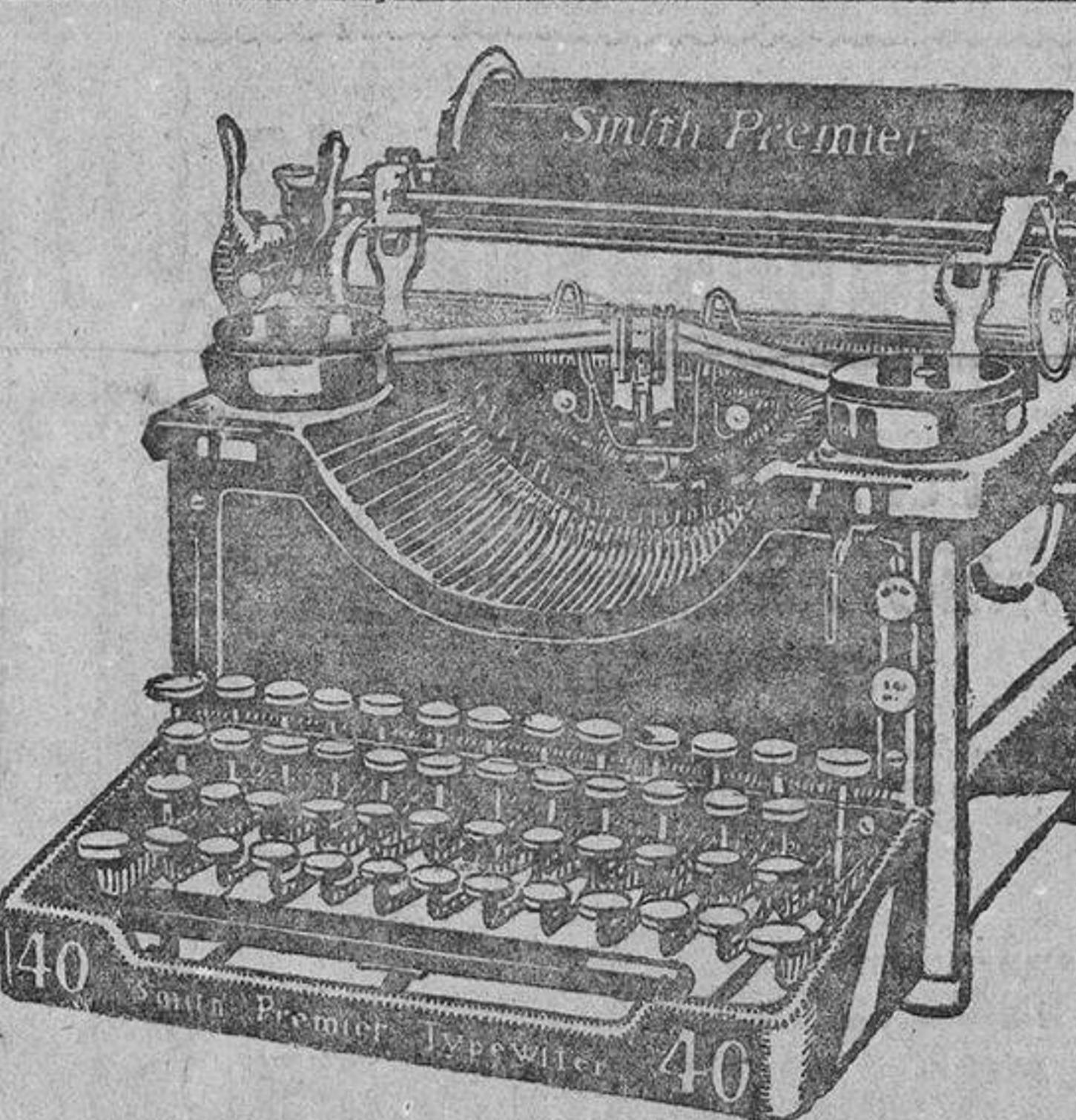
SOLUCION S. SANTANA

con glicerosfosfatos, terpinol, creosotal y heroína, 3,00 frasco

Para curar la tuberculosis en su estado naciente, catarros agudos y crónicos, debilidad y raquitismo. Veinticinco años de éxito creciente. Dr. Santana, San Mateo, 12. Desde tres frascos se mandan sin aumento. En todas las farmacias. — Por mayor: Centros de especialidades.

Antracitas, 5,50 saco de 40 kilos

OVIDES, 3,75; Cook, 5,75; Granadilla, 4,50; Cisco, 4,50. San Vicente, 3, tel. 12-35; Paz, 14; Aguilera, 47; Jostes y María, 8; Barco, 18, tel. 12-50; Calatrava, 18; Alcalá 130, tel. 185 S; V. Encina, 2; Glorieta de Quevedo, 3, tel. 673 J; Santa Brígida, 32; Embajadores, 67; Fábrica y Almacenes, Pehnelas, 10, tel. 604 M.



La importante fábrica "SMITH PREMIER", tan conocida de todos los buenos mecanógrafos, lanzó al mercado su nuevo modelo de teclado Universal sencillo "SMITH PREMIER", modelo 40

La más perfecta, la más resistente, la de mayor suavidad de pulsación. Antes de comprar máquina para escribir, le conviene pedir catálogos de esta magnífica máquina a los Agentes generales en España **LEBLANC Y PERIQUET HERMANOS, Piamonte, 23, Madrid.** Apartado núm. 381, Central. Teléfono 3202 M.

ENFERMEDADES de los RIÑONES y de la VEJIGA

COMPLETAMENTE CURADO

después de 6 años de sufrimiento

Haber padecido de los riñones y reumatismo, por espacio de 6 años, debe haber sido una vida de interminable agonía. Cada pinchazo que siente el que padece de reumatismo, es debido a la acción del veneno de ácido úrico que no es más que el residuo descompuesto del cuerpo, que no ha sido eliminado por los riñones; el veneno ataca particularmente las coyunturas y produce la familiar rigidez y dolores desesperados. El reumatismo no es solo un azote, sino la evidencia de un estado grave en todo el sistema, y cada latido de dolor es una señal de peligro de que la circulación contiene el veneno de ácido úrico. Los cristales de ácido úrico son agudos como pediceros de cristal roto que corran y razan todo lo que encuentran a mano. Es causa de todo que los riñones no se hallen en su estado normal y todo el que estima su salud, obvia decirlo, debe conservar sus riñones en buen estado. Las Píldoras De Witt son preparadas de tales materias, que van directamente a los riñones (no a los intestinos) y lavan hacia fuera todo el residuo acumulado; ayudan a los riñones a filtrar y expeler los venenos orinosos que son consecuencia de reumatismo, dolor de espalda y dolores de los riñones y vejiga. Lea lo que dice:

Mr. J. T. Doyle (actor predilecto)

En 1914, escribí: «Por más de 6 años padecí de dolores de espalda y reumatismo muscular, muchas veces no podía andar sin la ayuda del bastón. Probé varios remedios; nada parecía hacerme bien. Hace algún tiempo me aconsejaron tomar las Píldoras De Witt para los riñones y la vejiga y noté tal mejoría, que compré más de dichas píldoras y a los pocos días me sentía ya otro hombre. En muy poco tiempo pude notar que estaba completamente curado. Ahora mi salud es perfecta y puedo andar y trabajar sin fatiga alguna. Nunca me canso de hacer saber a mis amigos y conocidos el gran beneficio obtenido con tan maravillosas Píldoras.»

CINCO AÑOS COMO PRUEBA DE LA CURA

Cinco años después, el Sr. Doyle escribe: «Todavía sigo en excelente salud gracias a sus maravillosas Píldoras.»

14 Frederick Street, Salford, Inglaterra.

Si desean obtener resultados inmediatos deben comprar las **Píldoras De Witt** para los Riñones y la Vejiga

El Mejor Remedio en el mundo para **REUMATISMO DEBILIDAD DE ESPALDA LUMBAGO CIÁTICA GOTA LASITUD CÁLCULOS CISTITIS DOLOR DE ESPALDA TODAS LAS FORMAS DE TRASTORNOS DE LA VEJIGA**

Se venden en todas las Farmacias y Centros de Especificos. — Concesionarios en España: Andrés y Ramón, Ramba Cataluña, 119, Barcelona.

CUPÓN DE SALUD GRATIS

Si se echó al correo inmediatamente este cupón dirigido a «E. C. De Witt & Co. Ltd., Ramba Cataluña, 119, Barcelona», y se adjunta Ptas. 0'15 en sellos, cualquier persona que así lo envíe queda con derecho a recibir gratis una caja de Píldoras De Witt para los Riñones y Vejiga y un folleto, si es que se ha enviado el nombre y señas de su farmacéutico. Sólo se enviará una caja a cada casa.

Opositores a Hacienda AVISO

La Academia Sidro (Piamonte, 19) ha terminado su obra de CONTESTACIONES al programa, redactadas por su director, Carlos Sidro, abogado y jefe de Negociado del Cuerpo, y Teófilo Contreras, oficial del mismo, ambos por oposición. Puede adquirirse en la Academia y Librerías al precio de 35 pesetas; se remite a provincias previo giro de 35,50. Invitamos a los opositores a que pasen por la Academia y examinen el trabajo por ser nuestro deseo que no se adquiera desconocida. Es una obra editada con especial esmero, ajustada rigurosamente al programa y extractada, en lo posible, para facilitar el estudio. Contiene FORMULARIOS de comunicaciones y SUPUESTOS DE PROBLEMAS de Aritmética de aplicación a los servicios de Hacienda. Clase en secciones de tarde y noche e independientes para SENORITAS. Pídanse programas gratis. Matrícula, de tres a nueve.

Para las Manolitas La CASA THOMAS expone las últimas novedades en preciosos juguetes y objetos para regalos **CASA THOMAS SEVILLA, 3, MADRID**

Para anisados. Para Licores Para jarabes. Para escarbachados Para coñacs. **FRANCISCO ALVAREZ** CONSTANTINA Sevilla

Aviso a los Peritos Agrícolas El día 7 de enero se reanudan las clases, para las oposiciones convocadas por el Servicio Agronómico en la Academia Sidro, Piamonte, 19, Madrid, a cargo de los señores **D. José María de Soria**, ingeniero agrónomo, y **D. Andrés Garrido**, perito agrícola. — Matrícula: de tres a cinco.

ANUNCIOS Y ESQUELAS Emilio Cortés Valverde, núm. 8. Montera, número 19.

PARA AÑO NUEVO LA BOMBONERA presenta las últimas novedades en cajas y objetos para regalos llenos de sus exquisitos bombones y caramelos selectos, turrones de Palma de Mallorca, Jijona y Alicante, y mazapanes de Toledo.

Alcalá, 9 y Sevilla, 2

GRAN PEÑA

La Junta directiva de esta Sociedad ha acordado contratar mediante concurso, si así la conviniere, el servicio de coches para uso de los señores socios, bajo las condiciones que se consignan en el pliego que estará de manifiesto en las oficinas de su Secretaría todos los días laborables, de seis a ocho de la tarde. Las proposiciones se admitirán hasta las doce de la noche del día 15 de enero de 1922.

Madrid, 15 de diciembre de 1921. — El Vocal-Director del servicio de carruajes, Luis Parrella.

Está usted cansado; sufre neuralgias que le martillan la cabeza, la cara, los ojos; le duelen los riñones al menor movimiento; su actividad se encuentra disminuida y sus placeres perdidos.

Algunos comprimidos de **RHODINE** expulsarán todos esos males.

5.000 cajas selecto Fino Jardín

La importante casa HIJOS DE JIMENEZ VARELA, del Puerto de Santa María, ha remitido 5.000 cajas dispuestas para servir los pedidos en el acto, subsanando así la falta de transportes.

Para pedidos, dirigirse a su representante en Madrid, **RAMON ARAGONES, Cruz, 6. Teléfono 43-46 M.**

Una sola Pildora del D' DEHAUT tomada cada dos días antes de una de las comidas **Os conservará en buena Salud** y evitará las malas consecuencias de una sangre impura ó de una mala digestión: Jaquecas, Estreñimiento, Alteraciones gástricas, Vahidos, Congestionamientos.

El uso constante de las Píldoras del D' DEHAUT equivale a obtener a poco coste una salud permanente De venta en todas las farmacias **D' DEHAUT, 147, Faubourg Saint-Denis, PARIS**

LEGÍTIMOS NEUMÁTICOS INGLESE DUNLOP

Agencia exclusiva de España y Portugal para los productos de **THE DUNLOP RUBBER C.º LTD., Birmingham (Inglaterra)**

SOCIEDAD ESPAÑOLA DUNLOP (S. A.) MADRID Claudio Coello, 106. BARCELONA Calle de Buenos Aires, 18. Telegramas, Telefonemas DUNLOP

ASMA BRONQUITIS, ENFISEMA Y TOSAS CRÓNICAS cura inmediata con los **PÓLVOS Y CIGARRILLOS ESCO**

ENVÍO GRATUITO DE NUESTROS Libros "ESCO" Barcelona

J. ARMENTERAS 12, Paseo Industrial.

Casa Sotoca Muebles de lujo Sección económica y Alquiler de muebles. **8, Echegaray, 8**

MONÓCULO PRISMÁTICO de la renombrada Casa "ZEISS", 4x20. Se lleva cómodamente en cualquier bolsillo. Concesionario: **MARTINEZ Y C.º** — San Sebastián, Miracruz, 28. Se remite contra reembolso de 65 pesetas a cualquier punto de España. Se solicitan representantes de garantía.

Antes de comprar especificaciones o extrínsecos y recetas, preguntar precios en Puebla, 11, farmacia. Tenemos el Depurativo Radical mejor del mundo.

AVARIOSIS CURACION DEFINITIVA SERIA SIN RECAIDA POSIBLE POR LOS **COMPRIMIDOS DE GIBERT** 10 años de éxitos ininterrumpidos

Preparado por J. GIBERT, farmacéutico especialista de 1.ª clase de la Universidad de París. — Descubrimiento reciente y sensacional, destinado a revolucionar al mundo médico y a la terapéutica moderna. — Tratamiento fácil y discreto, aun de viaje.

LA CAJA DE 50 COMPRIMIDOS, 10 PESETAS Dep. grat.: Farm. J. GIBERT, 19, rue d'Anagnin, Marsella, Francia Barcelona: BALTA, Rbla. Cataluña, 1, y principales farms. de España

ANEMIA DEBILIDAD Verdadero HIERRO QUEVENNE El más activo y económico, al único inalterable. — Exigir el Verdadero, 14, R. Beaunx-Arts, París.

Impresos baratos "SMITH PREMIER" PIAMONTE, 23, MADRID Academia de MECANOGRAFIA y TAQUIGRAFIA, con profesora experta. Lección diaria de Taquigrafía o Mecanografía. Pesetas, 15 mensuales. Las dos asignaturas, ptas. 25 al mes.

ALFOMBRAS Linóleo. Esteras Liquidación rápida, grandísimas rebajas. Tiras coco para portales y automóviles. **Cayetano Polo y Hnos. 19 y 21, Fuencarral, 19 y 21**

AVISO La casa que paga más por toda clase de alhajas, de oro, plata, platino, dentaduras y **PAPELETAS DEL MONTE** es Paza Santa Cruz, 7, Platería. — Teléfono 772 M