

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

Burgos: mes, 0,50 pesetas; trimestre, 1,25; año, 6. Fuera: semestre, 3 pesetas; año, 6. Extranjero: año, 10 ptas. Número suelto, 10 céntos. Pago adelantado.

El Papa-Moscas

FUNDADOR: D. JACINTO ONTAÑÓN

PRECIOS DE INSERCIÓN

Anuncios en la sección de telegráficos, 1 pta. al mes. Anuncios y reclamos a precios convencionales. No se devuelven los originales. Pago adelantado.

Año XLII. Núm. 2.176

Redacción y Administración: ESPOLÓN, 42. Librería de la Sra. Viuda de Ontañón. - Teléfono 331

30 de Marzo de 1919

Las mejores galletas de fama universal y elaboración :: más exquisita, son las de :: HIJOS DE P. SOLSONA

CASA ONTAÑÓN

CENTRO DE SUSCRIPCIONES

"EL PAPA-MOSCAS"

Esta Casa es la más económica y surtida en periódicos, revistas y libros últimamente editados, recibiendo diariamente novedades en libros que saben apreciar los amantes de la buena lectura, prefiriéndola en sus compras. Especialidad en revistas de modas extranjeras, mensuales y de temporada.

ESPOLÓN, 42

ACERA DEL SUIZO

El medio más racional para las enfermedades del aparato respiratorio es la inhalación antiséptica-balsámica que se produce al disolverse en la boca las

PASTILLAS MORELLÓ

Curan y evitan los RESFRÍADOS, ASMA, TOS, BRONQUITIS, etc. Su uso está libre de peligros hasta para los niños y personas de edad avanzada.

BANCO DE BURGOS

Compra y venta de valores del Estado, entregando los títulos en el acto. Compra y venta, en comisión, de toda clase de valores, en condiciones excepcionales y económicas. Compra y venta de toda clase de monedas de oro y billetes, giros, de préstamos, de depósitos, y en general todas las operaciones necesarias.

Doctor URRACA OCULISTA

Gratis a los pobres

Lain - Calvo, 18 pral.

Consulta de doce a dos.

CATARROSOS.

Todos cuantos tengan predisposición a catarros o sufran de toses rebeldes, aún cuando hayan resistido a los demás tratamientos, deben usar las Cápsulas Antibacilares de GAYOSO, que son el verdadero específico de las enfermedades del pecho y vías respiratorias. 4 pesetas frasco en farmacias, 4,50 por correo. Madrid, calle del Arenal, número 2.

Andrés Mazuelas

GRAN SALÓN DE PELUQUERÍA

SUAVIDAD, HIGIENE Y CALAMATRITEGUI Poca conversación a los parroquianos.

Avenida de la Isla, 3

Teléfono 325.

SINFONÍA

Verdaderamente, no sabemos cómo empezarla. Y no es por falta de temas; pero tememos hablar, como siempre lo hicimos, con la alteza de miras y dignidad proverbiales en nosotros y en la historia del periódico. No sabemos cuál de las dos censuras nos respetará, o si por el contrario, saldremos incólumes. El optimismo que se reflejaba en nuestra última «Sinfonía» ha desaparecido. No habían transcurrido escasamente más que unos días, cuando súbitamente se planteó de nuevo en Barcelona la huelga general. Huelga que, excusamos decir, ha paralizado por completo todos los servicios en la ciudad condal. Y el arreglo, conseguido a fuerza de no pocos esfuerzos por el Sr. Morote, ha venido al suelo cual tinglado efímero. No se sabe a punto fijo el motivo que ha dado lugar a ello. Los huelguistas,

la situación actual, nosotros que somos fieles amantes del orden, creemos que se impone una política de transigencia. Transigencia nunca reñida con la dignidad del Poder...

El Gobierno está en crisis. Si no la ha planteado, ha sido debido a que está retenido por las circunstancias del momento. Se puede decir que la ha aplazado.

Tan pronto, pues, como se despeje el horizonte, Romanones dejará el poder. Y aquí viene la interrogante: ¿Quién le sucederá?

Este es un problema cuya solución escapa a nuestra escasa mentalidad. Las opiniones son encontradas, y en Madrid, tan pronto se habla de la constitución de un gabinete militar, como de uno francamente izquierdista de tendencias extremas. Nos limitamos solamente a recoger las impresiones del momento.

La huelga de carteros sigue igual; es decir, sin solución. Naturalmente, aunque minorados, se siguen causando enormes perjuicios a todo el mundo. El Gobierno ha mandado extender los nombramientos de cincuenta carteros, quienes reparten la correspondencia debidamente custodiados por parejas de soldados de infantería. Y los soldados, también, siguen haciendo la distribución. Pero esto no basta, es preciso afrontar el problema de frente, buscándole la debida solución para no lastimar más los intereses de la nación.

Las modistas también se han declarado en huelga en Madrid, y pululan por sus calles jocosamente, siendo piropeadas por los transeúntes que ven con simpatía las peticiones que han hecho al Gobierno. Bien merecen las bellas hormitas de la aguja las ocho horas de jornada y el aumento de jornal que han pretendido.

De los demás conflictos, el de tranviarios y los obreros del ramo de construcción, han entrado en un período de sensatez y se esperan mutuas concesiones de todos. Alegrémonos de que así sea, y esperemos los acontecimientos con confianza...

IDEARIO

Del ambiente nacional

XVII

Vuelvo hoy, lector caro, a conculgar contigo después de una forzada ausencia.

Verdaderamente, la situación para el que ha estado viviendo sin vivir, y como fuera del mundo dentro del planeta, no puede ser más extraña e inquietante.

De un lado, el espectro del hambre, amenazador; de otro, la inconcebible e inaudita actitud de los encargados de manejar el timón de la nave pública.

Un poder misterioso — especie de pulpo cuyos tentáculos terminarán por ahogar a España entera — ha surgido en Barcelona.

Esé poder, en nombre de una mentida libertad y de unas reivindicaciones fabulosas, arma en la sombra la mano homicida que arrebató la vida al patrono; y llega a más: cuando se forma un tribunal de justicia — lo único bueno, con el ejército, que nos queda en España — tiene aún suficiente fuerza para obligar a los testigos a no deponer contra el asesino y hacer que el jurado — estúpida conquista de las actuales mentidas libertades — absuelvan al que impu-

nemente, y con previo conocimiento de esa impunidad, asesinó al semejante.

Pues con ese poder, que en legítima lógica debiera extirparse como yerba nociva, pacta el Gobierno, parlamenta, y termina rindiéndose a los imperativos del miedo.

De ahí nació el engañoso acuerdo entre los sindicalistas barceloneses y el Subsecretario de la Presidencia.

Y está claro, porque los hechos han venido a demostrarlo, que tal acuerdo obedeció, única y exclusivamente, a que se procediera a la desmovilización de los obreros de La Canadiense y a que se levantara el estado de guerra, con el único fin de que el movimiento sedicioso, que tan repentinamente ha surgido, cogiera, como ha cogido en realidad, desprevenida a las autoridades.

Este es, a todas vistas, un movimiento revolucionario.

¿Tendrá fuerzas este Gobierno, que se considera fracasado, por boca de su Presidente, para atajar la avalancha que se avecina?... Esa es la interrogante que inquietos y llenos de zozobra se repiten quince millones de españoles...

Esperamos que el Gobierno, si carece de estas fuerzas, ceda el paso a quien con patente ventaja pueda sustituirle.

Ya que por Providencia divina salimos incólumes de la horrenda conflagración universal, tenemos legítimo e indiscutible derecho a salvar el funesto escollo del sarampión bolchevista que, como herencia, ha dejado a Europa la terrible guerra...

NOEL GOUSNAD

Y Eduardo era muy pobre; sus padres no tenían honores ni riquezas, lujo ni ostentación, y, en cambio, compensaron a Eduardo con la palma de un pecho hidalgo y noble, de un fuerte corazón. En su mirada límpida brillaban los destellos del genio que arrebató con mágica ilusión y en sus hechos de joven tal vez se descubría el porvenir obscuro brillante posición. Había visto a Laura, con obstinado empeño, sus ojos en los suyos fijar más de una vez; y, al encontrar de Laura la vista abrasadora, su pecho palpitaba con sin igual placer. Acaso presentía que amor sólo guiase los ojos de la hermosa para fijarse en él; y, entonces su delirio, feliz le transportaba de amor a los pensiles del encantado Edén. Y allí entre los perfumes de mil flores hermosas, entre caricias célicas del céfiro sutil,

CUAL UNA ROSA

Para tí, preciosa Tere.

Entre multitud de diversas flores que crecían en la fresca yerba de un jardín, se elevaba un precioso capullo que, por su esbeltez y rapidez con que crecía auguraba el pronto desarrollo de una hermosa y sugestiva rosa.

Y, efectivamente, cuando los árboles se vestían con sus delicadas hojas, cuando los pajarillos dejaban oír sus gorjeos más alegres que nunca, es decir cuando la primavera fijaba allí su estancia, el capullito crecía, abriase paulatinamente, extendiendo sus pétalos rosados y arrojando de entre ellos un rico aroma, que el aire esparcía por los campos.

Ayudado por la cariñosa mano del jardinero, creció; ya no era aquel capullito frágil, que se movía a impulso del viento; ahora era, una sugestiva rosa, que, erguida sobre su tallo, despedía, altanera, fragantes aromas.

A la flor hermosa de mis sueños te comparo; tú también crecías débil, ingenua, hermosa; tu aroma también era como el de esa flor delicada que crecía en el jardín, deshaciendo el ajustado capullo que envolvía sus hojitas rosadas.

Creceste; tu dulce nombre selló la verdadera hermosura de tu rostro, al cual daban luz tus rasgados ojos negros.

Tu boquita pequeña, siempre sonriente y adornada por dos labios sanguinolentos, dejaba ver tus dientes acarinados, y la nitida blancura de tu rostro formaba un amoroso contraste, cercada por dos rubios rizos que de tu cabecita se descolgaban.

Tu belleza extremada llega hasta el punto de convertirse en una red amorosa, en la cual, y confundido entre sus cuerdas, tienes prisionero a un pobre enamorado.

TOMAS B. FERNANDEZ.

Cervantes y el Quijote

Después de aprender Cervantes en su pueblo natal las primeras letras y haber estudiado en Alcalá Latín y Humanidades, siguió sus estudios superiores no sabemos fijamente donde; pues sobre este punto están los autores en el más completo de los desacuerdos: decimos esto, porque muchos de ellos, con la eximia escritora D.^a Blanca de los Ríos a la cabeza, dicen que nuestro biogra-

fiado estudió en Salamanca, allá por los años 1562 a 1565; así lo asegura la ya dicha eminente escritora, en un trabajo titulado *¿Estudió Cervantes en Salamanca?*, y que publicó en la famosa revista titulada *La España Moderna*. Otros, por el contrario, afirman con el ilustre cervantista y sabio director de la Biblioteca Nacional Sr. Rodríguez Marín, que estudió en Sevilla por los años 1564 a 1565; fundando, para ello, sus afirmaciones en muy verosímiles circunstancias, entre ellas la de que por esta época el padre de Cervantes, con toda su familia, se trasladó a Sevilla, donde allí ejerció su profesión, y que su hijo Miguel asistía a las clases del colegio que los padres jesuitas tenían en Sevilla. Demuestra este extremo, el eminente literato Navarro Ledesma, cuando dice, hablando de esta cuestión, que «además de asistir Cervantes a las clases del colegio de los padres jesuitas, se acercaba también al colegio de Maese Rodrigo la Universidad». Y, por último, diremos que hay quien afirma que Cervantes sentó plaza en el Alcázar de Toledo, donde siguió la carrera de las armas; pero nada hemos encontrado justificativo de este hecho. Lo cierto es, por lo que vemos confirmado, que por el año 1568 la familia de Cervantes se encontraba viviendo en Madrid y que éste asistía a las clases que daba en la Corte el insigne maestro Francisco del Hoyo. Por esta época es cuando Miguel de Cervantes empezó a brillar como poeta, y a este fin escribió y compuso su primera poesía, que dedicó a la muerte de D.^a Isabel de Valois, esposa de Felipe II.

Al llegar a esta etapa de la vida de Cervantes, los escritores todos, no sabemos si es porque no saben nada de la vida del insigne autor del Quijote o porque real y verdaderamente la vida de Cervantes empieza a ser algo agitada, pues lejos de estudiar la enseñanza oficial se dedicaba a leer toda clase de libros de literatura española, francesa y alemana; lo cierto es que por el año 1569, Cervantes se encontraba de paje o criado con el Cardenal Julio de Acquaviva, y con su eminencia partió para Roma, donde se alistó en las filas del ejército pontificio, siendo su capitán D. Diego de Urbina, español y natural de Guadalupe. A pesar de esto, Cervantes no cesó de estudiar y, con el uniforme de soldado, visitaba archivos y bibliotecas y se ilustraba lo suficiente en todo, al mismo tiempo que como soldado tomaba parte el año 1571 en la famosa batalla de Lepanto.

Todos sabemos cómo fué dicha batalla, pues, encontrándose frente a frente la escuadra turca y la pontificia, y componiéndose esta última, según los historiadores, de 300 galeras y 30.000 soldados, y que en la galera llamada *Marquesa* se hallaba enfermo el héroe de Lepanto, por lo cual no podía asistir a la lucha; pero Cervantes, lleno de un espíritu militar altísimo, no podía permanecer impasible, y pidió a su capitán: «Que, queriendo pelear por su Dios, por su patria y por su rey, se le pondría en el sitio de más peligro». Tanto insistió Cervantes en sus deseos, que dice un autor que el capitán accedió a sus ruegos y que le puso en el esquife de la galera *Marquesa*, al mando de 12 soldados, cubriéndose allí de gloria en día tan memorable para la cristiandad. No vamos a reseñar aquí cómo se verificó la batalla de Lepanto; sólo sí diremos lo que todos sabemos por los historiadores patrios: que los cristianos ganaron la batalla y que en ella resultó herido Cervantes con, dos heridas: una en el pecho y otra en la mano izquierda, que perdió para siempre, producida por un alcabuzazo.

Dice un autor, hablando de este asunto, lo siguiente: «Después del combate, Cervantes, mal herido, fué trasladado al hospital de Mesina. Don Juan de Austria ordenó le fuesen aumentados tres escudos de oro sobre su sueldo». Más tarde se trasladó a Palermo, en donde se le entregaron por mandato del Duque de Sexsa 25 escudos de a 10 reales castellanos, a buena cuenta de lo que se le debía. Así lo afirma el Sr. Pérez Pastor en uno de los documentos cervantistas que tiene encontrados.

Ya repuesto de sus heridas, dicen los biógrafos, que volvió Cervantes al servicio activo.

GUILLERMO ÁVILA

Burgos, Marzo 1919.

(Continuará.)

ROMANCE DE POBRES ALMAS

La historia presente fué escrita pensando en tí, mujer amada.

Piadosos recuerdos de aquellos días que estabas muy lejos de mí, aunque muy dentro de mi corazón, y los versos de un alto poeta que, en un pequeño gran libro trasladó hasta nosotros algunas cosas de nuestros campos, guiaron mi pluma para trazar esta pobre historia,

que tiene algo del ambiente del florido callejón de «San Agustín», de los pinares apacibles de «Don Gil», de la calma de los olivares de «Penas tristes» y de «La agonía»... de los campos todos de nuestra tierra.

La alta majestad de ellos quiera inducirte a pensar alguna vez en quien tanto te quiere, en quien por tí alienta y ha hecho de tu amor el culto de su vida...

Acéptala, pues, y tu oculto prestigio sea como el escudo que la preserve de la humana crítica, ya que para tí sola escribí este Romance de pobres almas...

I

Declinaba la tarde con una vaga languidez otoñal.

Sobre el altozano cubierto de tomillos olorosos y salvajes lentiscos lanzaba el sol sus postreros destellos, con una luz piadosa y dorada como el color de las viejas miniaturas que orlan los añejos libros de oración y recogimiento.

La brisa traía perfumes de añosos rosales campesinos, de jazmineros nevados, de violetas humildes y escondidas, de las que el Señor pone con mano pródiga por las feraces campiñas andaluzas.

Los pinares daban su nota monótona, eternamente verde, gemela a la de los recién desfrutados olivos, y por todas partes los ojos tropezaban extendidos en interminables hileras que se perdían en el horizonte plomizo y austero.

Un efluvio de paz brotaba de la tierra húmeda, y el silencio hablaba con grandiosa elocuencia al alma del sublime discurso de la vida llana, que tan profundo encanto guarda y cuyo sendero es recto y suave, como el caudal de agua que mansamente corre por la gavía hortelana...

De vez en cuando vibraban en el ambiente las coplas de un zagal, esas coplas que dicen de viejos y hondos cariños, de pasiones y amores terribles, de amargos reproches y celos fermentados, y que en boca de las gentes de ganancia forman el libro inédito de nuestra hermosa poesía regional.

Algunos campesinos, decidores y alegres, marchan al pueblo por el caminito que como sierpe brujuleante surca la campiña y a cuyos lados, resguardando las feraces heredades, se alzan los vallados que coronan las zarzamoras.

Trabajaron rudamente durante el día, afanando el pan para el hogar, y ni un solo momento descansaron de sus fatigas corporales sobre el surco de la be-

sana que, como entraña pródiga, abría el arado al empuje de los bueyes de recio testuz. Al pasar por la venta, hacen un alto y apuran un jarro de vino de la tierra; entonces, si se forma grupo, hablan de labranzas, de cosechas, de nobles faenas campesinas...

Sobre el altozano cubierto de tomillos olorosos y salvajes lentiscos, lanzaba el sol su último reflejo; le veían los ojos al parecer inmóvil, como una manzana ensangrentada, igual que el viejo dios de una muerta teogonía.

Languidecía la copla de un zagal como doloroso suspiro en la paz de la tarde, y un ruiseñor cantaba la sentimental sonata de su amor en un álamo del camino.

II

Fue una tarde triste, sin sol, fría como la muerte misma, cuando aquel caminante llegó a la portalada del molino de San Gil. Venía de luengas tierras, de lugares donde el sol no brilla esplendorosamente jamás y los cuerpos vegetan en un ambiente nebuloso.

Su hablar era casi bárbaro, hablaba de rudos montañeses que viven cerca de las nubes, apartados del mundano roce, más en comunicación con el cielo que con esta tierra tan baja, «tan terrena»...

Bajo su traje raído y miserable temblaban los músculos de acero, y en su rostro, macilento por el hambre y el cansancio, se notaban las líneas fuertes y viriles de los hijos del Norte.

Con voz temblante de emoción pidió en el caserío un bien de caridad que le ayudara a seguir su camino en busca de trabajo. Una mozueta vivaracha trasladó el fuego, acompañado de frases compasivas, al capataz de la heredada.

Le entraron en la espaciosa cocina del molino, donde ardía una confortante hoguera, y la misma mozueta, por orden de tío José, que así se llamaba el capataz, le proporcionó una sabrosa pitanza.

Tío José era un vejete que había nacido en el molino; los dueños tenían en él plena confianza y le dejaban en absoluta libertad para que obrara en todo lo concerniente a la finca.

Ya hombre maduro había casado con una mujer dispuesta y trabajadora, que le regaló, al año y pico de matrimonio, una niña, único fruto de aquellos amores. El hombre se vió feliz; la abundancia le rodeaba por todas partes, y aquella carita sonrosada, que besuqueaba su barbilla plateada con toda la efusión de un corazón infantil, casi llegó a enloquecerle...

Su carácter cambió por completo; era egoísta y se tornó sincero amigo de todos... así no es de extrañar que aquella tarde se tratara con toda consideración al caminante y se le preparara un lugar de cómodo descanso. No contento con esto, él mismo llegó a trabarle conversación, y, oyendo su discurso en que encarecía trabajo que allá arriba le faltaba, decidió admitirle en la cuadrilla encargada de las faenas del molino.

Así fué como Joshe Mari, el peregrino, que traía en su cuerpo las brisas puras de las montañas nebulosas del Norte, entró en el molino regentado por tío José.

III

Obediente a la voz de mando, *Primorosa*, la forzuda mula molinera, paró en seco; cesó el ruido de la campanilla, y la piedra descansó sobre su base de trituradas aceitunas con toda la gravedad de un monolito prehistórico.

Un mozueto desunció y *Primorosa* y la condujo al espacioso tinaco boyero, donde la preparó un largo pienso de cebada.

Mientras, en el molino todo era actividad. Cargóse la vieja prensa de viga con la masa de la molienda y se dejó preparada para el aprieto; terminada la faena, laváronse los mozos y se dispusieron a consumir el modesto yantar, preparado en larga mesa rústica cerca del fuego de la espaciosa chimenea campesina.

Joshe Mari se había distinguido en el trabajo; le vieron ejecutar la fatigosa labor sin que sus labios dieran salida al más leve suspiro de cansancio; antes al contrario, como gozándose en dar

entre ayes gorjeados, suspiros amorosos del ave enamorada que pía en el pensil, amor le sonreía; y estático, arrobado, gozaba los amores, creíase feliz: Y flores y avecillas y céfiros sutiles, ríos, aves y brisas, dejaba sonreír.

Que aquel que enamorado se encuentra, en en su locura castillos mil se finge formados en vapor, y mil quimeras dulces, mil sueños encantados, de amor los alimentos que le mantienen son. ¡Felices los hermosos instantes ocupados en los delirios bellos de un puro y casto amor! que entonces la materia soez abandonada, deja sólo al espíritu que elevase a su Dios.

Mas, ¡ah!, que en sus amores, tan santos y tan puros y había por desgracia cruel desigualdad; que Eduardo era plebeyo, obscuro y desdichado, y Laura poseía honores y caudal. Y hermosa y obsequiada, tan bella como noble, y sus escudos se pierden en tiempo inmemorial, y sus blasones límpidos, sus títulos riquísimos, de un Rey el manto regio podían adornar.

Y Eduardo entre los goces que amor le prodigaba, amargo desengaño llegaba a comprender, al ver con desaliento la enorme diferencia que el Hado colocara entre la bella y él. Mas, esos grandes diques en vez de detenerle, de la pasión en aras hacíanle correr, que cuando amor es firme y, obstáculos encuentra, le gusta destruirlos, y aumenta su querer.

Al fin, oculto tanto amor no pudo ya continuar, y con protestas mil de inabarcable constante amar, sus labios se dijeron los amores con frenesí, y felices los dos se prometieron amarse, así como las aves en primavera, si dan los suaves trinos de gozos ó de pesares: De la manera que allá en Abril, aman las brisas con sus sonrisas

movimiento a los rotundos miembros, tantos días en forzosa holganza. Desde el primer momento se captó todas las simpatías de los compañeros; acudía «a dar la mano» allí donde un molinero sentía agobio bajo la ruda tarea, y este acto de compañerismo y fraternidad horadó con la suave lanza del cariño los rudos y sanos corazones campesinos, siempre prontos a todo linaje de nobles sentimientos de gratitud. Sentados ya a la mesa, refirieronse

historias aldeanas, ingeniosos cuentecillos y chispeantes sucedidos; Joshe Mari también contó una historia de su tierra lejana, y sus palabras, cadenciosas como los compases de un zortzico, o terribles como el «irrintzi» guerrero de las férreas montañas, supieron mantener vivo el fuego de la atención en aquellas pobres almas...

MIGUEL GARCÍA-SAÑUDO.
(Se continuará).

NUESTROS CUENTISTAS

EL PRIMER BESO

Para una mujer que tiene los ojos negros, el talle fino, la boca roja, la esbelta gítna de las mujeres de Goya; que es morena, ardiente y apasionada.

I

TARDE DE NOVENA

Es tarde de novena. Bellas y risueñas, bajo su velo religioso, las niñas provincianas entran en el templo; en la puerta de la iglesia, los jóvenes donjuanescos esperan la llegada de las devotas. Dentro del templo, ante la mesa petitoria, hay pálidos rostros que atraen como un señuelo... y los muchachos, galantes, dejan monedas en la bandeja plateada. Vanidad triunfa con unas cuantas pesetas, y las «asociaciones» hacen su agosto...

Suenan melancólicas las notas del órgano, y los *ora pro nobis* de la letanía se suceden, solemnes, acompasados, monótonos. Después, un fraile de nevada barba sube al púlpito, y arrebatada con su mística oratoria al auditorio. Dice párrafos teológicos que dejan en ayunas a las devotas; habla de los deberes sociales con entusiasmo, y ante el liberalismo y la corrupción de la época, se siente profundamente indignado. Fustiga, despiadado, los vicios sociales y condena los periódicos, el teatro y los bailes. Las muchachas le escuchan un poco tristes, emocionadas, y ante las miradas insistentes de los galanes que las asedian, se ruborizan cual colegialas...

La novena termina casi de noche, en la poética hora crepuscular, y la gente desfila por las calles céntricas... ¡Esas muchachitas provincianas, lindas y devotas!... Su vida es triste, muy triste, vulgar, desesperante... Tras los cristales de un balcón pasan los días, lentos, haciendo encaje y suspirando... Algunas veces, en un paseo tedioso, rien unas con otras, alborozadas. Sus ingenuas almas aletean en un ambiente vulgarísimo, rutinario; no son comprendidas, y, como las flores, se van marchitando lentamente...

Por eso, cuando en estas tardes de novena las veo salir de la iglesia, emocionadas, con el rostro cubierto por negro velo, siento por ellas una profunda admiración, y en mi espíritu melancólico brota un madrigal risueño, a esos bellos ojos de las provincianas; ojos claros y serenos, de mirar profundo...

II

NOCTURNO

El provinciano paseo de las Acacias, débilmente iluminado por claros rayos de luna, da un poético aspecto... Trae el venticillo sutil y perfumado el eterno gemir de los cantores, los acordes de unos violines que lloran sus dolores hondos y dicen la excelcitud de una dulce quimera versallesca...

Y pasa con aspecto versallesco una pareja... Ella es morena cual Carmen, sonriente como Margot. Tiene ojos de ensueño; tiene perlas y rosas en las mejillas... El es alto, rubio y distinguido; en sus pupilas hay la brillantez del insomnio; en sus ojeras, la poesía de un divino cansancio...

Salta el agua en la fuente; con una risa retonzona juguetea el viento con los rizos que adornan la frente de ella...

Estaban sentados frente a la estatua de Bécquer.

Reían los dos su risa presente... Y los ojos hipnóticos del mármol del poeta parecían reír su risa pretérita... Ledamente susurraba la voz dulce y cariñosa de ella, dejando al descubierto, con su risa, unos dientes de perlas... Y las lejanas notas de un vals de Lehar se esfumaban...

—Estamos solos, Loló... Dame un beso... Ese primer beso por que tanto suspiro... Todo nos invita... Sólo la mirada del maestro nos vigila, y estoy seguro de que él, que tanto amó, nos perdona de antemano... Un beso, Loló... Uno solo...

Y ella se resistía. —¿Qué quieres en cambio?... ¿Quieres un mundo, un alma, una vida?... Pues toma mi alma, mi vida, el mundo de mi amor... Tómalos, que te los doy muy gustoso por un beso... ¡Anda, Loló, dame un beso!...

Y la cabecita morena de la linda devota, que momentos antes había oído condenar aquello por el fraile de barba nevada, doblándose como una azucena, fué a las manos de José Antonio, que la asió frenético y la besó con ansia desesperada de amor... Besó su negra cabellera, y sus ojos de ensueño, y su roja boquita...

Ella, presa de un supremo terror, se resistía y gimoteó una cándida protesta... ¡No sabía su concepto de la pureza! ¡Aquella profanación de su inocencia! ¡Aquellos besos robados... Si, robados!... ¡José Antonio!...

Mas, él reía un poco epicúreo, besándola de nuevo...

—¡No seas tonta, Loló!... ¿No ves cómo se besan los pajarillos?... ¿No ves cómo se besan los pétalos de las flores antes de cerrar sus corolas?... ¿No son besos los chasquidos de la fuente y el susurro de la brisa?... No hagas caso, Loló, es la vida... Un beso es la vida...

III

Retornan a la vieja ciudad... A la capital provinciana donde la vida es siempre igual, donde es el vivir rutinario, sin emociones... Atrás queda el paseo con la poesía plácida de sus nocturnos, con sus poéticos rayos de luna... Allí quedan la marmórea figura del maestro—que parece envidiarles al verles marchar juntos—y el saltarín canto de la fuente...

Todó queda atrás como una emoción ya hartamente vivida, como un olvido precoz perdido entre las sombras de la noche...

De la noche ruidosa del poético paseo no queda más que la alegría de los corazones que la vivieron y el mágico ensueño, el blanco misterio que envuelve lo desconocido, lo ideal, y que, desgraciadamente, una mano impulsiva descorrió en la tarde de luz y de flores con el rumor del primer beso...

Parecía flotar en el ambiente la desilusión de una mujer romántica, quimera de santidad y pureza que quedó deshecha entre las frondas, como ahora se dilufan los árboles, y las flores, y las notas del vals de Lehar...

Y José Antonio repetía: No estés triste, nena; es la vida... Tú no sabes lo que es la vida...

—Pero sé lo que valía mi pureza ideal...

EDUARDO ONTAÑÓN.

A FERRARI

Trovador que, al surgir, te aproximas al Empreo con musas y hadas que han dejado, por siempre, tus rimas en pentélico marmol grabadas.

Trovador poderoso, que imperas con el estro luciente y galano, porque son tus canciones banderas desplegadas al sol castellano.

Forjador de las trovas, que en regios moldes templeas tu divo engranaje; y que triunfan lo mismo que arpegios de un gran coro que puebla el ramaje.

Noble bardo que das al sonoro Pindo excelso gentiles blasones, cuando pulsas las cuerdas de oro en la lira de heráldicos sonos.

El bandolín

Hermano del laúd que la cintura ciñó de los juglares como arreo, elogiador constante en el torneo de la pomposa y clásica hermosura.

Tañido triunfador, voz de dulzura que al alma llega en virginal recreo tuvo, cuando en las manos de Romeo dijo el nocturno de gentil ventura.

Llenó el idillio al pie de las ojivas; hizo a doncellas del amor cautivas, y encendió la pasión de las livianas;

las gondolas de nácar, tan sonoro eco escucharon, al compás de un coro remador en lagunas venecianas.

Poema del mar

Cristal azul de resplandores bellos tiene el extenso mar; el sol desata su veste de carmin con que retrata la gracia virginal de sus destellos.

Divinos cisnes de argentados cuellos preludian, en un coro, la sonata; y pulsan unas cítaras de plata ondinas de luminicos cabellos.

Caracol nacarino, los tritones elevan a compas, con que prologan himnos y arpegios de inmortales sonos;

y surgen, con las luces más profusas, los dorados bajeles donde bogan hadas y genios, náyades y musas.

E. O.

ECOS DE SOCIEDAD

De viaje.—Hemos tenido el gusto de saludar a nuestro particular amigo el joven capitán de artillería, D. Julio Diez Conde, que ha llegado a esta capital, a donde nuevamente ha sido destinado.

—Después de pasar unos días en esta capital han marchado a Salamanca el joven abogado D. Luis Maldonado, y a Madrid el distinguido aristócrata señor Conde de Almenara de Fez.

—Se encuentra en Burgos el conocido abogado D. Francisco Ponce de León, querido amigo nuestro.

Destino.—Ha sido destinado al Ministerio de la Guerra, nuestro buen amigo el coronel del 11.º regimiento ligero, D. Federico Grunt. Mucho sentimos la marcha de tan distinguido e ilustrado militar, pues en el poco tiempo que ha servido en esta capital ha sabido captarse las simpatías de cuantos hemos tenido el gusto de tratarle.

Novenario.—En el que celebra solemnísimamente todos los años la Hermandad de Esclavas de Nuestra Señora de los Dolores, en la iglesia parroquial de San Gil Abad, predicará este año, todos los días, el presbítero doctor burgalés D. Angel Danecura Lozano, capellán del regimiento de Lanceros de España. Sabemos que dicho señor tiene preparados notabilísimos sermones para dicha solemnidad, por lo que existe entre el público burgalés gran ansia por oír a tan elocuente orador.

MONTE AZUL.

NUESTROS REGALOS

Concurso de feos

Esta redacción, atendiendo a numerosas indicaciones que ha recibido del elemento femenino de esta población, ha acordado celebrar un concurso de feos, con arreglo a las siguientes

BASES

1.ª Podrán tomar parte en este concurso todos los caballeros que lo soliciten, presentando una instancia igual al adjunto modelo.

2.ª Oportará también al premio los que, sin haber presentado la instancia correspondiente, fueran votados por nuestras bellas lectoras.

3.ª El premio consistirá en seis magníficas fotografías del interesado, ejecutadas por un afamado fotógrafo de esta capital.

4.ª Este concurso se considera abierto desde la publicación de este número hasta el 7 de Mayo, publicándose el fallo en el número correspondiente al 11 del mismo mes.

5.ª En los números sucesivos de EL PAPA MOSCAS irán publicándose los resultados parciales de este concurso.

6.ª Podrán tomar parte en este concurso exclusivamente las lectoras de este semanario, para lo cual llenarán el cupón adjunto, que entregarán en esta redacción en sobre cerrado.

7.ª Los cupones vendrán firmados con el nombre de la votante o un pseudónimo.

8.ª Se gestionará de la empresa del Teatro Principal la cesión del local, para hacer solemne y pública entrega del premio al interesado.

MODELO DE INSTANCIA

Don se considera vecino de se considera apto para optar al premio del concurso de feos, que abre EL PAPA MOSCAS, para lo cual alega.....

Fecha y firma,

El Papa-Moscas

CONCURSO DE FEOS

Voto por D.

D.

y D.

Firma,

Vuestro interés consiste en tener buena salud: **el interés de vuestra salud** estriba en que tengáis sangre rica y pura para nutrir vuestros tejidos y órganos: **el interés de vuestra sangre** se apoya en ser regenerada por las **Pildoras PINK**

SONETOS

CORAZÓN, SIGUE TU VÍA...

A Eduardo Ontañón, joven poeta y entrañable amigo.

Mira, corazón, de la ilusión radiante, siguiendo ansioso las mentidas galas que el alma, con su cetro de diamante, sabrá, potente, sujetar tus alas;

mas, si en volar te obstinas, delirante, y por la senda del placer resbalas, te diré: «corazón, sigue tu vía», que yo, tranquilo, seguiré la mía...

Si, sí, la seguiré; que las visiones que mi pecho candente fascinaron, los sueños de amor y las canciones

que tantas lirras a mis pies alzaron, vago recuerdo son, astro caído, que se pierde en el río del olvido.

II

A LA MUJER AMADA

A ti, modelo de belleza y espejo de mujeres cariñosas...

Cuando en la de mi muerte, hora sombría, lance suspiro triste el pecho mío; cuando mi rostro bañe el sudor frío, helado, precursor de la agonía;

cuando ya, con mi aliento, el alma mía deje este mundo, que dejar ansio; cuando muerto y turbado mi albedrío, ya no sienta ni duelo ni alegría;

cuando mis ojos, a la luz cerrados, no contemplan los rostros cariñosos que estén junto a mi fecho acongojados,

y envíenme un beso tus labios amorosos, te juro que instantes tan menguados, de mi vida, serán los más dichosos.

ALBERTO VALDIVIELSO.

BIBLIOGRAFÍA

El ilustre maestro D. José Ortega Muñilla, publica esta semana en *Los Contemporáneos*, una novelita titulada «El mundo marcha».

Excusamos prodigar elogios al egregio maestro, por quien no pasa día, pues su pluma sigue juvenil y lozana como siempre.

«El mundo marcha», es una novelita en que vibra la pasión fuertemente.

Verdaderamente, *Los Contemporáneos* han tenido el acierto de lanzar en los tiempos actuales, una novela que no alberga más egosismo que el de pasión y el cariño inmenso de un padre.

Bien se aprecia claramente que la citada revista *Los Contemporáneos* está dirigida por escritor tan ilustrado y competente como Augusto Martínez Olmedilla.

Seguramente que el número de esta semana, será ajustarse en seguida pues no siempre tienen los lectores la suerte de la publicación de novelas como «El mundo marcha».

RAMÓN LÓPEZ NAVARRO

ORINA

Las SALES KOCH curan SIN SONDAR NI OPERAR la uretra, próstata, vejiga y riñones. Dilatan las estrecheces, rompen la piedra y expulsan las arenas, curan los catarros ó irritaciones de la vejiga; calman al momento las punzadas y horribles dolores al orinar, limpiando la orina de posos blancos purulentos, rojizos y de sangre. Las SALES KOCH no tienen rival por su acción rápida y segura. Venta en las boticas del mundo. Las CAPSULAS KOCH cortan en DOS DIAS, sin peligro, los flujos blanoráglicos secretos recientes y modifican los crónicos. Para lograr un éxito fijo pidase gratis á la CLÍNICA MATEOS, Arenal, 1, de MADRID (España), el método explicativo infalible.

TIPOGRAFIA MODERNA. O'Donnell, 6 dup. MADRID

Aguas Minerales y Manantiales de **CARABAÑA** Purgantes y Depurativas y Antiherpéticas

PROPIETARIOS: **Viuda e Hijos de R. J. CHÁVARRI**
 Dirección y Oficinas: **LEALTAD, 12 MADRID**

Callos y durezas DE LOS PIES, CURAN SEGURAMENTE
 A LOS CINCO DÍAS DE USAR EL **CALLICIDA ABRAS XIFRA**
 A la primera aplicación cesa el dolor. No duele ni mancha. Véndese el estuche con frasco, pincel e instrucciones, a CINCO REALES. **ARGENSOLA, 10, farmacia. MADRID.** Advertimos que se expenden multitud de imitaciones y falsificaciones de nuestro CALLICIDA. Desconfiad de otras ofertas; los interesados exigen el nombre de **ABRAS XIFRA**. En Burgos, en todas las farmacias y droguerías.

Agendas Baily-Baillière para 1919

<p>Agenda de Buzete CONTIENE Diario en blanco para anotaciones de ingresos y gastos, con importantes datos, muy necesarios en oficinas de Banca, Comercio, particulares, etc. Cuatro ediciones económicas. Madrid: 2,25, 2,00, 3,30 y 5,00 pesetas. Provincias, 0,50 más. Cuatro ediciones completas. Madrid, 3,00, 4,00, 4,25 y 6,00 pesetas. Provincias, 0,50 más.</p>	<p>MEMORANDUM DE LA Cuenta diaria CONTIENE Secciones especiales para anotar visitas; señas útiles; gastos e ingresos diarios, y cuanto se necesita para llevar ordenados y sin temor a que se olviden los múltiples asuntos en que se desarrolla la vida moderna. PRECIOS Madrid: 3,50 y 4,00 pesetas. Provincias, 0,50 más.</p>	<p>Agenda Cuinaria LIBRO DE LA COCINA que contiene 365 recetas y más de 700 recetas. Explicación de los guisos en los menús diarios.— Agenda para anotar al día los gastos de cocina. PRECIOS En Madrid, 3,00 más. En Provincias, 0,50 más.</p>	<p>Agenda de Bolsillo PARA uso de Particulares. Precioso libro de notas, dividido por días, con interesantes datos sobre Correos, Telégrafos, Teléfonos, tranvías, carruajes, etc. Encuadernado en tela, con bolsillo interior y porta-lápiz. PRECIOS EN MADRID De dos días en planis... 2,00 pts. De un día en planis... 5,00 De un día en planis... 2,50 De un día en planis... 5,50 Provincias, 0,50 más.</p>	<p>AGENDA Médico-quirúrgica de bolsillo ó Memorandum terapéutico, Formulario moderno y diario de visita. PARA 1919 CONTIENE Diario en blanco para las anotaciones particulares.— Hojas para los traslados del país y temperatura.— Memorandum de terapéutica médico-quirúrgica y obstétrica.— Formulario.— Yemas y contravenenos.— Señas útiles a médicos, farmacéuticos y veterinarios, etc. PRECIOS Madrid... 3,00 pts. De un cartora... 5,50 Provincias, 0,50 más.</p>
---	--	---	--	---

CARNET ó AGENDA PERPETUA de bolsillo PARA ANOTACIONES
PRECIOS
 1,25 en tela y 1,75 en piel, cortas doradas.

Pedidos: **CASA EDITORIAL BAILY-BAILLIÈRE, Rúa de Baiboa, 21, y Plaza de Santa Ana, 11.—MADRID**
 Y en todas las Librerías, Papelerías y Objetos de Escritorio.

A LOS LABRADORES

Taller de Maquinaria Agrícola de **ANTONIO CIUTAT**
 Ronda Estación :: **LÉRIDA**

ESPECIALIDAD EN AVENTADORAS Y TRILLOS

Las Aventadoras Ciutat son las únicas que han alcanzado el premio de 2.000 pesetas y adquisición de la máquina por el Ministerio de Agricultura en el concurso celebrado en Madrid en la Escuela de Agricultura en Julio de 1904. Gran premio en la Exposición Hispanofrancesa de Zaragoza en 1908. Gran premio de honor y medalla de oro en las Exposiciones de Toledo y Salamanca en Agosto de 1909.

Las Aventadoras Ciutat han sido objeto de importantes mejoras, especialmente en las amalcate, que han reducido en un 50 por 100 la fuerza que necesitaban para su funcionamiento.

Todas las Aventadoras, desde el número 2 al 7, llevan juegos de bolas. Aventadoras número 5, bajo encargo, se construyen también con elevador de paja. La casa Ciutat es la única en España y extranjero que construye de siete a ocho tamaños diferentes de Aventadoras para pequeñas y grandes agriculturas. La única también que construye los tipos números 6 y 7 de grandes rendimientos. Para la próxima temporada, la casa Ciutat presenta al público un nuevo tipo de Aventadoras, que por su especial construcción y rendimiento ha de ser de gran utilidad para el labrador. Al primer labrador de cada pueblo que adquiere mi nuevo tipo de Aventadora, funcionando a brazo, se le remitirá franco de portes.

Pedir catálogos y condiciones antes de comprar TRILLOS Y AVENTADORAS.

Aventadoras nuevo modelo número 1 y 2, grandes mejoras, como son, forzadas de plancha galvanizada y de mayor tamaño, siendo la medida de sus cribas en la número 1, 70 por 70 y en la número 2, 80 por 80.

EL LINFATISMO es la antesala de la tuberculosis. Para combatirlo, los médicos aconsejan: **HIPOFOSFITOS SALUD.** También se prescribe contra **anemia, debilidad general, raquitismo, escrofulismo, etc.** Aprobado por la Real Academia de Medicina.

UNA SEÑORA ofrece comunicar gratuitamente a todos los que sufren de neurastenia, debilidad general, vértigos, diabetes, tisis, asma, neuralgias y enfermedades nerviosas, un remedio sencillo, verdadera maravilla curativa de resultados sorprendentes, que una casualidad le hizo conocer. Curada personalmente, así como numerosos enfermos, después de usar en vano todos los medicamentos preconizados, hoy en reconocimiento eterno y como deber de conciencia, hace esta indicación cuyo propósito, puramente humanitario, es la consecución de un voto. Dirigirse, únicamente por escrito, a **D.ª CARMEN C. N. GARCÍA, Aribau, 24, BARCELONA.**

PARA CURAR ó ALIVIAR LA TOS

TÓMENSE LAS ANTIGUAS Y RENOMBRADAS PASTILLAS PECTORALES DEL Dr. ANDREU

ASMÁTICOS

usad los **CIGARRILLOS y PAPELES AZOADOS** del mismo **AUTOR**, que calman el **ASMA** al instante, por fuerte que sea.

Pidánsese en las farmacias

HOMBRES

Faltos de energías, nervioso-musculares, impotentes, gastados por abusos de Venus, solitarios, alcohólicos, pesares, estudios, & viejos sin años, recobrarán las fuerzas de la juventud con el **VIGOR SEXUAL KOCH** de uso externo. Los medicamentos al interior, si son débiles, estropean el estómago y no producen efecto, y si son fuertes matan la salud. El **VIGOR SEXUAL KOCH** se vende en las boticas bien surtidas del mundo. Conviene que para determinar el grado de **DEBILIDAD** se pida a la **CLINICA MATEOS, Arenal, 1.ª, MADRID (España)** el **GRÁFICO SEXUAL**, y lo recibirán gratis por correo, reservadamente.

Pedro Briones
 ESTABLECIMIENTO DE VINOS Y COMIDAS
 CASA ESTABLECIDA EN 1874
 VINOS SUPERIORES DE TODAS CLASES
 Plaza del General Santocildes, 1

Sucursal de la Casa ONTAÑÓN

"El Papa-Moscas"

Periódicos, revistas, libros prácticos y económicos y papel para envolver

Se reciben encargos de suscripciones a domicilio

KIOSCO DE PERIÓDICOS de la Plaza Mayor.
 Frente a la calle de LAIN-CALVO

Vinos de Málaga y Ojén JOAQUÍN BUENO

Hijos de Quirico López

Los tienen todas las sociedades, cafés, bares y comercios de buen tono

PRENSA GRAFICA

LA ESFERA
NUEVO MUNDO
MUNDO GRAFICO

Estas importantes Revistas, honra de las publicaciones españolas, pueden ser adquiridas por los suscriptores de este periódico con un 10 por 100 de economía sobre su precio corriente, dando aviso en la Librería Ontañón, para que se les sirva cualquiera de ellas por lo menos durante un trimestre.

Los lectores del PAPA MOSCAS tendrán el mismo derecho a esta economía presentando en la misma casa 10 anuncios como el presente.

José García Díaz

Antes **Aberly, Montaut y García de Zaragoza**

Casa constructora, la más importante en España y Portugal.

Molinos con castilletes de hierro, limpiamotores. Deschinatoros y toda clase de aparatos modernos para fábricas de harinas y molinos, martillos y piquetas de acero fundido de las mejores marcas. Mactos y correas de todas clases.

También tiene piedras francesas de la Dordoda y Ferte, de las que somos únicos depositarios en España; además hay las mejores máquinas agrícolas, como son trilladoras, trillos, verocas, sistema Rodrigo Martín, con patente en España; aventadoras para limpiar los granos en las eras, sistema Taster, cuyas máquinas limpian de 18 a 20 fanegas por hora; segadoras, sembradoras y arados mecánicos de hierro; rthomas mecánicas; con la garantía de sus buenos resultados y el crédito con que cuenta esta casa en España y Portugal.

Se hacen presupuestos para molinos maqueles, como también para fábricas de piedras y cilindros, encargándose también dicha casa de piedras hidráulicas, turbinas, máquinas de vapor y motores de gas pobre. Cilindros amacea refinadores y amasadoras, sistema **ABERLY**.

ELIXIR ESTOMACAL
 de Saiz de Carlos (STOMALIX)

Es recetado por los médicos de las cinco partes del mundo porque tonifica, ayuda a las digestiones y abre el apetito, curando las molestias del

ESTÓMAGO É INTESTINOS

el dolor de estómago, la dispepsia, las acedias, vómitos, inapetencia, diarreas en niños y adultos que, a veces, alternan con estreñimiento, dilatación y úlcera del estómago, etc. Es antiséptico.

De venta en las principales farmacias del mundo y en Serrano, 30, MADRID, desde donde se remiten folletos a quien los pida.