

COMENTANDO

Cuando cada cual lleve "su bastón", haga "su hoyo" y siembre "su árbol" pensando siempre en el mañana, España será grande

Era yo muy niño y produjéronme asombro tres cosas que veía a diario en Inglaterra. Los marinos y los militares llevaban todos bastón; los marinos montaban a caballo; los hombres de tierra practicaban todos los deportes marítimos. Si raro era el marino que no montaba a caballo como un profesor de equitación, raro era también el inglés que no conocía todos los ejercicios náuticos como un viejo lobo de mar. Los marinos, practicaban todos los ejercicios deportivos terrestres; los no marinos, se ejercitaban en todos los ejercicios deportivos navales.

Además, ni los marinos ni los militares llevaban armas.

Ha sido siempre mi característica el deseo de aprender y pregunté la causa de esas costumbres. Con una sola frase fué contestada mi pregunta: «Los hombres de mar piensan que algún día tendrán que defender a su Patria en la tierra y los hombres de tierra sueñan que acaso tengan que defender a su Patria en el mar. Ninguno de ellos lleva armas fuera de los actos de servicio, porque como no hay un solo inglés capaz de atender contra ellos, no las necesitan.» Esa respuesta me hizo ver claramente que Inglaterra sería siempre invencible y desde entonces fuí un anglicista convencido.

Insistiendo en mis preguntas obtuve respuestas suficientes para aprender que Inglaterra fomentaba el amor al caballo para despertar en los ingleses el amor hacia los animales. De ahí el que Inglaterra haya sabido mejorar todas las razas de animales domésticos enriqueciéndose. Y aprendí también que al fomentar el amor al barco, despertaba en los ingleses el amor hacia todo lo náutico. De ahí, que Inglaterra haya podido llegar a ser la señora del mar. Pero mi curiosidad no estaba satisfecha del todo. ¿Y el uso del bastón? Comprendo, decía, esa educación complementaria de lo terrestre en los marinos y de lo marítimo en los terrestres; pero... ¿y el uso del bastón? Un amigo inglés me sacó de dudas contándome a qué obedecía el uso tradicional del bastón. Al llegar a casa, escribí la anécdota y ahora le doy publicidad para deducir de ella enseñanzas. Las mismas que yo deduje entonces y que han influido mucho en mi modo de pensar, haciéndome reflexionar siempre más en las lejanías del porvenir que en las proximidades del hoy.

Las cuartillas que ahora exhumo, dicen así:

«Era la época de Nelson, del llamado por los ingleses «el dios Nelson». Inglaterra sostenía continuas guerras marítimas y sus flotas triunfantes se paseaban por todos los mares; pero... sus victorias, como todas las victorias humanas, costaban muchas vidas, muchas lágrimas, que eran tan preciadas, por ser de mujer, como las vidas de los hombres. Costaban también, y esto es lo que más preocupaba a los ingleses, muchos navíos, y los bostones ingleses empezaban a extinguirse, faltando la madera para hacer barcos. En cierta ocasión paseaban por un parque dos comerciantes extranjeros que renegaban de las continuas guerras que sostenía Inglaterra, de los cuantiosos impuestos y gabelas que les impedían hacer el acopio de dinero, que era la única ilusión de su vida, y entretenidos se hallaban maldiciendo de los militares y especialmente de los marinos, cuando acertaron a pasar cerca de ellos cuatro oficiales de Marina, al parecer en licencia por enfermedades adquiridas en campaña. «Mira, dijo uno de los comerciantes, así es como defienden sus banderas, paseando por el parque.» «Cierto, replicó el otro, y repara en que ahora quieren implantar una nueva moda: los cuatro llevan bastón. ¡Cosa más ridícula! ¿Dónde se habrá visto marinos con bastón? ¡Si tuvieran que pagar las contribuciones que pagamos nosotros, ya verían cómo se les quitaba de la cabeza tanta tontería de patriotismo, de conquista y de exhibición pedante!» «¿Tienes razón; pero... fíjate. ¿Qué es lo que hacen? Mientras aquí habla, todos hacen ahujeros en el suelo con la punta de sus bastones. ¡Mira, mira! Ahora sacan del bolsillo unas cosas que desde aquí no se distinguen. ¿Te parece que nos enteremos? Quizás aprendamos algo provechoso.»

Y, en efecto, algo aprendieron... Los que la guerra había dejado inútiles se reunían en el campo, en los parques, y mientras comentaban sus hazañas, mientras recordaban sus días de gloria, con la punta de sus bastones hacían pequeños

ahujeros en el suelo, sacaban de sus bolsillos algunas simientes de árboles, y dejaban plantada la semilla para construir nuevos navíos que dieran nuevos días de gloria para su Patria. Mientras pensaban en el ayer laboraban para el mañana; aquella semilla era la fuerza para el mañana, la fe para siempre. Aquella costumbre de los enfermos, de los inválidos, se fué poco a poco generalizando, y los marinos empezaron a usar bastones. Cuando saltaban a tierra, llenaban los bolsillos de semillas seleccionadas, y poco a poco iban sembrando árboles, a cientos, a miles, a millones. Aquellas semillas arraigaron, aquellos árboles crecieron, y los bastones de los marinos, que luego ya usaron los militares, realizaron el milagro de poner de moda en Inglaterra la costumbre de sembrar y de plantar árboles. Por eso usan bastón los marinos ingleses: como tradición de que el barco era madera, la madera era árbol, y los árboles habían salido de los bastones convertidos por los marinos de Nelson en instrumentos de trabajo dedicados a cubrir de bosques maderables el suelo de Inglaterra.»

Yo quisiera que cada español llevase «su bastón», hiciese «su hoyo» y en él sembrase «su árbol».

Es símbolo el bastón, es símbolo el hoyo, y es símbolo el árbol. Bastón, es la pluma, el pincel, la «Gaceta», el plan de obras, la acción en una palabra de cada ciudadano. Hoyo, es la labor intensa, diaria, sin desmayos, encaminada a preparar una siembra fecunda que no caiga en terreno estéril, en roca infecunda. Árbol, es todo aquello que en el día de mañana podrá ser útil para la mayor grandeza de la Patria. Cada cual en su esfera, debe utilizar su bastón para abrir su hoyo y en él sembrar la semilla de su árbol. El hombre, la mujer y el niño; los gobernantes y los gobernados; los pobres y los ricos; los monárquicos y los republicanos; los creyentes y los ateos; todos cuantos viven ciudadanamente pueden hacer un hoyo donde sembrar semilla de patriotismo. Pero para eso será preciso que no piensen en ellos, ni aun en sus hijos, sino en sus nietos, porque la Patria no se hace grande pensando en los sacrificios de la siembra, que es el hoy, sino en las recompensas de la recolección, que es el mañana.

¿Queréis decidirlos a llevar bastón, y a usarlo, en el sentido simbólico que en este comentario doy a esas palabras? Si os decidís, acaso iniciéis una nueva era: la era feliz en que cada ciudadano siembre patriotismo preparando días de gloria, de esplendor y de prosperidad para esta España digna de ser próspera, esplendorosa y gloriosa.

JUAN DE ARAGON

Reivindicación histórica de España

El año pasado, en homenaje a España, el doctor Irigoyen, presidente de la República Argentina, decretó feriado el 12 de octubre, cual Día de la Raza.

Con tal motivo se celebró allá, en dicho día y en el teatro Colón, una fiesta solemne, a la que asistió personalmente el Presidente de la República, acompañado de todo el Gobierno, y en la que el discurso de homenaje corrió a cargo de una de las personalidades más prestigiosas de aquel país: del catedrático de las Universidades de Buenos Aires y de La Plata Sr. Amuchástegui, quien, durante su disertación, propuso al Gobierno crear en los centros oficiales de enseñanza una cátedra de Historia de España que expusiera el exacto origen de las leyes argentinas y depurase la multitud de falsedades y errores que se vienen divulgando por muchos profesores y publicistas sobre la colonización de España en América.

El Presidente de la República, y en general todo el Gobierno, acogió con simpatía la propuesta hecha y dispuso que seguidamente se tramitase el expediente oportuno.

Pues bien; como quiera que el resultado apetecido pudiera malograrse, pues a pesar del tiempo desde entonces transcurrido no ha llegado a la Argentina noticia alguna de que en España haya interesado este asunto, la colonia española, representada por todas sus Asociaciones más importantes, o sea por la Asociación Patriótica Española, Centro Gallego, Federación Agraria, Casa de Galicia, etc., apercibida además de lo que algunos hispanófilos propalan por allá, y lo que quizás haya sido motivo de que recientemente fuese propuesta la sustitución de la cátedra de Lengua castellana por la de Lengua criolla, ha acordado enviar a España un delegado que forme estado de opinión y dé a conocer directamente al Rey y al Gobierno español los anteriores sucesos. Al principio se pensó que el delegado fuese el propio ministro de España en la Argentina, Sr. Guardiola y Soler, ya que éste tenía por entonces que venir con licencia a la Península; pero luego se decidió que para dar más relieve a las gestiones lo fuera un argentino hispanófilo, con carácter de comisionado especial.

El nombramiento recayó en el presidente de la Asociación pro mejoramiento de la vida y director de los periódicos La Libertad y Democracia Nueva, Sr. Brea Abades, quien ahora, tras breve estancia en la corte, por tener que ausentarse de ésta y por así estimarlo de conveniencia para las gestiones a él encomendadas, ha delegado el poder de las Asociaciones españolas de que viene investido en el catedrático de Madrid, ex comisionado oficial en América del Norte y Sur y fundador que ha sido de las Cámaras oficiales españolas de Comercio de Méjico y de la Habana, D. Antonio Bartolomé y Mas.

El Sr. Bartolomé y Mas, según nos hacen saber, proyecta cumplir seguidamente la misión de que le han hecho cargo, visitando al efecto al Presidente del Consejo de ministros, a los Sres. Espada y marqués de Lema como a ministros de Instrucción pública y Estado; al ministro de la Gobernación, Sr. Bergamín, como a presidente del Consejo de Instrucción pública y ex ministro que creó el Centro de Estudios históricos americanistas de Sevilla; al conde de Romanones y a D. Rafael Altamira, como a presidente y secretario respectivos de la Sociedad española constituida con motivo de la Liga de las Naciones para actuar en las finalidades internacionales que interesan a España, y a los presidentes de los organismos hispanoamericanos de mayor significación y relieve. Además tratará de este asunto en la Real Academia Hispano-Americana de Ciencias y Artes, de la que forma parte como académico de número.

La vida en Madrid

UNA MANO POCO AFORTUNADA

Hay quien tiene desgracia, y con la mejor intención todo lo estropea. Algo de esto le ocurre al comisario de Abastecimientos, pues en cuanto se anota su intervención, repercute en una elevación de precios.

Teníamos un servicio oficial que, aun cuando deficiente por el retraso en servir los pedidos, venía a resultar hasta cierto punto beneficioso por ser en algo regulador del precio del carbón mineral.

Por la Delegación regia de suministros hulleros se facilitan unos boletines de pedido en los que, para decir que se necesita carbón, es necesario declarar la profesión, el número de las personas de la familia, si se tiene gas o energía eléctrica en la cocina, y hasta creemos si se consumen garbanzos de una ochenta o de dos pesetas.

Hecho el pedido, unas veces a los seis días, otras a los quince y algunas pasado un mes, llegan los sacos de carbón a la casa del peticionario.

Si ese servicio se prestase con alguna regularidad, eso sería una gran cosa, porque es verdad que las sacas precintadas llevan los cuarenta kilogramos de carbón bien pesados y que la antracita es buena, y que era, en esto es preciso hablar en pasado, era el precio muy conveniente, a cinco pesetas el saco.

Pero de pronto leemos una disposición de la Comisaría de Abastecimientos sobre el suministro de carbones, y como los interesa la leemos con detención.

Todo al parecer es igual que antes, al menos en la forma de hacer los pedidos, con la minuciosa declaración que debe acompañarles; pero existe una modificación no despreciable. Los precios se han subido y la antracita, en lugar de cinco pesetas, costará a cinco y media pesetas el saco. Y se han introducido unas cuantas clases de confusión para el público, como son eso del cribado, menudo, etcétera, que se refiere al tamaño, pero sin decir clase, y que es un tecnicismo de mineros y carboneros, que llega a los consumidores para máquinas, pero no al público, que para el consumo doméstico desea el carbón a que está acostumbrado y no que le armen enredos, y al fin y a la postre se exponga a que le sirvan un «borrasco» de Peñarroya, como cualquier codicioso carbonero.

¡Es desgracia la del Sr. Rodríguez Viguiri! Donde pone la mano se eleva el precio.

UN PROVINCIANO

Finlandia propone la paz a Rusia

Londres, 31.—El Gobierno de Finlandia ha propuesto a Rusia entablar negociaciones de paz a partir del 10 de junio en Dorpat. (Agencia Radio.)

EL ENGRANDECIMIENTO DE MADRID

Urbanización del extrarradio

Editado con verdadero lujo y exquisito arte, que honran a la imprenta municipal, ha publicado el Sr. D. Pedro Núñez Granés, ingeniero jefe de Vías públicas del Ayuntamiento de Madrid, un hermoso volumen haciendo la historia y explicando los métodos de construcción y la necesidad de llevar a cabo la grandiosa obra de la urbanización del extrarradio, que ha de dar a Madrid la importancia, la salubridad y la magnificencia que necesita, haciéndola digna de figurar al lado de las demás capitales de Europa.

No falta dato ni detalle artístico, técnico ni legal para el completo conocimiento del proyecto, conteniendo, entre otros, un interesantísimo plano, que marca los diferentes recintos que tuvo Madrid, a saber: primero, el del siglo X, destruido por Ramiro II de León; segundo, el que tenía la población cuando la conquistó Alfonso VI en 1083; tercero, el de 1561, cuando Felipe II estableció en ella su corte; cuarto, el que inició Felipe II y terminó Felipe IV en el siglo XVII; quinto, el ideado por el ingeniero Sr. Castro en 1859, y el que resultará de la urbanización del extrarradio.

Han informado a favor de la realización del proyecto, además de toda la Prensa de Madrid, de muchas entidades económicas y centros industriales y de un crecido número de ingenieros y arquitectos, entre otros muchos hombres políticos, los Sres. Canalejas, Esquerdo, Moret, Maura, marqués de Alhucemas, Sánchez de Toca, conde de Peñalver, conde de Sagasta, Cierva y otros varios, resultando de todo lo actuado en esta magna cuestión, de tan gran vitalidad para Madrid, lo siguiente:

- 1.º Que el plan para urbanizar los alrededores de Madrid se ordenó hacer por real decreto de 19 de julio de 1860.
- 2.º Que en real orden de 31 de agosto de 1888 se dispuso que el Ayuntamiento estudiara un plan de vías para el extrarradio, que fué empezado a estudiar al principio del año 1908, remitiéndose al Ayuntamiento dicho estudio en 3 de agosto de 1910, siendo aprobado en 31 de marzo de 1911.
- 3.º Que después de expuestos al público, y cumplidos los demás trámites, dicho plan fué aprobado definitivamente por real decreto de 15 de agosto de 1916.
- 4.º Que en 17 de septiembre de 1896 se promulgó una ley por el ministerio de la Gobernación para que se estudiara un plan de urbanización del término municipal de Madrid, en un radio de ocho kilómetros, a partir de la Puerta del Sol.
- 5.º Que el alcalde de Madrid, D. Alberto Aguilera, presentó en el Senado en 29 de octubre de 1910 una proposición de ley pidiendo el cumplimiento de la anterior, proposición que aprobó la Cámara en 13 de diciembre de 1910.
- 6.º Que el Sr. Sánchez Guerra, siendo ministro de la Gobernación, presentó al Congreso en 21 de diciembre de 1914 un proyecto de ley para la creación y régimen de las zonas urbanas exteriores en las grandes poblaciones.
- 7.º Que el Sr. Ruiz Jiménez, siendo ministro de la Gobernación, y Presidente del Consejo el señor conde de Romanones, presentó al Congreso en 29 de mayo de 1916 un proyecto de ley para la urbanización del extrarradio de la corte.
- 8.º Que el señor marqués de Alhucemas, ministro de la Gobernación del Gabinete presidido por el Sr. Maura, presentó al Congreso en 5 de noviembre de 1918 otro proyecto de ley encaminado a igual fin.

Por otra parte—y este dato es de afortunada coincidencia—, según puede verse en la página 13 del libro, había construidas en la zona de extrarradio a fines de 1913 4.269 edificaciones, número que en la actualidad excede de 5.000.

Suponiendo que cada una de ellas, como término medio, valga 15.000 pesetas, resulta que el valor de dichas edificaciones no es hoy menor de 75.000.000 de pesetas. Y como quiera que todas ellas se edificaron al azar, sin orden ni concierto alguno, será preciso, cuando haya de llevarse a cabo el plan de urbanización, destruir las, con inmensas pérdidas, o dejarlas donde están emplazadas, con verdadero agravio para la higiene y el ornato público, hasta que la acción del tiempo vaya destruyéndolas. Y este mal se agrava de día en día, pues construyéndose anualmente como término medio 280 edificaciones, con un valor aproximado de 3.200.000 pesetas, a medida que el tiempo transcurra serán mayores las pérdidas que se originarán al llevar a cabo el plan de urbanización del extrarradio.

Como se ve, tanto el plan propuesto como el libro publicado por el ilustre ingeniero señor Núñez Granés, son de verdadera importancia.

Benavente irá a Buenos Aires el año próximo

Buenos Aires, 31.—El periódico «La Razón» ha celebrado una entrevista con el empresario Luis Pierotti, el cual ha dicho que el año 1921 vendrá a Buenos Aires el ilustre dramaturgo Jacinto Benavente, con una compañía teatral. (Agencia Americana.)

EN LOS BARRIOS DE MADRID



En «El Pacífico».

El asesinato de dos guardias civiles

Barcelona, 30.—Desde el viernes pasado constituye la obsesión de la mayoría de los barceloneses por el asesinato de los dos guardias civiles, cometido a fines del pasado año...

En Montjuich Como dejo dicho, poco antes de las cinco llegaron al fuerte, ingresando en los calabozos situados en la parte izquierda del patio central, que tienen vista al mar...

Los reos de Barcelona han sido ejecutados Barcelona, 31. (Telefonema de las 8,30 de la mañana de hoy.)—Han sido fusilados los cuatro individuos condenados a muerte por el asesinato de dos guardias civiles.

Los condenados Como es sabido, el Consejo Supremo de Guerra falló la causa condenando a cuatro reos a la pena de muerte; a tres más, a cadena perpetua, y para los cinco restantes decretó la libertad.

Los interesados firmaron la notificación con alegría consiguiente, y pocos momentos después salían del edificio. Como la cosa se ha llevado con extremada reserva, nadie es-

El veredicto Parece ser que el veredicto de esta Audiencia, Rogelio Sánchez Vicario—que obtuvo su plaza hace unos cinco años en disputado concurso...

En Montjuich Como dejo dicho, poco antes de las cinco llegaron al fuerte, ingresando en los calabozos situados en la parte izquierda del patio central, que tienen vista al mar...

Los reos de Barcelona han sido ejecutados Barcelona, 31. (Telefonema de las 8,30 de la mañana de hoy.)—Han sido fusilados los cuatro individuos condenados a muerte por el asesinato de dos guardias civiles.

Los condenados Como es sabido, el Consejo Supremo de Guerra falló la causa condenando a cuatro reos a la pena de muerte; a tres más, a cadena perpetua, y para los cinco restantes decretó la libertad.

Los interesados firmaron la notificación con alegría consiguiente, y pocos momentos después salían del edificio. Como la cosa se ha llevado con extremada reserva, nadie es-

Barcelona entendía que debían ser ahorcados; pero como no había ningún precepto que lo determinase claramente, se resolvió que siendo el delito militar fuese cumplida la sentencia por el mismo fuero.

CASA REAL

Ayer domingo se celebró en Palacio la capilla pública correspondiente a la festividad de la Santísima Trinidad.

Con motivo de celebrarse hoy el décimo-cuarto aniversario de la boda de Sus Majestades, se han recibido en Palacio multitud de felicitaciones.

Mañana asistirán SS. MM. a la inauguración de la Exposición Nacional de Pintura y Escultura.

Alcance político Ayer, en los círculos políticos se comentaba el supuesto propósito del Sr. Cambó de separarse del partido regionalista catalán y de afiliarse a la política de las derechas.

¿SERÁ CIERTO? Ayer, en los círculos políticos se comentaba el supuesto propósito del Sr. Cambó de separarse del partido regionalista catalán y de afiliarse a la política de las derechas.

Las huelgas agrícolas Las noticias de Jaén son de que la huelga presenta mejor aspecto y en muchos pueblos se van firmando las bases de arreglo para las faenas del campo.

Ofrecimiento importante El comandante general de Melilla comunica al ministro de la Gobernación que en aquella zona hay 6.000 moros que se ofrecen a venir a España para trabajar ocho horas en las faenas del campo por cinco pesetas diarias y un pan.

Ablando con el Sr. Dato En su despacho de esta mañana con el Rey, se limitó a informarle de las noticias que el Gobierno tiene de las diferentes cuestiones planteadas en provincias y en general de cuanto pudiera interesarle en

relación con los asuntos de orden interior. No llevó decretos a la firma regia.

De provincias no había nada especial. Tenía noticia de haber quedado cumplida esta mañana en Barcelona la sentencia dictada contra los asesinos de dos guardias civiles.

El ministro de Hacienda ha recibido esta mañana la visita del general Villalba y del arzobispo electo de Valladolid.

El Gobierno está dispuesto a facilitar al comercio y a la industria el cambio de moneda que necesite; pero no puede permitir que nuestros valores prosigan descendiendo en la proporción de los últimos días, porque el dinero se dedique a especulaciones de signos extranjeros.

La fiesta de San Fernando EN MADRID En el Colegio de Huérfanos de Santa Bárbara y San Fernando se celebró la fiesta del Patrón con gran brillantez.

Después se verificó una función de variedades, en la que tomaron parte el manipulator y ilusionista Fernandín y Ramón Valdever, notable parodista cómico, que fueron muy aplaudidos.

Los jefes y profesores se prodigarán atendiendo a los invitados.

En los cuarteles En el cuartel de la Montaña se celebró también con toda solemnidad el Patrón de los Ingenieros.

La fiesta de San Fernando EN MADRID En el Colegio de Huérfanos de Santa Bárbara y San Fernando se celebró la fiesta del Patrón con gran brillantez.

Después se verificó una función de variedades, en la que tomaron parte el manipulator y ilusionista Fernandín y Ramón Valdever, notable parodista cómico, que fueron muy aplaudidos.

Los jefes y profesores se prodigarán atendiendo a los invitados.

En los cuarteles En el cuartel de la Montaña se celebró también con toda solemnidad el Patrón de los Ingenieros.

EN GUADALAJARA

Guadalajara, 31.—Con gran brillantez se celebró la fiesta de San Fernando.

Muerta por un automóvil El automóvil número 508, matrícula de Oviedo, que guiaba José Martín Arias, de veintidós años de edad, alcanzó en la calle de Alberto Aguilera a una mujer de unos cincuenta años, que atravesaba ayer tarde un arroyo, produciéndole la fractura de la izquierda, destrozos en los huesos de piernas y magullamiento general.

MARRUECOS Bendición de aeroplanos Melilla, 31.—En el aeródromo de Zelúan se ha celebrado la bendición de seis aparatos Havilland y dos mixtos, que componen la segunda escuadrilla, que manda el capitán señor Fernández Mulero.

Accidente de moto Al regresar a la plaza una «moto» con si-decar chocó con un árbol.

Noticias generales Si sufres del estómago en mal hora, no dudes: MANZANILLA «ESPIGADORA». Bote, 2 ptas.; botecito, 0,25. Farmacias, droguerías.

Banko Matritense Sociedad Cooperativa de Crédito Puerta del Sol, 13.—Madrid Canje de Obligaciones... COMEDORES CASINO DE MADRID... Concurso de confecionadas

MAIZENA DURVEA En épocas calurosas sobre todo, conviene tener la "Maizena" siempre a mano. Se presta para agregar a los platos muchos platos deliciosos y apetitosos—nutritivos y a la vez ligeros y fácilmente digeribles.

HELADO Medio cuartillo de leche, dos yemas de azúcar, una cucharada de "Maizena". Menéase hasta que se espese, y cuando este frío échese un cuartillo de crema batida y dos yemas bien batidas. Endúcese, échese esencia y péngase a helbar. De venta en todas las buenas tiendas de comestibles de España y del Mundo entero.

A plazos con precios de contado y pago mensual insignificante, vendemos nuestros aparatos y discos ODEON. Infórmese de nuestra seriedad y solicite catálogo dirigiéndose a ODEON, Preciados, 1, MADRID

AVISO Las casas que más pujan por alfajas, antigüedades, máquinas de escribir, coser, fotografías, bicicletas, muebles, pianos, paquetitos Monte y toda clase de objetos para regalos. Clavel, 8, y Prado, 5, tiendas, Madrid.

LINOLEUM Arenal, 24, y Carretas, 27 y 29. Este es el más hermoso y útil de los pisos. LIMPIA, resiste y dura mucho tiempo.

TRES CAMIONES U. S. A. 6 TONELADAS Se podrán ver en Madrid desde el 27 del corriente. Diríjase al Sr. Georges Bernard, Palace Hotel, Madrid.

La Prensa ANUNCIOS CARMEN, 18. Combinaciones económicas de varios periódicos. Pidense tarifas y presupuestos para publicidad en Madrid y provincias. Grandes descuentos en anuncios y esquelas de defunción, novenario y aniversario : : :

URODONAL

LAVA LA SANGRE

El artificio, cada mes o después le todo exceso de comida, debe hacer su cura de Urodonal, que regulando el ácido úrico, le pone al abrigo de modo cierto de los ataques de gota, reuma y cólicos nefríticos. En cuanto las orinas aparecen rojas ó contienen arenilla, hay que recurrir sin tardanza al Urodonal.



OPINIÓN MEDICAL

« Hemos tenido ocasión de observar enteritis agudas de origen infeccioso, fiebras tifóicas y apendicitis en individuos bastante afectados al punto de vista arterioscleroso ó renal y sujetos al régimen repetido de Urodonal durante cierta temporada; nos asombró la ausencia de complicaciones médicas ó quirúrgicas y la curación relativamente rápida cuando el estado del organismo poco lo hacia esperar. »

Profesor CHARVET,

Ex-Profesor agregado á la Facultad de Lyon.

« Un tío mío el Sr. G. M. Perini padecía hacia mucho de cálculos en la vejiga y de otros turbios uricémicos, le hice probar el Urodonal que le dió gran satisfacción. Desde el día que empleó ese remedio, la cistitis se paró, la orina fué mas clara y el estado general mucho mejor. »

Cav. Dr. IGLESIAS HOTZ

d. Gualtalla (Reggio-Emilia), Italia

Establecimientos Chateaux, 12, rue de Valenciennes, PARIS 19^e Sucursal, Apartado 718, Barcelona

Edije la marca depositada: EL HOMBRE DE LAS TERAZAS

EL URODONAL

limpia el riñón, el hígado y las articulaciones; disuelve el ácido úrico, activa la nutrición y oxida las grasas.

Recomendado por el profesor LANCEREAUX, antiguo Presidente de la Academia de Medicina, en su Tratado sobre la Gota.

Yo curo La Quebradura

Escriba pidiendo la prueba gratuita de mi tratamiento, un ejemplar de mi libro y detalles acerca de mi

Garantía de 1.000 pesetas

Esta no es una insensata aserción de un individuo irresponsable. Es un hecho absolutamente genuino, el cual será apoyado con gusto por miles de individuos curados, no sólo en Inglaterra sino también en todo el mundo. Cuando digo curar, no quiero simplemente significar que suministro un braguero, almohadilla u otro aparato que tendrá que usarse continuamente por los pacientes con objeto de conservar su quebradura en su lugar. Yo quiero decir que mi sistema permite a la quebradura dejar de tales irritantes artefactos y convierte la parte tan buena y fuerte como antes de ocurrir la quebradura



Me libro, una copia del cual enviaré a usted con mucho gusto, explica claramente cómo usted puede curarse a sí mismo sin dolor ó inconveniencia por este sistema. Yo lo descubri después de haber sufrido yo mismo, por muchos años, de una quebradura doble, la cual los médicos decían que era incurable. Me curé, y yo me creí en el deber de dar al mundo entero el beneficio de mi descubrimiento, con el resultado de que ahora hace muchos años que he estado curando quebraduras en todas las partes del mundo.

Usted probablemente estará interesado en recibir, con el libro gratuito y prueba del tratamiento, unos testimonios firmados de unos pocos entre los muchos pacientes curados. No pierda tiempo y dinero en tratar de obtener en otra parte lo que mi descubrimiento ofrece, pues sólo sufrirá contratiempo. Tome la pluma y llene el cupón que está al pie de este anuncio; envíemelo por correo, y mi libro, una copia de mi Garantía, la prueba de mi tratamiento y otros detalles que usted necesita le serán enviados inmediatamente.

CUPON PARA PRUEBA GRATUITA

Dr. Wm. S. RICE (S. 883) (G. P. O. Box No. 5), 8 & 9, Stonecutter Street, Londres, E. C., Inglaterra.

Muy señor mío. Sirvase enviar gratuitamente la información y prueba para que yo pueda curar mi quebradura.

Nombre: _____

Dirección: _____

MATERIAL FERROVIARIO

Compramos carriles, vagones, vagonetas, molinos, material de hierro y motores. — Peligros, 3, entresuelo. S. A. LA VASCONGADA

Vajillas, grandes surtidos

Nuevos dibujos, muy baratos. Copas, vasos, botellas, jarras, juegos de café, juegos de lavabo, lámparas para luz eléctrica, filtros para agua, tazas, jicaras, objetos para regalo. Calle de Espoz y Mina, núm. 40, esquina a la plaza del Angel, MADRID.

EL SEÑOR D. Ramiro González de Agustina

Doctor en Medicina y Cirugía

Ha fallecido el 29 de mayo de 1920, a la edad de 33 años

Habiendo recibido los Santos Sacramentos.

R. I. P.

Su desconsolada esposa, doña María Galdiz y Alegria; sus hijos, Ramiro y Roberto; sus hermanos, D. Roberto y D. Germán; padre político, D. Victoriano Galdiz; tía, primos y demás parientes,

RUEGAN a sus amigos se sirvan encomendar a Dios el alma del finado y asistan a la conducción del cadáver, que tendrá lugar el día 30 del corriente, a las diez de la mañana, desde la casa mortuoria, Lagasca, 42, al cementerio de la Sacramental de San Justo, por lo que recibirán especial favor.

El duelo se despide en el cementerio. Se suplica el coche. No se reparten esquelas. (11)

LEGITIMOS NEUMATICOS INGLESES

DUNLOP

Agencia exclusiva de España y Portugal para los productos de THE DUNLOP RUBBER CO. LTD., Birmingham (Inglaterra).

SOCIEDAD ESPAÑOLA DUNLOP (S. A.)

MADRID Claudio Coello, 106. BARCELONA Rambla Cataluña, 78. Telegramas, Telefonemas DUNLOP

GRANDES ALMACENES EL AGUILA

3, Preciados, 3. - MADRID

SUCURSALES:

Barcelona, Alicante, Almería, Bilbao, Cádiz, Cartagena, Gijón, Granada, Málaga, Palma de Mallorca, Santander, Sevilla, Valladolid, Valencia, Zaragoza

Trajes de alpaca negra o azul. De ptas. 70 a 95. Americanas de alpaca negra o azul. De ptas. 22 a 55. Pantalones de drill o franela blanca o listada. De ptas. 6,50 a 30.

Trajes de lanilla, vicuña o estambur, para jóvenes de 10 a 16 años. De ptas. 33 a 85.

Trajes modelo «sport», de lanilla, melton, etc., para jóvenes de 10 a 16 años. De ptas. 35 a 85.

Trajes de lanilla, melton, vicuña, etc., para jóvenes de 10 a 16 años. De ptas. 30 a 80.

Gabanes de gamuza, melton, etc. De ptas. 50 a 125. Los mismos, a medida. De ptas. 80 a 210.

Ropas confeccionadas para Caballero, Señora, Niño y Niña

Guerreras de drill crudo, kaki o blanco. De ptas. 11 a 27. Pantalones de drill crudo, kaki o blanco. De ptas. 9 a 18.

Peletería, Géneros de punto, Camisería, Corbatería, Guantería, Artículos para viaje, Sombrerería, Zapatería, Bastones y Paraguas

Grandes surtidos de colores y calidades en todos los modelos

Precio Fijo Ventas al Contado (B)

RECONSTITUYENTE

El más energético de los reconstituyentes es el VINO DE BAYARD

Peptonas fosforadas, que devuelve a todas las personas débiles la Fuerza y la Salud. Depósito en todas las farmacias.

Collin y Compañía, PARIS

J'ipis, limpiándolos quedan como nuevos. Cádiz, 7, 2.^o

HELADOS

Los mejores de Madrid, Goya, 28. Repostería. Venta de hielo. Servicio a domicilio.

CAMION-

Automóvil Dewald, fabricado Neully (Francia), último modelo, seminuevo, cinco a seis toneladas de carga, se vende en buenas condiciones. Diríjase a Pargos, Embajadores, núm. 104, Madrid.

Vendo casa

buena construcción, orientación Mediodía. Renta 36.000 pesetas; precio, 700.000 duros. Rueda, Hortaleza, 12, principal. Deseis a nueve.

Castro-Urdiales Santander. Hermoso piso para verano. Informar: Fuencarral, 66.

AGUJAS

DE MANILAS PREPARACIONES DE Gustavo Weinhaegen BARCELONA-NAPLES. 107

PERSIANAS

irrompibles por su calidad y a precios tan económicos que resultan irrisorios. Enorme surtido en esteras japonesas. Cayetano Polo y Hermano 19 y 21, Fuencarral, 19 y 21.

CAFES

y TES de todas clases. CHOCOLATES elaborados a brazo. PLAZA SANTA ANA, 12.

POLICIA PARTICULAR

Vigilancias personales. Informes en todo el mundo. Pasajeros para divorcios y herencias. Preciados, 64, Madrid

Para todos los que padecen de los nervios

Indigestión. -- Estreñimiento. -- Agotamiento nervioso. -- Debilidad general. -- Falta de energía. -- Debilidad sexual.

Gratuitamente enviamos por correo los datos relativos al MÉTODO RENOVADOR DE FUERZAS Y VITALIDAD

Si diera el caso de que diez mil personas que han padecido la misma dolencia o debilidad física o nerviosa que usted padece se hallaran en su presencia, y que desde la primera hasta la última le relatan a usted, en entusiasmados términos, de la manera que el maravilloso procedimiento les ha curado, devolviéndoles la alegría, el vigor y rejuveneciendo el sistema, y que demuestran que estos resultados logró un simple aparato científico electroológico, de un coste casi al alcance de cada cual, ¿dejaría usted pasar un solo día sin el deseo de ensayar dicho procedimiento?

OPINIÓN NOTABLE

El Instituto Electroológico pone a la disposición de los enfermos las relaciones de más de diez mil personas que padecieron de Agotamiento nervioso, insomnio, reumatismo, cistitis, indigestión, impotencia y otras alteraciones.

Dichos diez mil ex enfermos han quedado agradecidos para siempre al Instituto Pulvermacher.

Y no solamente tenemos como garantía los testimonios de los enfermos, pues también tiene incontestable valor el hecho de haber sido nuestro tratamiento aprobado por cuatro médicos de la Casa Real Inglesa y los principales médicos de nuevos hospitales de Londres, entre los cuales figuran nombres muy conocidos, así como la Academia Oficial de Medicina de París.

Dicho Instituto fué fundado en Londres en 1818.

El doctor Handfield Jones F. R. C. P., médico en el Hospital de St. Mary, de Londres, dice lo siguiente:

«Opino que los aparatos del Sr. Pulvermacher tienen mucho valor, y tengo la convicción de que el Sr. Pulvermacher es un trabajador honrado y diligente en el campo de la ciencia, por lo que bien merece ser animado por la profesión y hombres de ciencia.»

Descontando las opiniones médicas, el Instituto pone a la disposición de usted la prueba adquirida en este tratamiento, y manda el regalo gratuitamente, sin que ello constituya obligación de seguir el tratamiento.

GRATUITA GUIA DE LA SALUD

Si usted lo desea, recibirá gratuitamente, y libre de gastos, una interesante publicación, valiéndose del método Electroológico.

Dicho libro tiene capítulos enteros que tratan de agotamiento nervioso, insomnio, reumatismo, cistitis, indigestión, impotencia, parálisis y debilidad física. En él figuran las opiniones y firmas de celebridades médicas y otros datos de interés general.

Si usted tiene alguna alteración en su salud o disminución de vitalidad, cansancio general, falta de memoria, indecisión nerviosa en cualquier asunto, incapacidad de concentrar la mente, trastornos digestivos, debilidad sexual o cualquier desorden originado por alteraciones en el sistema nervioso, aproveche esta ocasión para enterarse de la manera que puede recuperarse el vigor y la salud perdida. No deje usted agravarse el mal, sino escriba hoy mismo al

PURGAOS CON LAS DELICIOSAS Pildoras del D^e DEHAUT

pero sobretudo exigir bien las verdaderas que son completamente blancas y sobre cada una de las cuales, las palabras: DEHAUT A PARIS, están claramente impresas, en negro.

Faciles de tomar, no exigen dieta, ni regimen especial, ni guardar el cuarto.

DE VENTA EN TODAS LAS FARMACIAS

D^e DEHAUT, 147, Faubourg St-Denis, PARIS

LIQUIDACION de los STOCKS de GUERRA BRITANICOS

El Ministerio Británico de Municiones publica, en inglés, un folleto titulado: "SURPLUS" que contiene el detalle de las existencias en venta Almacenadas en Inglaterra

Estas existencias comprenden: Materiales de Construcción. — Mobiliarios. — Químicos-herramientas. — Máquinas de vapor. — Material de ferrocarriles y Becks. — Lanchas y lanchas automotores. — Cables y Telégrafos. — Metales. — Hierros. — Aeroplanos. — Productos químicos y medicinales, etc.

Este folleto contiene igualmente un suplemento indicando las existencias británicas disponibles para la venta y almacenadas en Francia. Este último material sólo se venderá en bloque, por campos e instalaciones completas.

«SURPLUS» aparece bimensualmente. Precio: El número, 1 franco / Franco. Suscripción: 3 meses 6 frs. / Pago adelantado.

Escribir o dirigirse a DIRECTOR OF PUBLICITY, DISPOSAL BOARD (French Section) 179, Rue de la Pompe, PARIS (Passy).

FUEGO

No mas veladuras

SOLO TOPICO

10 años de éxito

126, Calle St-Etienne, PARIS

VINOS TINTOS

de los herederos del MARQUES DE RISCAL

ELCIEGO (Alava).

Pidanse en todos los hoteles y restaurants.

CONCEDIDA

DEPOSITOS EN MADRID

Sras. Hijas de Baldomero García, «High-Life», Carrera de San Jerónimo, 14.

D. J. Pecaing, Príncipe, 13.

Sres. D. Carlos Prast y Hermanos, Arenal, 8, «Las Colonias».

Sres. Hijos de Ripoll, Puerta del Sol, 8, «La Mallorquina».

D. Adriano Alvarez, Barquillo, 3, ultramarinos.

D. Francisco de Cos, Conde de Xiquena, 2, y paseo de Recoletos, 21.

D. Juan Fernández Rodríguez, Hortaleza, 15, e Infantas, 4 y 6.

D. Angel Duque Gimeno, Alcalá, 41, «La Negrita».

D. H. Pidoux, Cruz, 12.

D. Santiago Mollinedo, Conde Romanones, 12.

D. Francisco Aldama, Ciudad Rodrigo, 10 y 15.

Aviso muy importante a los consumidores. Exigir siempre intacta la malla de alambre que precinta la botella y a la media botella.

Fíjense muy especialmente en nuestra MARCA CONCEDIDA

Las más lindas toilettes están en
LA VILLA DE PARIS
Tailleurs - Visitas - Soirée

LA MODA AL DÍA

Para admirar elegancias
HOTEL RITZ
Comidas - Tés - Bailes

A LAS LECTORAS

Hay que hacer justicia a los creadores de la moda; eliminando algunas excepciones que no consiguen formar ambiente, sus modelos son relativamente sencillos. Y hablando con más precisión, los modelos más sencillos son los que obtienen mayoría de votos; esta marcada inclinación a la sencillez que tienen las mujeres, hasta las más elegantes, que son las que con mayor facilidad pueden ostentar modelos originales, no ha nacido ayer, ni hoy, con las exigencias de la vida actual.

Muy a menudo, en las esferas de la «alta costura» se ha notado que entre los modelos presentados cada temporada, los que mayor éxito alcanzaban no eran precisamente los que tenían mayor minuciosidad en los detalles, los de corte más nuevo o combinación inédita; pero sí los de aire sencillo no exentos de elegancia, por el contrario.

Lo que tiene de más agradable la moda actual, que califican de «nueva», aunque está formada con elementos antiguos, es su variedad, es que cada modisto, aunque respetando ciertas reglas establecidas, sigue su inclinación, su gusto propio y personal; esto ha creado una gran cantidad de modelos muy diferentes en los detalles, entre los que la mayoría de las mujeres sabe elegir lo que conviene a su gusto, estética y a las exigencias de su existencia.

He dicho, respetando ciertas reglas establecidas, pues la mayoría de los modelos presentados por distintas casas se basan en la funda estrecha y corta, sobre la que se drapea, deja caer o ahueca una túnica larga o chaquetón; la falda es completa o parcialmente plisada. Cuando la chaqueta es corta, los plisés siguen repitiéndose en la falda, lo que es de un efecto muy bonito.

Un vestido que alcanza gran éxito está compuesto de un forro de tafetán, raso o seda ligera con cuerpo sencillo que se prolonga unos quince centímetros más abajo que la cintura, al cual se añade una falda fruncida, colocando todo el vuelo en las caderas. Aparte se confecciona un delantal de la misma tela, que se monta con unos ligeros frunces sobre una banda larga y ancha que se drapea en forma de corsete debajo del pecho, de manera que una vez fruncida mida diez o doce centímetros de anchura. Esta cintura puede ser más o menos larga, según se desee anudar en un lazo más o menos voluminoso y con colgantes más o menos largos. Se añade este delantal al viso antes des-



Quando se tienen veinte años y una carita atractiva, puede permitirse una el lujo de un vestido muy sencillo, de tela estampada, con un cuello plisado de tul, que no distraiga la atención de la cara.



Que se reproduzca en tafetán marino a rayas oro, o en gabardina rayada en blanco, siempre será elegantísimo este modelo, con su gran cuello de organdí blanco con encañonados y su cinturón de cabritilla blanca.



¿Un vestido más sencillo?, es difícil; éste no tiene más adorno que un grupito de flores y unos metros de cinta; la forma completamente ingenua, un frunce en el escote y nada más.

crita, anudando la banda en la espalda o a un lado; el conjunto es encantador y no es necesario recurrir a una gran modista experimentada para que resulte con éxito; cinco metros de tafetán son más que suficientes para su confección (de ese tafetán bastante ancho).

Puede aumentarse su valor y volverlo más coquetón, adornando el delantal, escote, mangas y colgantes de la cintura con rufes, plisés, bordados de paja o abalorios. Se obtienen bonitos efectos forrando de una seda de color vivo que haga contraste con el del vestido, el delantal, banda y vueltas del escote y mangas.

Se ven muchos cuerpos distintos de las faldas en tafetán, en punto de seda y no de forma sencilla como un «chandail», sino de forma muy estudiada con detalles muy rebuscados y que se llevarán este verano sobre vestidos de linón, muselina y velo de algodón; con faldas plisadas serán el colmo de la elegancia. La elección del color es muy importante; conviene recordar que los tonos oscuros hacen resaltar maravillosamente los claros, que los tonos en azul están muy de moda, así como el verde «jade», el cereza y el amarillo.

CONSEJOS

Para casas de campo, donde pueden ser víctimas de las irreverentes moscas, las pantallas más prácticas son las de seda lavable o tejidos de hilo o algodón, cortadas en forma de pañuelo, que se lavan y planchan tan fácilmente.

El mejor dentífrico

Coraline

Pedido en todas
las perfumerías.

de correr por los caminos sobre las huellas de Oliverio le Vaillant.

Importaba rehabilitar estos esbirros a los ojos de nuestros lectores.

Evidentemente eran tunantes; pero quizás no imbéciles.

Así, pues, lo repetimos, nuestro héroe veía el porvenir bajo colores menos sombríos.

Sin embargo, le espantaba una cosa, la necesidad de decir a Dinorah sin tardanza que era preciso abandonar, para no volverlas a ver quizás nunca, su Bretaña querida y aquella granja encantadora, aquel rincón del paraíso que amaba con un amor tan vivo...

«Después de todo—se dijo al fin—, quizás me alarme sin motivo... ¿Quién sabe si la perspectiva de un viaje no seducirá a Dinorah?... ¡Es tan joven!... A su edad casi siempre se adora el movimiento y los horizontes nuevos... Y por otra parte, dejemos una tierra fría y brumosa por el hermoso país del sol... Vamos, cuanto antes mejor... Hablaré esta noche...»

Mientras que estas reflexiones que acabamos de reproducir y otras muchas se sucedían en la imaginación de nuestro héroe, y mientras que la valiente yegua trotaba sin descanso, el crepúsculo sucedía al día y la noche sucedía al crepúsculo.

Quedábase a Oliverio cerca de una legua para llegar a San Nazario, y ya las tinieblas opacas, tanto más impenetrables cuanto que no hacía luna, cubrían el campo y obligaban al jinete a abandonarse más al instinto de su montura que a sus propios ojos.

A pesar de la oscuridad compacta, a pesar de los obstáculos que se encontraban cada instante en un camino mal cuidado y lleno de profundos surcos, «Miss Betsy» no dudaba y trotaba lo mismo que en pleno día.

Por fin Oliverio vio brillar delante de sí y a corta distancia las luces de las primeras casas de San Nazario.

Casi al mismo tiempo la yegua dió un bote bastante brusco para hacer perder los estribos a un jinete menos experto que él; al mismo tiempo emprendió el galope.

echándose vivamente hacia la izquierda, dando inequívocas señales de inquietud.

Oliverio miró detrás de sí, buscando el medio de darse cuenta de lo que podía causar tal espanto a «Miss Betsy», generalmente tan intrépida.

No vió nada, a no ser una masa sombría y confusa que ocupaba una de las cunetas del camino y cuya naturaleza no pudo adivinar.

No se inquietó por ello y penetró en el sendero que conducía a la granja.

Nuestro lector han comprendido ya que esta masa sombría a cuyo lado acababa de pasar nuestro héroe era el grupo de gendarmes traídos de Savenay por el agente, según las órdenes de Carmen.

La gitana, siempre vestida de hombre, estaba con ellos.

—Es él—dijo en voz baja—; tengo la seguridad de que es él...

—¿Queréis que le persigamos, señora?—preguntó uno de los esbirros.

—No—respondió—. Eso sería el medio casi infalible de que se escapara... Dejémosle entrar, por el contrario, y le cogéremos en su cueva...

Algunos minutos bastaron a Oliverio para llegar a la puerta del cercado.

Bajó del caballo y llamó a Jocelyne.

La joven criada acudió en seguida, y al mismo tiempo que ella apareció Dinorah, que se apresuró a tomar en sus labios el primer beso de su marido.

Oliverio la levantó en sus brazos y la estrechó apasionadamente algún tiempo contra su corazón.

Jocelyne cogió a «Miss Betsy» por la brida y la llevó hasta el pequeño pesebre cubierto que en otro tiempo guardaba los utensilios de jardinería y que se había transformado en cuadro por medio de un tabique improvisado.

Jocelyne era la que daba el pienso a la yegua todas las mañanas; pero el ángel rubio no cedía a nadie el placer de darle con su mano el perfumado heno y la avena amarilla como el oro y toda clase de golosinas...

Oliverio, sin poner en el suelo su encantadora carga, llegó a la puerta de la casa.

—Mañana.

—¿Por qué no esta noche?

—Porque esta noche no puedo disponer de mi tiempo.

—¿Tenéis, pues, algo que hacer aquí?

—Sí.

—¿Asuntos serios?

—Sí; serios y tristes.

—Si Oliverio pudiese ayudaros a llevarlos a buen término, sería dichoso, como yo, en consagrarse a vos por entero.

—Gracias por vuestra encantadora oferta... Pero me es imposible aceptarla.

—Mi marido en persona os la repetirá.

—¿Estáis segura, mi querida Dinorah, de que M. Le Vaillant debe volver hoy?

—Estoy segura de ello; pero no le espero hasta las siete o las ocho de la noche. Le contaré cómo habéis venido a sorprenderme, y le anunciaré vuestra visita para mañana...

—Guardaos bien de eso, querida niña... Dinorah miró a Carmen con aire asombrado.

—Si—prosiguió la gitana—. No le digáis una sola palabra de todo esto. Preparémosle la escena más chocante del mundo.

—¿De qué escena queréis hablar, querida Nunciata?

—Vais a comprenderla. Vendré mañana con un traje de hombre, mientras que estéis al lado de vuestro marido. Jocelyne, a quien enseñaréis su lección, me dejará entrar sin anunciarme. Entonces correréis a mis brazos, y me presentaréis al señor Le Vaillant como un caballero a quien amáis con todo vuestro corazón. ¿Veis ahora su estupor y el indecible asombro que se pintará en su rostro hasta el momento en que le demos la clave del enigma?

—Sí, sí, tenéis razón—exclamó Dinorah, dando palmadas y con el alegre candor de un niño—. Es preciso sorprenderle. Eso será muy bueno.

Las dos mujeres, o más bien el demonio y el ángel, se abrazaron por última vez, y después Carmen tomó el camino de San Nazario.

XXXVI

El regreso.

—¡Ah, señor marido; a la verdad sois muy imprudente!—se decía Carmen, recorriendo con paso rápido las sinuosidades del sendero—. ¿Cómo os casáis en segundas nupcias sin haberos tomado la molestia de aseguráros de que la primera mujer estaba definitivamente muerta?... ¡Eso es una locura, y os atáis vos mismo al cuello la cuerda del ahorcado! ¡Si conseguís probarme que no sois un asesino, lo que creo difícil, os desafío, al menos, a sostener que no sois bigamo!

Pero de repente la expresión de triunfo brutal que radiaba en el rostro de la gitana se borró.

Una idea bastante verosímil acababa de asaltar su mente y turbaba su alegría.

—¿Quién sabe—se preguntaba—, quién sabe si la sencilla Dinorah no ha sido víctima de un matrimonio de comedia, puesto en escena por Oliverio para engañar a la inocente niña, tranquilizando su conciencia?... ¡Los nobles de la Regencia han dado bellos ejemplos en este género de aventuras galantes!... Oliverio no es un noble, y no brilla por la truhanería; pero sin embargo, en la situación en que se encontraba, quizás haya querido hacer el papel de gran señor... Necesito estar segura...

Al decir lo que precede, la ex bailarina había llegado a San Nazario, y se hallaba en la plaza de la iglesia.

Enfrente de ella, y sobre uno de los bancos de piedra colocados a derecha e izquierda de la puerta de la posada de las Armas de Bretaña, los agentes, fieles a su papel de campesinos silenciosos, fumaban, sin cambiar una palabra...

Carmen pasó junto a ellos, les hizo una señal cuya significación no era oscura y se dirigió hacia el faro.

Cuando llegó a la extremidad del muelle, se apoyó en el parapeto, y pareció concentrar toda su atención en los buques y las barcas de pesca que entraban en el

La Marquesa del Jazmín

Creación de CARMEN FLORES.—Letra de EDUARDO MONTESINOS.—Música de JOSE PADILLA.

Alto, moreno, de aire decidido, con aspecto altanero, como convencido de que todos le deben acatamiento. Cualquiera creerá por su aspecto que es un espíritu dominante, de esos que han nacido para mandar, y sin embargo, cuantos le tratan ensalzan su sencillez, su agradable conversación, su buena disposición a complacer a todos.

Y es que el maestro Padilla, nacido en Almería, tiene mucho del aspecto de sus paisanos, que conservan los trazos de una raza pura, perfeccionada en la lucha de muchos siglos.

Comenzó José Padilla sus estudios de música en el Conservatorio de Madrid, y ha sido discípulo de Fontanilla en la clase de Armonía. Fué a Granada, y allí se matriculó en la Facultad de Medicina; pero su afición a la música podía más que el esfuerzo de su voluntad para ser médico, y a los diez y siete años abandonó los estudios de la ciencia de curar y se dedicó por entero al arte de recrear la vida con el sonido.

En el estreno de «La presidiaria», de D. Ventura de la Vega, se repitió cinco veces el primer número, y Padilla, que era el autor de la partitura, quedó en su primer estreno consagrado como maestro compositor.

Estrenó, como autor de las partituras, las zarzuelas «Pajaritos y flores», «Mala hembra» y otras que han desfilado por los escenarios de Madrid.

Muy joven, empezó su carrera de director de orquesta, dirigiendo las de los teatros Barbieri, Novedades, Lux Eden, Martín y Price.

Contratado por la Empresa del Novedades de Barcelona, marchó a la ciudad condal para dirigir el estreno de «Los Cuáqueros», y para estrenar esta misma obra en Buenos Aires fué después a la capital de la Argentina.

Alcanzó grandes éxitos en América, donde también gustó extraordinariamente la película titulada «La vida de Cristóbal Colón y su descubrimiento de América», a la que Padilla había puesto música durante su permanencia en Barcelona, y que en ultramar fué interpretada a gran orquesta.

También en América estrenó «El suspiro del moro», con gran éxito.

Mientras realizaba toda la labor expresada, componía música para dúos, pues su temperamento no le deja estar ocioso.

De esos dúos muchos se popularizaron y fueron creadoras de ellos artistas de la categoría de Raquel Meller, La Goya, Pastora Imperio, Mary-Focela, Carmen Flores, Lulú, Conchita Ullá, Pepita Cadenas, La Rialp y otras.

Han sido éxitos que han alcanzado los honores de la popularidad, entre otros, «Miguelín» y «Sabino el contrabandista», de los que son autores de la letra Oliveros y Castellví.

La notable tiple Blanquita Suárez, ahora retirada a la tranquila y feliz vida familiar, llevaba durante su brillante actuación en el género de «varietés» casi todo su repertorio de dúos de José Padilla. Aun cuando pretenda pasar por un carácter despreocupado y frívolo, llegando a decir que aquí no es comprendido, es lo cierto que el maestro Padilla tiene un temperamento romántico, que siente como pocos la música sentimental, aun cuando salte con facilidad a los motivos, a la frase-musical retazona y burlesca. Tiene una debilidad por los perros, y hasta nos dicen que un hombre tan joven halagado por el éxito, y tan sociable como es el maestro Padilla, tiene la pretensión de que esas aficiones están justificadas por la convicción de que se encuentra más fidelidad en la raza canina que en la raza humana.

Letra de LA MARQUESA DEL JAZMÍN

(Hablado.)
Pero el muy ingrato no quiere corresponderte a mi pasión, y por eso ayer fuí a casa del señor abate para consultarle el caso y decirle

(Estríbillo.)

II

Esta mañana, que a misa fui, le hallé en la iglesia de San José; él ni siquiera se fijó en mí; pero yo, en cambio, sí me fijé. Cuando la misa se terminó traté de verle; no estaba ya, y este desaire me ocasionó una terrible contrariedad.

(Hablado.)

Y como si sigue menospreciándome no sé lo que va a ser de mí, fui nuevamente a ver al señor abate para decirle

(Estríbillo.)

III

Siento de noche tal malestar, que ni un momento logro dormir, y aunque mis nervios quiero calmar, paso unos ratos que no es vivir, y mi delirio tan grande es, que, enajenada por la ilusión, a mi adorado veo al través de los visillos de mi balcón.

(Hablado.)

Luego, la triste realidad me demuestra que todo fué una ilusión, y vuelvo a ver al señor abate para decirle

(Estríbillo.)

Loira, y en los que saltan del río para tomar el mar.
Al cabo de algunos minutos, el ruido de gruesos zapatos claveteados oyóse detrás de ella, y la voz de uno de los esbirros murmuró a su oído:
—Aquí estamos, señora.
—Bueno. Poneos a distancia; bastante cerca, sin embargo, para no perder una sola palabra de lo que voy a decir; pero haced de modo que parezca que no os ocupáis de mí.
Carmen dejó pasar dos o tres segundos, y después preguntó:
—¿Me oís?
—Sí, señora.
—Uno de vosotros va a volver a la posada, pagará su gasto, ensillará el caballo y seguirá el camino de Savenay.
—Entendido, señora—respondió el agente que primero había hablado—. Una vez en Savenay, ¿qué haré?
—Os quitaréis vuestro disfraz, para poneros un traje más adecuado a vuestras funciones; iréis a ver al oficial que manda la gendarmería, le exhibiréis vuestros poderes y le obligaréis a poner a vuestra disposición seis hombres para un arresto importante.
—Señora: ¿habéis encontrado a monsieur Le Vaillant?—dijo el esbirro con curiosidad y admiración.
—Le he encontrado, y le prenderemos esta tarde.
—¡Diablos! ¿vos sola lo habéis hecho? Entendéis nuestro oficio mejor que nosotros.
—Lo que, entre paréntesis, no es difícil—murmuró la joven.
Después añadió:
—Os pondréis en camino con seis hombres, de modo que lleguéis aquí cuando calga la noche, a eso de las siete...
—Entraremos en el pueblo?...
—No. Haréis alto a un tiro de fusil de la última casa, y esperaréis a que salgamos a vuestro encuentro...
—Comprendido, señora, lo haré... ¿no tenéis más instrucciones que darme?
—No.
—Me marchó.
En efecto, el primer agente se alejó sin

perder un minuto, y el ruido de sus gruesos zapatos se perdió a lo lejos.
—Señora: ¿no tenéis nada que mandarme?—preguntó el segundo esbirro.
—Tengo que confiaros una misión que no se parece en nada a la de vuestro camarada.
—Espero esta misión con impaciencia, y desplegaré para conseguir su buen éxito un celo y una actividad que satisfarán a la señora.
—¡Tunante!—pensó Carmen—. ¡Si hablas de celo es para tener mejor pago!... Pero guardó para sí esta juiciosa reflexión y añadió:
—Necesito saber si durante los dos últimos meses que acaban de pasar el cura de esta parroquia ha celebrado el matrimonio de M. Oliverio le Vaillant con mademoiselle Dinorah de Kerven...
—¿El matrimonio de vuestro marido, señora?—exclamó el agente, estupefacto.
—Así es; sí. ¡El matrimonio de mi marido! En caso de que esta unión se haya verificado realmente, necesito una copia del acta auténtica, que debe encontrarse inscrita en los registros de la parroquia.
—Basta, señora. Si el acta existe, tendréis la copia.
—Sois libre para todo el resto del día. Bastará que os encontréis esta noche en la cita que acabo de dar a vuestro compañero.
El agente se alejó, y Carmen le vio dirigirse a la iglesia.
Volvio ella entonces tranquilamente a la posada de las Armas de Bretaña, adonde no la seguiremos.

XXXVII

El regreso (continuación).

Los acontecimientos que acabamos de poner a la vista de nuestros lectores sucedían al día siguiente de aquel en que la carta de Céforo Coquin había llegado a manos de Oliverio.
Por la mañana, mucho antes de que la gitana, con su disfraz masculino, se apease del caballo a la puerta de la posada de maese Le Huedé, Oliverio, poniendo en

ejecución un proyecto cuyo primer pensamiento ya oímos surgir en su espíritu, había ensillado por su mano su buena yegua «Miss Betsy», y después de haber abrazado tiernamente a Dinorah, a la que dejaba un poco triste al verse viuda por espacio de un día, se había puesto en camino para Paimboeuf, donde pensaba informarse de los buques que partían para el Nuevo Mundo.
Paimboeuf y San Nazario, como sabemos, no están situados en la misma orilla del Loira.
Nuestro héroe atravesó a Montoire, se detuvo en el pueblecito de Douges, y dejando a su caballo en una cuadra de posada, buscó una lancha que pudiera hacerle atravesar el río, ancho en aquel punto como un verdadero brazo de mar.
Después de algunas investigaciones infructuosas acabó por descubrir un pescador que, mediante una módica retribución, se encargó de transportarle a la otra orilla y le desembarcó efectivamente sano y salvo en la bahía de Paimboeuf, después de una hora de travesía.
Ya en tierra, Oliverio fué a informarse y no tardó en saber que el buque de tres palos francés «Richelieu» debía darse a la vela dentro de breves días, no para América, sino para Calcuta.
Importaba poco a Oliverio dar a su destierro tal destino o tal otro. Lo esencial para él era expatriarse lo más pronto.
En consecuencia, se puso en relaciones con el capitán del «Richelieu», tomó dos camarotes, uno para él y Dinorah y otro para Jocelyne, de la que no quería privar al ángel rubio; pagó antes una parte del precio del pasaje, y después de hacer un almuerzo muy frugal en una de las posadas, establecidas entonces como hoy en los arrabales de Paimboeuf, volvió a su lancha y se reembarcó para Douges, a donde llegó a las cinco de la tarde.
Volvio a montar inmediatamente a caballo y siguió al trote largo por el camino de San Nazario.
Mientras se abandonaba al dulce y rápido paso de su yegua, Oliverio miraba el porvenir con ojos menos espantados. La certeza de una próxima partida qui-

taba a sus aprensiones y sus terrores todo lo que tenían de más inmediato y punzante.
«Dentro de tres días—se decía—el buque, que nos llevará a un país lejano, interpondrá abismos entre nosotros y esa verdad fatal, cuyo descubrimiento mataría a Dinorah. La pobre niña no sabrá nunca que no es mi esposa legítima, puesto que no podía darle mi mano, que, por desgracia mía, ya era de otra. Al abrigo de todo peligro, en adelante, recobraré mi libertad de espíritu; seré lo que era en los primeros días de nuestra unión, antes de aquel funesto sueño que fué para mí como un presagio. ¡Aun podremos ser dichosos! La verdadera patria es el amor. Se lleva consigo a todos los sitios donde se ama y se es amado.»
Oliverio ni siquiera admitía que durante el corto tiempo que aún tenía que pasar en Francia con Dinorah, el peligro que quería huir al dejar a Francia pudiera mostrarse amenazador y formidable.
Se le perseguía, a la verdad, por un crimen que no había cometido; pero conocía la lentitud e insuficiencia de la justicia y de la policía en aquella época, y su convicción era que debían pasar muchos meses antes de que las investigaciones pudiesen dar un resultado.
Por otra parte, al creer esto nuestro héroe estaba en lo cierto.
Ya sabemos que sin la carta robada por Morales al anciano ayuda de cámara, los dos esbirros enviados por el jefe superior de policía hubieran continuado embolsándose por mucho tiempo las primas de Carmen sin encontrar una pista que no buscaban.
Porque debe decirse que aquellos dignos agentes de la policía parisiense, fatigados de buscar incesantemente los sótanos de la gran ciudad para descubrir a los autores de todos los pasquines clandestinos, de todas las canciones satíricas dirigidas contra la Dubarry y contra los ministros, se consideraban en Normandía como en vacaciones y pasaban su tiempo en probar la «sidra dulce» en las tabernas de los alrededores del Havre, en vez