

MADRID-VALENCIA

Aproximar el centro al litoral equivale a fomentar la riqueza pública

Según parece, va a ser un hecho la construcción del ferrocarril directo a Valencia, y por las noticias publicadas en la Prensa, es promotor del asunto el mismo financiero que realizó el milagro de convertir en realidad el ensueño del ferrocarril de las Alpujarras, obra que incorporará a la riqueza nacional las incalculables que estaban alejadas de toda posibilidad de explotación en las riquísimas comarcas comprendidas entre Granada y Almería. Somos un poco escépticos en asuntos financieros, sobre todo cuando en ellos han fracasado muchos, y acaso por eso, como Santo Tomás, creemos cuando vemos. Pero cuando vemos, no dudamos.

La realidad se impuso a todo comentario y a toda suspicacia en el asunto de las Alpujarras, y cuando muchos creían que el proyecto no sería pagado y la subasta quedaría desierta, fué adjudicada la subasta y pagado el proyecto, dando la sensación contante y sonante de que el dinero existía y de que los trabajos se realizaban, empezando una era nueva: la del milagro visto, palpado, realizado. Isidoro Pedraza, alma de la empresa, había sido quien con su labor constante, sin retroceder ante ningún obstáculo, ni aun ante la insidia difamadora, realizaba el milagro. El ferrocarril pasaba de la categoría de ensueño fantástico a la de realidad tangible: el milagro estaba hecho.

Quien hizo lo más, hará seguramente lo menos. El ferrocarril directo de Madrid a Valencia, con ramales al interior de Cuenca y de Teruel, para explotar sus montes inexplorados y sus minas inexploradas, es un juego de niños comparado con el de las Alpujarras. Lo que eran dificultades para plantear financieramente el negocio alpujarreño, son facilidades para lanzar el negocio del directo, y si Isidoro Pedraza triunfó en el primero dándole coronación de éxito, triunfará sin duda alguna en el segundo, convirtiendo también en realidad lo que hasta ahora no pasó de ser un ensueño acariciado por cuantos en ese ferrocarril cifraban sus ansias y sus anhelos. Por su trazado, por las zonas que atraviesa, por la riqueza de las zonas colindantes, sobre las cuales podrá actuarse intensamente, por la bondad del proyecto, por el ambiente favorable que lo rodea, por todo cuanto se relaciona con él, resulta ese negocio uno

de los más claros y de más porvenir de España. No hace falta ser muy crédulo para tener fe ciega en su ejecución, y si el ferrocarril de las Alpujarras es ya una realidad en vías de ejecución, será preciso suponer que el directo de Madrid a Valencia dejará de ser muy pronto una fantasía. Una vez más podemos decir que Isidoro Pedraza ha sabido hacer lo que otros no pudieron, y la realidad, con su ejemplaridad abrumadora, demostrará que en la vida no son las palabras las que se cotizan, sino las obras, ni los ensueños los que merecen loa, sino las realidades.

El ferrocarril directo de Madrid a Valencia no es sólo un ferrocarril más. Es una obra pública de necesidad imprescindible, que va a realizar la función más fomentadora de la riqueza pública que existe: la aproximación del centro a las costas. El Mundo entero ha atendido primordialmente a realizar esa función, sacrificando otras muchas cosas a ésa: a aproximar el litoral al centro geográfico de las naciones. Esa aproximación, que a primera vista parece egoísta, centralista, no es tal cosa. Es, por el contrario, altruista, pues al aproximarse el centro, se aproxima en realidad todo, normalizando los tráfico, diversificándolos. Así, por ejemplo, Guadalajara, Toledo, Cuenca, Ciudad Real, buscarán el camino corto para salir al mar, y para bien de todos, recobrarán cada puerto, cada mar, lo que en buenos principios de distribución de tráfico le corresponde por ley natural de situación geográfica.

El asunto, por afectar a la vida nacional y por no ser, como algunos creen, de interés local, merece que se concentre en él la opinión española para estudiarlo sin prejuicio de ningún género, y bueno sería que quienes pueden y quienes deben se percaten de los deberes impuestos por el patriotismo. El ferrocarril, a juzgar por las noticias publicadas en la Prensa, va a ser una realidad, y por serlo, no estará de más que todos se acuerden de que el patriotismo no consiste en aplaudir, sino en coadyuvar.

Quienes pueden y deben coadyuvar que coadyuven. Y si no lo hacen... ¡que no vengan luego a decir si los ferrocarriles españoles son o no españoles y a censurar a los extranjeros que los hacen! Sería el colmo de lo inconcebible, no hacer y censurar encima a quienes hacen.

DESDE POLONIA

EL PROBLEMA DEL BALTICO

(De nuestro redactor especial)

II

La unión de Prusia con el Brandeburgo por la usurpación de la Prusia Real polaca se convirtió en el sueño, en el fin histórico de los Hohenzollern, y fué la causa principal de los repartos de Polonia.

Los Hohenzollern, reforzados bajo el patronato de Polonia, y habiendo usurpado la Silesia a Austria, no soñaban más que en apropiarse de la Prusia Real, como un propietario sueña en apropiarse del bien de su vecino, que se permite explotar un rincón de sus tierras.

Esto dió un resultado práctico en el año 1772. Federico II supo convencer a Prusia y a Austria para que tomaran parte en el pillaje internacional, apropiándose cada una de un pedazo de Polonia.

Así tenemos que por segunda vez se resuelve el problema histórico de las colonias alemanas: se reunieron a Alemania, y el puente polaco fué de hecho suprimido.

De todos los territorios bálticos, Lituania o Letonia era el único responsable de las discordias que existían entre Polonia, Rusia y Suecia. Las guerras sangrientas que Polonia llevaba a cabo entre los años 1579 y 1654 no tenían más objeto que la posesión de Lituania, que Rusia por su parte quería también apropiarse, con objeto de tener una salida al mar Báltico. Por otro lado, Suecia había logrado quitarle a Polonia la mayor parte de Lituania; pero hacia fines del siglo XVII las costas de dicho mar pertenecían a Polonia.

A principios del siglo XVIII todo cambió de aspecto. Pedro el Grande, habiéndose apoderado de Suecia, Estonia y Lituania, hace que al fin de dicho siglo seamos testigos de un nuevo cambio. Curlandia y la Lituania polaca quedan anexionadas a Prusia; la Prusia occidental se une al reino de Prusia y la costa oriental del Báltico queda en posesión de dos años únicos: Prusia y Rusia.

Actualmente, la cuestión de quién debe poseer este litoral se convierte en algo aún más complejo. Los terrenos colonizados por los alemanes aun en los siglos XII y XIII no se han convertido en algo esencialmente alemán.

La Prusia occidental, que guardaba todavía su carácter polaco, se reúne a Polonia; pero Estonia y Livonia, los estonianos y los letones, que jamás habían tenido una organización de Estado y que jamás habían tomado parte en las luchas por la posesión de estos territorios, tienen, sin embargo, ahora pretensiones sobre ellos.

También los lituanos pretenden una parte de la costa, a pesar de que hace más de seiscientos años que han sido expulsados al interior.

La Prusia oriental, así como Gdansk (Dantzig), deben continuar siendo alemanas, a pesar de tener un aspecto de República, cuyas relaciones con Alemania y organización prometen aún reservarnos muchas sorpresas...

Al fin y al cabo hay que confesar que la Prusia oriental es alemana en la misma medida que lo son los futuros Estados de Estonia y Livonia o Letonia.

Los alemanes viven allí en masas compactas a lo largo de la costa y en las ciudades. Sus colonias están intercaladas en la masa de la población polaca y lituana.

Aun a principios del siglo XIX, la mayor parte de las grandes propiedades se hallaban en manos de los polacos, y únicamente después de las guerras napoleónicas fué cuando los alemanes de golpe y porrazo acabaron con los propietarios polacos. Se les propuso el pago, en un plazo bastante reducido, de los intereses sobre los préstamos en el Banco de la Propiedad, así como los impuestos ocasionados por las guerras napoleónicas. Y como los propietarios no tenían ni los medios ni el crédito

necesario para pagar, sus propiedades fueron vendidas a precios insignificantes y pasaron a manos de los alemanes...

En cuanto a la población rural de la Prusia oriental, los campesinos pertenecen a la raza polaca de los mazures. Los propagandistas alemanes trataron, a pesar de todo, de convencer a los mazures que no eran polacos, y como base de esta propaganda se basaban en el hecho de que los mazures no son católicos, sino protestantes, y que tienen una pronunciación diferente, y se sirven para escribir de caracteres góticos.

La Conferencia de la Paz ha sometido esta región a un plebiscito, y este plebiscito es el que tiene que demostrar a qué nacionalidad quieren pertenecer los mazures, a la vez que los éxitos realizados por la propaganda alemana durante tantos siglos. Hay que hacer observar que el centro de la Prusia oriental, la Varmia, ha conservado, no solamente el idioma polaco, sino también la religión católica.

Como ya hemos dicho anteriormente, aparte de los estonianos y los letones, los lituanos también tienen pretensiones sobre las costas del mar Báltico. Quieren, por tanto, tener acceso al mar Báltico, desde la desembocadura del Vistula hasta el golfo de Finlandia, los polacos, los alemanes, los lituanos, los letones, los estonianos y los rusos, pues a pesar de que se quiera convencer a estos últimos que todos sus ríos se dirigen de Norte a Sur, y que es natural que tengan un acceso al mar Negro, no creemos que la nueva Rusia se contentará con ello, sea cual sea su Gobierno...

Creemos firmemente que la cuestión báltica amenaza a Europa con nuevas sorpresas y complicaciones. Los pueblos que pretenden tener algún derecho sobre las costas del mar Báltico no tienen ni fronteras históricas ni etnográficas, y desde el punto de vista de la declaración de Wilson, los polacos tienen tantos derechos sobre la Prusia oriental como los estonianos sobre Estonia.

Los estonianos se disputan con los letones respecto a sus fronteras, así como éstos con los polacos, que a su vez tienen infinidad de cuestiones pendientes con los alemanes y con los lituanos. Y todos estos pueblos reunidos tienen también problemas que solucionar con los alemanes y con los rusos, sin contar que, como complemento a esta complicadísima situación, casi todos tienen también un enemigo interior: el bolchevista...

Por ahora, el hecho más saliente es la amistad que existe entre polacos y letones, y la fraternidad de armas de ambos países, que puede llevarlos, como es de esperar, a un acuerdo militar y quizá también comercial.

La sutilidad de relaciones entre polacos y lituanos y entre lituanos y letones no parece predecir la posibilidad de una Confederación báltica, que podría quizá resolver de la manera más sencilla el problema de las relaciones entre los pueblos bálticos privados de fronteras.

Un solo hecho es cierto, y es que todos estos pequeños Estados padecen una crisis aguda de nacionalismo individualista, que puede con la mayor facilidad llevarles a complicaciones y sorpresas que siempre son de temer...

C. GRANZOW DE LA CERDA

Dantzig, marzo de 1920.

EL GENERAL SANJURJO

Ha sido ascendido a general de brigada el coronel Sanjurjo.

Pepe Sanjurjo, como todo el mundo llama al nuevo general de brigada, es un soldado de la cepa clásica por su heroísmo y por su amor a su carrera, y un soldado del día por su cultura y por su afición a estudiar los modernos problemas militares.

Su brillantísima carrera, pues todos los ascensos los obtuvo por méritos de guerra, y posee muchas condecoraciones militares, entre ellas la laureada de San Fernando, le hace uno de los generales más jóvenes y más distinguidos del Ejército español.

En el combate del zoco el Jemis, de Beni Buifur, el 30 de septiembre, Pepe Sanjurjo sostuvo de una manera verdaderamente heroica, al frente de una compañía de Cazadores, el repliegue de nuestras tropas. Entonces fué ascendido a comandante..., cuando le faltaban apenas tres semanas para ascender por antigüedad.

En la zona de Tetuán y en los combates más reñidos se ha visto siempre a Sanjurjo dar ejemplo de valor sereno y de arte militar.

Al llegar al generalato ocupa Sanjurjo el lugar que le corresponde—pese a su modestia—por sus condiciones técnicas y por su bizarría. Todo se lo debe a sí mismo.

Además, el nuevo general de brigada es queridísimo por todo el mundo, y basta estrechar una vez su mano para conocer sus nobles cualidades y estimarle. Por esto tiene tantas simpatías en el Ejército y entre todas las clases sociales.

Nosotros, que estimamos y admiramos de veras al general Sanjurjo, le felicitamos efusivamente por su merecido ingreso en el generalato.

LA ESPAÑA DE HOY SANEAMIENTO

«Ha llegado a Málaga un navío español con la peste bubónica a bordo», dije yo ayer a un grupo de amigos. «Verdad», contestó uno de ellos; también yo he leído la noticia en los periódicos.» «La peste bubónica es terrible», añadió otro. Esperé un rato. A estas palabras sucedió un silencio, y mis amigos se pusieron a hablar de otra cosa. La salud no es tema que interese a los españoles. Lo que les importa es su salud individual, y ello cuando la pierden. El español, en general, no tiene conciencia de la higiene.

La conciencia de los diversos valores es cosa que se adquiere. Puede decirse que, hace veinte años, el español (el español perteneciente a las clases gobernantes) no tenía conciencia tampoco de la economía. Hoy la tiene, sin embargo, y muy despierta. Ya no se arruinan los hombres con la misma candidez generosa con que se arruinaban nuestros padres. Al contrario. Se me figura que no es exagerada la afirmación de que los españoles empiezan a rivalizar con judíos y franceses, los dos pueblos más crematísticos de la Tierra, en sentido económico.

Es verdad que esta conciencia económica no trasciende de la economía individual. Aún no tienen los españoles, exceptuados los pertenecientes a Ordenes religiosas, el sentimiento de la riqueza común. La prosperidad o la estrechez del tesoro colectivo no les alegra o entristece gran cosa. Pero tienen conciencia de su economía individual. Ya no necesitan arruinarse para darse cuenta de la importancia de atender las cuestiones de dinero. Y no suelen tener conciencia de la salud, en cambio, sino cuando la pierden. Vendría que la adquiriesen, entre otras razones, que tal vez apuntemos después, porque la higiene se diferencia de la economía en que es mucho más íntima la armonía del bien público y del bien individual en materias de sanidad que en cuestiones de dinero, y así como la conciencia de la economía, cuando no va acompañada de una fuerte conciencia moral, hace a los hombres egoístas, la conciencia de la higiene, y aun sería más propio decir la conciencia de que hay microbios, hace que los hombres se preocupen no tan sólo de su propia salud, sino de la salubridad general, porque todas las precauciones del aprensivo serán pocas si vive entre gentes que no se cuidan de la higiene.

Esta es cuestión en que los hispanoamericanos nos llevan ventaja. En casi todas las Repúblicas americanas hay un ministerio de Higiene. El ideal argentino quedó formulado por Sarmiento, y los hombres de su generación, con las palabras de higiene, riqueza y cultura. Y más importante que las fórmulas y los ministerios es el hecho de que en cada momento se dan cuenta de que los microbios se matan con desinfectantes. Aún les ganan los anglosajones, y no creo que haya en el Mundo otra raza de gentes que pongan tanto cuidado como éstos en sentirse frescos en cada instante de la vida, que es lo que quieren decir con su frase intraducible de «to keep fit». Pero los españoles, en general, no acertamos a distinguir entre limpieza y desinfección. En el Norte de España, las criadas suelen pasarse largas horas sacándoles brillo a los pisos de las casas; pero es raro el hogar donde se ha averiguado que las pulgas, vehículo de numerosas plagas, se matan con creolina. Y en Barcelona no puede contentarse uno con decir a la criada que hierva el agua de beber, porque como no se presencia la operación, la criada se ahorra el carbón y el trabajo.

Hace pocos años hubo en Barcelona una gran epidemia de tifus, porque se habían infectado las aguas de Moncada. A fuerza de avisos de las autoridades llegó a alarmarse la población, y se formaban grupos de personas delante de las fuentes peligrosas, que las autoridades habían señalado. De uno de estos grupos se destacó un espectador, que saludó a la gente con las palabras: «A la salud de ustedes», y se puso a beber largamente del caño. Y eso que en Barcelona, a fuerza de rendir carne inocente a las fiebres tifoideas, son muchas las gentes que se dan cuenta del peligro. En el mes de octubre último, un amigo mío perdió a un hermano, víctima de la misma enfermedad, y cuando un concejal le preguntó por qué vestía luto, le contestó cólicamente: «Por ese gran crimen que están cometiendo ustedes con Barcelona.» El concejal repuso, balbuciente: «Es que ninguna persona decente se atreve a dar la cara en la cuestión de la traída de aguas. Se dirá siempre que lo hace por enriquecerse. Hay demasiado dinero de por medio.» Pero si se hubiera hecho una conciencia más vigorosa de la necesidad de la mejora, se pasaría por encima de ese escrúpulo.

No se ha hecho esa conciencia. Hace año y medio estuvo a punto de morir en Francia uno de los mejores periodistas ca-

talanes, D. Eugenio Xammar, con un tifus que se trajo también de Barcelona. De haberme hallado yo en su caso, creo que no habría dado paz a la pluma hasta cambiar las aguas de la Ciudad Condal. Es posible que D. Eugenio no haya sido del mismo parecer. Y es que al español que se da cuenta de que hay enfermedades infecciosas, se le tiene por aprensivo y se le considera la aprensión como debilidad. Los más de los españoles se dividen entre los fatalistas, que asimilan la muerte a la lotería, que, con higiene o sin higiene, le toca al que le toca, y a todos una vez, y los energúmenos, que dicen que los microbios no matan mas que débiles y que el hombre fuerte se hace tanto más fuerte cuanto más riesgos corra.

La verdad verdadera es que la higiene ha alargado veinte años la vida media humana, y aunque es posible alargar la vida sin aumentar su valor (el valor de la vida ha de medirse por sus frutos, y hay quien consigue llegar a los cien años a fuerza de no hacer nunca nada mas que cuidarse la salud), esos veinte años suelen ser los de la reflexión, la serenidad y la filosofía, y los más codiciables de la vida.

RAMIRO DE MAEZTU

El viaje del Rey de España

La llegada

Burdeos, 19.—El Rey de España ha llegado ayer noche a las siete a esta capital. El viaje desde la frontera lo hizo en automóvil, acompañado del ministro de España en París, Sr. Quiñones de León, y del duque de Miranda.

La primera visita hecha por Su Majestad ha sido a la Infanta Beatriz, que desde hace algunas semanas se encuentra en la clínica del doctor Moure. La Infanta está en perfecto estado de salud.

Después de permanecer algún rato al lado de su augusta hija, el Rey de España se dirigió a un hotel del centro de la capital, donde cenó en compañía del Sr. Quiñones de León, del duque de Miranda y de la condesa de Puerto, dama de honor de la Infanta Beatriz.

Los periódicos dedican gran extensión al viaje del Rey Alfonso. Dicen que si se creyó primero que su visita a Burdeos obedecía a motivos políticos, hoy se puede afirmar que su viaje tiene exclusivamente por objeto recoger a la infanta Beatriz para llevarla a Madrid. Saldrá el viernes por la noche o el sábado por la mañana. Se cree que hasta la frontera española irá en automóvil.

Durante su estancia en Burdeos, la Infanta ha visitado, acompañada de la condesa de Puerto, las iglesias de la ciudad. El jueves hizo una visita a varios Museos. (Agencia Radio.)

La estancia en Burdeos

Burdeos, 19.—El Rey Don Alfonso XIII no ha salido esta mañana de sus habitaciones particulares. Han ido a visitarle varias personalidades de esta ciudad, entre ellas M. Charles Gruet, ex alcalde de Burdeos.

El Rey fué después a la clínica del doctor Moure, de donde salió con la Infanta Beatriz. A las doce y cuarto se dirigió en automóvil, con su hija, a los jardines públicos. La condesa del Puerto acompañaba a los Soberanos en esta visita. Este paseo ha sido el favorito de la joven Princesa durante su estancia en la ciudad y ha querido que su padre la acompañara antes de despedirse de Burdeos. El Rey vestía un traje gris con rayas y llevaba la roseta de la Legión de Honor. La Princesa vestía un traje blanco y llevaba un sombrero del mismo color. El Rey Alfonso fué saludado respetuosamente por la muchedumbre.

Después de este paseo, a las doce y cuarenta, los ilustres huéspedes se dirigieron a un hotel del barrio de l'Intendance. Su Majestad almorzó con la Infanta Beatriz, con la condesa del Puerto, con M. Arnaud, prefecto de la Gironda; con el alcalde de Burdeos, el doctor Moure y el cónsul de España.

Por la tarde el Rey dió en automóvil un paseo por los alrededores de Burdeos. (Agencia Radio.)

La política en Inglaterra

Los unionistas y los laboristas

Londres, 20.—Sobre la declaración de guerra lanzada ayer por Lloyd George, en nombre de la coalición, contra los socialistas, el coronel Thorne, miembro del partido laborista, ha hecho a un redactor de «The Globe» las siguientes declaraciones:

«No creo que en este país lleguemos a caer en poder del bolchevismo, que es la negación del socialismo. Nuestra población es diferente a la de Rusia, donde un 90 por 100 no sabe leer ni escribir. Aquí los principios de Lenin no tendrían éxito; pero creo que llegaremos rápidamente al estado socialista y que este último se transformará en comunismo puro y simple.» (Agencia Radio.)

Rogamos a todos los señores suscritores que cuando nos avisen el cambio de residencia digan con claridad, no sólo el punto a donde se trasladan, sino las señas donde últimamente recibían el periódico, para facilitar el servicio.

INFORMACIONES DEL EXTRANJERO

LA INCOGNITA ALEMANA

Ha caído el telón tras el primer acto de la comedia política de estos días en Alemania. Pero cabe preguntarse: ¿comenzará ahora la auténtica y horrorosa tragedia? Porque cuando se produce un movimiento revolucionario, aunque sea de mentirijillas como el que triunfó tan fácilmente en Berlín, es fácil iniciarlo; pero lo difícil, altamente difícil, es contenerlo. Y a ese espectáculo parece que vamos a asistir como emocionados espectadores. Los primeros momentos, que ni produjeron sorpresa ni despertaron ansiedad, por tratarse de un juego previamente conocido, pasaron como estaba previsto. Pero ahora las cosas parecen cambiar. Lo que fue un pronunciamiento de carácter militar y con tendencias a una restauración monárquica, se va convirtiendo, al menos de ello hay síntomas alarmantes, en una verdadera revolución de índole social, en que obreros y soldados se van interrelacionando para la constitución del régimen de los Soviets, e instaurar, por medio de la violencia, «la dictadura del proletariado» a la moda rusa.

Tarde se han convencido de su error, ante el fracaso, los militares prusianos que aspiraban a restaurar el antiguo Imperio y a traer del destierro, donde estaba después del inmenso desastre de la guerra, la dinastía de los Hohenzollern. Han dado, en su fervor monárquico y en su ansia de reconquistar el dominio en buen hora perdido, esos militaristas prusianos el golpe de muerte a Alemania. Primero llevaron a ésta al desangre, al odio universal y a la ruina más espantosa; ahora la han arras-

trado al matadero para ser definitivamente descuartizada.

Lo menos que podían haber producido era una guerra civil. Provocaron ésta, y de añadidura se encuentran ahora frente a una revolución demagógica por culpa de ellos desencadenada, y que ya sólo podrán contener haciendo derramar nuevamente mucha sangre alemana. Crimen enorme fué desencadenar la guerra, queriendo avasallar otros países, y resultando de ese empeño Alemania empobrecida y desmembrada en su territorio. Crimen, moralmente más grave, es haber lanzado a los alemanes a despedazarse entre sí, como si ya no hubiese sido bastante la sangre vertida en cinco años de luchas monstruosas.

Además se había producido en una parte de la opinión mundial cierto espíritu de conmiseración por la Alemania vencida, en la esperanza de que se afianzaran sus instituciones republicanas y se constituyera en el antiguo Imperio, libre del feudalismo político de los «junkers» y de la dictadura del militarismo prusiano, una nueva y verdadera democracia. El golpe de von Kapp y de los militares ha puesto de nuevo en guardia al mundo entero, al comprender que la Prusia es incorregible, y que para domarla y domesticarla toda dureza en el trato será poca.

Pero queda encendido ese foco revolucionario en el centro de Europa. Y es un tremendo peligro que habrá que vigilar atentamente, tomando las precauciones necesarias.

LA GUERRA CIVIL EN ALEMANIA

Los obreros insurreccionados : : : : :

Berlín, 20.—A pesar de la salida de las tropas bálticas y de la llegada a la capital de las tropas de la Guardia, los independentes y comunistas prosiguen en su intento de preparar un movimiento insurreccional. En todos los barrios se han celebrado reuniones y se teme que la agitación se propague al centro de la ciudad. El fin de los espartaquistas es establecer los Soviets, bajo la dictadura de Dauming. La situación es tanto más seria cuanto que se ignora cuál será la actitud de las tropas y de algunos oficiales superiores.

En Munich se ha producido cierta tensión desde que el general Mochn ha colocado las fuerzas del ejército bajo las órdenes del Poder civil.

Ha habido disturbios de importancia. En Leipzig, los obreros armados continúan sus manifestaciones, y en Westfalia se han encargado del Poder.

Las últimas informaciones sobre la situación en el Oeste de Alemania indican que el bolchevismo representa un grave peligro. (Agencia Radio.)

La situación en Sajonia

Dresde, 20.—En Sajonia ha sido proclamada una República independiente, cuyo presidente, Woltz, apoyado por una guardia roja, se ha encargado del Poder. (Agencia Radio.)

Luchas en Kiel

Hamburgo, 20.—En Kiel ha habido violentos combates entre las tropas regulares y los obreros, que han hecho uso de bombas, morteros, ametralladoras y granadas. De estos combates ha resultado un gran número de muertos y heridos. Se han organizado guardias rojas. (Agencia Radio.)

Berlín aislado

Francfort, 20.—Desde esta mañana han que-

dado de nuevo interrumpidas las comunicaciones entre Berlín y provincias. (Agencia Radio.)

Proclama de los socialistas independientes :

Berlín, 20.—El Comité central del partido socialista independiente ha lanzado una proclama diciendo que si la ofensiva monárquica y militar de Kapp-Lutwitz ha sido vencida, el Gobierno Bauer-Noske intenta salvarse por medio de cobardes transacciones. Intenta sustituir a los junkers de Lutwitz y se pone en manos de los junkers con el general von Strecker. El Gobierno prusiano ha hecho un llamamiento a la Reichwehr y a la guardia de Seguridad para asegurar el orden en la capital. Lo que se quiere es la dictadura militar. No hay un cambio de Ministerio, sino un cambio de personas. Noske y sus cómplices continúan en el Poder.

El partido socialista independiente no está dispuesto a este estado de cosas y no renuncia a la lucha. El Comité central está convencido de que tiene detrás de él al proletariado consciente que quiere continuar la revolución con una energía creciente hasta la realización del programa socialista. (Agencia Radio.)

La situación

Francfort, 20.—La situación en la Alemania central es la siguiente:

En Halle continúa la huelga general. La ciudad permanece tranquila, y han reaparecido los periódicos.

A la villa de Eisleben, que hombres armados recorren constantemente, ha sido enviado un tren blindado con tropas de la Reichwehr. La estación de Eisleben ha quedado en poder de los espartaquistas después de violentos combates.

En Schentz ha habido combates entre los revoltosos y las tropas enviadas de Mersteburgo a los distritos vecinos, principalmente

al valle de Heisel. Se señala la formación de gruesos ejércitos.

En Schmalkalden un Comité de acción, formado por obreros, se ha apoderado del Poder. Se han entablado sangrientos combates, y se ignora todavía el número de muertos y heridos. La población ha saqueado las panaderías y los depósitos de harina.

En Cassel ha habido también graves desórdenes, causados por los espartaquistas. (Agencia Radio.)

Noske en el Gobierno

Stuttgart, 20.—A consecuencia de la prueba de confianza que le han dado los miembros socialistas de la Asamblea Nacional, Noske ha decidido permanecer en su puesto. El presidente Ebert se ha negado a aceptar la dimisión.

Los partidos mayoritarios están convencidos de que Noske es el único hombre capaz de hacer frente a la situación, porque cuenta con la confianza de la gran masa de la Reichwehr y de la clase obrera.

Se cree que si Scheidemann adquiriera una influencia mayor preponderante en el partido socialista mayoritario, éste se orientaría muy hacia la izquierda y sería imposible toda política de coalición.

Los demócratas quieren que la Asamblea Nacional se reúna lo más pronto posible el sábado para conocer las explicaciones de Noske. (Agencia Radio.)

La Asamblea Nacional

Stuttgart, 20.—La Asamblea Nacional convocada en Stuttgart ha terminado su sesión. Diversos oradores se sucedieron en el uso de la palabra y todos censuraron acremente el golpe de Estado militar.

Bauer ha atacado a los partidos de la derecha y ha negado que se hicieran tentativas de negociación con von Kapp.

Dijo que se había ordenado la confiscación de bienes de todos los que han intervenido en el golpe de Estado.

Terminó diciendo que Alemania no quiere un Gobierno militar, y que el partido demócrata concede su confianza al Gobierno y reclama el castigo de los culpables.

Baker, del partido popular, dijo que el Gobierno tiene una parte de responsabilidad en los acontecimientos.

El diputado Krauss, representante del partido nacional alemán, reclamó la elección del Reichstag y la del presidente del Imperio por el pueblo y el nombramiento de ministros especialistas.

El diputado independiente Henke, en nombre de los socialistas, afirmó que los obreros luchan contra la reacción y también contra el Gobierno de Bauer-Noske.

El diputado Heine, del partido popular bávaro, dijo que su partido desea entrar en el Ministerio, y añadió que la huelga general de obreros ha desencadenado en Baviera la huelga general de campesinos.

Por último, el presidente Fehrenbach, dijo que el pueblo alemán seguirá el camino de orden y que la huelga general ha cumplido su misión. Invitó a los diputados a que regresaran a provincias.

La próxima sesión se celebrará en Berlín; pero su fecha no se ha fijado todavía. (Agencia Radio.)

La dimisión de Noske

Francfort, 20.—Telegrafían de Berlín a la «Gaceta de Francfort»:

«Noske ha presentado la dimisión de ministro de la Reichwehr, dimisión que le ha sido aceptada.

Por otra parte, «Las Noticias Políticas y Parlamentarias» comunican que el ministro prusiano del Interior, Heine, que era el responsable de la organización de la guardia de Seguridad, ha presentado su dimisión, reclamada por la dirección del partido socialista. Se cree que esta dimisión será aceptada por el Gobierno. El prefecto de Policía de Berlín, Erns, está igualmente dispuesto a retirarse. (Agencia Radio.)

¿Se ha suicidado Lutwitz?

Colonias, 20.—El periódico «Koelner Tageblatt» anuncia que von Lutwitz se ha suicidado. (Agencia Radio.)

Los espartaquistas

Berlín, 20.—El movimiento espartaquista causa de día en día mayor inquietud a las autoridades alemanas.

Una proclama de los comunistas anuncia que la huelga no debe terminar, porque la dictadura de von Lutwitz será sustituida por la de Noske.

En los barrios del Este, varios grupos compactos de manifestantes atacaron a las fuerzas militares y desarmaron a los soldados que ofrecieron resistencia.

En Dortmund se libraron combates sangrientos entre las tropas que habían llegado durante la noche, la Policía y los trabajadores armados. Estos recibieron refuerzos, atacaron a la Reichwehr, la desarmaron y se hicieron dueños de la ciudad.

En las primeras horas de combate hubo más de cien muertos.

En Gelsenkirchen se ha constituido un Soviet. En Roscoek, los trabajadores se apoderaron de los cuarteles y de los edificios públicos. (Agencia Radio.)

Se consolida el triunfo del régimen republicano

París, 20.—Telegrafían de Zurich a «Journal»:

«El triunfo del régimen republicano es completo. Las tropas del Báltico han abandonado la ciudad, y se cree que el lunes la Asamblea Nacional y la Asamblea prusiana podrán reanudar sus negociaciones.

Sin embargo, la situación del Imperio es todavía bastante turbia. En Solingen, Düsseldorf, Halle, Leipzig y Dortmund, los comunistas parece que han triunfado de sus adversarios. En esas ciudades ha habido sangrientos combates, y especialmente en Dortmund, que está por completo en poder de los obreros. El número de víctimas es muy elevado.

Según informaciones oficiales, se cuentan 150 muertos y 400 heridos.

En Leipzig, la situación es muy grave. Los espartaquistas ocupan sólidamente varios barrios de la ciudad, y han construido alrededor del monumento de Bismarck una poderosa red de trincheras, de las cuales no se les podrá sacar sino por un ataque en masa. Aquí también ha habido muchos muertos y heridos.

Se dice, por último, que los comunistas han levantado barricadas en los barrios Este y Noroeste de Berlín, y que es muy probable que la República de los Soviets se proclame dentro de poco.

El Gobierno republicano, a pesar de su triunfo, reconoce que si los monárquicos han renunciado tan rápidamente a sus atrevidos proyectos, ha sido gracias a la enérgica actitud de Francia.

Las últimas informaciones dicen que si el golpe de Estado de Kapp hubiese obtenido éxito, el ex canciller Helfferich hubiera sido nombrado canciller del Imperio y hubiera constituido un Gabinete de derechas para restaurar pronto la Monarquía, creando una Regencia hasta que el Príncipe Federico Guillermo hubiese alcanzado la edad de reinar.

En los círculos competentes se espera la formación inmediata de un nuevo Gabinete, en el que estarán representados los socialdemócratas, los centristas, el partido popular o antiguo partido nacional liberal.

El doctor Stresemann o el conde Posadowski participarían probablemente en el nuevo Ministerio, que contrarrestará el peligro bolchevista, considerado en Berlín como particularmente grave.

Ludendorff ha salido apresuradamente de la capital, y se ignora dónde ha ido. Formaba parte del Gobierno Kapp, y pasaba los días en la Cancillería vestido con el uniforme de general. (Agencia Radio.)

Manifestaciones importantes : : : : :

París, 20.—Telegrafían de Maguncia que en los países ocupados ha sido unánime la protesta contra la contrarrevolución. Ha habido manifestaciones en Maguncia, en Wiesbaden y en Kreuznach, lo mismo que en Kaiserslautern y en Bonn.

(53)
Folleton de «La Correspondencia de España».

XAVIER DE MONTEPIN

MAMA LISON

PROHIBIDA LA REPRODUCCION

Muy señor mío: Os ruego me mandéis a vuelta de correo el certificado de defunción de mi primo Pablo Harmant, fallecido en el hospital de vuestro digno cargo, pues necesito justificar su muerte para una herencia.

Es adjunto un billete de cien francos para el pago de los gastos del papel timbrado, legalización, etc., etc.; y si, como es posible, la suma de cien francos es superior a los gastos, os ruego que echéis el sobrante en el cepillo de las limosnas en beneficio del Asilo.

Quedo vuestro atento servidor, Ovidio Soliveau y Harmant.

Sobre, a mi nombre: Segunda Avenida, número 55, Nueva York.

Nuestro hombre leyó la carta, la metió en un sobre, le puso la dirección y fué a llevarla al Correo central, donde la certificó declarando los cien francos del envío.

Un mes después recibió el certificado de defunción de Pablo Harmant, muerto en Ginebra el 15 de abril de 1856.

—Ahora—dijo Ovidio con sorna—, ahora, querido Santiago Garaud, te cogí; y si te tuercas, yo te haré andar derecho!

*

Han transcurrido nueve años desde el día en que tuvieron lugar los sucesos que dejamos referidos. Estamos en 1870, año nefasto para Francia. El día 5 de noviembre, a las once de la mañana, salía un cortejo fúnebre de la casa del buen cura de Chevry.

El pobre cura iba presidiendo el duelo, en unión del pintor Castel y un niño de catorce años, a quien ya conocemos, que era Jorge, el hijo de Juana, y que, por la adopción de la hermana del cura, se había convertido en Jorge Dariet.

La muerta que llevaban a enterrar era la hermana del cura de Chevry, que Jorge creía su madre.

La pobre y santa mujer había muerto a los sesenta y nueve años, de resultas de una cortísima enfermedad.

Jorge, que estaba de interno en el colegio de Enrique IV, vino a Chevry precisamente en el mismo día del sitio de París, y había asistido a la muerte de la que suponía era su madre y le dejaba su pequeña fortuna.

A pesar de su poca edad, Jorge, que era muy razonable, comprendía el inmenso vacío que en su existencia acababa de crearse

Después de la espantosa guerra civil de la Commune, vino la paz.

Castel se había batido como bueno en la Guardia móvil, y después de haber llevado de nuevo al colegio a su pupilo, emprendió sus trabajos artísticos en la calle de Rennes, una de las pocas que los abusos prusianos habían respetado.

Un mes después recibió una carta de Brígida, el ama de gobierno del cura de Chevry, rogándole que se presentase allí inmediatamente, sin darle más explicaciones.

Al recibir la noticia Esteban previó la verdad, y al llegar a Chevry comprendió que sus presentimientos no le habían engañado.

Al verle entrar, el buen sacerdote le recibió con la sonrisa en los labios, le alargó la mano, que Castel se apresuró a coger, sin poder apenas contener el llanto.

—Querido Esteban, llegó la hora—le dijo el anciano—; Dios, a quien siempre he adorado, se ha servido llamarme a su lado. Me inclino ante su soberana voluntad y la bendigo.

Esteban quiso hablar.

—No perdamos tiempo hablando de mí; ocupémonos de Jorge—interrumpió—. Si te he hecho llamar a toda prisa es porque tenía que hablarte antes de morir de cosas graves. Siéntate y escúchame. Ya sabes que mi hermana ha dejado a Jorge la poca fortuna que tenía, y sabes también que me dejó nombrado tutor suyo.

—Sí—dijo el artista, más con la cabeza que con la voz.

—Yo también instituyo a Jorge por heredero de lo poco que poseo, y te confío la tutela de mi pupilo. Mucho hemos querido al hijo de Juana Fortier; no te encargo más sino que sigas nuestro ejemplo. ¿Aceptas mi encargo y cumplirás mi deseo?

—Acepto y juro ser hermano de Jorge. —Gracias, amigo mío. Sé que tienes buen corazón, y estaba seguro de que no me rehusarías lo que te acabo de pedir. Saca de aquel mueble mi testamento; otra copia de él tiene el notario de Boissy-Saint-Leger. Dentro de él hay una carta para Jorge, que no le entregarás hasta que haya cumplido veinticuatro años, porque es necesario que a los veinticinco sepa la verdad. He empleado toda mi influencia, que no alcanzo a salvar a su desgraciada madre, en conseguir que no apareciese en el acta de adopción el apellido de Fortier; pero creo que cuando Jorge sea un hombre, debe saberlo todo; porque si desgraciadamente, como siempre he creído, la justicia humana, engañada por las apariencias, hubiera condenado a una inocente, sería su deber de hijo obtener la libertad y la rehabilitación de su madre. Pero repito que no quiero que sepa este secreto terrible hasta que cumpla veinticuatro años. ¿Me prometes, me juras no revelarle nada hasta que llegue ese día?

—Os lo prometo y os lo juro—dijo Castel.

—Abre ese cajón, hijo mío—añadió el moribundo, extendiendo la mano.

XLV

El pintor se levantó y obedeció. —En el cajón de abajo hay dos pliegos cerrados y sellados: búscalos.

Esteban abrió el cajón y encontró los dos pliegos.

—Esos son—dijo el agonizante. Esteban cerró el «secretaire» y se volvió al lado del cura.

—En uno de esos sobres está el testamento; en el otro, la carta escrita para que se la entregues a Jorge el día convenido. Conserva ambos documentos en tu poder. Jorge va a cumplir quince años... le he estudiado y le conozco a fondo... Será un joven aprovechado. Le he sondeado muchas veces, y me parece que tiene vocación decidida por el foro. Si esa es su inclinación hazle seguir la carrera de Leyes. Manejale lo mejor que puedas, a fin de que, con lo poco de fortuna que mi hermana y yo le dejamos, no tenga que verse expuesto a las dificultades de la vida y pueda establecerse convenientemente. Te confío, pues, al hijo adoptivo de mi hermana, y tengo la evidencia de que harás por él cuanto hubiera podido hacer yo para que fuese un hombre honrado.

Esteban cogió las manos del buen sacerdote y le dijo:

—Os prometo, bajo juramento, que velaré por él como pudiera hacerlo el padre más cariñoso.

—A excepción de mi biblioteca, que la conservarás para Jorge, como recuerdo, vende cuanto hay aquí. Sólo te encargo

INFORMACIONES DE PROVINCIAS

EL ASUNTO DEL DIA

PROTESTA FEMENINA

Las mujeres malagueñas, hartas de recorrer las tiendas de aquella ciudad sin que les fuera posible adquirir una «panilla» de aceite—aunque en las tiendas había bastante existencia del imprescindible artículo—, se dirigieron en manifestación al Gobierno civil y pidieron al gobernador que protegiera su derecho de comprar aceite donde lo había, aunque los tenderos lo negasen, y al precio de tasa, aunque los expendedores no quisieran hacerlo.

Los tenderos no se negaban a vender aceite a sus parroquianas; lo que ocurría era que el aceite no lo expendían a precio que deje el margen de ganancia que ellos desean, y para hallar la compensación exigían la compra de otros artículos. No puede ser más clara la coacción que se ejercía sobre el comprador.

El gobernador de Málaga atendió esta enérgica protesta femenina, poniendo a disposición de las manifestantes a los inspectores de Abastecimientos, que las acompañaron y obligaron a los dueños de las tiendas a expender el aceite.

Claro es que si cada caso de esta índole se ha de resolver con la intervención de un inspector de Abastecimientos, será menester formar un verdadero ejército de inspectores, ya que cada mujer malagueña puede ser un caso y en cada tienda pueden presentarse cincuenta casos.

El gobernador civil ha subsanado esta dificultad dando instrucciones y concediendo autorizaciones especiales a los guardias de Seguridad para que acudan a prestar auxilio a cuantas personas se encuentren en el caso que provocó la manifestación y la protesta femenina.

Ha llegado el momento de que confesemos humildes, golpeándonos el pecho como irredentos pecadores, que hasta ahora fueron solamente las mujeres quienes, de cuando en cuando alzaron la noble frente, abrieron sus ojos que fulminan miradas de indignación, y levantaron en alto el puño cerrado en airada protesta contra la creciente carestía y escasez, que traerán del brazo muy pronto a los hogares de la clase media y de las clases populares españolas las torturas de una miseria irremediable... Y al lado de esas desventuras se pavonea la codicia, cada día mayor, de quienes sólo ante el mandato de la autoridad o ante la conminación de un severo castigo agachan hipócritamente las orejas y cumplen lo ordenado a regañadientes.

Las mujeres, las niñas legítimas de las heroínas de nuestras luchas populares hallan alguna vez colmada su paciencia. Son las que más cerca están de los hijos, de las necesidades de ellos: son las admirables calculistas que se ven obligadas, según la frase vulgar, a hacer «de una peseta dos», ahora más que nunca...

En ellas prende la chispa de la indignación, más fácilmente que en el hombre, ante la injusticia, y sobre todo ante el escarnio con que el «enemigo común» acompaña el despojo que hace del jornal o del sueldo, vendiendo lo que quiere y al precio que le da la gana...

La protesta femenina en Málaga ha dado un excelente resultado.

Si las mujeres firmasen, ya estaría resuelto hace mucho tiempo el problema del tabaco.

tigua, ha sido aplazada por unos días, por encargo de Belmonte, que así lo ha pedido para poder reponerse de la última cogida que ha sufrido. La corrida se celebrará el jueves próximo.

El obispo de Gerona

Comunican de Gerona que habiendo sufrido una agravación en su enfermedad el obispo de aquella diócesis, doctor Francisco Más, le fué administrado el Viático a su instancia, con gran solemnidad. Al acto asistieron el cabildo catedral, el clero parroquial, el general de división, el gobernador civil, el alcalde y las demás autoridades.

Las noticias que se reciben respecto al curso de la enfermedad no son muy optimistas.

Deportes

El segundo partido jugado ayer entre el equipo Checoslovaco y el Barcelona fué uno de los más disputados que se han jugado durante la temporada.

El equipo español se presentó a tomar el desquite, y aunque no lo logró, consiguió en no pocas ocasiones dominar a sus contrarios con la fuerza de sus ataques. Tampoco pudo lograr la victoria. El partido resultó más interesante en la primera parte que en la segunda, y terminó sin que ninguno de los combatientes se apuntara «goal» alguno.

Se espera con interés el último partido, que se celebrará mañana.

TOROS EN BARCELONA

Saleri, Fortuna y Dominguiñán matan seis de Trespalacios.—Cogida de Fortuna : : : : :

Barcelona, 20.—En la Plaza Monumental se lidiaron toros de Trespalacios, con regular entrada.

PRIMERO

Al primero, que fué cárdeno, lo veroniqué Saleri bien.

Tomó el bicho cuatro varas, dió tres caídas y mató un penco.

Fuó aplaudido Saleri en tres partes de banderillas, uno con los terrenos cambiados. Muleteó tranquilo y atizó una buena.

SEGUNDO

El segundo bicho fué retirado al corral, protestado por el público.

Fortuna lanceó al segundo bis, que era manso y que tomó cuatro varas sin causar bajas.

Hizo una faena cerca, dió un moliente ceñido, y el toro se quedó tan apomado, que hizo preciso que el diestro entrara a matar tres veces, cobrando tres pinchazos y descabellando al primer intento, cuando se oía el primer aviso. El diestro fué aplaudido.

TERCERO

En el tercero oyó palmas lanceando Dominguiñán.

Tomó el toro cinco varas y despenó un jambeo.

Hizo una faena mala, movida, sufrió de achuchones y desarmes, ayudado del peonaje. Pitos.

Un pinchazo arqueando el brazo; otro de lejos; otro sin igualar (siguen los pitos); otro delantero; y intento el descabello tres veces y oyo un aviso. Al fin dió para siempre el toro, y el diestro oyó una silba grande.

CUARTO

El cuarto fué protestado por feo. En medio de una gran bronca y de una lluvia de almohadillas tomó cuatro varas, sin causar bajas.

Saleri acaba pronto con media estocada que hace doblar. Palmas al toro y silba al presidente.

QUINTO

El quinto fué de Benjumea; negro y manso también.

Fortuna hizo con el buey una faena valiente, cerca, y atizó dos pinchazos hondos, saliendo cogido en uno de ellos con la taleguilla rota. Descabelló al primer intento, oyendo un aviso.

El diestro pasó a la enfermería.

SEXTO

Al último de la tarde lo lanceó Dominguiñán embarullado.

Tomó seis varas y mató dos caballos. Dominguiñán colocó un par al cuarto y medio desigual. Terminó el tercio Cadenas.

Hizo Dominguiñán una faena sufriendo desarmes y achuchones. Atizó cuatro pinchazos malos y una caída. Pitos.

La herida de Fortuna

De la enfermería nos dicen que Fortuna ha sufrido un pinchazo en la parte interna del mazo derecho de carácter leve. En el acto pasó a su domicilio.

Conflictos sociales

EN CARTAGENA

Huelga en la Constructora Naval : : : : :

Cartagena, 20.—Ante la actitud de los obreros de la Constructora Naval, que ayer se declararon en huelga de brazos caídos, la Compañía advirtió que, de persistir en tal conducta, cerraría los talleres.

Esta mañana los obreros trabajaron también con extraordinaria lentitud, y cuando volvieron de comer se encontraron los talleres cerrados.

Protestaron los huelguistas, pues muchos de ellos tenían ropas en el taller, y por fin, uno a uno fueron entrando a recoger las prendas de su uso personal.

Por la tarde se celebró una reunión en la alcaldía, estudiándose por las autoridades la forma de solucionar el conflicto.

Los obreros conceden a la Constructora un plazo, que terminará mañana, a las doce de la noche, para que aumente el jornal a todos.

El alcalde visitó al delegado de la Constructora para que transmitiera a la gerencia de Madrid tales pretensiones.

EN LEON

Una manifestación

León, 20.—A las doce de la mañana se ha celebrado una manifestación para pedir el abaratamiento de las subsistencias.

Acudieron todas las Sociedades obreras con sus banderas.

EN MURCIA

La falta de trigo

Murcia, 20.—Se ha reunido el Ayuntamiento en sesión extraordinaria para tratar del conflicto planteado por la falta de trigo.

Después de varios discursos, se acordó telegrafiar al ministro de Abastecimientos y al jefe del Gobierno, pidiendo el rápido envío de trigo.

EN ZARAGOZA

Huelga de campesinos

Zaragoza, 20.—Ha comenzado la huelga de campesinos de Lumpiaque, habiéndose registrado bastantes coacciones.

Los huelguistas piden el reconocimiento de la Sociedad, seis pesetas de jornal y litro y medio de vino diario.

En Villafeliche aumenta el número de huelguistas. Piden aumento de una cincuenta en los jornales.

EN GIJÓN

Anuncio de una huelga

Gijón, 20.—Los obreros que trabajan en las fábricas de electricidad, pertenecientes a la Sociedad Luz y Fuerza, han presentado un escrito al alcalde anunciando la huelga en el plazo de ocho días, de no acceder la Empresa a las mejoras que solicitan.

HORROROSO CRIMEN

Una señora muerta a pedradas

La Coruña, 20.—En el camino de Pastoriza a Sueros, a seis kilómetros de La Coruña, perpetróse en la madrugada última un asesinato, cuyas primeras noticias, al conocerse esta tarde en la capital, produjeron enorme sensación por la calidad de las personas que intervinieron en el suceso.

Se dijo que al regresar el ingeniero industrial D. Bernardo del Río con su esposa, doña Carmen Rita González, del pueblo de Artejón, dejaron el coche en la carretera, junto a la taberna del alcalde, D. Toribio Salvadores, y se dirigieron a pie a la casa de la quinta que el matrimonio posee en Sueros, acompañándoles el cochero. Al llegar a una revuelta del camino salieron al encuentro seis hombres enmascarados, ante cuya presencia huyó el criado, los cuales maniataron al ingeniero y mataron a la esposa, después de robarles 400 pesetas.

Esta fué la denuncia que en la madrugada de ayer presentó D. Bernardo del Río ante el juez municipal de Artejón.

Más tarde circuló otra versión del suceso. Según ella, se dice que se trata de un parricidio planeado por el ingeniero y ejecutado por el cochero Manuel Folgar.

Don Bernardo del Río, que pertenece a una distinguida familia de esta ciudad, aunque solía residir en la aldea de Sueros, se asegura que sostenía relaciones íntimas con una conocida señorita de La Coruña y daba mala vida a su esposa; y lo ocurrido, según estas versiones, debió ser que cuando llegaron los esposos a un lugar solitario, el señor Del Río sujetó a su esposa y el cochero la arrojó a la cabeza cuatro enormes piedras. Defendióse la infortunada esposa, y a los esfuerzos realizados por desasirse de los brazos que la sujetaban causó a su marido una herida en la frente.

La muerte debió ser casi instantánea, y su cadáver fué encontrado a un lado del camino con la cabeza destrozada completamente.

A los gritos que en los momentos de lucha lanzó la víctima acudieron algunas personas, y el cochero ató entonces las manos del ingeniero, y se dice que algún vecino advirtió que las ligaduras eran tan débiles, que hubiérase deslizado de ellas con muy poco esfuerzo.

El juez ha ordenado el encarcelamiento del ingeniero y del cochero. Este es primo del capitán Sánchez, el asesino de Jalón.

Los detenidos, en cuyas ropas han sido halladas manchas de sangre, han incurrido en varias contradicciones.

El detenido es persona inteligente y autor de un reciente proyecto de municipalización del alumbrado de La Coruña.

El Sr. Del Río ha sido traído a La Coruña entre la Guardia Civil. Está incomunicado.

La víctima tenía treinta y dos años y llevaba casada cinco. Dejó dos hijos de tres y cuatro años.

La opinión está intrigadísima con este horroroso suceso, que ha producido honda emoción.

La llegada de Gallito

Joselito en Cádiz

Cádiz, 20.—Ayer, a las tres y media de la tarde, ha llegado el «Infanta Isabel de Borbón», en el que regresa el espada José Gómez (Gallito).

En el muelle esperaba un inmenso gentío. Se habían tomado medidas para evitar que ocurriera alguna desgracia.

Entre los que acudieron a saludarle estaba el gobernador civil, D. Javier Molina, amigo particular de Joselito, que fué, con Pineda, uno de los primeros en estrechar su mano.

Cuenta Gallito que el público de Lima es muy aficionado a los toros, pues paga 600 pesos por un palco y cuatro por una entrada de sol. El beneficio le produjo 20.000 pesos oro.

Dice que le hicieron proposiciones para la temporada próxima, y que no aceptó por no estar decidido a volver allí.

Antes de desembarcar le hicieron varias fotografías rodeado de su familia, amigos y cuadrilla.

Dice su apoderado que tiene ya contratadas más de cien corridas. La primera que toreará será la del 4 de abril, en Sevilla, con Belmonte, Chicuelo y Sánchez Mejías, y ya no tiene día festivo libre. Se le hacen ofrecimientos para días laborales en condiciones ventajosas.

Ha aprobado cuanto ha hecho su apoderado en el asunto de la fusión de las plazas de Sevilla.

Entre los que ya le han hablado de contratos están los empresarios de Málaga y San Sebastián, que han venido a esperarle.

El público le hizo un cariñosísimo recibimiento y le acompañó, vitoreándole, desde el barco hasta el hotel.

Iguales pruebas de simpatía se le hicieron a su paso por las calles, pues apenas desembarcó recorrió la población en coche.

Mañana marchará a Sevilla y luego regresará a Cádiz, donde estará unos días.

Aplazamiento de la salida

Cádiz, 20.—Habiendo durado hasta muy entrada la madrugada la fiesta andaluza que se organizó en el Kursaal en honor de Gallito, éste aplazó su marcha, quedándose a dormir en Cádiz.

Saldrá para Sevilla en el expreso de esta tarde, acompañado de su familia y del apoderado interino.

ANDALUCIA

El «Infanta Isabel de Borbón» : : : : :

Cádiz, 20.—Ayer ha llegado a este puerto el vapor «Infanta Isabel de Borbón», procedente de Buenos Aires.

Bergantín varado

Sanlúcar, 20.—En el sitio conocido por Piedra Tolmedina varó el bergantín goleta italiano «Venecia Bella», que con cargamento de duelas se dirigía a Sevilla. Quedó de fondo y tuvo que arrojar al mar el cargamento.

ARAGON

Aeródromo militar

Zaragoza, 20.—En breve plazo comenzarán las obras de instalación del aeródromo militar en los llanos de San Gregorio, que será capaz para 60 aparatos.

Tendrá un almacén para un millón de litros de bencina, y habrá cuatro escuadrillas, tres de reconocimiento y una de combate.

CASTILLA LA VIEJA

Un incendio

Santander, 20.—Cuando mayor era la animación con motivo de la romería de San José, en el pueblo El Astillero, se prendieron fuego los almacenes de pequeña velocidad del ferrocarril Santander-Bilbao, donde había grandes cantidades de paja, nafta y otras mercancías.

Los pabellones en que estaban instalados quedaron destruidos, y la gente que se había congregado en los alrededores para presenciar el incendio huyeron al enterarse de que había almacenadas materias inflamables, las cuales pudieron ser salvadas, evitándose una catástrofe.

El «Alfonso XIII»

De madrugada ha salido para La Habana y Veracruz el vapor «Alfonso XIII», llevando 1.600 pasajeros con destino a todos los puertos donde toca.

CATALUNA

Tembor de tierra

Tortosa, 20.—En el Observatorio del Ebro, el padre Sirena ha registrado en sus aparatos un temblor de tierra bastante distante de nuestra Península.

Crecida del Ebro

El río Ebro ha crecido 2,50 metros sobre su nivel ordinario, invadiendo las aguas algunas huertas bajas, en las que ha causado perjuicios.

GALICIA

Una causa que despierta expectación : : :

Pontevedra, 20.—Se ha celebrado ante gran expectación la vista de la causa contra Dolores Iglesias, que mutiló horriblemente con una navaja barbera a José González, con quien sostenía relaciones ilícitas, en ausencia de su marido, que se halla en Cuba.

Al llegar a la Audiencia la procesada fué objeto de manifestaciones hostiles por parte del público.

La vista se celebró a puerta cerrada. Dolores se confesó autora del delito, pero aseguró que fué en defensa de su honor, negando que tuviera relaciones íntimas con González.

Este, en cambio, aseguró que desde hacía dos años vivía maritalmente con Dolores y que ésta le mutiló estando dormido, por celos, al enterarse de que se iba a casar con otra.

El Jurado dictó veredicto de inculpabilidad y la procesada fué puesta en libertad.

Un tumulto contra un acuerdo municipal : : :

El Ferrol, 20.—Ayer se ha reunido el Ayuntamiento para resolver sobre una instancia del Superior de los misioneros, que solicitaba el cierre de una calle para construir en ella un convento.

La Sociedad de Dependientes publicó una hoja aconsejando al pueblo que acudiera al Ayuntamiento para oponerse a ello.

A la hora de empezar la sesión numerosas personas invadieron las tribunas, el salón y las inmediaciones del Ayuntamiento.

Verificada la votación, hubo empate y lo resolvió el alcalde, decidiendo en favor de los misioneros.

El público promovió un formidable escándalo, pretendiendo agredir a los concejales que habían votado en favor de los misioneros.

El alcalde tuvo que huir para sustraerse a las iras populares.

La Policía tuvo que intervenir para proteger a los concejales y para restablecer el orden.

Entre los protestantes figuraban muchas mujeres.

Hace cincuenta años

Día 20 de marzo de 1870

La inmensa mayoría de los periódicos de provincias protesta enérgicamente contra la sola idea de que haya en la Prensa española quien se atreva a proponer la venta de la isla de Cuba, regada con la generosa sangre de nuestro Ejército.

La indignación de nuestros colegas es más eflorescente de cuanto pudiéramos decir contra los que así pretenden que vuelvan nuestros soldados a la madre patria, trayendo envueltas en su bandera unas cuantas monedas, precio de la dignidad de España.

(De LA CORRESPONDENCIA DE ESPAÑA.)

Noticias de Sociedad

BODAS

Han contraído matrimonio: En Murcia, la señorita Dolores Jiménez Sánchez con D. José Faura Pérez.

En Málaga, la señorita Adelina Maqueda Gómez con D. Ramón María Linares del Castillo.

NECROLOGIA

Han fallecido: En Murcia, D. Blas P. López.

En Tembleque, D. José María Vera Galán.

En Ciudad Real, D. Francisco del Aguila Burgos.

En Tortosa, D. Francisco Ateixandri Bonfill.

En Santa Cruz de Tenerife, D. José López Soria.

En Bilbao, doña Santa Álvarez y Ormiztegui de Robertson.

En Sevilla, D. Leocadio Martín Ruiz.

En Barcelona, la niña María Ana Andreu y Mitjans, D. Bruno Sangés Píera, D. Pedro Brichs y Vila, doña Pilar Sunifach, don Buenaventura Grau y Pujol, doña María Teresa Peix y doña Juana del Cacho.

VIAJES

Han llegado: A Melilla, D. Mariano del Pozo, D. Santiago Ugarte, D. Jesús Palacios, D. Camilo Esparza, D. Pedro Gorbea, D. Francisco Chinchilla, D. Fernando G. de las Cuevas, D. Yudah Cohen, D. Enrique Heredia, don Rafael López, D. Arturo Castillo, D. Manuel Cabo, D. Félix Maillot, D. Onofre Fortón, D. José María de la Fuente, D. Pablo Martínez, D. Rafael Vidal, D. José Tirado y don Félix Ros.

A San Sebastián, marqués de Robledo de Chavela y D. Martín Aldaz.

A Albacete, D. Bienvenido Navarro, don Pascual Martínez, D. Anselmo Martínez Ortiz, la señorita Antonia Juárez Villena y don José Calera.

A Ciudad Real, D. Germán Inza, D. Fernando Marquese, D. Gonzalo Torne y D. José Pérez.

Han salido: De Ciudad Real para Fuencaliente, don Antonio Conde; para Badajoz, D. Antonio López Pan; para Fernán Caballero, D. Román Gómez; para Puertollano, D. Eduardo Martínez Pontremull.

De Albacete para Madrid, D. José Mañas y señora y D. Dionisio Yáñez y señora; para Valencia, D. Casiano López Jiménez y don Vicente Bertolín.

NACIMIENTOS

Ha dado a luz: En Oviedo, la esposa de D. Jesús Cañal, una niña.

Desde Barcelona

Notas del Gobierno civil : : : : :

Barcelona, 20.—El gobernador no nos ha recibido esta tarde por estar en casa del conde de Güell, invitado por éste a comer.

En su lugar nos ha recibido el secretario del Gobierno, Sr. Luengo.

Según ha manifestado éste, en Premio de Mar se trabaja en todas las fábricas sin incidentes. El conflicto existente en aquella población se limita al ramo de construcción, y es debido a haber sido declarado el boicot a un contratista de la localidad por el despojo de un obrero esquirolo a consecuencia de haberse negado a trabajar con él los asociados.

El conflicto se ha planteado entre la Federación patronal y el contratista, que se niega a formar parte de la misma.

En Canet de Mar han llegado a un acuerdo los obreros y patronos de las fábricas de aquella localidad, habiendo acordado reanudar el trabajo el próximo lunes.

Lo que más preocupa actualmente en las esferas oficiales es el conflicto ferroviario, pues, según noticias particulares, han acordado declarar la huelga de brazos caídos en la próxima semana, caso de no ser atendida la reclamación de aumento que tienen formulada.

En los centros oficiales se niegan a dar detalles del asunto, limitándose a asegurar que no es posible que estalle el conflicto.

Fiesta jaimista

Esta noche, siguiendo la costumbre establecida desde hace años, los jaimistas de Barcelona celebrarán una gran fiesta en honor de los llamados mártires de la tradición. En ella harán uso de la palabra representantes de todos los organismos del partido. Presidirá el senador Sr. Junvent, habiendo ofrecido su asistencia todas las personalidades del partido.

Descubrimientos arqueológicos : : : : :

Por orden del presidente de la Mancomunidad se hacen excavaciones en una finca del pueblo de Fontscaldas, para poner al descubierto documentos arqueológicos que allí se han encontrado. Han sido descubiertos algunos objetos de cerámica y gran cantidad de fragmentos, que han sido trasladados al Instituto de Estudios Catalanes. Se atribuye gran importancia al descubrimiento para el estudio de la Historia artística.

Los empleados municipales : : : : :

En el palacio de Bellas Artes se reunieron en Asamblea convocada por la Junta directiva de la Asociación de Obreros y Empleados municipales gran número de éstos, con objeto de discutir un proyecto de reglamento de la Asociación. Desde el primer momento hubo disparidad de criterios, hasta el punto de que al cuarto de hora la sesión adquirió carácter borrascoso. Los oradores se arrebataban el uso de la palabra; menudearon las interrupciones, y fué tan grande el desbarajuste, que el delegado de la autoridad declaró por tres veces suspendida la reunión.

El presidente se declaró impotente para encauzar el debate, haciendo dimisión todos los individuos de la Junta directiva y levantándose la sesión sin tomar acuerdo.

Hallazgo de explosivos

En el paseo de Pujadas, junto a una fábrica, fué hallado ayer un saquito con un cartucho de dinamita y una mecha, que fué llevado por un sujeto del somatén al Parque de Artillería.

De toros

Para mañana se anuncia en la plaza de toros Monumental una novillada con reses de Miura, a cargo de Joselito Martín, Almanseño y Mariano Montés. La corrida que debía celebrarse como inauguración de la plaza an-

MEJORAS NECESARIAS

LO QUE HACE FALTA

Un paseo por Galicia nos pone delante lo que hace falta en la hermosa región para que su prosperidad sea efectiva en un porvenir próximo.

Para ello no es menester hacer otra cosa que recorrer con la vista un mapa de Galicia y vemos, en cuanto a comunicaciones, que sus ciudades principales y sus grandes puertos apenas tienen comunicaciones directas.

Pueblos que no tienen, entre otros muchos, ferrocarril, a pesar de su importancia comercial, de población e industrial: Mondoñedo, Ribadeo, Viveiro, Noya, Carballo, Chantada, Carballino, Verín, Mondariz, etc.

Las carreteras y los caminos vecinales no se ven más que en algunos Ayuntamientos privilegiados; la mayoría de ellos no cuentan con esos cauces del comercio y de la civilización...

Hace tiempo escribió R. del Cueto en «La Voz de Galicia» un interesante artículo, que vamos a comentar valiéndonos en muchos casos de sus mismas frases.

Dice el citado escritor que en algunos Ayuntamientos gallegos continúan haciéndose las comunicaciones como en el siglo X, sin adelanto ninguno y sin haberse enterado de que estamos ya en el siglo XX.

No hay telégrafo ni teléfono en muchísimos pueblos—añade—especialmente de la costa, situados en zonas marítimas peligrosas, donde debía ser perfecto todo el servicio de salvamento, dándose el caso de avisar a la estación próxima en caso de necesitar auxilios, enviando peatones que tienen que recorrer más de quince kilómetros.

Hace tiempo que hemos hablado en estas mismas columnas de la necesidad de aumentar el número de estaciones de salvamento, y además señalábamos el caso de que en una estación de esta clase, dotada de todos los adelantos modernos, no funcionaba ni el más elemental de todos: el teléfono.

Hace muy bien el articulista en señalar estas deficiencias.

Es menester que los gallegos desechen afecciones preocupaciones de partido, ya que ciertos antagonismos, que sólo producen labor negativa, han desaparecido casi por completo, y se dedican a hacer labor «suya», sin esperar el cumplimiento de promesas, que si tienen una base política, han de quedar sin cumplimiento de por vida.

En las cuentas corrientes de Bancos hay muchos millones de pesetas, que deben ser esparcidos convenientemente a lo largo del fecundo surco que abran en la tierra las actividades regionales. Los capitalistas gallegos deben llevar a Galicia todo su oro improductivo, ya que en ellos han de existir los mayores anhelos por el progreso de su tierra natal.

Constitúyanse Sociedades y empresas que sustituyan la acción del Estado—esto hacen también en otros países—, que a la sombra de los beneficios que produzcan esos capitales regionales vendrán todos los capitalistas españoles, ávidos de sacar a su dinero el mayor interés posible.

En Galicia hay multiplicidad de negocios aún inexplorados, que esperan el estímulo de la acción que sobre ellos ejerza el hombre para producir una gran riqueza.

LA PRIMAVERA EN LA CORUÑA

Los viajes a Galicia

La primavera está llamando ya en las puertas de Flora, una de las bellas musas gallegas, para penetrar radiante a inaugurar su reinado de unos meses.

¡Lástima que en primavera no sea tan visitada, tan admirada como debiera ser esta incomparable región española! Lástima que no sean contempladas por millares de ojos las rías encantadoras, únicas, y escuchado por millares de oídos el rumor suave, acariciador, peculiar de estos ríos gallegos, que se deslizan entre alisos para buscar ávidos

una rosa donde hacer un remanso como un espejo, en que retratar las lindas flores!

Un viaje a La Coruña en primavera es sencillamente ideal, con sus maravillosas excursiones a los alrededores. No puede compararse nada a esta deliciosa estancia en ese país privilegiado, en el que, al mismo tiempo que los sentidos, goza el espíritu paz no soñada.

Pero... Mientras los Gobiernos no se preocupen de conceder a Galicia algo de lo mucho que ésta pide con sobra de razón, todos esos encantos podrán ser gozados exclusivamente por unos cuantos elegidos... Mientras no se dote a las cuatro provincias gallegas de una red de ferrocarriles que abrevie lo necesario el viaje desde las provincias centrales de España, toda la belleza de la sin par Galicia quedará oculta a los ojos de la mayor parte de los españoles, a pesar de la avidez que sienten muchos de contemplarla.

Seguiremos empleando veinticuatro horas, poco menos, en el correo y más de treinta en un mixto, verdadero tormento, para ir de Madrid a La Coruña.

Cada día que pasa se hace más necesaria la construcción de líneas accesorias que pongan en cómoda y rápida comunicación a las provincias gallegas entre sí y con las fronteras.

Duermen desde hace muchos años en archivos y cajones de mesas de ministerios el pesado sueño de la burocracia—enfermedad oficial que podíamos llamar, parodiando la denominación «encefalitis letárgica», con la de «burocracitis letárgica»—algunos proyectos de ferrocarriles que hubieran resuelto ya los dos problemas que causan el retraso del desenvolvimiento económico de la región gallega: el exceso de tiempo que se emplea en el recorrido hasta el centro de España y el exceso de coste de ese recorrido, precisamente por su extensión.

Cuando se resuelva cualquiera de estos dos problemas con la construcción y explotación de alguno de esos ferrocarriles, serán de oír las lamentaciones por el tiempo perdido.

Aunque bien puede ocurrir que, como dice «Juan de Padrón» en un periódico madrileño hablando sobre este asunto, «cuando la apetida y salvadora línea se construya ya habrán dejado de ser necesarios los ferrocarriles, ventajosamente sustituidos por la navegación aérea. Acaso entonces, por una divertida paradoja, el ferrocarril se construya».

POETAS GALLEGOS

Curros Enríquez y Pondal

«Un gallego» recuerda en *La Voz de Galicia* a estos dos grandes poetas gallegos, desaparecidos para siempre.

Y dice: «Curros yace en una modestísima sepultura de nuestro cementerio general; se pensó en erigirle un suntuoso mausoleo; la Asociación de la Prensa inició suscripción pública a tal objeto; el malogrado Rivero, director del *Diario de la Marina*, de la Habana, uno de los pocos que depositó en el olvidado corazón de nuestro poeta bálsamo de consuelo en las amarguras con que le acosó el infortunio, hizo un llamamiento a los gallegos de la isla de Cuba y envió unos miles de duros para reforzar aquella suscripción; lo mismo hicieron nuestros conterráneos de la América del Sur, y ese dinero está depositado en un Banco de esta capital, esperando que nuestro Ayuntamiento cumpla el compromiso de honor que ha contraído para enaltecer la memoria del insigne autor de *Aires d'a miña terra*.

También el gran poeta Pondal yace olvidado en nuestra Necrópolis: ni una leyenda, ni una cruz, ni su nombre recuerda al bardo de la raza.

¡Qué terrible abandono! Por decoro de Galicia, por decoro de La Coruña, es necesario que la Corporación municipal repare el deplorable olvido, y si el Concejo no cumple este piadoso deber, haganlo cuantos sientan verdadera devoción por el autor de *Queixumes dos pinos*».

LA VIDA ARTÍSTICA

Exposiciones y conferencias

En estos últimos tiempos, La Coruña ha demostrado su gran potencialidad artística, abriendo las Exposiciones de los artistas Castela y Antonio Suan y otras, y escuchando la palabra de Castela, de Vicente Risco, de Juan Viqueira y de otros artistas y escritores.

En el Salón de Humoristas de Madrid se ha hablado de Castela y su obra, y son muchos los gallegos y no gallegos, pero admiradores siempre del gran humorista, que han recibido con enorme satisfacción la agradable noticia del traslado de la Exposición Castela, es decir, de las bellísimas obras del gran dibujante gallego a la Casa de Galicia de esta corte.

Así, los paisanos de este genial humorista y los que no siéndolo han sentido los dolores del campesino y del emigrante gallegos en los dibujos de Castela, aprovecharán la

oportunidad que les brinda contemplar los 50 dibujos que tanto llamaron la atención en La Coruña.

Las conferencias han tenido un éxito enorme. La Coruña, que ha ido a escucharlas con entusiasmo, para sentir la espiritualidad que late en el gesto que nos convida a la risa y el humorismo que puede haber en la escena más trágica, ha demostrado ser un pueblo artista.

De muy buena gana reproduciríamos aquí siquiera una parte de la conferencia de Castela; pero tenemos que renunciar a ello por falta de espacio.

EL FOMENTO DEL TURISMO

«Liga de amigos de La Coruña»

He aquí uno de las Sociedades coruñesas que tienen que cumplir una de las misiones más importantes para el progreso de la hermosa capital gallega.

Fundada para el fomento del turismo en La Coruña y en toda la región ha realizado provechosa labor en las temporadas veraniegas, organizando agradables festejos, brillantes fiestas, espectáculos populares como cabalgatas, recreos cultos como Exposiciones y otra multiplicidad de festivales encaminados todos a un mismo fin: la atracción de forasteros.

De las fecundas iniciativas de esta Sociedad espera La Coruña la intensificación del turismo, cada día más importante durante la estación veraniega.

Los toreros de las provincias marítimas gallegas

Según la reforma acordada por el ministerio de Fomento, el número de toreros que se asigna a las provincias marítimas gallegas es el siguiente:

La Coruña: Corrubedo, dos toreros; Repordido, uno; Monte Louro, uno; Lobeira, dos; Cabo de Ceé, uno; Finisterre (sirena),

cuatro; Touriñana, dos; Villano, seis; Sisargas, tres; Hércules, dos; San Antón, ninguno; La Palma, uno; Ferrol, uno; Priorino, dos; Cedeira, uno; Prior, dos; Estaca de Vares, dos; Caramiñal, uno; Punta Mera, uno; Punta Oza, uno; Punta Insúa, uno; suplentes, cinco.

Lugo: Colleira, dos toreros; San Ciprián, uno; Isla Pancha, uno; suplente, uno.

Pontevedra: La Guardia, ningún torero; Silleiro, dos; Berbés, uno; Guía de Vigo, ninguno; Monteagudo, uno; Punta Lama, ninguno; Borneira, Idem; Islas Cíes, dos; Puerto de Marín, ninguno; Isla de Ons, dos; Isla de Sálvora, dos; Isla de Rua, dos; Isla de Arosa, dos; balizamiento ría de Arosa, uno; Villargarla, uno; Cangas, uno; suplentes, dos.

DOCUMENTOS HISTORICOS

El archivo del Gran Hospital

La Comisión provincial ha tomado el excelente acuerdo de que sean catalogados y ordenados los curiosos documentos que se guardan en el archivo del Gran Hospital de Santiago, de los que decía no ha mucho el erudito Sr. Cotarelo que son un eje de la historia de Galicia. Los hay tan interesantes que proceden de otros monasterios y hospitales fundados con anterioridad y se remontan al siglo XI.

Este acuerdo no obedece a una idea aislada, sino que forma parte de un vasto plan de restauración de aquel importante Establecimiento, propuesto hace muchos años por el inolvidable D. Bernardo Barreiro de V. V., y del cual se comenzó la realización, quitando la call que cubría notables inscripciones de la capilla y abriendo los tapiados arcos de la parte alta, faltando todavía muchas cosas por hacer.

Fué encargado de la catalogación el secretario del Gran Hospital, D. Celestino Sánchez Rivera, y sus especiales aptitudes y talento hacen esperar que realizará una obra completa y concienzuda.

Máquinas para escribir

DE TODOS LOS SISTEMAS
MANUEL FERNANDEZ LOSADA

Riego de Agua, 44.- LA CORUÑA

Concesionario exclusivo para España de las cintas, tampones y tintas «CHICK». Reparaciones - Abonos - Copias - Lecciones - Objetos de escritorio.
Se desean representantes en todas las provincias y pueblos importantes. (16)

Almacén de efectos navales de E. DANS

Cantón Pequeño, núms. 23 y 24
LA CORUÑA (8)

Fábrica de impermeables

: Confecciones a la medida :
Expediciones a todas partes

Riego de Agua, 20. - La Coruña (4)

CAMISERIA Y CONFECCIONES - LA MOSCA -

CONSTANTINO FERNÁNDEZ
San Andrés, núm. 5.-La Coruña

Intenso surtido en ropa blanca para señoras y niños. Últimos modelos en corsés. - La más económica. (6)

RESTAURANT FORNOS

El preferido por las personas de buen gusto. Selecto menú. - Especial en mariscos y vinos de marca

JOSÉ CASTRO RODRÍGUEZ
Olmos, 25.-LA CORUÑA.-Olmos, 25 (9)

COMPAÑIA DE SALVAMENTOS MARITIMOS

BARBEITO, RODRIGUEZ Y COMPAÑIA. (S. en C.)-LA CORUÑA

Establecidos en 1904, desde cuya fecha han salvado y reparado 70 vapores. Cuentan con dos remolcadores lanchas con aparatos de bucear, flotador para suspender grandes pesos, potentes bombas de achique, etc. Desguace de buques y venta de hierro y máquinas, calderas, y efectos procedentes de los mismos. (28)

HERNAN GARCIA

Camisería, confecciones y artículos de punto.
La casa más surtida y que más barato vende.
S'empre novedades. (36)

CASTELAR, 3 Y 5.-LA CORUÑA (26)

Grandes almacenes de maderas del país y extranjeras

RICARDO MOLEZUN

LA CORUÑA (37)



POETAS GALLEGOS

Curros Enríquez y Pondal

«Un gallego» recuerda en *La Voz de Galicia* a estos dos grandes poetas gallegos, desaparecidos para siempre.

Y dice: «Curros yace en una modestísima sepultura de nuestro cementerio general; se pensó en erigirle un suntuoso mausoleo; la Asociación de la Prensa inició suscripción pública a tal objeto; el malogrado Rivero, director del *Diario de la Marina*, de la Habana, uno de los pocos que depositó en el olvidado corazón de nuestro poeta bálsamo de consuelo en las amarguras con que le acosó el infortunio, hizo un llamamiento a los gallegos de la isla de Cuba y envió unos miles de duros para reforzar aquella suscripción; lo mismo hicieron nuestros conterráneos de la América del Sur, y ese dinero está depositado en un Banco de esta capital, esperando que nuestro Ayuntamiento cumpla el compromiso de honor que ha contraído para enaltecer la memoria del insigne autor de *Aires d'a miña terra*.

También el gran poeta Pondal yace olvidado en nuestra Necrópolis: ni una leyenda, ni una cruz, ni su nombre recuerda al bardo de la raza.

¡Qué terrible abandono! Por decoro de Galicia, por decoro de La Coruña, es necesario que la Corporación municipal repare el deplorable olvido, y si el Concejo no cumple este piadoso deber, haganlo cuantos sientan verdadera devoción por el autor de *Queixumes dos pinos*».

LA VIDA ARTÍSTICA

Exposiciones y conferencias

En estos últimos tiempos, La Coruña ha demostrado su gran potencialidad artística, abriendo las Exposiciones de los artistas Castela y Antonio Suan y otras, y escuchando la palabra de Castela, de Vicente Risco, de Juan Viqueira y de otros artistas y escritores.

En el Salón de Humoristas de Madrid se ha hablado de Castela y su obra, y son muchos los gallegos y no gallegos, pero admiradores siempre del gran humorista, que han recibido con enorme satisfacción la agradable noticia del traslado de la Exposición Castela, es decir, de las bellísimas obras del gran dibujante gallego a la Casa de Galicia de esta corte.

Así, los paisanos de este genial humorista y los que no siéndolo han sentido los dolores del campesino y del emigrante gallegos en los dibujos de Castela, aprovecharán la



Primera Coruñesa (S. A.)

FABRICA DE HILADOS Y TEJIDOS DE ALGODON
Blanqueo y apresto :: Maquinaria y procedimientos modernísimos
LA CORUÑA (88)

EFECTOS NAVALES

CASA FUNDADA EN 1868
Ferrer y Compañía
Sucesores

F. BERTRAN Y MIRAMBELL

Artículos generales para equipos de LA MARINA MILITAR, VAPORES, Baques de Vela y Pescadores
Casa central en Vigo, Victoria, 32
Cantón Pequeño, 14 y 15, CORUÑA

SOBRINOS DE JOSE PASTOR (La Coruña)

BANQUEROS
Casa fundada en 1778
Agentes generales en España de THE PACIFIC STEAM NAVIGATION COMPANY (Compañía del Pacífico).
Vapores correos para Cuba, Uruguay, Argentina, Chile y Perú.
Salidas regulares de la Coruña, Vigo y Lisboa. (13)

Compagnie Générale Transatlantique

Servicio de vapores correos rápidos desde el puerto de la Coruña a la HABANA y VERACRUZ.
Admitiendo pasajeros de 1.ª (varias categorías), 2.ª preferencia y 3.ª clase
Para toda clase de informes, dirigirse al consignatario, Nicandro Farfán.
LA CORUÑA (14)

José Longueira, Hijos

Navieros.- Consignatarios.- Agentes de Aduanas.
Fletamentos.- Transportes.- Seguros Marítimos.
Agencia internacional para el servicio de paquetes postales.
Delegación de la Compañía de los Caminos de Hierro del Norte. (15)

MI SOMBRERERIA

Altas novedades en sombreros y gorras para caballeros y niños.
Artículos para sombreros de señora

JUAN ESTEBAN
Ballén, núm. 3.- LA CORUÑA

Antonio Fernández López

Escritorio: Feijoo, 4.-Almacenes: Rubine.
Direcciones: Postal, Apartado número 4. -
Telefónica y telegráfica, Autog.
LA CORUÑA (4)

EL CAPRICHICO

Primera casa en adornos alta fantasía.-Bisutería, guantes y perfumería.
Casa especial en objetos para regalo
SIEMPRE NOVEDADES
FRANCISCO PÉREZ
Real, 16.- LA CORUÑA.- Real, 16 (10)

GRAN FABRICA DE CALZADO

de ANGEL SENRA

ESPECIALIDAD: CALZADO DE LUJO PARA SEÑORA Y CABALLERO

FÁBRICA: Avenida de Juan Flórez - TIENDA: Cantón Grande, 15

LA CORUÑA (19)

INFORMACIONES DE MADRID

LO DEL DIA

EL ACTO DE LA ZARZUELA

Basta con leer la convocatoria que ha sido dirigida al pueblo de Madrid para darse cuenta de toda la importancia de la reunión que ha de tener lugar mañana, a las diez, en el teatro de la Zarzuela.

Ha sido convocada por la Asociación de Vecinos de Madrid para plantear en toda su desnudez el arduo problema de los alquileres.

Esa entidad viene sosteniendo una campaña perseverante que hasta ahora, con vistas a las realidades prácticas, ha sido tan infructuosa como las que a su vez realizaron el Círculo de la Unión Mercantil, la Cámara oficial de la Industria, la Federación Gremial Española, la Defensa Mercantil Patronal, la Sociedad La Única, diversas agrupaciones, la Casa del Pueblo, y juntamente con estos organismos una gran parte de la Prensa.

Las entidades referidas bien podrían ostentar, sin que nadie las desmintiera, la representación de todo el pueblo de Madrid, unido esta vez en un pensamiento común.

Aun siendo así, los que estaban obligados a escuchar esa voz y poner cortapisas a repugnantes explotaciones de que todo el vecindario ha venido siendo víctima, hicieron los sordos, como si nada fuera con ellos, y gracias a esa sordera ha podido prolongarse desmesuradamente un estado de cosas que ha dado margen a la manifestación de los más desenfadados egoísmos.

Llegaron los abusos a extremos tan deplorables precisamente porque los logreros vieron de antemano asegurada su impunidad.

Por eso la Asamblea magna que convoca la Asociación de Vecinos de Madrid

tiene un doble significado: condenar la conducta de aquellos caseros sin conciencia que se aprovecharon de las circunstancias para sacar a sus fincas rentas positivamente inmorales, y condenar el proceder de los hombres de gobierno que, constituyéndose con premeditación sordos a los justos clamores colectivos, no sólo desampararon a la colectividad, sino que fomentaron las iniquidades.

Por tal camino ha llegado a ser pavoroso en Madrid el problema de la vivienda. Asombran los casos de cinismo, de desamparación, a que en esa materia se ha llegado. A millares de familias se les ha puesto al cuello un dogal irresistible. A centenares de industriales y comerciantes se les ha conducido a trance de ruina con aumentos inverosímiles o con desahucios inopinados.

Frente a la incalificable pasividad de los hombres de gobierno, el vecindario de Madrid alza su voz—ahora una sola voz formidable— para decir que más que nunca ha llegado a ser imposible la vida y que en este trance de verdadera desesperación todavía queda en pie la amenaza de que aprieten más y más la argolla quienes impunemente pueden hacerlo, porque más que consentirles, parece que les alientan los gobernantes, los que debieron apresurarse a enfrenar sus desatados apetitos.

Es, pues, el acto de mañana de una transcendencia pocas veces conocida. En él dirá Madrid, con voz de trueno, que no puede resistir más; ni puede resistir a esos propietarios de fincas urbanas, ya desgraciadamente en mayoría, que hasta tal punto le han amargado la existencia, ni a esos tristes remedos de gobernantes para quienes el interés público tan poco significa.

Hace cincuenta años

Día 20 de marzo de 1870

Al cerrar nuestra edición tenemos una convicción profunda, casi una seguridad, de que la conciliación de los tres partidos liberales no llegará a romperse. Todos los hombres políticos, con ligeras excepciones, conocen la necesidad de que la conciliación subsista para que no se esterilicen las conquistas revolucionarias y pueda llegarse sin peligros al fin deseado por todos, a la terminación de la interinidad y a la constitución definitiva del país.

(De LA CORRESPONDENCIA DE ESPAÑA.)

Anisete Marie Brizard

El Rey de los anisetes. 200 años de existencia

TITULOS DEL REINO

Dofia Angela Santa Marina y Aldunein, viuda de Temes, ha solicitado en el ministerio de Gracia y Justicia la rehabilitación del título de marqués de Solanda.

Dofia Angela Santa Marina y Aldunein, viuda de Temes, ha solicitado la rehabilitación del título de marqués de la Atalaya Bermeja.

Don Carlos Palacio Azafia y Ferrándiz ha solicitado la rehabilitación de los títulos de conde de Escalante, marqués de Vargas y conde de San Carlos.

Don Juan Carlos de la Plaza y Zumelzu ha solicitado la rehabilitación del título de marqués de Barriñas.

Agua de Solares

La reina de las aguas de mesa.

Diputación provincial

Notas varias

Aprobado ya, como hemos dicho, aparte de las variaciones que puedan hacerse por medio de enmiendas, el proyecto de edificación de una Plaza de Toros Monumental, no nos parece fuera del caso consignar, siquiera sea en extracto, el aprobado proyecto, con sus variantes que ha tenido a bien introducir la Comisión especial.

La plaza se construirá, según el proyecto, en unos terrenos que halláanse enclavados al final y a la izquierda de la calle de Alcalá, en una extensión de 800.000 pies cuadrados; el presupuesto de construcción e importe de los terrenos halláanse valorados en 6.737.775,80 pesetas; tendrá capacidad para 26.000 espectadores; la fachada tendrá 80 metros a la calle de Alcalá; el redondel de lidia medirá 60 metros de diámetro; la distribución será análoga a la de la plaza actual, y tendrá delante de los palcos una localidad de sillones; habrá dos entradas exclusivas, provistas de ascensores, una para la Real Familia y otra para las autoridades; tendrá el palco regio, además del antepalco salón, guardarropa y cuarto tocador; las dependencias constarán de seis amplios corrales, cuatro jaulones, doce chiqueros, enfermería, capilla, guardanés, caballeriza, pajaría, sala para toreros, carnicería, desolladero, taller de carpintería y vivienda para el conserje; será el zócalo de la fachada estilo mudéjar; tendrá grandes andenes, que circundarán la plaza, para que sea fácil el acceso a peatones, coches y tranvías y una rápida evacuación de espectadores al final de la fiesta.

El proponente se compromete a terminar el edificio en un plazo no superior a tres años.

del gas, teniendo en cuenta todos los elementos integrantes de la producción.

Cuarto. Que se comunique esta resolución a las Empresas de electricidad, para que se abstengan de cobrar los precios anunciados hasta tanto que recaiga la oportuna resolución ministerial relativa a la tasa.

Quinto. Que de este decreto se dé cuenta con el expediente incoado a la Comisión cuarta y al Excelentísimo Ayuntamiento, por si se estima que debe ser sancionado por su acuerdo.

UN CUENTO

EL NAUFRAGO

Le llamaban el capitán Chique, o Chique a secas. No mascaba tabaco, pero tenía el carrillo derecho más abultado que el otro a causa de un tumorcillo. Aquello hacía que uno de sus ojos le saliese a flor de la cara, con lo que ésta adquiría una expresión de ironía diabólica. Una tempestad había arrojado a la costa de Bretaña, y allí seguía pegado a ella como una lapa desde que recobró el sentido, en el momento en que Yanic Huel desahuchábase el cinturón de cuero, donde guardaba sus monedas.

Treinta años hacía desde que desaparecieron la mayor parte de los testigos del naufragio de la goleta inglesa. El, después de largas semanas sin conocimiento, no había podido decir su nombre, edad ni origen. Parecía haber perdido la memoria. El naufrago no pudo decir si el buque que se había ido a pique era, efectivamente, el Moonlight, ni ningún otro detalle. Sólo pudo declarar lo siguiente:

—Si las autoridades me lo permiten viviré en esta tierra, adonde Dios me ha arrojado, sin que el mar se haya llevado mi dinero.

Nadie entre aquellos pescadores había visto nunca tanto oro en manos de un solo individuo. Todos envidiaban a Yanic Huel, que lo alojaba en su casa. El naufrago concluyó por aprender la lengua bretona y abrió un tenducho, donde se expendían objetos náuticos y bebidas espirituosas y los jóvenes aprendían boxeo bajo su dirección.

Era ahora un viejecillo enjuto y pequeño, ágil y avisado, que parecía tener más de sesenta años. Tenía arrebatos de cólera, rociados de reniegos en inglés; pero por lo general era hombre de buen humor y simpático, al que todos querían.

Al morir Yanic Huel y la Perine, su viuda, su nueva Guillermina se encargó en cuidar al capitán Chique. Tenía la mujer tres hijas mayorcitas, con las cuales conducía Chique como el mejor de los abuelos, y dos hijos varones. Su marido, según decían, se hallaba en América. Una de las hijas, Guillermina, solía decir que el capitán se hubiera casado con ella a no ser porque en el naufragio perdiera hasta la memoria de su nombre. A veces daba de beber al viejo para hacerle hablar y obtener algunos detalles de su vida; pero el viejo, ladino, no soltaba prenda.

Cierta día que el viejo había ido a Lorient, Guillermina le esperaba impaciente e inquieta. Había ido el viejo por dinero y debía retirar de la casa de banca fondos importantes. Guillermina temía que lo robaran en el camino. Era ya de noche y se había levantado un temporal horrible. Guillermina no quiso acostarse, a pesar de las instancias de sus hijas, y estaba dando cabezadas en su asiento cuando la despertaron unos golpes dados a la puerta. Preguntó quién era, reconoció la voz del capitán y abrió. El capitán entró, empujando delante de él a un hombre pelirrojo. Chorreaban los dos agua, y Guillermina les ofreció café caliente.

—Si—dijo el capitán—, haznos café. Toma esta cartera y llévala allá arriba. Cuando esté el café nos lo traes y te vas.

Guillermina miraba al forastero con inquietud. Aquel gigante tenía mala mirada y peor catadura. Nada bueno podía esperarse de él.

Fuése Guillermina servido el café; pero escuchando por la rendija de la puerta oyó que hablaban en inglés y que examinaban unos papeles. Como no entendía nada de lo que hablaban subióse a su cuarto; pero en toda la noche pudo dormir, inquieta con todo aquello. Al amanecer, y luego de un breve y pesado sueño, despertó, se vistió y bajó adonde dejara a entrambos hombres.

El capitán le dió los buenos días con voz temblona.

—¿Y su compañero?—preguntó Guillermina.

—Se fué!

—¿Y por qué no se ha acostado usted?

El respondió con un gesto de indiferencia. Notábase ya en el pueblo la animación de la mañana. El capitán parecía muy contento y saludó de muy buen humor a cada una de sus tres hijas adoptivas. A poco entró un marinero que cortaba a la menor de las muchachas, y a fin de lucirse a sus ojos contó el descubrimiento hecho por el aduanero Joaille.

El hallazgo del cadáver de un hombre muy corpulento, pelirrojo, como de unos cincuenta años, desconocido, que probablemente se cayera del muelle partiéndose el cráneo.

—¿Puede verse?—preguntó la muchacha.

El marinero salió con las tres muchachas para enseñarles el macabro hallazgo. Guillermina, muy pálida, volvió la vista hacia el capitán. Este, que se hallaba descorchando una botella de gin, hizo señas de que se acercara, y le dijo por lo bajo:

—Es el hombre de anoche. Seguramente al irse se extravió. Sería voluntad de Dios, sin duda. No pases pena por mí; nadie nos vio juntos sino tú...

Guillermina le cogió ambas manos, afanosa. El capitán, anticipándose a sus preguntas, le dijo:

—Ese pobre diablo era un antiguo conocido mío... Sabía cosas de mi vida que yo ya

he olvidado... Lo había olvidado a él y a esas cosas... Ahora ya no me acuerdo de él... Si alguna vez me da la tentación de ahorcarme o de morir de muerte natural, como se dice en Francia... tuyo será todo el dinero que he ganado aquí honradamente... gracias al dinero ganado quizá de otro modo en otra parte... Yo ya no sé nada... No hay que ser curiosos, Guillermina... Ya sabes bastante del capitán Chique... Dios parece protegerme... y a ti también... Hagámonos dignos de esa protección!...

CHARLES-HENRY HIRSCH

Para Aliviar Un Resfriado en Un Día
Tómese el LAXATIVO BROMO QUININA (Pastillas). Quita la Tos, Dolor de Cabeza y Resfriado. Exíjase el Legítimo con la firma de E. W. Grove en cada cajita. Paris Medicine Co., St. Louis, Mo., E. U. de A.

Homenaje al marqués de Villabragima

Elementos importantísimos mercantiles e industriales y un inmenso grupo de vecinos de Madrid han acordado significar al señor marqués de Villabragima su entusiasmo y gratitud por las campañas que en el Congreso y en el Ayuntamiento ha realizado en favor de Madrid en los asuntos de la Dehesa de la Villa, carnes congeladas y anulación del alza de las tarifas tranviarias.

Para hacer público homenaje de admiración y respeto se está organizando un banquete popular, cuyo día y lugar para su celebración se señalará a la mayor brevedad.

Se lucha con dificultades de espacio, pues son innumerables las adhesiones que ha recibido a tal fin la Comisión organizadora.

Sardinas sin espina Cruz Roja

de la Casa Brieu y C. Probadas. Inmejorables

Sin aceite de tasa en Madrid y Barcelona

Ha visitado al ministro de Abastecimientos una Comisión de detallistas de artículos de primera necesidad de Barcelona, con el presidente de la Sociedad La Única, para pedirle que pusiera a la disposición de los detallistas de la Ciudad Condal el aceite necesario para el consumo todos los meses a precio de tasa, por no tener los detallistas quien se lo facilite.

La misma petición le hizo la representación de La Única, contestándole el ministro que carecía de depósitos de aceite y, por tanto, que no podía facilitarles aceite de tasa, y que por ello estaba dispuesto a proponer al Consejo de ministros que acordara la prohibición absoluta de la exportación, único medio que creía viable para que se abaratará.

La Comisión dijo al ministro que esa medida convenía acordarla rápidamente, pues el consumidor demandaba aceite, al precio de tasa, prometiendo el ministro atender las indicaciones que le hacían.

También le habló el presidente de la Sociedad La Única de la escasez de patatas en el mercado y del precio elevadísimo que éstas tienen, manifestando el ministro que tomaba nota de la escasez de dicho artículo y de la carestía del mismo.

En los ministerios

ESTADO

HUELGAS SOLUCIONADAS.—El embajador de S. M. el Rey de España en París comunica que la huelga de mineros del Norte y Paso de Calais ha terminado ayer, decidiendo someterse éstos al arbitraje del ministro del Trabajo.

También el representante diplomático de España en Cristiania da cuenta en un telegrama de que la huelga general anunciada allí para hoy no ha quedado solucionada.

EXPORTACION DE CARBON.—Según telegrafía la Embajada de Su Majestad en Londres, durante la primera quincena de marzo han sido exportadas desde el Reino Unido a puertos de la Península 10.922 toneladas de carbón, y 24.387 a las islas Canarias.

Hijos de Magdalena

Arenal, 15, y Carrera de San Jerónimo, 8. Impermeables ingleses, pañuelos, corbatas, bastones, paraguas, trantes, ligas, camisetas, calcetines, pijamas, mantas de viaje, artículos de sport, capas sport, géneros de punto.

EN LA CASA DE LOS CIEGOS

Esta benéfica institución celebrará el domingo 21, en su domicilio social, San Bernardo, 68, una gran velada artístico-musical, primera de las varias que tiene en proyecto.

El presidente, D. Emilio Reverter, invita a dicho acto a la Prensa y personalidades.

El programa, en cuyo desempeño toman parte valiosos elementos de dicha Sociedad, es el siguiente:

1.º Un conjunto de instrumentos de arco ejecutará dos obras de su repertorio, acompañado al piano por el profesor de conjuntos, D. Antonio Villalobos.

2.º a) Quinto Nocturno. b) Fantasia. c) Sexta Polonesa, Chopin. (Ejecutadas al piano por el eminente compositor y maestro ciego D. Zacarías López Debesa.)

3.º Recitado, por la Srta. María Lozoya.

4.º Conjunto de instrumentos de púa, bajo la dirección de su maestro, D. Félix Gómez.

Besteiro y Anguiano, detenidos

La minoría socialista ha recibido un telegrama de Amsterdam dándole cuenta que los Sres. Besteiro y Anguiano, que se dirigían a la Conferencia internacional obrera de Rotterdam han sido detenidos en la frontera holandesa.

Consejo de ministros

Después de las once de la mañana se han reunido los ministros en la Presidencia.

Momentos antes de reunirse los ministros llegó a la presidencia el general Pidal.

Al llegar el Presidente los reporteros le preguntaron si el Consejo sería largo, y el señor Allendesalazar confirmó que teniendo muchos asuntos que tratar se prolongaría bastante, y como tenían que asistir por la tarde a las Cortes, almorzarían en la Presidencia.

—¿Tiene usted una visita interesante?

—¿Quién?

—El general Pidal.

—Si; lo esperaba.

—¿Se resolverá hoy lo de la provisión de la cartera de Marina?

—No sé; hablaremos de eso, cambiaremos impresiones; pero ya puede usted comprender que no puedo anticiparles nada.

El ministro de la Guerra manifestó que llevaba expedientes de poca importancia.

Los periodistas le preguntaron si tenía conocimiento de la exposición que han publicado los jefes y oficiales de la escuela de reserva, solicitando mejoras, que les han sido denegadas por la Comisión técnica.

El general Villalba se limitó a contestar:

—Si, la he visto.

El ministro de Hacienda declaró que no llevaba ningún asunto al Consejo, pues su cartera sólo contenía los datos para las discusiones parlamentarias.

El ministro de Hacienda también llevaba algunos expedientes de Sanidad.

Preguntado acerca de los rumores de una próxima huelga de panaderos en Madrid, dijo que no tenía ninguna noticia de ella; pero que procuraría enterarse, pues le extrañaba mucho.

El ministro de Gracia y Justicia llevaba los finales del presupuesto de su departamento y algunos expedientes de indultos.

El ministro de Fomento, subrayando sus palabras, dijo:

—Vengo aquí tranquilo, sereno y contento.

—Eso es que ha encontrado usted la fórmula para resolver lo de las tarifas ferroviarias.

—Era el huevo de Colón.

El ministro de Instrucción pública, que llegó casi al mismo tiempo, se limitó a decir, señalando al Sr. Ortuño, que éste era el hombre del día.

Estas palabras, unidas a las pronunciadas por el Sr. Ortuño, parecen confirmar que uno de los motivos principales del Consejo de hoy era la cuestión ferroviaria y que se ha encontrado la fórmula parlamentaria que satisfaga a todos o casi todos.

El ministro de Abastecimientos dijo que someterá a la aprobación de sus compañeros varios expedientes sobre los aceites y el arroz.

Respecto a esto añadió:

—He visto en algún periódico que preguntaba lo que se iba a hacer con los depósitos que están constituidos en Valencia y Tarragona como resultado del anterior concurso. Estos depósitos contienen unas 7.500 toneladas, y se constituyeron a fines de febrero.

Por circular a los gobernadores se distribuyeron, y representantes de esos Gobiernos van a los depósitos, encontrando dificultades principalmente respecto a los precios para hacerse cargo de la cantidad asignada a cada provincia.

El motivo principal de esas dificultades es que si llega el 31 de marzo y no han sido retiradas dichas toneladas de arroz quedan liberados esos depósitos.

Pero como el Estado ha hecho cuanto estaba en su mano para que esos depósitos se distribuyan, no les valdrá esas artimañas, pues concederé un mes, dos meses, los que sean necesarios para que los depósitos no queden liberados y se distribuyan como está ordenado.

Y en cuanto a lo que se denunció en el Parlamento contra un inspector de Valencia yo no he dicho que lo retiraré, sino que estoy averiguando la exactitud de la denuncia, y procederé en consecuencia.

La visita del general Pidal al Sr. Allendesalazar fué de cortesía al ministro interino de Marina, pues según es costumbre, el general Pidal no asistió ayer al acto de toma de posesión del nuevo ministro.

Durante el Consejo llegaron a la presidencia los señores marqués de Villabragima y Morote. Estos afirmaron que su visita era para asuntos particulares; pero se sospecha que llevaban alguna misión del jefe del partido liberal.

SUSPENSION PARA ALMORZAR

A la una y cuarto se suspendió el Consejo para que el Sr. Allendesalazar despachase los asuntos y la firma de Marina con uno de los jefes de este departamento.

Después de firmar invitó el Presidente a los ministros a que pasasen al comedor para almorzar y después continuará el Consejo.

El Sr. Canals, conforme ofreció a los periodistas, dió a dicha hora a éstos una referencia del Consejo, pues la nota la darían después de terminar totalmente la reunión.

Dijo el subsecretario que el Consejo se había ocupado de los debates parlamentarios en relación con los presupuestos, manifestando la aspiración de que sea lo más rápidamente posible.

Se han ocupado también del problema ferroviario, encargándose al ministro de Fomento de realizar determinadas gestiones con urgencia.

Se examinaron numerosos telegramas de Cámaras de la Propiedad, pidiendo que no se adopte determinación alguna respecto a los contratos de inquilinato sin intervención del Parlamento.

El Consejo acordó contestar a todos diciendo que, conforme a sus deseos, ese asunto se resolverá en el Parlamento.

VIDA PARLAMENTARIA

— EN EL CONGRESO — LA SESION DE HOY

Se abre la sesión a la hora acostumbrada, hallándose en el banco azul los ministros de la Gobernación y de Abastecimientos.

Ruegos y preguntas

El Sr. LEQUERCA pregunta al ministro de Gracia y Justicia qué hay sobre la anunciada concesión de títulos de Castilla.

El Sr. SABORIT se ocupa de la detención en la frontera holandesa de los Sres. Besteiro y Anguiano, de los cuales, el último todavía continúa en la cárcel.

Pide que intervenga el Gobierno para lograr la libertad de los detenidos.

Protesta de los nombramientos por real orden de los tenientes de alcalde, y censura con gran energía a las Comisiones provinciales, opinando que hay que cazar a los diputados provinciales a tiros. (Rumores.)

El PRESIDENTE le llama la atención.

El Sr. SABORIT trata del propósito de la subida de las tarifas ferroviarias.

El ministro de la GOBERNACION se excusa del proceder de las Diputaciones provinciales.

Habla después de la subida de las tarifas, y dice que no tiene la menor noticia de tal subida. No sabe si el ministro de Fomento tendrá otras noticias; pero de tenerlas, él las conocería prontamente.

El Sr. CIERVA: Todo Madrid lo sabía...

El ministro de la GOBERNACION: En mi departamento no se tienen otras noticias que las publicadas por la Prensa.

El Sr. CIERVA: Eso es escamotear un asunto.

El ministro de la GOBERNACION: Eso es decir la verdad.

El Sr. SABORIT rectifica e insiste sobre la actitud de las Compañías ferroviarias.

Dice que si existiera una confabulación entre Empresas y obreros, los socialistas no apoyarían a esos obreros y empleados confabulados.

Sobre el asunto sabe el ministro de la Gobernación tanto o mucho más que yo.

La inmensa mayoría de las masas ferroviarias no está con las Compañías.

En un asunto como éste, toda España se pondría enfrente de las Compañías, menos aquellas personas que las sirven.

El Sr. MENENDEZ (D. Teodomiro) dice que el Gobierno está siguiendo—y lo sien e por el Sr. Fernández Prida, que es asturiano—una política de represión y de ensañamiento.

Añade que se está encarcelando a obreros por el sólo delito de tener opiniones políticas determinadas.

Protesta de la conducta de la Guardia Civil en los conflictos sociales y del empleo que hacen de dicha fuerza los Gobiernos.

Le contesta brevemente el ministro de la GOBERNACION.

ORDEN DEL DIA

Una pensión

El Sr. BARCIA defiende una proposición encaminada a que se conceda una pensión a la familia del escultor Julio Antonio.

Queda tomada en consideración.

Presupuesto de Gracia y Justicia

Se somete a votación nominal uno de los artículos del capítulo VII, que es aprobado.

También son aprobados sin discusión hasta el capítulo XX.

El Sr. NOUGUES defiende una enmienda pidiendo la supresión de la partida «Voto de Santiago».

El ministro de GRACIA Y JUSTICIA dice que el antiguo voto de Santiago a que se refería el duque de Arcos, importante seis millones de reales y una gran cantidad en especies, fué abolida. El actual es un mero recuerdo que resaca la tradición.

El Sr. PRIETO: ¡Pero ni la batalla de Clavijo ni el Apóstol Santiago han existido!

El Sr. BARCIA: Y la cabeza del Apóstol no está en España.

El Sr. ORDÓÑEZ (presidente de la Comisión) protesta de que se traten tan irrespetuosamente cosas tradicionales.

Es desechada la enmienda del Sr. Nougués.

Queda aprobado todo el presupuesto de Gracia y Justicia.

Presupuesto de Guerra

El Sr. MONTES CASTILLO defiende un voto particular al dictamen sobre la sección cuarta (Guerra).

Ocupa la presidencia el Sr. Aura Boronat.

El Sr. MONTES CASTILLO examina extensamente el presupuesto de Guerra.

Continúa la sesión.

A Alcance político

AUTONOMIA UNIVERSITARIA

La Comisión permanente de Instrucción pública del Congreso ha examinado el proyecto remitido por el Senado acerca de la autonomía universitaria, acordando abrir una información pública por escrito durante ocho días.

TELEGRAMA OFICIAL

«Pamplona. En el túnel de Hinci, de la línea de San Sebastián, ha ocurrido un desprendimiento de tierras, quedando interceptada la vía. No hay que lamentar desgracias personales.»

LA CARTERA DE MARINA

Se ha hablado en estos días, pudiera decirse que desde el momento en que se hizo pública de una manera oficial la dimisión del general Flórez, de la provisión de la cartera de Marina, por ser opinión muy generalizada la de que el Presidente del Consejo, si se hizo cargo del ministerio, fué para llenar una necesidad de momento, máxime cuando en el mismo día

en que se presentó la expresada dimisión salió el Rey para Burdeos.

Para sustituir al general Flórez se han citado algunos nombres de hombres civiles, con méritos suficientes éstos para pasar a los Consejos de la Corona; pero no van las corrientes por ese cauce.

Una crisis de índole distinta a la que nos ocupa se hubiera prestado a una solución en ese sentido; es decir, a que pudiera encargarse del ministerio de Marina un hombre civil.

Las circunstancias que en la crisis en cuestión han concurrido, y que son bien públicas, han de pesar bastante en el ánimo del jefe del Gobierno, inclinándole a proponer para la cartera de Marina a un miembro de la Armada, y en pro de esta solución es seguro que se pronuncie el Sr. Allendesalazar, tanto en el seno del Gobierno como en la conversación que haya de tener con Su Majestad una vez que el Monarca se encuentre de regreso en Madrid.

EL ANTICIPO REINTEGRABLE A LA PRENSA

Nadie podía sospechar que pudiera ocurrir lo sucedido hoy en la reunión de la Comisión de Presupuestos del Congreso.

En la reunión que el jueves último celebró dicha Comisión, y a propuesta del Sr. Prieto, se tomó un acuerdo en el sentido de llevar a la ley de Presupuestos una cláusula, cuyo texto reproducimos, que impidiera a todo Gobierno dar por más tiempo vigencia a la ley sobre el anticipo reintegrable a la Prensa.

El acuerdo se adoptó por unanimidad de los presentes en aquella reunión, dándose el caso de que al procederse a tomarlo, el señor Romero, diputado ciervista, pidió se le dieran cinco minutos para realizar una consulta, no faltando quienes, de su mismo grupo, acogiesen su petición diciendo que en cuestiones como la de que se trataba no había para qué consultar a los jefes.

El Sr. Romero asintió a esa actitud, y con su conformidad quedó, por consiguiente, tomado el acuerdo.

La circunstancia de que éste hubiese recaído sin que ninguno de los presentes expresara su disconformidad, tenía que prestarse a que se creyera fundadamente que en esa cuestión no volvería la Comisión a entender, por estimarlo definitivamente resuelto en lo que a ella se refería.

Pues bien; a poco de haber reanudado la Comisión sus trabajos esta mañana, el señor Romero volvió a ocuparse del asunto, defendiendo su revisión por estimar que el acuerdo había sido tomado sin que hubiera ido precedido de un detenido estudio.

Se suscitó una discusión acaloradísima, que se prolongó hasta el instante de recaer votación.

En ésta se revotaron todos los ciervistas presentes, o sean los Sres. Romero, Montesiños, Checa, Valdés Llovera, González Llana, Maestre y Revenga, y los Sres. Picó, prietista, y Nicolau, gassetista.

Votaron en contra, y por tanto defendiendo el acuerdo tomado el jueves último, los señores Pedregal, Sahillas, Prieto, Ordóñez, marqués de la Frontera, Matesanz, Riu, Méndez Vigo y Pascual.

Se abstuvo el Sr. Montes Castillo, y gracias a esto resultó la votación empatada.

El marqués de la Frontera declaró al emitir su voto que en el concurría la circunstancia de haber formado parte de la Comisión dictaminadora del anticipo, procediendo por aquel entonces con arreglo a sus deberes políticos; que tenía elementos bastantes de juicio para conocer el fondo del asunto, y que al votar hoy procedía a conciencia de lo que hacía.

Algunos de los diputados de la Comisión de Presupuestos manifestaban esta tarde que había que citar a una reunión especial para tratar de nuevo de la cuestión, evitándose sorpresas como la de hoy, pues los ciervistas, obediendo a una consigna, habían concurrido todos a la reunión de esta mañana, mientras diputados de otros grupos, como desconocían los propósitos que a aquellos animaban, habían estado ausentes.

La abstención del Sr. Montes Castillo se debió más al deseo de que no fuera decidido el resultado de la votación por la minoría a que pertenece.

DICE EL SR. PRIETO

El diputado socialista Sr. Prieto, ampliando lo ocurrido en la Comisión de Presupuestos, decía que el Sr. Romero Martínez fundamentó su actitud en que no era facultad de la Comisión el tomar el acuerdo adoptado.

Esta actitud fué apoyada por su compañero de minoría el Sr. González Llana, combatiéndola los Sres. Salillas, Riu, Pedregal y Prieto.

—Yo—añadió el Sr. Prieto—he sostenido que la Comisión no podía revotarse, y que en todo caso, los que no estuviesen ahora conformes con el acuerdo podían formular voto particular, consignando al propio tiempo su protesta porque el presidente de la Comisión accediese a someter a revisión un acuerdo de ésta, mucho más cuando estos acuerdos no son mas que propuestas, sobre las cuales decide después el Parlamento en pleno.

Los Sres. Ordóñez y Méndez Vigo indicaron la conveniencia de una fórmula intermedia, y finalmente se sometió a votación si procedía o no la revisión del acuerdo de la Comisión.

Después de la votación insistió el señor Prieto en que lo ocurrido no tenía precedentes, y que si prosperaba el acuerdo no se daría un paso más en la Comisión, pues procedería a revisar todos los acuerdos y sería un tejer y destejer que haría estéril toda la labor de la Comisión.

Desde luego la Comisión no trató más asuntos, ni los trató hasta resolver este del anticipo.

Otros diputados presentes que escuchaban al Sr. Prieto se mostraban conformes con éste y decían que no podía admitirse la teoría sostenida por los ciervistas de que se pu-

diesen revisar acuerdos en los que no hubo discrepancia alguna.

UNA CONFERENCIA

El Sr. Alvarez (D. M.) conferenció esta tarde en el Congreso con el ministro de la Guerra para hablarle de la situación económica de los obreros de las fábricas de armas de Oviedo y Trubia e interesarle la conveniencia de que se atiende a la mejora de los salarios de los mismos.

DE BUENOS AIRES

EL PLAN ANARQUISTA

Se van conociendo nuevos detalles: : : : : :

Buenos Aires, 20.—Cada día que pasa se conocen nuevos detalles del vasto plan tramado por los anarquistas para producir en un momento dado una grave alteración del orden público en toda la República.

Continúan los allanamientos y registros de Asociaciones secretas y domicilios de anarquistas peligrosos, sumando el número de detenidos hasta ahora 120, sin contar los centenares que ingresaron en las cárceles en los primeros momentos.

De las declaraciones de los detenidos y de los documentos que se les han ocupado resulta que todo estaba perfectamente dispuesto y organizado para que el sábado estallase la revolución social en toda la República.

Las fuerzas se han incautado de 260 bombas de dinamita y de abundante material para su fabricación.

La mayoría de los anarquistas presos, que estaban alentando el movimiento y que aparecían gravemente comprometidos en el plan, son argentinos, españoles y portugueses, aledonados por agitadores profesionales extranjeros.

La Federación obrera, asociación en la que predominan las tendencias anarquistas, proclamó secretamente la huelga general, obteniendo la adhesión parcial de los obreros. A raíz de la declaración de la huelga consiguió que suspendieran el trabajo algunos oficios incluso los panaderos; pero gracias a las medidas adoptadas por el Gobierno, no llegó a faltar el pan.

En los suburbios de la ciudad de Avellaneda, los grupos de revoltosos atacaron a los tranvías, causando grandes destrozos y agrediendo a los conductores que se negaban a suspender la circulación.

La Policía armada mantiene la vigilancia más estrecha en las poblaciones y en las líneas de ferrocarriles.

Han marchado a las poblaciones del interior del país delegaciones de Policía para realizar importantes detenciones.

El movimiento anárquico, para el que estaban comprometidos todos los oficios, la Policía y otros organismos del Estado, y que debía comenzar por la huelga general, ha fracasado definitivamente, estando asegurado el orden. (Agencia Americana.)

PORTUGAL

Para el abaratamiento de las subsistencias : : : : :

Lisboa, 20.—El Consejo económico, constituido por los ministros de Agricultura, Comercio, Haciendas, Colonias y Trabajo examinó la cuestión del abaratamiento de las subsistencias.

Se fijaron las bases para el mejor aprovechamiento de los transportes terrestres y marítimos, tanto en las colonias como en la metrópoli, para intensificar el abastecimiento de los mercados.

El Consejo examinó el proyecto de establecimiento de barracas Vilgrain y el desenvolvimiento de los almacenes reguladores de precios ya existentes. (Agencia Radio.)

La huelga de Correos y Telégrafos : : : : :

Lisboa, 20.—Los servicios de Correos y Telégrafos han quedado restablecidos en algunos distritos del país, y en Lisboa se ha presentado una parte del alto personal, continuando en huelga los demás.

El Comité desmiente los robos en Correos, y dice que las puertas y cajones donde se conservaban los documentos que pudieran servir para el restablecimiento del servicio fueron forzados por la autoridad militar.

A causa de la transigencia de los huelguistas se espera que el servicio quede reanudado hoy por la mañana. (Agencia Radio.)

Huelga de obreros del ramo de construcción : : : : :

Lisboa, 20.—Continúa sin incidentes la huelga de los obreros del ramo de construcción. El Gobierno piensa despedir de sus obras a todos los obreros huelguistas.

Ha sido clausurado el Sindicato metalúrgico.

Ayer se celebró una manifestación obrera, que fué dispersada por la Policía y por la Guardia Republicana, quienes tuvieron que apelar a la fuerza. (Agencia Radio.)

EN SAN SALVADOR

Complot revolucionario

Los comprometidos

Habana, 20.—Informaciones oficiales que se reciben aquí anuncian haber sido descubierta por el Gobierno una organización revolucionaria que había de ser puesta en práctica durante la semana actual en la República de San Salvador.

El Gobierno, ante las confidencias recibidas, adoptó las precauciones propias del caso, acuartelando las tropas y suspendiendo las garantías constitucionales como medidas preventivas.

De las investigaciones realizadas por la Policía resultan comprometidos muchos personajes y jefes del ejército, los cuales están ya detenidos en su mayoría.

Se trataba de un vasto complot para derribar al Presidente de la República y establecer otra forma de Gobierno.

El orden parece asegurado. (Agencia Americana.)

UN LADRÓN MUERTO

El guarda jurado Rufino Fuentes, de treinta años, que estaba encargado de la custodia de los muelles de gran velocidad de la estación del Norte, sorprendió a unos individuos que intentaban asaltar un vagón de mercancías.

Les dió el alto, y como trataran de huir, hizo un disparo, dejando muerto a uno de ellos, que, identificado, resultó ser Francisco Arroyo (a «Casco»), conocido quincenario.

El guarda ha comparecido en la Dirección de Seguridad y entiende en el asunto el Jefe.

Ultima hora

Las elecciones en la Argentina

Buenos Aires, 20.—Se ha verificado el escrutinio definitivo de las elecciones de diputados a Cortes, resultando en la capital con mayoría los radicales y con minoría los socialistas. (Agencia Americana.)

La ratificación del Tratado de paz

Washington, 20.—En el escrutinio de ayer para la ratificación del Tratado de paz, el resultado ha sido como sigue:

Se han emitido en favor 49 votos, y 35 en contra.

Veintiocho demócratas y 21 republicanos votaron en favor de la ratificación, y 23 demócratas y 12 republicanos en contra. (Agencia Radio.)

Noticias de Alemania

Declaraciones de Ebert

Londres, 20.—En una entrevista celebrada por el corresponsal del «Daily Express», en Stuttgart, el Presidente Ebert ha confirmado las declaraciones que hizo ayer el presidente de la Asamblea nacional, Fehrenbach.

«Por el momento permaneceremos en Stuttgart—ha dicho Ebert—; pero tan pronto como existan las garantías necesarias y podamos trabajar un poco en Berlín, el Gobierno y la Asamblea Nacional se pondrán de acuerdo a este propósito cuanto llegue el momento.» (Agencia Radio.)

Contingentes desarmados

Colonia, 20.—Algunos contingentes de la Reichswehr se han refugiado en la zona ocupada, y han sido desarmados. (Agencia Radio.)

Scheidemann se encarga de formar Gobierno

Colonia, 20.—El «Koelner Tageblatt» anuncia que Ebert, de regreso a Berlín, ha encargado a Scheidemann la constitución del Ministerio. (Agencia Radio.)

Toma de Essen por los comunistas

Amsterdam, 20.—El «Telegraaf» dice que puede confirmarse la noticia de la toma de Essen por los comunistas. Ha habido numerosos heridos y muertos por ambas partes.

Según otra información, la estación de ferrocarriles al Este de Berlín ha caído en poder de los espartaquistas. (Agencia Radio.)

Lutwitz recaba toda responsabilidad

Berlín, 20.—Se han tomado medidas para garantizar la vida de von Lutwitz y del doctor Kapp.

Corre el rumor de que von Lutwitz ha hecho saber al Gobierno que se pone a su disposición y que reivindica la plena responsabilidad de sus actos. (Agencia Radio.)

Las tropas del Báltico salen de Charlottenburgo

Berlín, 20.—Ayer mañana, las tropas del Báltico han salido de Charlottenburgo, donde habían pasado la noche. Algunos pequeños destacamentos han quedado en la ciudad. Patrullas recorren las calles en automóviles blindados. (Agencia Radio.)

Los aliados hacen una declaración categórica

Berlín, 20.—Durante la visita que hicieron ayer tarde al vicecanciller Schaffer los encargados de Negocios de Inglaterra, Italia y Bélgica, renovaron la seguridad formal de que los representantes de la Entente no han tenido ninguna relación con los usurpadores y no han cesado de considerar al Gobierno constitucional como el único ante el cual están acreditados. Expresaron la esperanza de que los tumultos que han seguido al fracaso del golpe de Estado serían rápidamente reprimidos, puesto que Alemania tiene necesidad de trabajar.

El representante inglés dijo que la Entente no suministrará víveres ni primeras materias ni a una Alemania monárquica ni a una Alemania socialista; pero que a una Alemania democrática que respete la Constitución se la darán toda clase de medios y aun los créditos de que tenga necesidad. (Agencia Radio.)

La situación en Berlín

Berlín, 20.—La ciudad está tranquila. Las negociaciones entre el Gobierno y los representantes de los Soviets continúan. El Gobierno ha tomado toda clase de medidas para contener a los elementos extremistas. Las tropas fieles están apostadas en todos los puntos céntricos y ocupan todos los edificios públicos. (Agencia Radio.)

Nuevo Gobierno rumano

Su constitución

Bucarest, 20.—El nuevo Ministerio rumano ha quedado constituido de la manera siguiente:

- Presidencia del Consejo e Interior, general Averesco.
- Negocios Extranjeros, Zamsiresco.
- Hacienda y Justicia, Argetoyano.
- Instrucción pública, Negulesco.
- Guerra, general Ratesanu.
- Obras públicas, general Valcanu.
- Industria y Comercio, Taslavanu (de Transilvania).
- Agricultura, Gudalbu. (Agencia Radio.)

Noticias é informaciones teatrales

CHISMOGRAFIA

GARCIA IBANEZ EN LA LATINA

El Sábado de Gloria debutará en el teatro de la Latina la compañía de género chico que ha de dirigir el notable primer actor y gran director de escena Antonio García Ibañez.

Formarán parte de esta compañía la triple cantante Srta. Lopetegui; otra triple cantante, que aún no se sabe quién será; Rosario Delgado, bonísima triple cómica; Luisa Quirós y las Srtas. Herri y Clemente.

Estas son las que hasta ahora están contratadas; pero la Empresa se propone presentar un delicioso ramillete de caras bonitas.

García Ibañez, que quiere formar una buena compañía, está loco buscando actores. Quizás pasado mañana se pueda dar la lista completa de la compañía.

A pesar de que se ha dado como seguro que no irá a la Latina la graciosísima primera triple cómica Candelaria Riiza, nosotros casi casi nos atrevemos a afirmar que la Riiza formará parte de la compañía de García Ibañez.

LOS PROFESORES DE ORQUESTA

Ha sido nombrada la nueva Junta directiva de la Asociación de Profesores de Orquesta de Madrid.

La Directiva ha quedado constituida de este modo:

Presidente, D. Jesús Aroca; vicepresidente, D. Vicente Carvajal; tesorero, D. Ramón García; secretario, D. Humberto Gabrielli; vicesecretario, D. Federico R. Reina; contador, D. Manuel Gámez; vocales: D. Carlos Cabrera, D. Francisco Cano y D. Florentino Jiménez.

LA CONQUISTA DE MIJUR

Con gran actividad se ensaya en el Reina Victoria esta opereta, de Frutos y Vives, que se estrenará del 9 al 10 del próximo abril.

Para que nuestros lectores puedan darse una idea aproximada de cómo pondrá Cadenas esta obra, baste decir que la tela para hacer los vestidos a las coristas ha costado a 100 pesetas el metro y a 25 los forros.

Gari ha pintado o está pintando cuatro decoraciones.

Los que conocen la obra aseguran que Frutos y Vives tendrán un gran éxito.

EN EL CASINO DE AUTORES

En este Casino, cuando terminan las funciones de teatros, se reúnen todas las noches los más aplaudidos escritores y actores y muchas bellas artistas, pues ahora se ha puesto de moda tomar el chocolate en este Casino.

Realmente es hoy el sitio donde más agradablemente puede pasarse una hora y donde puede uno estar al corriente de las habillitas teatrales.

Se espera con impaciencia la fiesta del entremés, que será un acontecimiento artístico. En ella tomarán parte casi todas las artistas que se encuentran en Madrid.

Baste decir, para que se pueda dar cuenta exacta de lo que hoy es el Casino de Autores Españoles, que en menos de un mes se han dado de alta 350 socios.

FELISA LAZARO

El próximo lunes se despedirá de sus paisanos la gran triple cantante Felisa Lázaro.

Hace siete años que esta artista se retiró de la escena; pero quiere despedirse de la vida escénica en el mismo sitio en que empezó. Así es que Felisa Lázaro volverá a entusiasmar al público con su voz portentosa el próximo lunes, en el teatro Lope de Vega de Valladolid.

GACETILLAS

Real.—Desde el lunes 22, y a las horas de Contaduría, quedará abierto el abono a la corta temporada de primavera, que dará comienzo el día 4 del próximo abril. Los señores abonados a la última temporada de ópera tendrán reservadas sus localidades hasta el día 20 del actual, rogándose se sirvan retirarse lo antes posible para poder servir el gran pedido que hay pendiente de nuevos abonos.

La inauguración de la temporada de primavera tendrá lugar el domingo 4 de abril, a las seis de la tarde.

Español.—El domingo, a las cinco y media de la tarde, se pondrá en escena la clásica comedia, del maestro Agustín Moreto, El desdén con el desdén y la alta comedia, de Jacinto Benavente, Lo cursi. Por la noche, a las diez en punto, en función popular a precios populares, el inmortal drama de Calderón La vida es sueño.

Centro.—Mañana domingo, a las seis, en sección especial, y por la noche, a las diez, en sección ordinaria, se representará la celebrada opereta española, gran éxito de esta temporada, Una aventura en París.

Cervantes.—Mañana por la tarde, excepcional función a las cinco y media, con programa colosal. Reposición de la comedia en dos actos de Ramos Martín, La leyenda del maestro, en la que Simó Raso realiza una verdadera creación, y que hace mucho tiempo no se representa en Madrid. En la misma sección, la graciosísima farsa cómica de Allen Preikens, Un drama en las alturas, en la que Ramírez tiene al público en constante hilaridad, por el derroche de gracia y arte con que la representa.

Por la noche se repite la representación del dramón Los vecinos y la farsa cómica Un drama en las alturas.

Eslava.—El lunes, a las diez y media de la noche, estreno de la comedia en tres actos y en verso, original de Federico García Lorca, ilustraciones musicales de Grieg, instrumentada por José Luis Lloret, titulada El maléfico de la mariposa, y estreno del sainete original de Antonio Ramos Martín, titulado En casa.

Por la tarde, a las seis, el nuevo espectáculo de éxito extraordinario, Kursaal.

Infanta Isabel.—Mañana domingo, por la noche, segunda y última representación en función de noche de El mundo es un pañuelo.

El lunes por la tarde, segunda representación, a precios populares, de la hermosa comedia El mundo es un pañuelo.

Por la noche, éxito extraordinario de Prisionera y del gracioso propósito de actualidad ¡A la cola, a la cola!

Apolo.—Mañana domingo, a las cuatro, La cortesana de Omán; a las seis y cuarto, Pepe Conde o El mentir de las estrellas, y a las diez y media, Pepe Conde o El mentir de las estrellas.

Pasado mañana lunes, a las diez y media de la noche, beneficio de los Sres. Muñoz Seca, Pérez Fernández y maestro Vives, autores de Pepe Conde o El mentir de las estrellas, con la 104.ª representación de tan celebrado sainete.

Cómico.—Mañana domingo, a las cuatro y seis y media de la tarde y diez y media de la noche, el celebradísimo drama policíaco, nuevo, Los duendes del Metropolitano.

El lunes, a las seis y media de la tarde y diez y media de la noche, últimas representaciones de Los duendes del Metropolitano.

EN EL EXTRANJERO

LA RETIRADA DE MADAME MARIQUITA

Madame Mariquita se retira del teatro. Se está organizando la función de su despedida, que se celebrará el próximo mes de abril en la Ópera Cómica. De este teatro es maestra de baile desde 1896.

Antes fué una famosa bailarina que brilló como estrella de primera magnitud en Francia y en otros países.

Debutó en los Funámbulos y actuó después en los Bufos Parisienses bajo la dirección de Jacobo Offenbach.

Ejerció una gran influencia en la evolución del arte coreográfico. Formó muy notables bailarinas. Entre sus discípulas se cuenta la célebre Oleo de Merode.

Hasta hoy, ella ha creado y dirigido todos los grandes espectáculos coreográficos en la Ópera Cómica.

Cargada de viejos laureles y de años, madame Mariquita busca un retiro que bien ganado tiene, y París se dispone a tributar una despedida cariñosa a la célebre danzarina de otro tiempo.

HACIA LA AUTONOMIA DEL COMEDIANTE

Después del incidente del Ambigu, ya resuelto satisfactoriamente como dijimos, la Federación del Espectáculo ha celebrado una asamblea en la Bolsa del Trabajo.

Los reunidos han adoptado este acuerdo: Respetuosos con la libertad de expresar el pensamiento en el teatro y dispuestos a colaborar en cuantas obras se mantengan en el terreno leal de la lucha de ideas y de los conflictos de sentimientos, afirman su derecho inalienable a negarse a colaborar en toda obra que revista carácter difamatorio o calumniador contra las personas.

El incidente del Ambigu sigue siendo objeto de comentarios apasionadísimo. La directiva de la Sociedad de Autores condena la actitud que adoptó la Federación del Espectáculo, considerándola como un atentado intolerable contra la libertad de pensar y de escribir. En cambio los autores sindicados se han puesto de parte de la Federación del Espectáculo.

CARTEL PARA EL DIA 21

REAL.—Orquesta Sinfónica.—5,30, segundo concierto de abono, bajo la dirección del Sr. Arbós.

ESPAÑOL.—5,30, El desdén con el desdén y Lo cursi.—10 (popular a precios populares); La vida es sueño.

PRINCESA.—Compañía Guerrero-Mendoza.—5, Espigas de un haz. 10, Espigas de un haz.

COMEDIA.—Compañía cómica-dramática.—5, La mujer y Cosas de la Comedia.—10,15 (beneficio de D. Carlos Arniches), Los caciques.

LARA.—Compañía de comedias de Ernesto Vilches.—5,30, De pesca y Wu-Li-Chang.—10, El comediante.

CENTRO.—5,30, Una aventura en París.—10, Una aventura en París.

ESLAVA.—5,30 y 10,15, Kursaal. Arte de amar, Colombina está rabiosa, El movimiento continuo y Variedades.

ZARZUELA.—4,30, La princesa del dólar.—10, La princesa del dólar.

CERVANTES.—Compañía Simó-Raso-Ramírez.—5,30, La leyenda del maestro y Un drama en las alturas.—10,30, Los vecinos y un drama en las alturas.

INFANTA ISABEL.—6, Prisionera y ¡A la cola, a la cola!—10,30, El mundo es un pañuelo (última representación en función de noche, a precios populares).

CIRCO DE PRICE.—Despedida de la compañía.—4,15, El rey que rabió.—6,30, Campanone.—10,15, Campanone.

APOLO.—4 (corriente), La cortesana de Omán.—6,15 (extraordinaria), Pepe Conde o El mentir de las estrellas.—10,30 (corriente), Pepe Conde o El mentir de las estrellas.

COMICO.—Compañía de dramas policíacos.—4 (especial), Los duendes del Metropolitano (cuatro actos).—6,30 (especial), Los duendes del Metropolitano.—10,30, Los duendes del Metropolitano (cuatro actos).

REINA VICTORIA

La duquesa del Tabarín.—6,30 (extraordinaria), El as.—10,30, ¡A ver si cuidas de Amelia!

NOVEDADES.—4, El monigotillo. 5,15, La Pitusa.—6,30.—La romería del odio.—7,30, El hombre más barato de España (gran éxito de risa).—9,30, El mantón rojo.—10,30 (doble), El suceso de anoche y El hombre más barato de España. (Gran éxito de risa.)

MARTIN.—4,15, El iluso Cañizares. 5,30, Música, luz y alegría.—6,30 (doble), Las corsarias y La perfecta casada.—10,15 (doble), Las corsarias y La perfecta casada.

CINE IDEAL.—4, 5,30 y 7 tarde, y 9,30 noche, por secciones, entre las que se proyectarán Las piernas largas de papá, por Mary Pickford.—Aventuras de Polo (5.º y 6.º capítulos).—El piso de abajo, por Mabel y Tom Moore.—El incendiario (estreno).—El boulevard de la vida (estreno) y otros estrenos.

PRINCIPE ALFONSO Y CINEMA ESPAÑA.—Empresa Sagarra.—Dos grandes secciones de tarde, proyectándose El príncipe Lucero, por la compañía infantil.—El antifaz sinistro (último episodio).—¿Quién es el ladrón? (americana). Colección de nidós (panorámica en colores).—El baile de camareros, por Fatty, y otras.—Noche, monumental programa.

ROYALTY-MADRID CINEMA.—3,45, 5 y 7.—Cocinero esquirolo.—El boulevard de la vida (estreno). El incendiario (estreno).—En el piso de abajo, por Mabel.—Polo (5.º y 6.º capítulo de aventuras). Y el suceso El papá de las piernas largas, por la lindísima Mary Pickford.—Por la noche, a las diez, colosal programa.

CARTEL PARA EL DIA 22

ESPAÑOL.—10 (popular a precios populares), La vida es sueño.

PRINCESA.—Compañía Guerrero-Mendoza.—6, Espigas de un haz. COMEDIA.—10,15, Los caciques.

LARA.—Compañía de comedias de Ernesto Vilches.—6, El comediante.—10, Wu-Li-Chang.

CENTRO.—10, Una aventura en París.

ESLAVA.—6, Kursaal (Arte de amar, Colombina está rabiosa, El movimiento continuo y Variedades).—10,30, El maléfico de la mariposa (estreno) y En capilla (estreno).

ZARZUELA.—Compañía de opereta de Esperanza Iris.—10, última representación de La princesa del dólar.

CERVANTES.—Compañía Simó-Raso-Ramírez.—6,30, La leyenda del maestro y Los vecinos.—10,30, Los vecinos y Un drama en las alturas.

INFANTA ISABEL.—6 (popular), El mundo es un pañuelo.—10,15 (especial), Prisionera y ¡A la cola, a la cola!

APOLO.—6,30, La cortesana de Omán.—10,30, Pepe Conde o El mentir de las estrellas (beneficio de los Sres. Muñoz Seca, Pérez Fernández y Vives).

REINA VICTORIA.—6 (especial), ¡A ver si cuidas de Amelia!—10,15 (extraordinaria), El as.

COMICO.—Compañía de dramas policíacos.—6,30, Los duendes del Metropolitano (cuatro actos). 10,30, Los duendes del Metropolitano (cuatro actos).

NOVEDADES.—6, El monigotillo.—7,15, El mantón rojo.—9,15, La Pitusa.—10,30, El suceso de anoche.—11,45, El hombre más barato de España (gran éxito de risa).

MARTIN.—6, El iluso Cañizares.—7,15, Música, luz y alegría.—10,15 (doble), Las corsarias y La perfecta casada.

PRINCIPE ALFONSO Y CINEMA ESPAÑA.—(Empresa Sagarra).—Formidable estreno: La víctima o secreto de confesión, según la obra del Rvdo. P. Spillman (S. J.).—El príncipe Lucero, por la compañía infantil, y otras.

ROYALTY-MADRID CINEMA.—El incendiario.—En el piso de abajo, por Mabel y Tom Moore.—En el boulevard de la vida.—Polo (7.º capítulo de aventuras, estreno).

NOTAS INFORMATIVAS

Medicina y médicos

Banquete en honor del doctor Tello

Los amigos y admiradores del doctor J. Francisco Tello le obsequiarán con un banquete, que tendrá lugar el día 25, a las nueve de la noche, en el Hotel Ritz, para celebrar su nombramiento de director del Instituto Nacional de Higiene de Alfonso XIII.

Las tarjetas se pueden adquirir en el Colegio de Médicos, Mayor, 1; Cooperativa Médica, Avenida del Conde de Peñalver, 11; Bazar Médico, Espoz y Mina, 2; en las librerías de Romo, Alcalá, 5; Moya, Carretas, 37; Ruiz Hermanos, plaza de Santa Ana, 13; Vidal, Atocha, 98, y en el Hotel Ritz hasta dos horas antes del banquete.

Los auxiliares de Farmacia

En la última reunión celebrada por la Sociedad de auxiliares y ayudantes de Farma-

LUCERO

COMPANIA ESPAÑOLA DE SEGUROS INCENDIOS MARITIMOS, ETC. CAPITAL SOCIAL: 2.000.000 DE PESETAS. DESEMBOLSADO: 1.000.000 DE PESETAS. Director: JERONIMO MARTINEZ MIER.—Serrano, 61.—Tel.º 3 15-59 MADRID

EL MEJOR PURGANTE LAZANTE DEPURATIVO SEDLITZ CHARLES CHANTEAUD el ESTREÑIMIENTO el ESTADO BILIOSO, la JAQUECA. CHANTEAUD, 15, Rue des Francs-Bourgeois, PARIS.



SANTONA (SANTANDER)

Ron la Negra

Ron San Luis

ANIS X

Vermouth Bassani

Cognac

Ruiz y Albert Málaga

CARNE LIQUIDA del Dr. Valdig García de Montebano ES EL MEJOR TONICO-RECONSTITUYENTE para ANEMIA, TISIS, CONVALESCENCIAS etc.

LA HIGIENICA

Agua vegetal de Arroyo, prem.ª en varias Exposiciones científicas con medalla de oro y plata; la mejor de todas las conocidas hasta el día para restablecer progresivamente los cabellos blancos a su primitivo color; no mancha ni la piel ni la ropa; es inofensiva, tónica y refrescante en sumo grado, lo que hace que pueda usarse con la mano, como si fuese la más recomendable brillantina. Venta en perfumerías y peluquerías de Madrid y provincias.—Depósito central: Preciados, 56, pra.

CASA DE MODA en paraguas, abanicos bastones y sombrillas. M. de Diego, Puerta del Sol, 13.

Compañía Trasatlántica

El vapor «CATALUNA», de esta Compañía, saldrá, salvo contingencias, el día 20 del corriente mes de marzo de Barcelona, el 21 de Valencia, el 24 de Málaga y el 26 de Cádiz, en viaje comercial, para Nueva York.

Boletín religioso para mañana

Domingo 21 de marzo de 1920

Santos del día.— Santos Benito, abad y fundador; Birilo, Serapión y Lupicino, confesores; Filomón y Dominio, mártires. La misa y oficio son de la Dominica de Pasión, con rito semidoble de primera clase y color morado.

Cultos.—Se gana el Jubileo de Cuarenta Horas en la iglesia de la Pasión; a las ocho, exposición de S. D. M.; a las diez, misa solemne, y por la tarde, a las cinco, preces y procesión de reserva.

En las parroquias, a las diez, con explicación del Santo Evangelio.

Visita de la Corte de María.—Nuestra Señora de la Buena Dicha en su iglesia y en San Antonio de la Florida, o del Sagrado Corazón en las Reparadoras.

Espíritu Santo.—Adoración nocturna. Turno, San Marcos Evangelista.

Lunes 22 de marzo de 1920

Santos del día.— Santos Pablo, Deogracias y Bienvenido, confesores; Saturnino, Basilio y Octavino, mártires; Santas Calínica y Basilisa, mártires; Catalina de Suecia, virgen, y Catalina de Génova, viuda.

La misa y oficio son de la Feria, con rito simple y color morado.

Cultos.—Se gana el Jubileo de Cuarenta Horas en las Calatravas, y continúa la novena-misión a Nuestra Señora de los Dolores; a las ocho, exposición de S. D. M.; a las diez y a las once menos cuarto, misa solemne, y por la tarde, a las seis, estación, corona, sermón, que predicará D. Juan Carrillo; preces y reserva.

Visita de la Corte de María.—Nuestra Señora de Valvanera en San Ginés, o de la Piedad en San Millán.

Espíritu Santo. Adoración Nocturna. Turno, San Antonio de Padua.

Imp. de LA CORRESPONDENCIA DE ESPAÑA, Factor, 7.

NUESTROS VIAJES UN MES EN ITALIA



Programa:

- 23 de marzo.—Viaje de Cerbere a Cete.
24 de marzo.—Viaje de Cete a Marsella.
25 de marzo.—Viaje de Marsella a Niza. Estancia en Niza.
26 de marzo.—En Niza. Excursión en automóvil a Montecarlo.
27 de marzo.—En Niza. Viaje de Niza a Génova.
28 de marzo.—En Génova; visita.
29 de marzo.—Viaje de Génova a Pisa.
30 de marzo.—Visita de Pisa. Viaje de Pisa a Roma.
31 de marzo y 1, 2, 3, 4 y 5 de abril.—En Roma. Visita detallada. Asistencia a las fiestas religiosas.
6 de abril.—Viaje de Roma a Nápoles. Estancia en Nápoles.
7 de abril.—En Nápoles. Visita.
8 de abril.—Embarque para la isla de Capri; paseo. Embarque para Sorrento.
9 de abril.—En coche desde Sorrento a Pompeya; visita de las ruinas. Regreso a Nápoles.
10 de abril.—En Nápoles. Excursión al Vesubio.
11 de abril.—Viaje de Nápoles a Florencia.
12 y 13 de abril.—En Florencia. Visita.
14 de abril.—En Bolonia; visita. Viaje de Bolonia a Venecia.
15 y 16 de abril.—En Venecia; visita.
17 de abril.—En Milán; visita.
18 de abril.—Por la mañana, en Milán. Viaje de Milán a Génova.
19 de abril.—Viaje de Génova a Marsella por la Costa Azul.
20 de abril.—En Marsella; visita.
21 de abril.—Viaje de Marsella a Narbona.
22 de abril.—Viaje de Narbona a Cerbere.

Precio en PRIMERA CLASE: 1.750 pesetas

Todos los gastos comprendidos: transportes en primera clase, hoteles, excursiones, comidas en ruta, entradas en museos y curiosidades, propinas, etc.

Para más detalles e inscripciones, dirigirse a nuestras oficinas, Arenal, 1, Madrid, de cuatro de la tarde a ocho de la noche.

Anís "WILSON" FRANCISCO ALVAREZ CONSTANTINA

El vino resulta mucho mejor con eso



Si al vino se le añade agua ordinaria, se vuelve soso e insípido. El agua mineral que se obtiene con los LITHINÉS del D^r GUSTIN le da por contra exquisito gusto. También ofrece la ventaja de ser muy agradable al beberla pura. Sus propiedades alcalinas y litinadas hacen que sea maravillosa como agua preventiva y curativa de las dolencias de los

Riñones, Hígado, Vejiga Estómago, Intestinos

Es el agua de régimen por excelencia. Su eficacia es muy notable contra todas las afecciones artríticas. Su módico precio ha hecho que todas las familias la acepten. Pueden hacerse 12 litros de agua mineral con una caja de

LITHINÉS del D^r GUSTIN

Depósito general en España: DALMAU OLIVERES, 14, Paseo de la Industria, Barcelona.

1,50 pesetas la caja de 12 paquetes.

New York and Cuba Mail Steamship Company (WARD LINE)

Vapores correos norteamericanos de gran porte y marcha

Inauguración del servicio acelerado de pasajes de cámara entre puertos de España, Isla de Cuba y Méjico

SERVICIO DE IDA

El magnífico vapor

SIBONEY

saldrá de Bilbao el 26 de Santander el 29, y de La Coruña el 30 de marzo actual, directamente para la Habana, Tampico y Veracruz

SERVICIO DE REGRESO

El magnífico vapor de doble hélice, de 17 nudos de marcha y 14.000 toneladas de desplazamiento,

ORIZABA

saldrá de Veracruz, Tampico y Habana (de este último puerto alrededor del 26 de marzo actual) directamente para La Coruña, Santander y Bilbao.

Los vapores de esta Compañía, todos de reciente construcción, disponen de inmejorables instalaciones para los pasajeros de primera clase, como son: amplios camarotes instalados sobre cubierta, lujosos salones-comedores, de lectura, de fumar, halls, etc., etc.

Precios: Desde 3.000 pesetas en camarotes de lujo a 1.125 en primera de tercera categoría.

Para toda clase de informes:

EN LA CORUÑA: EN SANTANDER: Viuda de Daniel Alvarez Don Francisco Salazar

EN VIGO: EN BILBAO: Joaquín Loredo y C.^a Sres. Real de Asia y C.^a

MATERIAL FERROVIARIO

Compramos carriles, vagones, vagonetas, molinos, material de hierro y motores. - Peligros, 3, entresuelo. S. A. LA VASCONGADA



PRIMER ANIVERSARIO DEL ILMO SEÑOR

Don Juan Aguirre y Ozores

Conde de Tejada de Valdosa, marqués de semana de Su Majestad

Falleció en San Sebastián el 21 de marzo de 1919

Habiendo recibido los auxilios espirituales y la bendición de Su Santidad.

R. I. P.

Sus hermanos y demás familia,

RUEGAN a sus amigos le encomiendan a Dios.

Todas las misas que se celebren mañana 21 del corriente en la parroquia de San Luis y en las iglesias de San Ignacio, de San Sebastián y en Hendaya (Francia), el 22 en el Asilo de Huérfanos del Sagrado Corazón (calle de Claudio Coello), excepto las de once y doce, y el día 31 las misas de diez y media y once en el altar mayor de la iglesia del Perpetuo Socorro, serán aplicadas por el eterno descanso de su alma.

CURACIÓN RADICAL Y RÁPIDA



de los Flujos Recientes ó Persistentes

Exige la Firma:

PARIS, 8, rue Vivienne, 8 y en todas las Farmacias.

¿Señores Anónimos?

¿PEDIR TARJAS GRATIS EN LA AGENCIA DE

JOSÉ DOMÍNGUEZ

Plaza Madrid, 8, 2.º deb.

MADRID

y encontraréis desen-

tos desconocidos en ar-

tículos de primera clase,

anuncios, esquelas de

defunción, poveranos, an-

uncios, vallas, telones y en toda clase de

publicidad. Agencia direc-

ta para los anuncios luminosos, transforma-

bles, de la fuerza del Sol. Fecid tarifas

a la casa más econó-

mica de Madrid

Antes de comprar especial-
mente artículos y extranje-
ros ó recetas, preguntar precio
en Puebla, 11, facultad de Gar-
cía Moro, clasificada en prime-
ra categoría por el gremio de
Farmacéuticos.

Sastra de niños que vuelve y
arregla ropa de caballero,
solicita urgente trabajo para
vivir. Ave María, 37.

SE DESEA

comprar una gran línea rús-
tica. Dirigirse a D. Lorenzo
Ayestarán, Guetaria, 10, San
Sebastián (Guipuzcoa), con
la clase de detalles como su
oficina, clases de sombras, pre-
cio, rendimiento, etc., etc.

20 pesetas diarias

cooperando a la venta de
nuestros artículos maravi-
llosos nunca vistos, indis-
pensables en todo hogar.
Pueden concurrir señoras
y caballeros desde cual-
quier localidad, en aban-
donar sus ocupaciones. -
Gratis, catálogo ilustrado,
detalles, etc., escribiendo
a: Internacional Office,
Apartado n.º 841, Madrid.

Aves seleccionadas Ply-
mouth, Castellana y Prat,
vendo. Claudio Coello, 31, hue-
vera.

Billar de más, se vende. Café
Reina Victoria, San Bar-
nardo, 18. Puede jugarse en el
por estar instalado.

MAS PRONTO Y MEJOR
que cualquiera otro remedio

Las PASTILLAS VALDA

ANTISEPTICAS, BALSÁMICAS,
ESTIMULANTES Y TÓNICAS

preservan los Bronquios y los Pulmones de los peligros del frío, de la humedad, del Polvo, de los Microbios, de los inconvenientes del aire viciado o insuficiente;

curan los constipados de pecho y de cabeza, los Males de garganta, las Laringitis recientes o inveteradas, las Bronquitis agudas o crónicas, la Gripe, la Influenza, el Asma, el Enfisema, etc.

fortifican, tonifican el Pecho, activan y facilitan las funciones respiratorias.

Tanto para PRESERVAROS como para CURAROS acostumbraos a hacer uso de las

PASTILLAS VALDA

En casa, en el colegio, en el despacho, en el taller, en todas partes, tened a mano

Una Caja de PASTILLAS VALDA

Procuráoslas en seguida pero rehusad sin miramientos, las pastillas que se os ofrecen al de all y por unos pocos céntimos, pues son siempre burdas imitaciones. No estaréis jamás seguros de poseer.

Las Verdaderas PASTILLAS VALDA si no las compráis en CAJAS de a Ptas 1,50 con el nombre VALDA en la tapa

Sólo las Verdaderas tienen EFICACIA

Fórmula y Método de Análisis y Control. Análisis. Análisis.

Epiteliomas, cáncer, lupus, fistulas y similares.
Se curan únicamente con EPITELIOL, medicamento nuevo, inofensivo, de aplicación directa. Literatura gratis al que la pida. Frasco, 15 ptas.; doble, 25 ptas.; de ensayo, 5 ptas.; por correo, certificado, sin armento, enviando su importe. Pedidos a EPITELIOL, Factor, 16, Madrid

MAQUINAS DE ESCRIBIR OLIVER

Ventas al contado y a plazos

19, Preciados, 19. MADRID

BUENOS MECANICOS

expertos en el arreglo de máquinas para escribir, espe-
cialmente con los modelos de la "SMITH PREMIER", nece-
sarios para el comercio, con referencias y pretension
LEBLANG y PERIQUET HERMANOS. Apartado 781,
MADRID

VINOS TINTOS MARCA

de los herederos del MARQUES DE RISCAL

ELCIEGO (Alava).

Pídanse en todos los hoteles y restaurants. CONCEDIDA

DEPOSITOS EN MADRID

Sras. Hijas de Baldomero García, «High-Life», Carrera de San Jerónimo, 14.
D. J. Pecastang, Príncipe, 13.
Sres. D. Carlos Prast y Hermanos, Arenal, 8, «Las Colonias».
Sres. Hijos de Ripoll, Puerta del Sol, 8, «La Mallorquina».
D. Adriano Alvarez, Barquillo, 3, ultramarinos.
D. Francisco de Cos, Conde de Xiquena, 2, y paseo de Recoletos, 21.
D. Juan Fernández Rodríguez, Hortaleza, 15, e Infantas, 4 y 6.
D. Angel Duque Gimeno, Alcalá, 41, «La Negrita».
D. H. Pidoux, Cruz, 12.
D. Santiago Mollinedo, Conde Romanones, 12
D. Francisco Aldama, Ciudad Rodrigo, 10 y 15

Aviso muy importante a los consumidores. Exigid siempre intacta la malla de alambre que precinta la botella y a la media botella. Fíjense muy especialmente en nuestra MARCA CONCEDIDA

PRADO-TELLO

EMPRESA ANUNCIADORA

PIAMONTE-10. TELEFONO 2224

ANUNCIOS EN PERIODICOS

TELONES

TRAMIAS Y FERROCARRILES

PRESUPUESTOS Y PROYECTOS GRATIS

Granos de Primavera!... Purgante necesario!...

Los granos que tanto afean y que aparecen al aproximarse la primavera son un aviso dado por la naturaleza y que no debe dejarse de tomar en serio. Son una demostración que vuestra sangre está viciada por los humores y residuos orgánicos acumulados en el organismo durante el invierno. Como la válvula de seguridad previene al fogonero del peligro que amenaza a su caldera, estos granos os advierten del peligro que correis si no os purgais en seguida. Muchas personas reconocen la necesidad de purgarse pero van dejando pasar el tiempo sin hacerlo, para evitarse las numerosas molestias que producen los purgantes ordinarios.

Purgarse no es ya una molestia, es por el contrario un placer si os purgais con las deliciosas

Pildoras del D^r DEHAUT

que se toman fácilmente, obran completa y eficazmente y no exigen guardar la habitación, ni dieta, ni régimen.

Ensayadlas una vez y no usareis otro purgante

DOSIS } Purgante : de 2 a 3 Pildoras.
 } Laxante : 1 Pildora.

De venta en todas las Farmacias D^r DEHAUT, 147, Faubourg St-Denis, PARIS

LEGITIMOS NEUMATICOS INGLESES

DUNLOP

Agencia exclusiva de España y Portugal para los productos de THE DUNLOP RUBBER C.^o LTD., Birmingham (Inglaterra).

SOCIEDAD ESPAÑOLA DUNLOP (S. A.)

MADRID Claudio Coello, 106. BARCELONA Rambla Cataluña, 78.

Telegramas, Telefonemas DUNLOP

RECONSTITUYENTE VINO DE BAYARD

El más energético de los reconstituyentes es el VINO DE BAYARD. Peptonas fortificadas, que devuelve a todas las personas débiles la fuerza y la salud. Depósito en todas las farmacias. Colín y Compañía, PARIS

AVISO

La casa que para más por toda clase de alhajas, de oro, plata, platino y dentaduras, es Plaza de Santa Cruz, núm. 7. PLATERIA.-MADRID

NUEVA SOC EDAD DE SEGUROS MUTUOS CONTRA INCENDIOS DE CASAS EN MADRID

Terminado el plazo de un mes dado para la recaudación del dividendo acordado por el Consejo de Administración de esta Sociedad, y en virtud de lo que prescribe el artículo 47 del Reglamento en su párrafo 2.º se acuerda un nuevo e improrrogable plazo de quince días hábiles, que empezará a contarse desde el día 22 del actual y terminará el día 10 de abril próximo, ambos inclusive, para que todos aquellos señores Socios que por cualquier causa no hayan podido satisfacer la cuota que les corresponda, puedan efectuarla en las oficinas del señor Tesorero de la misma, calle de Alcalá, número 12, entresuelo izquierdo, durante las horas de diez de la mañana a una de la tarde. Madrid, 20 de marzo de 1920.—El Consejo de Administración.

Centro del Ejército y Armada

Se abre concurso para la adquisición de uniformes de verano para la dependencia, con arreglo al pliego de condiciones que estará de manifiesto en la Secretaría, admitiéndose proposiciones hasta el día 31 del actual a las veinte. Madrid, 8 de marzo de 1920.—El Secretario General, Gonzalo G. de Lara.

Vajillas, grandes surtidos

Nuevos dibujos, muy baratos. Copas, vasos, botellas, jarras, juegos de café, juegos de lavabo, lámparas para luz eléctrica, filtros para agua, tazas, jicaras, objetos para regalo. Calle de Espoz y Mina, núm. 40, esquina a la plaza del Angel. MADRID.

SEGUNDO ANIVERSARIO DEL SEÑOR

DON ERNESTO CARBO Y ORTIZ

Doctor en Medicina y Cirugía

Que falleció el día 21 de marzo de 1918

Habiendo recibido los Santos Sacramentos y la bendición de Su Santidad.

R. I. P.

Su desconsolada esposa, doña Tomasa Izza y Martínez; su hija política, doña Rosario De Federico y Riestra; hermanos, primos y demás parientes,

RUEGAN a sus amigos se sirvan encomendarle a Dios y asistir a las misas que durante la mañana del 21 del corriente se dirán por su alma en la parroquia de San José.

Varios señores prelados han concedido indulgencias en la forma acostumbrada.

LEA USTED LAS OBRAS DE "EDITORIAL CALPE"

Una novela corta inédita

LEA USTED LAS OBRAS DE PEREZ GALDOS

Un camarilero

CRISTOBAL DE CASTRO

REGIONALISMO PINTORESCO

—Está usted algo cambiayo.
—¿Algo? ¡No me conoce ni la madre que me parió! Ya ves.
—Home, las comparanzas son comparanzas. Porque yo lo he conocido así enseguida. Me veo un señor gordo, más bien bajo que alto, con unos bigotazos y una cara mu enfurrufá, y un gabán mu... güeno, mu...; y me digo: «Yo conojo a éste.» Y no vasté a creé que lo saqué por la pinta. ¿Osté sabe por qué lo conojo más pronto que se suelta un ascua? Por los andares. Aquín nadie menea los brazos. Y osté les da unos trequetreques... Enseguida dije: «De Cáiz. Tóo lo más, y me corro mucho, de Jeré.» Por los trequetreques. ¡Camarero!
—Modos...
—So quico, si a mí me paese bien. No le pasa asté como a casi tóos los andaluces, que no se les conoce que son andaluces ni en el habla. Vamos a la política. ¿En qué se le conoce a Sánchez Guerra que es andaluz? ¿Y a Bergamín? ¿Y a Lerroux? Vamos a gente de escribí. ¿Osté no habrá hablao con los Quintero? Pos yo, sí. Bueno... Hablan ¡er casteyano! Me sacasté a Romero de Torres, que ese sí que no entra por uvas... y ¿quién quea? ¡Camarero, que estoy jartico de yamar!

—Bueno, pero eso no es razón...
—¿Que no es razón renegá uno de su habla? A ver, vaya osté a ver cómo hablan Cambó y Ventosa. ¡En catalán! ¿Y Sorolla y Benlliure? En valenciano. ¿Y Bugallá y Dato? En gallego.
—¿Dato qué ha de hablar en gallego! Habla en francés...
—No, hombre; que le digo a osté que es nasío en El Ferrol y habla el gallego mejó que una gaita gallega. ¿Qué toma osté?
—A mí me traes... me traes... ¿Qué me traes? Un vermú con Seltz y rellenitas.
—Y usté, ¿qué toma?
—Yo, la puerta. Pero que volando.
—¿Cómo?
—Natural. La puerta. ¡Ví a presensía yo que un gaditano que ha entrao en el Candil y en los Tres Reyes pida vermú como un «verigué!» ¡Por vía del bu, home! De modo que pa osté, a tirá la mananiya, a tirá el jeré, a tirá el amontiyao...
—No, home. Lo desía (hay que ser más gaditano que Genovés, el del Parque, o pegarse un tiro). Lo desía por lo que lo desía. Por el presio. Un vermú vale tres perriyas. Un chato de Jeré o de amontiyao—no digamos de mananiya, que es la yave—, le va a costá a osté un real.
—¿Me va a costá a mí?
—Natural que a osté. Porque a mí, inútil.
—¿Me va a costá a mí?
—¡Psé! (Este ladrón da gatillazo.)
—¿Que me va a costá a mí, home?... A mí no me cuesta. Yo pago lo que haiga que pagá... pero a mí no me cuesta. Le cuesta a osté...
—Bueno; pero, ¿osté paga esto?
—Esto y un gabán nuevo, que se va osté a hacé enseguida.
—¿Por cuenta de quién?
—Por cuenta de sus emolumentos del mes. Esto quiere deci que está osté colcao en ca de una anticuaria. ¿No es osté anticuario? Pues listo. ¿No está osté sin colcación? Más listo. Pa eso me hice el «longuiba», pa que nos entendamos.
—¡Camarero! Llévate ese vermú y así le den cien tiros al vermú. Tráete, por mi cuenta, una de la Pastora, otra de Agustín y otra de Carbonell; mananiya, Jeré, amontiyao... ¡Lo único que se pué bebé en el mundo, home!
—¿Las botellas por cuenta de usted?
—Por cuenta mía. Porque aunque el señor paga, es cuenta mía. Estos mozos de aquí... ¿Se acuerda osté los del Candil? Daba gusto... ¿Y los de... los de... (mal-dita sea mi suerte, que me atranco). Sí, home. Aquel colmao del barrio la Viña...
—¿El Tendeero?
—Me parecé... El Tendeero... El Tendeero...
—No siendo El Tendeero, no hay otro. Vamos, colmao desente. De esos que aye-gas y le guías a la Viuda Gorda y al minuto tienes ayá la fló. ¿Qué quí desé la fló? Pues la fló. Qué rubias altas y grandotas, pero finas de cabos. Qué morenias más bonitas que onas y más espabilás que un velón. Qué trigüeñas, de esas trigüeñas...
—Pero, home, en ayunas estas cosas... Es como pa tirarse por la muraya.

—Chóquelas, home. Hasta ahora no hablo osté como un gaditano de Gader, la ciudad de Hércules. Es claro. Como que mezclá mansaniya, amontiyao y jeré, se metese en la caye San Antonio con ornibu. A to esto, pué que esté usté esperando detayes de su colcación en cá de la anticuaria. Bueno. Pues la anticuaria necesita de un anticuario. Paese una copla; pero es la «fatá»; eso de la chipén está mu gastao.
Y como necesita de un anticuario, vino a decíme lo su donceya, que es cosa mía. Fui a la tienda. Hablamos la dueña y yo... Míreme usté este ojo... ¿Está u no está alerta? Entonces me acordé de que yo conojo a un paizano mío, anticuario... y ya está. Porque usté no se habrá tragao que yo lo saqué por el trequetreque.
—Yo me trago lo que tú quieras, paizaniyo. Yo lo que deseo es trabajá, vivi, vestime con desensia. Si es posible, yevá unas alhajiys en la corbata y en la manos. Y si no es posible, tan fresco. ¿Pero has visto qué mananiya?
—¿Y qué jeré! ¡Y qué amontiyao! Tres boteyas pa hombres como nosotros, son tres lágrimas...
—Se dice «tres boteyas pa homes como acá»... Como acá. ¡Viva la anticuaria! ¿Cómo es la anticuaria, paizaniyo? ¿Joven? ¿Vieja? Por el Señor de la Humildad lo pido... Que sea vieja... Yo me entiendo...

EL INCOMPRENDIDO

¿Cómo había caído tan bajo aquel hombre? Muchas veces, él mismo quiso explicárselo, pero nunca lo consiguió. ¿Desgracias! ¿Cosas de este mundo perro!
Currito Linacero, gaditano, hijo de un consignatario de buques, educado en el Puerto, con «los frailes», era, a los diez y ocho años, por su empaque atildado, su locuacidad y su simpatía, uno de esos «niños bonitos» que se llevan de calle a las gentes.
Claro es que alternaba en los colmados y en los bailes, porque, al fin, venía del pueblo. Pero sus gustos, depurados por ciertas lecturas, sus amistades con los hijos de médicos, ingenieros, abogados y comerciantes de copete, le habían afinado y pulido, convirtiéndolo en lo que, medio admirativo, medio burlones, le llamaban sus camaradas del Casino, de los teatros y de los restaurantes: «Dejá a Currito, que Currito es un intelectuá.»
Pasaron los años, murió el padre, quedó Currito al frente del escritorio de consignaciones, y un buen día llegó a la «tácita de plata», en su estupendo yate, el honorable mister Michigan, millonario, arqueólogo y lleno de «esplín». Currito Linacero le cayó en gracia, y un día sí y otro también, mister Michigan le invitaba a comer y, por qué no decirlo?, a juerguearse el cuerpo. De allí nació la afición loca de Currito al buen vino, a las buenas mujeres y a los buenos cuadros, porque el inglés, entre col y col juerguista, metía la lechuga artístico-arqueológica.
Pero sucedió que el «verigué», como le llamaban los camaradas de Currito, salió pitando para la India, dejando a nuestro hombre—ya tenía sus treinta años—con el virus del lujo y de las colecciones artísticas.
Y ya tenemos a Currito abandonando sus obligaciones del escritorio por una rubia retrechera o por una visita a la Cartuja de Jerez o a la Colegiata del Puerto, en busca de esculturas, lienzos, ornamentos, vasos, arquetas, portapaces, custodias, relicarios y demás «cachuchos antiguos», según el pintoresco vocabulario de sus camaradas.
Así unos años, hasta que las casas vieras le retiraron su representación. Y tras ellas, los amigos el crédito. Y tras los amigos, las mujeres su amor. Y viendo el pleito mal parado, otro buen día vendió a la rebatiña cuanto le quedaba, tomó el tren y se plantó en Madrid.
En Madrid, con muy cerca de cincuenta años, sin conocer a nadie, enviado en el lujo, en las mujeres y en el vino, y sin otra salida que una cultura artística de camarilero!
Currito, que empezó en un hotel de segundo orden, estaba ya para acabar, por falta de pago, en una casa de huéspedes de sexto o quinto. Hasta que una mañana, sentado en un banco del Retiro, frente al estanque, y melancolizando sus recuerdos de consignatario con la contemplación de aquel arsenal de guardarropía, quiso su buena o mala suerte que viniera

a sentarse junto a él un tipo entre «croupier» y artista errante.
El cual, a poco le metió en conversación sobre las vueltas que da el mundo. Y hablando, hablando, diósele a conocer como gaditano, habitual de los Tres Reyes, compositor de tangos para las «murgas», tratante en barriles y qué se yo cuántas cosas más.
Currito, envejecido, derrotado, triste, «de abrió el pecho», como dicen en las novelas. Y salió a relucir mister Michigan, con su yate, sus juergas, sus comilonas y sus colecciones artísticas.
—Pero, entonces, ¿usté es el del «verigué»? ¿El señorito de los vapores? ¿El que le regaló sien onas de oro a la «Bella Salvaje», del barrio la Viña? ¡Se



El Jabón Heno de Pravia empleado en el baño trasmite al cuerpo todo su perfume y suavidad, eliminando de los poros de la epidermis las impurezas que los obstruyen.
1,50 la pastilla en toda España.
Perfumería Gal. Madrid.

ñores! Sentao en un banco del Retiro, mano a mano con Paco Osuna el Barrilero! Encontronamos de la vida...
—Encontronamos, sí.
—¿Y qué se hace? Porque usté tendrá ofisio? Abogao, lo menos, será usté...
—Ni eso. Nada.
—¿Por vía el bú, home...! Quié decirse que entonces... Pero, ¿de algo entenderá usté?
—No entiendo mas que de cosas inútiles. De cuadros antiguos. De arte viejo...
Hablaron largo rato. Fueron del Retiro a cierto bar de Claudio Coello, donde el joven tenía vara alta, y bebieron en la mejor compañía, hablando de Cádiz, de otros tiempos y de la picotera vida.
Paco Osuna, más vivo que el viento, vió en aquella noble ruina la posibilidad de un negocio. Y se dió a «prepararlo» con tiempo y cachaza... De cuando en cuando, se veían. Currito, cada vez de peor pelaje, no oponía resistencia a la miseria, dejándose arrastrar como las hojas caídas y los hombres desalentados.
Al cabo, Paco Osuna vió casi maduro el «negocio»; se hizo el encontradizo y le ofreció una colcación «en ca de la anticuaria».

III LA ANTICUARIA

—¿Sonó el timbre?
—Ya están ahí. Mucho ojo, Damiana, que de usté depende.
—Descuide usté.
Al minuto apareció Paco Osuna, seguido de Currito Linacero, el cual venía bien portado, bien afeitado y bien finchado, con gabán de trabilla, botines, guantes claros y una corbata azulinegra que quitaba el sentido.
Paco Osuna, siempre barroco, con su gusto de aventurero, jugador y «caballero de industria», llevaba aquel día «la paño-siya»; terno verdosó, a rayas negras; unas botas de caña, «mejón pespunteas que las de Joselito», y un «setenario» de sortijas, «no mu güenas, mu güenas», pero que «aparentan como las güenas».
—Aquí les presento a don Currito... Don Currito, le presento a usté a la viuda de Ruí, dueña de las antigüedades, y a su sobrina, que ya puede usté ver que tiene dos «clisos» como dos cubos...
—Como dos pozos, como dos pozos—dijo riendo Currito, mientras saludaba.
—¡Huy, por Dios! ¡Qué caballero más galante!
—¿Niña, niña!
—Pero, tía... Es dar las gracias.
—Déjel'asté, señora; que se acostumbre a hablar con los hombres... Una muchacha tan bonita...
—No está bien... No está bien. Bonita o no bonita, no está bien... Siéntense.
—Gracias... ¿Me va usted a permitir? Osuna...
—Don Currito.

—¿Ha convenido usted con la señora...?
—Hemos convenido lo que habemos convenido. Usté se queda al frente del establecimiento, ¿verdad? Usté compra, usté vende, usté agensia, usté tóo, ¿verdad? Y usté va a disfrutá de habitación, comida, ropa, dies duriyos para sus gastos... y lo que sea razón ¿verdad?
—Yo le dije al amigo Osuna que pensaba traspasar el negocio. No porque no se haga negocio, que se hace cada día más—y ahora, con los nuevos ricos, no tiene usted idea—. Entonces el amigo Osuna me habló de usted. Entonces me pareció a mí que si usted se ponía al frente de la tienda, teniendo los conocimientos que dice el amigo Osuna...
—De arte antiguo? Más que Hernán Cortés...
—Pero, hombre... Osuna...
—Don Currito, si es la «fatá». Si sabusté más que San Juan Nepomuceno.
—Bueno, hombre. Pues mire usted, señora. Yo—se lo habrá dicho Osuna, supongo—, conozco el negocio de antigüedades por ciencia propia. He tenido colecciones de todo: cuadros, estatuas, arquetas, marfiles, hierros, todo... De suerte que por ahí no vamos mal. Ahora que no conozco a nadie. No traigo clientes. ¿Puedo ser más claro? Creo que no.
—Perfectamente. Pues yo acepto. Ni por mi edad, ni por mis achaques, ni por mi ánimo—porque, muerto Ruiz, para mí se acabó todo—, estoy en situación de dirigir el negocio yo misma. De modo que contando con una persona como usted, yo me descargo y... Niña...
—Tía...
—A ver con qué obsequiamos al nuevo gerente. Le llamaremos a usted gerente, ¿no?
—¿Zi, home. Ezo de gerente da la má de postín. Diga usté que lo ha dicho Paco Osuna. Y adi, que me voy der mundo, que tengo que hacé un millón de cozas.
—¿Se va usted? Nos iremos.
—Señor gerente, usted se queda. Tenemos que conferenciar. Necesita usted enterarse de la situación de la casa... Los libros... La correspondencia...
—¡Ah! ¡Vamos! Tiene usted razón. Me quedo.
—Puez adioz, don Currito, gerente. Adioz, viuda de Ruí. Adioz, niña de los clizos como cubos...
—Como pozos, como pozos, Osuna...
—Es usted muy amable...
—Niña, que no está bien... que no está bien...

IV EL CIMBEL

Apenas salió Osuna, la viuda comenzó a imponer a Currito del estado de los negocios. Casi todos los clientes fijos eran extranjeros: yanquis, ingleses, alemanes, algún argentino, algún chileno. Las ofertas de los profesionales—anticuarios, críticos, ateneístas—debían mirarse con desconfianza, porque daban gato por liebre. El negocio verdad, verdad, para las compras estaba en las testamentarias, y almo-nedas. Y principalmente en las excursiones por los pueblos. Por eso ella, que con sus achaques no estaba ya para esos trotes, esperaba mucho de la gestión de hombre como D. Currito, inteligente, bien portado, y que sabía hablar francés e inglés.
—Ahora, sin ir más lejos, tengo una oferta que me parece, me parece...
—¿Qué oferta es?
—Pues una arqueta arábica en bronce...
—¿Una arqueta arábica en bronce? ¡Diantre! Si que puede ser un negocio.
—Niña; explícale a don Currito lo de la arqueta. Como fué ella quien recibió al... Explícaselo. Mientras, si usted me lo permite, voy a dar una vuelta por allá arriba, a ver cómo anda la habitación que le destinamos...
Salió la viuda renqueando, escualida, bajo su toquillón azul, arreglándose el moño cano y tosiendo.
Damiana, apoyada en un vargueño, miraba, maliciosa, a Currito. Currito, en plena digestión optimista, fumando un «águila», se creyó transportado a los días de oro del «verigué».
—Como dos pozos... Como dos pozos—repetió, mirando a la joven, insinuante.
—¡Chist! No sea usted malo—dijo Damiana, coqueteando diestramente.
Luego, miró a la puerta, recelosa. Después, con una gracia infantil, avanzó de puntillas hasta el sillón adamascado de Currito.
—No sea usted malo... No sea usted malo.
Y corrió otra vez, de puntillas, hacia el vargueño, como una muchacha que come una picardía y huye.
Los cincuenta años de Currito desplegaron en pie de batalla, como cincuenta cupidillos armados de flechas.
Se puso amoratado, trémulo.
Ella, viendo el efecto que producía, redobló sus divinas artes. Era una silueta equívoca, con líneas ingenuas y perversas: mujer niña, niña mujer. Tenía la apariencia cándida y la experiencia pronta. Sonreía, sonreía junto al vargueño, ta-

pándose la cara como una chiquilla, y des-tapándose y volviendo a sonreír como una matrona...
El pobre Linacero, que hacía siglos no batallaba en estas lides, se impresionó terriblemente. Consideramos que el día anterior andaba por las calles, como un perro sin amo, errante, hambriento, escarnejado, astroso; y que de la noche a la mañana, como un kalenda de Scherazada o una princesa de Perrault, se encontraba comido, vestido, bebido, con un «águila» entre los dientes y un encanto de mujer niña, que se le insinuaba, se le insinuaba...
La miró. ¿Entornaba los ojos? ¿Entornaba los labios? ¿Le hacía señas? ¡Diantre! Había que reaccionar. La chica era un encanto... Pero, ¡caramba! La tía debía ser, no de caballería, de aviación. Y la tía era la gerencia, la habitación, la comida, el vestido, la vejez segura y tranquila. Los cincuenta años de Currito, como cincuenta niños atemorizados por el gigante, se recogieron en sus cuarteles de prudencia.
Damiana se presentaba como una Eva tobillera y perfumada. Pero aquella mujer de la toquilla azul era más terrible que el arcángel de espada flamígera. A él no le arrojaban de aquel Paraíso por todas las, Evas ni por todas las Damianas juntas... El no volvía a verse hambriento, descalzo, vagabundo, ¡quía!
Durante el soliloquio de Currito, Damiana advirtió, con inquietud, que nuestro hombre se rehacía. ¿Por qué? ¿Qué le pasaba? Pensó en cambiar de táctica, intensificando la seducción. Arrimó un silloncete de tijaera, se dejó caer, cruzó las piernas en coquetona exhibición... De repente, advirtió una sombra en el pasillo. Miró de reojo, y vió que la anticuaria la hacía señas. Acudió presurosa.
—Pero, ¿es que se resiste?
—No sé. Parece que ha cambiado de pronto. ¿Desconfiará?...
—Pues usted verá lo que hace. Mañana expira el plazo, de modo... Que son tres mil pesetas como tres mil soles, Damiana...

IV UNA ARQUETA ARÁBIGA

Cuando Currito despertó, diciendo como en las novelas, «¿Dónde estoy?», ya instalado en su nuevo domicilio, se halló en una cama bien mullida, y vió un gabinetito con sillería azul, un tocador de roble y jasje, y una puerta con juego azul de colgaduras, recapituló el día anterior en una frase de vencido: ¡Sea lo que Dios quiera!
Damiana, con sus diabolismos, estaba para volverlo loco, cuando el arcángel de toquilla azul había gritado desde el pasillo: «Niña... Ven inmediatamente, con permiso del señor».
Damiana acudió presurosa y retozona, y él quedó en el sillón resoplando. Repitió el «¿Sea lo que Dios quiera!», como un cruzado de la galantería, y descendió a la tienda, aturullado, adormilado, entregado a la evocación del Paraíso perdido.
La anticuaria, junto al escaparate, hablaba confidencialmente con un viejo de luengas barbas y anteojos quevedescos. Apenas lo notaron, ella hizo las presentaciones:
—El nuevo gerente.
—Don Alejo Ponce.
—¿No sabe usted?—añadió, dirigiéndose a Currito—La arqueta arábica. Véala.
El viejo, desconfiado tras de sus anteojos, apretó en sus manos la arqueta.
—Vamos, don Alejo, no sea usted así. El gerente es de toda mi confianza. De mí absoluta confianza.
Entonces, con misterio, D. Alejo arrastró a Currito a un rincón, y con trémulas manos le mostró la arqueta.
Currito echó de menos al «verigué», ¡Qué maravilla! Era un cofre de cuatro caras, cubierto por dos tapas en forma de libro abierto.
La anticuaria alargó una lupa. Currito, saboreando el examen, apreció la estupenda obra, señalando el primer de sus medallones, la gracia de sus miniaturas, la suprema elegancia de sus repujados.
—Esto parece persa, de la escuela de Abu-Shaés.
—¿Parece?—dijo, irónico, D. Alejo—, ¿Y el diploma que tiene dentro? ¿Y este diploma?—añadió, mostrándole a Currito—. Vea usted los sellos en cera. El sello de Fernando III, el sello del califa Hume-ya Harun-el-Bal...
—Pero esto vale una fortuna—exclamó Currito—. ¿Cómo ha venido esto a sus manos?
—¡Ah!—dijo el viejo, arrebatándole la arqueta—. ¡Cómo ha venido esto a mis manos!... ¡Cómo ha venido esto a mis manos!... ¡refunfuñaba—. ¿Está en mis manos? Pues entonces, ¿Vale lo que se quiera pedir? Pues entonces...
Y dirigiéndose a la anticuaria, añadió:
—Usted verá. A las seis volveré por la respuesta, porque a las nueve sale el tren. Buenas tardes...
Y salió con la arqueta entre los brazos, como llevando a un hijo enfermo.

Sociedad : Teatros : Miscelánea

Sé cliente de
NEW ENGLAND
y cuanto uses será elegante

Compra un
PACKARD
que es el mejor automóvil

V

LO IMPREVISTO

Damiana, de puntillas, asomó a la puerta.
—Chist.
Currito levantó la cara y pegó un salto.
—Chist. Que no se enteren, por Dios. Cierre usted la puerta. Sin ruido. Por Dios.
Quedaron solos, encerrados, descoloridos. Currito sonreía de miedo. Damiana, sollozando, se apoyó en su hombro...
Fue una escena confidencial, preparada con arte sumo. Los sollozos y los perfumes. Las palabras entrecortadas y el roce, blando y tibio, de los desnudos brazos.
La arqueta era la fortuna de todos. Había que sacarla de España secretamente. Había que llevarla a París. ¿Quería él llevarla? Todos serían ricos. ¿No quería? Vendría la ruina, el descrédito. Ella se confiaba a él. Quebrantaba el secreto de su tía. Poniale en antecedentes de todo. ¿Podía hacer más?
—Pero yo... Pero usted... Pero entonces la arqueta es ro...
—Chist. Por lo que usted más quiera, cálese...
—¡Ah, no! ¡No! ¡Yo no soy un... por nada del mundo... Por nada del mundo... Damiana apeló a desesperarse. El tendríala culpa de todo. Estaba ya en los secretos de la tienda, de la ruina. Tenía que ser cómplice por fuerza. No iban a dejarle escapar para que publicase... No. De ningún modo...
Currito, descompuesto, amoratado, se exaltaba.
—No; lo que es eso, no. Yo no soy un... por nada del mundo.
En la puerta, como una aparición, sur-

gió la anticuaria. Lenta, firme, viril, con una decisión que imponía; habló como un fiscal implacable.
—¿Y lo gastado? ¿Y lo aceptado por él? ¿Lo habían recogido del arroyo por su bella cara? ¿Lo habían vestido, hospedado, dádole dinero por obra de misericordia? Ellos habían hecho por él lo increíble, ¿y él no iba a hacer por ellos cosa tan sencilla como llevar la arqueta a París? No, hijo, no. A los cincuenta años, y muerto de hambre, no hay derecho a hablar de honra ni de deshonra. Además, ¿qué es la honra? ¿Dejar que los demás hagan los negocios y perecer?
Currito, anonadado, no respondía. Sólo de vez en vez, entre dientes, replicaba como un «ora pro nobis»:
—No. Lo que es eso, no. Yo no soy un... por nada del mundo.
Damiana lo sofocaba con sus brazos y sus perfumes. ¡Tonto! Era la fortuna de todos. Era el vivir hasta con lujo. Era... Y le restregaba los cabellos, embriagándole y emburujándole...
Por entre aquellas redes de Venus, el pobre Vulcano andaluz sacaba la faz roja, descompuesta, como la de un borracho.
—¡Por nada del mundo!
Entonces la anticuaria se desató. Por su boca de furia salieron las injurias más soeces.
¡Hambrón, ladrón, canalla! ¿Tenía en sus manos la fortuna y las arruinaba? Pues ahora vería. En cuanto viniese Paco Osuna, vería.
En esto Damiana dió un grito. La anticuaria acudió espantada.
—¿Qué es?
Ambas callaron. Damiana, silenciosamente, dejó el sillón. Currito, con las manos agarradas y los ojos vueltos, agonizaba en una convulsión espantosa.

Noticias de sociedad

REYES Y PRINCIPES

Cerca de Noworosik (Mar Negro) han sido halladas la gran duquesa Olga Alejandrowa, hermana del ex Zar de Rusia, y otras personas emparentadas con la familia imperial rusa.
Los fugitivos se alojaban en un vagón.
*
Los Reyes de Bélgica visitarán a los Soberanos de Inglaterra en su residencia de Londres el 15 de mayo próximo.
*
El Príncipe Carol, de Rumania, se encuentra en El Cairo, hospedándose en la residencia de lord Allenby.
*
El Sultán ha concedido al Príncipe el gran cordón de Mahomed Ali.
*
Los Reyes de Inglaterra llegarán al Palacio de Windsor el día 1.º de abril, y pasarán en él una temporada.
*
La Reina de Italia, acompañada del Príncipe de Piemonte y de sus hijas las Princesas, ha visitado al Rey de Montenegro en la residencia de éste sobre el Adriático.

EL NUEVO EMBAJADOR DE FRANCIA

Dentro de pocos días llegará a Madrid el nuevo embajador de Francia, conde de Saint Aulaire, diplomático que ha desempeñado interesantes puestos en diferentes Cortes de Europa.
Con el nuevo embajador vendrán su esposa, sus dos hijas y su hijo.
La esposa del conde de Saint Aulaire pertenece por su nacimiento, a aristocrática familia francesa, en la que no faltan hombres ilustres en la diplomacia.
Es hija del conde Balny D'Avricourt, distinguido diplomático francés, que desde hace años representa en París, como ministro plenipotenciario, al Príncipe de Mónaco.

TÍTULO DEL REINO

Doña Mercedes Carvajal, esposa de D. Juan Hurtado de Amézaga, conde de Castro Nuevo, ha solicitado real carta de sucesión en el marquesado de Navamorcuende.

DÍA DE «DIAS»

El martes, festividad de San Victoriano, celebrarán su fiesta onomástica la marquesa de Peñafiel, el arzobispo de Toledo, Sr. Guisasaola, y el Sr. Alados.

CAPÍTULO DE BODAS

Ha contraído matrimonio en la iglesia de Santa Bárbara la señorita Leonor Taylor, hija del doctor Taylor, con el capitán de Artillería D. Daniel Suárez Pazos.
Fueron apadrinados por la marquesa del Valle de la Colina y por D. José Suárez Vales, padre del novio.
A la ceremonia asistieron el embajador de los Estados Unidos, Mr. Willard; el

cónsul y el vicecónsul, señores Palmer y Castleman, y una distinguida concurrencia.
—Como habíamos anunciado hace días en esta misma sección, ayer se ha verificado en la iglesia del Santo Cristo de la Salud el enlace de la señorita de Ibarquien, hija del presidente de la Audiencia de Pamplona, con el abogado D. José Aleixandre.
Actuaron como testigos los duques de Luna y de Bailén, el ex Presidente del Consejo de ministros, D. Eduardo Dato; el ministro de Hacienda, conde de Bugallal; el de Gracia y Justicia, señor Garnica; el general D. Enrique Lao; los condes de Velle y Torata, D. Manuel Gómez Acebo, D. Pablo Garnica, D. Agustín de Miquel y D. Rafael García Valdés.
Entre la numerosa concurrencia que asistió al acto se encontraban la condesa de Velle y la señorita de Pérez Seoane, la condesa de Aguilar, la señorita de Gómez Acebo, la señora y la señorita de Dato, las señoritas de Goicoerrotea y Pérez del Pulgar, la señora viuda de Pastor y la señorita de Mendivil, las señoritas de Ibarquien y las de Aleixandre, los condes de Baynoa, los marqueses de Vistalegre, las señoras de Ferrer y Sacristán, las señoritas de Barrenechea y Espinosa de los Montes, los señores de Armenteras, la señorita de Puigerver y muchos más que sentimos no recordar.
A las muchas felicitaciones que recibieron los nuevos señores de Aleixandre unimos la nuestra muy sincera.
—Para el día 27 de abril se ha fijado la celebración de la boda de la señorita Mercedes Sagnier con el ingeniero de Minas y notable poeta D. Pablo Cavestany y de Anduaga, hijo del ilustre académico de la Española.
—En la parroquia de San Marcos se ha celebrado la boda de la señorita Pastora Macías con D. Juan León Lafuente, habiendo sido apadrinados por los señores de Martín Pindado.
PETICIONES DE MANO
Como habíamos anunciado, la señora viuda de González Besada ha pedido ayer, para su hijo D. Moisés, joven teniente del regimiento del Rey, la mano de la encantadora señorita María Estévez González Besada, cuya enlace se verificará en el próximo verano, en la finca que la madre del novio posee en Pontevedra.
—D. Antonio Gabriel Rodríguez y su distinguida esposa han pedido para su hijo, el joven letrado D. Gabriel, la mano de la señorita María Fe y de Alba, hija de la señora viuda de D. Fernando Fe.
La boda se ha señalado para el mes de mayo.
—Se ha concertado el matrimonio de la señorita Emilia Briones Lasselly con el capitán de Infantería D. José Romero.
—Ayer, por la tarde, los condes de Villamarcel pidieron para su hijo D. Juan Ramírez de Haro, marqués de Cambill, la mano de la señorita María Ulloa y Fernández Durán, hija de la condesa viuda

de Adanero, asistiendo al acto las personas de ambas familias, entre las que se encontraban las marquesas de Castelar, San Vicente, Santa Cruz de Rivadulla, Jura Real, Almaguer, Villatoya, Pidal y Casa Valdés; condesas de Adanero, Revillagigedo, Artaza, Sástago y Aybar, y señoritas de Bustamante, Jordán de Urríes, Castillo, Patiño, Roda, Olivares y Castejón.
NATALICIOS
Con toda felicidad ha dado a luz una hermosa niña la esposa de D. Enrique Arroyo.
—Ha dado a luz un niño la esposa de D. Luis Marchesi y Büller (María Carmena).
Ayer tarde fué bautizado el recién nacido, que recibió los nombres de José Luis, y fué apadrinado por su abuela materna, la señora viuda de Carmena, y el capitán de Caballería D. José Marchesi.
ENFERMOS
Se encuentra restablecido de la operación quirúrgica sufrida, el conde de Parcent.
—Se halla completamente restablecida de su grave dolencia la señorita María Augusti.
NOTAS VARIAS
Con motivo de celebrar su fiesta onomástica D. Gabriel Espinosa, ha vestido por primera vez su traje largo su hija la señorita Isabel Espinosa y San Martín.
—Se asegura que en la próxima semana de Pascua se celebrará una gran reunión en la residencia de un antiguo diplomático, grande de España, a la que seguirán algunos banquetes en honor del Cuerpo diplomático extranjero.
—Los condes de la Algaida invitaron ayer tarde a sus amistades a tomar el té por ser el santo del ilustre general Casanova.
He aquí la lista de los invitados, algunos de los cuales excusaron su asistencia, a causa de lutos y enfermedades: Señores Mazo, condes de Villamonte, señores de Cuesta, marqueses de Vista Alegre, señores de Dato, marqueses de Santa Clara, señor Semprún e hijos, señores Gómez Núñez, señores Gómez Turnel, señores de Gamboa, D. Mario Montaldo, señores de Villatón, condes de Polentinos, doña Avelina Chicheri, señores de Calderón, señores de Mata, señor Fernández Prida, Criado Fernández, marqueses de Retortillo, marqués de la Vega de Retortillo, señora de Alcalá Galiano, condes del Real Aprecio.
Marqueses de Torrelaguna, marqués de Villamantilla de Peralas, señores de González Condé, señorita Conchita Casas Predo, señores de Casal, marqueses de Victoria de las Tunas, marqueses de Linares, condes de Pozo Ancho del Rey, señores Rodríguez Blanco, señores de Mochales, condes de Venadito, condes de Franco, duquesa de Santa Elena, marqueses de Almanzora, marqués de Ugena y señores de Retortillo y Macpherson, Abellán y Jiménez.
El conde de la Algaida y su distinguida consorte hicieron los honores con su acostumbrada amabilidad.
—Se asegura que monseñor Micara, que representa a la Santa Sede cerca del episcopado de Bohemia, será elevado a la categoría de Nuncio de Su Santidad, con residencia en Praga.
VIAJES
Se encuentra en Málaga, donde pasará una temporada, la condesa viuda del Val.
—Ha llegado de París el marqués de Casa Valdés.
—El marqués de Robledo de Chavela se encuentra en San Sebastián.
—Los marqueses de la Ribera y su hija la señorita Ximénez de Sandoval han regresado de Zaragoza.
—El marqués de Chavarrí ha llegado a Madrid, procedente de Bilbao.
—El jueves próximo es esperado en Madrid el duque de Alba.
—En breve regresarán a Londres los condes de Torre-Díaz.
—Ha salido para Tetuán D. José Borbón y de la Torre.
—Ha marchado a Sevilla D. Luis Jordán de Urríes.
—En breve se trasladará a Londres, donde está destinado, el diplomático marqués de Murrieta y su hermana, la señorita María Luisa Olivares, hija de los condes de Artaza.
NECROLOGICAS
Ha fallecido en esta corte el reverendo padre Ceferino de Laviesca.
—Ha fallecido D. Carlos Lazzano y Saracho, a los veinte años de edad.
Reciban nuestro pésame sus padres don Carlos y doña Aurora; hermana, Aurora, y abuela, doña Eugenia Espinola, viuda de Saracho.
—Ha fallecido en Madrid D. Luis Sáinz, que durante su juventud compartió en París y Roma innumerables triunfos con Sorolla, Moreno Carbonero, Sala, Peña y Susillo, dedicándose con preferencia a la pintura decorativa.

—En el cementerio de la Sacramental de San Lorenzo fué inhumado ayer tarde el cadáver del coronel de Caballería D. Carlos González Longoria de la Vega.
Reciba su familia nuestro pésame.
ANIVERSARIOS
Mañana se cumple el tercer aniversario del fallecimiento de doña Inocencia Castañón González Alveru, esposa de D. Lorenzo Muñiz, secretario del Consejo Superior de Fomento.
Todas las misas que mañana se celebren en las iglesias de la Concepción, Espíritu Santo y Valverde serán aplicadas en sufragio del alma de la finada.
—Siete años se cumplen mañana del fallecimiento de D. Tomás Trénor, marqués del Turia, con cuyo motivo reiteramos nuestro pésame a sus deudos.
DEL TIEMPO PASADO
Crónicas, recuerdos y anécdotas
MATRIMONIO DE LUIS XVI Y MARIA ANTONIETA
El 15 de abril de 1770 hizo su entrada pública en Viena el marqués de Dufort, embajador de Francia, que al día siguiente tuvo audiencia con el Emperador de Austria y la Reina de Hungría.
Pidió en nombre del Rey Luis XV a la Archiduquesa María Antonia para esposa del Delfín, luego Luis XVI.
Le recibieron los jefes principales de Palacio, cuya guardia cubría la escalera principal. La de Corps se hallaba en la antecámara y la alemana y húngara guarnecían en dos filas las salas inmediatas.
El Emperador dió su consentimiento y la Archiduquesa admitió, de manos del embajador, una carta del Delfín y su retrato, que prendió al pecho de S. A. la condesa de Frantmansdorf, su camarera mayor.
La Corte asistió al teatro, magníficamente adornado, donde se representó la comedia «La madre confidente», a que siguió un nuevo baile titulado «Los pastores de Tempe».
Dos días después hizo la Archiduquesa, según costumbre de la Casa de Austria, la solemne renuncia a la sucesión hereditaria paterna y materna, concurriendo ministros y consejeros de Estado.
El Emperador, en su dospel, pronunció breve discurso, expresando el motivo de aquella junta, y mandó a su canceller de corte, Príncipe de Kannitz Ritberg, que leyese la renuncia.
Juró la Archiduquesa y firmó después la fórmula, habiendo presentado los Evangelios el conde de Herberstein, auxiliar del Príncipe, obispo de Laubach, celebrándose el acto solemne con magnífica y lucida fiesta en el Palacio de Belvedere.
El día 19, a las seis de la tarde, se celebró por poder el matrimonio, dirigiéndose la Corte por la galería de Palacio a la iglesia de los Agustinos, que estaba suntuosamente adornada.
Sus Majestades la Archiduquesa y el Archiduque Fernando ocuparon sus puestos. Este Príncipe tenía los poderes del Delfín para desposarse en su nombre.
Después de la bendición de anillos, hecha por el nuncio de Su Santidad, monseñor Visconti, asistido de muchos obispos y abades mitrados, el representante de Clemente XIV dió la bendición nupcial.
Cantóse luego el Tédéum.
Hubo aquel memorable día en Palacio banquete y baile.
La Delfina partió para Francia el 21 de abril, a las nueve de la mañana, saliendo por la puerta de Cavinthia entre masas populares, que se extendían hasta más allá de Schoembrun, oyendo salvas de artillería de las fortificaciones y las de un regimiento formado en el bastión de frente a Palacio, confundidas con las aclamaciones.
El Emperador partió media hora antes y acompañó hasta Molch a la futura Reina de Francia.
La augusta señora llegó a Munich el 25 de abril y el 7 de mayo a Goldschener, donde el Príncipe de Siarenberg había de hacer la entrega de la Delfina al conde de Noailles, comisionado al efecto por Luis XV.
Asistieron M. Bours, secretario de gabinete de S. M., y M. Gerard, oficial mayor de la Secretaría del despacho de Estado. Luego entraron las personas nombradas para formar la corte de esta Princesa, despidiéndose el séquito austriaco.
Hechas por el conde de Noailles las oportunas presentaciones, subió la egregia señora a la carroza que la condujo a Estrasburgo, donde recibió honores militares.
El mariscal de Contades y el magistrado la recibieron a la entrada de la ciudad.
Frente a la Casa Consistorial vió correr las fuentes de vino, que el magistrado hizo poner en aquel paraje.
Vió la Comedia Francesa, y al salir halló iluminados las calles y el paseo de Broglio.
Después de la cena presenció fuegos de artificio y asistió a un baile que organizó el mariscal Contades en la sala de la Comedia.
Visitó al día siguiente la catedral, donde fué recibida por el cardenal de Rohan y el Príncipe Luis, su obispo auxiliar. El cardenal la saludó en términos sentidos y elocuentes, diciendo:
«Venís a ser entre nosotros la viva imagen de la Emperatriz amada, que después

de haber sido la admiración de la Europa, lo será también de la posteridad. El alma de María Teresa va a unirse a la de los Borbones».
Desde Estrasburgo fué la Delfina a Saverne. El cardenal de Rohan presentó a Su Alteza la mujer más anciana de la población, que dijo:
—He vivido, señora, ciento cinco años, y nunca he estado enferma. Quiera el Cielo concederles tan larga existencia y tanta salud como a mí.
—Así sea—respondió la Delfina, que la hizo un donativo en metálico.
El 13 llegó a Soissons, y al día siguiente Luis XV y el Delfín fueron a recibirla al puente de Berne, en el bosque de Compiègne.
Al ver al Monarca descendió S. A. del coche; el Rey hizo lo mismo. La Delfina se arrojó a sus pies; Luis XV la levantó, y después de abrazarla la presentó a su augusto hijo, que hizo lo mismo.
Entraron en Compiègne el Rey y Su Alteza en la carroza y el Delfín al estribo.
Allí, en Palacio, fueron presentados a la futura Reina de Francia el duque de Orleans, los duques de Chartres, el Príncipe de Condé, los duques de Borbón, el Príncipe de Conti, los condes de la Marche, el duque de Penthièvre y la Princesa de Lamballe.
La Delfina no llegó a Versalles hasta el 16, a las diez de la mañana. Cerca de la una de la tarde se efectuó el matrimonio en la capilla de Palacio.
Restituida a sus habitaciones, presentó a S. A. el duque de Aumont, primer gentil hombre de cámara, un cofre lleno de joyas, de parte de Luis XV.
Fueron presentados los embajadores y ministros de las Cortes extranjeras, los caballeros y damas de la corte.
El 17 por la tarde tuvo Luis XV y su Corte «conversación» en la galería de Palacio, y jugó al «sacacnete»; cenó en público con los Delfines, los condes de Provenza y Artois, madames Adelaide, Victoria y Sofía, el duque de Orleans, los duques de Chartres, el Príncipe de Condé, los duques de Borbón, los Príncipes de Conti, los condes de la Marche, el duque de Penthièvre y la Princesa de Lamballe; oyó la Corte conciertos durante el festín y después acompañó a los Delfines a su cuarto. Bendijo el lecho nupcial el arzobispo de Reims, limosnero mayor.
El 18 asistieron a la representación de la ópera «Perseo» en una sala nuevamente construida para teatro; el 20, a un gran baile, fuegos artificiales, en que se quemaron 20.000 cohetes, e iluminación, que se extendía a 1.800 brazas, terminando a la orilla del canal con una fachada que representaba el «Templo del Sol».
Multitud de gondolas y otros pequeños barcos poblaban el canal, espléndidamente iluminados. Corrieron las fuentes, y el conjunto de los jardines de Versalles era admirable.
París celebró el matrimonio de los Delfines con gran feria al norte de la capital, iluminaciones, fuegos artificiales en la plaza de Luis XV y fuentes de vino.
Carlos III y las tropas francesas
29 de diciembre de 1762
Atravesaron Madrid en tal día las tropas francesas que habían hecho la campaña contra Portugal, y el Rey Carlos III quiso verlas formadas en las afueras de la Puerta de Alcalá. Mostró este deseo al Príncipe de Beauvan y allí hicieron alto. Eran los regimientos de Artois y de la Sarre, el de Cantabria y un destacamento de Artillería.
Volvió a Francia, y por la Puerta de Alcalá salieron de Madrid.
Entre once y doce de la mañana partió el Monarca a caballo del Palacio del Buen Retiro, acompañándole el Príncipe de Asturias, el Infante D. Luis, el marqués de Osuna, embajador de Francia; el Príncipe de Beauvan y jefes de la Real Casa.
Halló el Rey la tropa formada en batalla, recorrió sus filas, la vió hacer ejercicio y luego desfiló, quedando complacido y satisfecho de su marcialidad y destreza.
Así se lo manifestó al comandante general.
De su Real Erario envió Carlos III 3.000 doblones para un refresco a las fuerzas que habían servido en Portugal y acababa de revistar.

Las más lindas toillettes están en
LA VILLA DE PARIS
Tailleurs - Visitas - Soirée

LA MODA AL DIA

Para admirar elegancias
:: HOTEL RITZ ::
Comidas - Tés - Bailes

A LAS LECTORAS

UN GUIA PARA SEGUIR LA MODA. EL FIGURIN

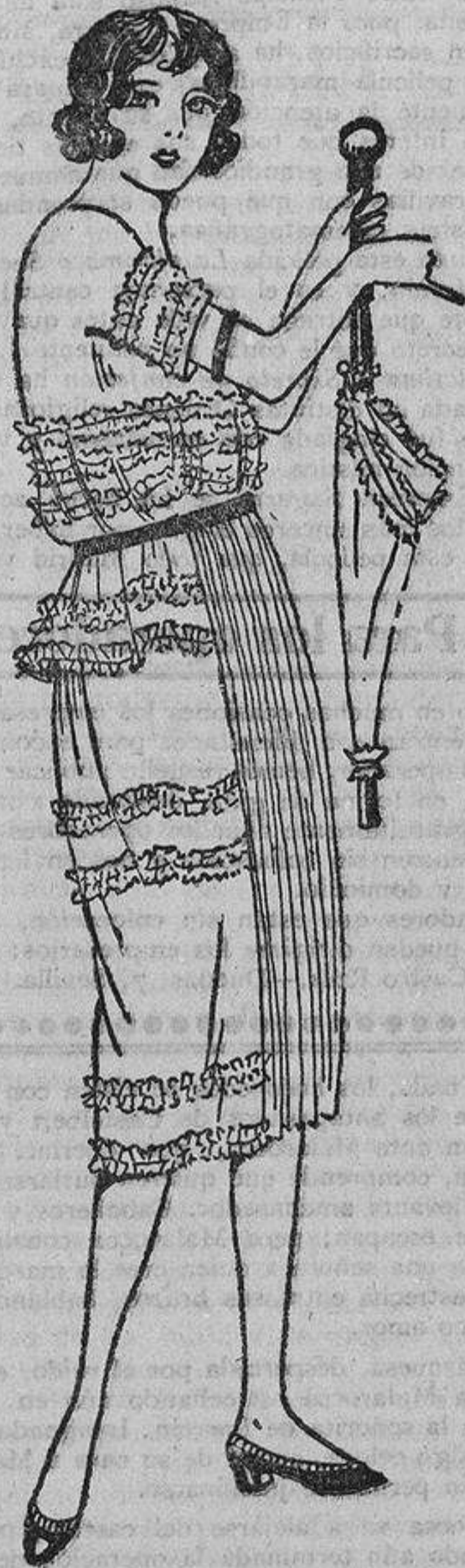
No todas podréis permitir el lujo de comprar modelos de las primeras firmas de París (hoy no bajan de 1.500 francos) y quizá tampoco podáis adquirir lo a menudo que deseáis, copias fieles de ellos, que en las mejores casas de Madrid os llevarían de 400 a 500 pesetas, y sin embargo sois de gustos refinados, sois elegantes y la única nubecilla que empaña frecuentemente el cielo de vuestra coquetería, es no poder ir vestidas siempre «a la última».

No hay más remedio que suplir la falta de dinero con el ingenio y la habilidad. Lo primero que hace falta, después del gusto y tacto que seguramente poseéis, es dejarse guiar por un buen figurín, un figurín sin exageraciones, de esos que gustan reproducir las notas más atrevidas de ella. Un figurín que desde luego reúne las condiciones apetecidas por publicar modelos elegantes, sencillos, y sobre todo «muy copiables», es desde luego «La Moda Femenina»; su precio de tres pesetas lo pone al alcance de todas las fortunas; es un precio sumamente módico, tratándose, como se trata, de un figurín de temporada, con cantidad de modelos de todos los estilos y para todos los gustos.

Comprad desde luego «La Moda Femenina»; hojeadla atentamente, fijándoos bien en lo que pueda favorecer a vuestro tipo (este cuidado no hay que dejarlo nunca a la modista; toda mujer tiene la obligación de conocerse a sí misma) y después una modista, por regular que sea, bajo vuestra dirección, podrá hacer un modelo que pueda «codearse», sin hacer mal papel, con otros que hayan costado cinco veces más.

¿Y para niñas? Verdaderamente, para niñas que había un figurín completo que reuniese las condiciones necesarias de elegancia y cantidad de modelos; los álbums que existían eran francamente de muy poco gusto: únicamente se encontraban modelos elegantes en los figurines de señora, que dedicaban una página a los vestidos de niños y niñas; pero ¿qué era una página quincenal o mensual? ¡Nada! Por eso el Sr. Spinelli tuvo la feliz idea de crear un figurín de cincuenta páginas, «exclusivamente» dedicado a la moda infantil.

«La Moda Infantil» se llama, en efecto,



¿Queréis un anticipo de las modas para este verano? He aquí un vestido de organdí rosa pálido, con el delantero plisado y adornado profusamente con «ruches» de su misma tela rematados en el borde con hilo azul marino.



Anita, aunque apenas cuenta quince años, tiene su gusto personal y adora la sencillez; por eso lleva para calé una chaqueta azul marino oscura, de corte sastre, adornada con un tejido escocés, de cuyo tejido es la falda plegadita.



Sospechaba que era esbelta y gentil, pero desde que lleva este vestido de lana blanca, con bordados y banda azules, ya no duda, está segura de ello porque todo el mundo se lo dice.

y la mejor prueba de la necesidad que de ella existía, y del ansia con que ha sido recibida, es ver cómo se agotan rápidamente las ediciones, no solamente en España, sino en el Extranjero, donde ha tenido una extraordinaria acogida.

Acaba de publicarse el número de verano, que supera a los anteriores y a todos. Los modelos son elegantísimos, y muchos de ellos de una sencillez tan ingeniosa como las figuritas a las cuales está destinado. Su precio, el mismo que «La Moda Femenina», lo pone al alcance de todas las madres de buen gusto.

En toda casa no debe faltar un número de «La Moda Femenina» y otro de «La Moda Infantil».

Otro de los figurines de gran éxito, muy apreciado por modistas y particulares, es el «Chic Parisien»; se publica una vez al mes, es el mejor informado sobre las últimas creaciones en vestidos de calle, «soirée», blusas; su precio, con magníficos panoramas de lujo y láminas en colores, es de 7 pesetas número (por suscripción, 70 pesetas al año).

Si deseáis un figurín mensual más económico, recurrid desde luego a «París Elegante», que trae la explicación de los modelos en español, y que además de las ocho páginas en negro publica seis láminas iluminadas a todo color, con preciosos modelos de calle, «soirée», hechura sastre, niñas, etc. Existen dos ediciones; una económica (3,50 el número, 35 pesetas al año) y la edición de lujo, 4,50 (45 pesetas anuales).

Desde luego, nuestras lectoras agradecerán que les informemos dónde pueden adquirirlos. Preciados, 7, en casa del editor y agente general para España, Sr. Spinelli.

CONSEJOS

Los tejidos rayados tienen gran éxito en los trajes sastre de esta primavera; las rayas son estrechitas, en dos tonos y siempre colocadas verticalmente, a fin de alargar la silueta. El gris y marino, «beige» y marrón, verde oscuro y avellana, serán los más empleados.

Mamá, que queréis vestir elegantes a vuestras niñas, comprad *La Moda Infantil*. Acaba de publicarse el número de verano. Pedidlo a Spinelli, Preciados, 7.

—Ese juramento que me hacéis, ¿cuántas mujeres lo han escuchado de vuestros labios?

El francés enrojeció a su pesar y respondió con mediana seguridad:

—Ninguna...

—No digáis eso; no podría creeros...

—Pues bien—replicó Tancredo, no sin turbación—; puesto que es preciso confesarlo, yo he podido jurar amar siempre, pero no creía que mi promesa comprometiera el porvenir.

—¿Mientras que hoy...?

—Hoy, señora, acabo de jurar por mi honor, y Dios me es testigo de que nunca he faltado a semejante juramento.

—Entonces, no quiero dudar más, y soy muy feliz... Sí, me amáis... sí, me amaréis siempre... sí, vuestro corazón me pertenece por completo... lo creo, lo siento... Pero decidme, amigo mío, ¿desde cuándo es libre ese corazón?

—Desde hace mucho tiempo, señora; desde hace meses... casi diré desde algunos años...

—¿Eso es verdad?

—Os lo juro de nuevo.

—Así, ese corazón ¿no ha latido por la bella Nunciata?

Tancredo, sorprendido por este nombre pronunciado de improviso, tembló de un modo visible.

—¿Cómo!—exclamó—. ¿Sabéis?

—Yo sé todo lo que os concierne... Pero, os lo ruego, responded a mi pregunta...

—Eso es muy fácil. No he hecho más que entrever una sola vez a la hija de don José Rovero... La encuentro encantadora, lo confieso; pero no ha producido en mi alma ninguna impresión, y, por otra parte, a vuestro lado, Nunciata se borra, como palidecen las estrellas cuando el Sol aparece por Oriente...

—Así, pues, ¿no la amáis y nunca la habéis amado?

—Nunca...

—¡Bendito sea Dios que os permite amarme así!... De hoy en adelante, mi confianza es completa, mi alegría inmensa y sin nubes. Hace poco sufría... Creía en alguna rival oculta en algún secreto re-

pliegue de vuestra alma... Estaba, en fin, celosa y no me atrevía a preguntaros... Gracias, amigo mío, gracias. Ahora estoy segura de vos y he aquí vuestra recompensa... Escuchadme bien, Tancredo, y creed lo que voy a deciros, porque mi boca nunca mintió. Este corazón que os doy y que os pertenece por toda la vida, es un corazón virgen. Yo le creía helado hasta el momento en que habéis aparecido. Entonces he comprendido en sus latidos impetuosos que os apoderabais de él, que reconocía a su vencedor y que volaba hacia vos... Yo no he resistido, Tancredo; yo no he hecho nada por retenerle; experimentaba al sentirme vencida no sé qué placer singular; era dichosa con mi derrota... ¡Amaba, en fin, y amaba por primera vez!

El francés, fascinado, subyugado, desvanecido iba a responder con ardientes palabras a estas palabras llenas de contagiosa pasión y de comunicativos ardores. No tuvo tiempo.

El diálogo fué interrumpido repentinamente por la entrada brusca e inesperada de la mulata.

XVIII

Una gran comica

Hemos dicho que la mulata entró bruscamente.

Su cara cobriza y expresiva, que conservaba aún algunas huellas de una belleza gastada, parecía descompuesta por una emoción violenta.

—¿Y bien, nodriza!—le preguntó Carmen—. ¿Qué pasa? Yo no te he llamado...

—¡Chut!—murmuró la mujer de color, apoyando su dedo sobre sus labios para aconsejar, o más bien para mandar el silencio.

Después añadió en voz muy baja:

—Viene... me sigue... quizás tiene sospechas; dentro de algunos segundos, todo estará perdido...

Un profundo terror se pintó en seguida sobre el rostro de la joven. Se arrojó fuera de la hamaca en que estaba acostada.

Tancredo abrió; traspasó el dintel y se paró, mudo, deslumbrado, presa de una especie de éxtasis, porque no sólo todos sus sueños se encontraban realizados, sino más aún; la realidad superaba en mucho las más seductoras promesas de la imaginación.

A sus miradas se ofrecía un cuarto de regulares dimensiones, completamente tapizado de una tela indiana de singulares dibujos.

Alrededor de este cuarto, en vasos de la China, se encontraban macetas de flores, cuyos fuertes olores embriagaban como los vinos de España.

Cuatro bujías, rodeadas de pantallas de vidrio color de rosa, esparcían un resplandor velado de un efecto delicioso.

Cordones de seda suspendían en medio del cuarto una hamaca de hilo de aloes. Esta hamaca soportaba el peso de una joven medio echada en una postura adorablemente graciosa y perezosa.

Cuando digamos que esta joven era Carmen, toda descripción será completamente inútil, y nuestros lectores no tendrán más que recordar los primeros capítulos de este libro para formarse una idea completamente exacta de la maravillosa belleza de nuestra heroína.

La ciencia de una peligrosa coquetería había presidido al tocado de Carmen, y su traje probaba hasta la evidencia que la joven se había jurado estar irresistible.

Este traje consistía en una falda de gasa blanca, con anchas rayas de seda púrpura, que parecían cintas cosidas sobre la tela; falda muy ancha por el talle y muy corta en la caída, de modo que, descubriendo los hombros y el pecho, dejaba los brazos desnudos, entreteniéndose un lindo zapaticito y el nacimiento de una pierna digna de la escultura antigua.

Para remediar las indiscreciones del corpiño, guardián infiel de los tesoros que tenía la misión de ocultar, la bailarina había desatado a medias sus largos cabellos y los dejaba flotar sobre su pecho y sobre sus espaldas, como un velo a la vez transparente y púdico.

A través de sus ondas sedosas y perfumadas entreveíanse los granos redondos

de un collar de coral rosa que hacía valer, por el marcado contraste de los matices, el tono mate y dorado de su cutis.

Alrededor de las muñecas se enroscaban brazaletes semejantes.

Una rosa abierta se prendía en la cabellera de Carmen, a la altura de la sien izquierda. Su mano derecha jugaba con un abanico de plumas blancas, que tenía en el centro un espejo del tamaño de un doblón.

Uno de los piecitos de la bailarina, calzado con una zapatilla de piel mora encarnada, que no le cedía en nada a la de Cendrillon, pendía a medias fuera de la hamaca.

Tal era la joven, bella, no sólo con su belleza, sino aún con una emoción real o hábilmente fingida, que prestaba a sus pálidas mejillas una nube de púrpura y chispas a sus ojos de diamante y terciopelo, y sin duda comprenderán fácilmente nuestros lectores el estupor y admiración de Tancredo en el momento de su entrada en el cuarto donde le esperaba esta vertiginosa criatura.

No exageraremos diciendo que el francés estuvo a punto de arrodillarse involuntariamente en presencia de una visión que dejaba tan atrás todo lo que él había visto o soñado de más perfecto.

Le parecía que enfrente de semejante maravilla se necesitaba, no sólo admirar, sino adorar; y en aquel tiempo de galante mitología, se imaginó muy seriamente que tenía a la vista, no una mujer, sino la divinidad más perfecta de algún Olimpo desconocido.

Las mujeres, aun las más inocentes, no se equivocan respecto a la naturaleza de los sentimientos que inspiran. Ahora bien; la inocencia no era precisamente el fondo del carácter de Carmen.

El evidente éxtasis de Tancredo trajo a los labios de la joven una sonrisa de orgulloso triunfo. Dejó prolongarse por algunos minutos este éxtasis en que se gozaba, como una diosa se complace en respirar los vapores del incienso quemado ante sus aras; después dijo en francés, con voz ligeramente conmovida y con un acento extranjero lleno de encanto:

TEATRO DE NOVEDADES
 VEA USTED, SI QUIERE REIRSE,
EL HOMBRE MAS BARATO DE ESPAÑA

Cinematografía

INFANTA ISABEL
 Vea usted
¡PRISIONERA!
 y "EL MUNDO ES UN PAÑUELO"
LOS MAYORES ÉXITOS DEL AÑO

El comercio cinematográfico

Copiamos de *Cine Mundial*:
 «La Cámara de Comercio de Los Angeles acaba de publicar un *Boletín* que contiene datos interesantes sobre la industria cinematográfica.

Según la Cámara, un 80 por 100 de las películas que se fabrican en los Estados Unidos proceden de los talleres de Los Angeles, y su valor se calcula en más de cincuenta millones de dólares anualmente.

Los cuarenta estudios donde se impresionan las cintas están valuados en 12.265.000 pesos. El personal se eleva a 10.000 empleados, que ganan 20.000.000 de pesos durante el año.

Algunos de los sueldos ascienden a sumas fabulosas.

Geraldine Farrar percibe semanalmente 10.000 pesos. Los paga la Goldwyn.

Novocientos mil pesos ganó William S. Hart en los dos últimos años. Se calcula que en los próximos dos años, por interpretar nueve fotodramas, obtendrá 2.250.000 pesos. Y Hart no es ningún niño bonito: tiene ya cerca de cincuenta años, a pesar de todas las negativas.

Las entradas de Mary Pickford el año pasado se acercaron a medio millón de dólares. Sólo interpretó tres argumentos.

Muchas de las estrellas norteamericanas han ganado más que Chaplin. Es cierto que éste tiene un contrato de un millón de dólares por ocho comedias cortas; pero corren por su cuenta los gastos de producción.

Norma Talmadge y Anita Stewart ganaron el año pasado alrededor de medio millón de dólares cada una.

Theda Bara cobraba 4.000 pesos por semana al expirar su contrato con William Fox.

Otras estrellas perciben salarios que varían entre 1.000 y 5.000 pesos por semana.

El último acontecimiento

No ha habido película en esta temporada, indudablemente, que haya obtenido el éxito inmenso de «El papá de las piernas largas», interpretada por Mary Pickford. ¡Qué llenazos los de Royalty! Tarde y noche se ha venido llenando el elegante salón, y aun ayer, después de pasada la cinta varios días, estaba el local de bote en bote.

Realmente, el «film» de la Pickford es de lo más divertido. El público pasa de un divertidísimo asunto a un contraste dramático, y sus emociones son tan vivas como encontradas.

¡Qué momento tan poético aquel en que la figura de la madre muerta viene a recoger al hijo que faltase, pronunciando su nombre, en el orfanato.

¡Lástima grande que queden pocos días de esta cinta en el cartel! Es de las que debían sostenerse algún mayor tiempo para que la viese todo Madrid.

POR ESOS MUNDOS

Es un hecho que una de las principales casas productoras de Nueva York hará un viaje a España con fotógrafos y artistas para impresionar películas.

El agente del «Primer Circuito» en Cleveland alquiló al único exhibidor de un pequeño pueblo una copia de la última producción de Mary Pickford, mediante cincuenta dólares, pagados por adelantado.

Transcurrieron días y días sin que diera señales de devolver la copia, y por fin hubo necesidad de enviar una persona a recogerla.

Trabajo costó convencer al empresario, acostumbrado a pagar cinco y diez dólares de alquiler por día, que los cincuenta de marras

no le daban derecho de propiedad sobre la cinta. ¡Cuántos casos como éste podrían contarse de la América latina!

En los periódicos profesionales de París no se habla de otra cosa que de la película *Maria de Magdala*, que vimos recientemente pasar de prueba en Madrid.

Mr. Q. L. Croze publica en *Comedias* un artículo verdaderamente conmovedor hablando del arte impresionante de esta cinta, que reproduciríamos con gusto si no nos faltase espacio.

Esta cinta, ya que por fortuna ha llegado a España, no debía quedar «en el secreto». Se debe proyectar en Madrid, porque sería muy de nuestro público.

¿Se pasará la oportunidad de las próximas fiestas religiosas?

LOS ARGUMENTOS DE LAS PELÍCULAS

TRAGEDIA SIN LAGRIMAS
 (Interpretada por Lilian Kreuz y Cecil Triant.)

El conde Malarocca está enamorado de la marquesa de Castelbert, joven y hermosa viuda que tiene un niño de siete años.

Aun apreciando las raras cualidades de Malarocca, la marquesa prefiere a Sandro Ludovisi, que es más rico y más brillante que él.

La marquesa reúne a sus amigos para una partida de caza en el castillo, y Sandro Ludovisi se encuentra entre ellos.

Al atravesar la carretera, la comitiva ve un auto precipitado en un foso, y al propietario y al chófer cómicamente heridos por el accidente.

El propietario del auto es Malarocca, y la marquesa, riendo como los demás de la aventura, hace transportar a los heridos al castillo. Entretanto, la comitiva ha emprendido la marcha.

El hijo de la marquesa está gravemente enfermo, tanto, que el médico empieza a des-

confiar. Malarocca se conmueve ante el estado del enfermito y se hace muy amigo de él.

Malarocca es objeto de las burlas de los otros huéspedes del castillo, quienes quieren hacerle creer que la habitación que le ha sido destinada en el castillo está habitada por los espíritus.

El declara que no los teme.

Esto da lugar a una serie de bromas.

Pero, entre tanta alegría, el estado de salud del pequeño empeora, y el médico declara que el último ensayo que puede hacerse es la transfusión de la sangre de un cuerpo sano y robusto.

Nadie se adhiere a la proposición del médico, ni Ludovisi, el preferido de la hermosa viuda. Malarocca, al contrario, se ofrece para salvar al pequeño, a condición de que este hecho ha de ser secreto entre el doctor y él.

El médico promete guardar el secreto, y las operaciones de la transfusión de la sangre van a tener lugar.

Mientras, otra broma se trama contra Malarocca. Durante la noche, sin que la mar-

quesa sepa nada, los huéspedes se visten con las ropas de los antepasados de Castelbert y se presentan ante Malarocca, que duerme. Se despierta, comprende que quieren burlarse de él, y se levanta amenazador. Caballeros y señoras se escapan; pero Malarocca consigue detener a una señora a quien cree la marquesa y la estrecha entre sus brazos, hablándole de su loco amor.

La marquesa, despertada por el ruido, sorprende a Malarocca estrechando aún en sus brazos a la señorita de Larrein. Indignada, y tal vez algo celosa, arroja de su casa a Malarocca, sin permitirle justificarse.

Malarocca va a alejarse del castillo, pero no estando aún terminada la operación de la transfusión de la sangre, el médico aconseja a la marquesa que haga volver a Malarocca. Este vuelve.

La marquesa asiste, sin que Malarocca se entere, a la operación.

El sacrificio generoso la conmueve, y cuando sabe que al abrazar a la señorita disfrazada, Malarocca creía abrazarla a ella, triunfa el amor, y decide, al fin, concederle su mano.

El selectísimo público que a diario acude al lindo teatro Príncipe Alfonso está de enhorabuena, pues la Empresa Sagarra, sin reparar en sacrificios, ha adquirido la exclusiva de una película maravillosa, que llamará poderosamente la atención por su asunto, por el gran interés que todas sus escenas tienen y por ser de una grandiosidad que demuestra las maravillas con que puede sorprendernos la industria cinematográfica.

Se titula esta película *La víctima o Secreto de confesión*, y es el personaje central un sacerdote que entrega su vida antes que violar el secreto que le confió un penitente.

La víctima o Secreto de confesión ha sido proyectada en distintas Ordenes religiosas, y siempre fué elogiada con entusiasmo y vista con atención mística.

La Empresa Sagarra se ha hecho acreedora a los más sinceros elogios por haber adquirido esta película, que todo Madrid verá.

Como en muchas ocasiones los empresarios se encuentran con dificultades para encontrar un buen operador, hemos resuelto publicar una sección, en forma de guía, destinada a mencionar gratuitamente aquellos operadores que se encuentren sin colocación y nos envíen su nombre y domicilio.

Operadores que están sin colocación, y a los que pueden dirigirse los empresarios: José Castro Ruiz.—Dueñas, 7, Sevilla.

Una película maravillosa

El selectísimo público que a diario acude al lindo teatro Príncipe Alfonso está de enhorabuena, pues la Empresa Sagarra, sin reparar en sacrificios, ha adquirido la exclusiva de una película maravillosa, que llamará poderosamente la atención por su asunto, por el gran interés que todas sus escenas tienen y por ser de una grandiosidad que demuestra las maravillas con que puede sorprendernos la industria cinematográfica.

Se titula esta película *La víctima o Secreto de confesión*, y es el personaje central un sacerdote que entrega su vida antes que violar el secreto que le confió un penitente.

La víctima o Secreto de confesión ha sido proyectada en distintas Ordenes religiosas, y siempre fué elogiada con entusiasmo y vista con atención mística.

La Empresa Sagarra se ha hecho acreedora a los más sinceros elogios por haber adquirido esta película, que todo Madrid verá.

Para los operadores

Como en muchas ocasiones los empresarios se encuentran con dificultades para encontrar un buen operador, hemos resuelto publicar una sección, en forma de guía, destinada a mencionar gratuitamente aquellos operadores que se encuentren sin colocación y nos envíen su nombre y domicilio.

Operadores que están sin colocación, y a los que pueden dirigirse los empresarios: José Castro Ruiz.—Dueñas, 7, Sevilla.

Los últimos estrenos

«¿QUIEN ES EL LADRON?»

Es una interesante película de estilo muy americano.

Un joven adinerado está enamorado de una muchacha que es periodista y que persigue el descubrimiento del robo de un collar de perlas, para lo cual cuenta como poderoso auxiliar con un botón que ha logrado encontrar en una de sus investigaciones y que pertenece sin duda al gabán del ladrón perseguido.

Pero el ladrón perseguido no es el dueño del gabán, sino un criado suyo que se puso el abrigo de su amo para cometer el robo, perdiendo un botón durante la realización del hecho.

La periodista logra dar con el gabán que busca, y su sorpresa es harto dolorosa cuando comprueba que es de su adorador. ¿Qué hacer? Va a su casa dispuesta a regenerarse, y encontrando vacía la habitación se dedica a registrarla, encontrando las alhajas robadas; pero en esta operación la sorprende el verdadero ladrón, el criado, que cuando intenta maltratarle cae bajo las manos del joven adinerado, que regresa a su hogar oportunamente para salvar a su amada y ofrecerle el anillo de desposada.

¡Sería la primera película americana que no acabara en boda!

«EL PISO DE ABAJO»

Es una comedia de Mabel Normand y Tom Moore, muy divertida y entretenida, que aparece estos días en el cartel de Royalty.

Se trata de una joven que es comisionada para averiguar un secreto de cierto hogar, donde existe un ladrón desconocido, que ha cometido más de un latrocinio. Para ello tiene que hacerse pasar ella misma por una ladrona incorregible. Esto da motivo a una serie de escenas muy regocijantes, donde la inimitable Mabel luce todo su repertorio de diabluras y jugarretas de toda clase.

Ha gustado mucho, como todas las de la Normand, que es una actriz verdaderamente encantadora.

«EL BAILE DE CAMAREROS»

Fatty, el gracioso gordiflón, ha hecho del baile de camareros una de sus más graciosas películas.

El público ríe constantemente y hasta aplaude con frenesí, agradecido, el final de la cinta, por haber pasado un rato de tan buen humor.

OTROS ESTRENOS

Continúan teniendo mucho éxito los estrenos de los episodios de *El antifaño siniestro* y *Aventuras de Polo*.

También ha sido muy acogida la película cómica *Cocinero esquivo*.

—Apercaos, señor caballero; os lo suplico.

Tancredo dió algunos pasos hacia delante, y balbució:

—¡Oh, señora, si sueño, por piedad no me despertéis y dejadme soñar todavía...! Un minuto de la visión celeste que se me aparece en este momento vale más que toda una larga existencia.

—Estáis completamente despierto, señor caballero—respondió la joven con una nueva sonrisa—. Yo existo... estoy delante de vos... y si no es preciso más que una prueba para convenceros, he aquí mi mano...; ella os dará la certidumbre de que yo no tengo nada de inmaterial...

El caballero cogió la mano afilada y aristocrática que se extendía hacia él, y sobre la cual apoyó sus labios con pasión y respeto.

—¿Estáis convencido ahora?—preguntó Carmen.

—Sí, señora—exclamó Tancredo—; yo no puedo dudar ya de la evidencia. Lo que veo no es una visión fugitiva; sois vos, vos misma; es decir, la más bella y la más adorable de las mujeres. Solamente al tener la certidumbre y la conciencia de mi dicha, confieso que no puedo comprenderla; tan inmensa y sobre todo tan inmerecida me parece.

La bailarina indicó con un gesto una butaca colocada junto a la hamaca en que estaba tendida.

—Sentaos, señor caballero—dijo en seguida—. Vamos a hablar mucho; pero primero necesito rehabilitarme a vuestros ojos, porque, sin duda alguna, tenéis en este momento una opinión bastante mala de la que os habla.

—¡Yo!—exclamó Tancredo con un gesto de enérgica negación—. ¡Juzgaros yo de un modo desfavorable! ¡Ah, señora, os juro!...

—No juréis—interrumpió Carmen—; no podría ser de otro modo. La conducta que he debido observar para llegar a esta entrevista me coloca respecto a vos en la situación más falsa y más comprometida, y no sois indulgente para mí más que por encontrarme bonita.

—Señora—replicó el joven con vivaci-

dad—, os ruego creáis que mi respeto hacia vos iguala a mi admiración.

Carmen movió dulcemente la cabeza y replicó:

—No creo en vuestro respeto... Sé muy bien que lo merezco, sé que me lo dispensaréis por completo; pero sólo cuando hayáis escuchado lo que voy a deciros, con la franqueza de que mi posición hace un imperioso deber... Ante todo, señor, sabed quién soy, porque sufro con la sola idea de que podáis tomarme por una de esas aventureras que, según dicen, se encuentran en tan gran cantidad en la Habana... ¡Oh!, adivino lo que vais a responderme; pero una galantería no es una razón concluyente, y por consecuencia no prueba nada... Dejadme, pues, continuar, os lo ruego...; después os tocará a vos, y os prometo escucharos con una benevolencia sin límites y creer con mucho gusto todo lo que me digáis...

Una sonrisa llena de encantos y fascinaciones acompañó a estas últimas palabras, y la expresión de esta sonrisa aumentó el sentido ya grande que parecían tener.

Tancredo escuchaba y miraba.

Cada palabra escapada de los labios de Carmen acariciaba sus oídos como una melodía incomparable.

Sus ojos devoraban a la joven, cuyo menor movimiento descubría un nuevo encanto.

Carmen prosiguió:
 —Tengo diez y ocho años, soy española; a la sangre que corre por mis venas se mezclan algunas gotas de sangre real de los antiguos dueños de España; en cuanto a mi fortuna, yo misma no la conozco...

Al pronunciar esta frase, tan espiritualmente de doble sentido, le costó trabajo a la joven reprimir una sonrisa involuntaria.

—He nacido en el otro lado de los Pirineos—continuó—; pero perteneciendo a España por mi nombre y mis antepasados, soy francesa por el corazón... Yo amé, o, mejor dicho, adoré siempre a esa Francia caballeresca y valiente cuyos héroes pueden luchar con el Cid de nuestras leyendas... Los hidalgos franceses no han de-

lado nunca de ser para mí el perfecto tipo de la lealtad, del valor y de la galantería... Aun era yo niña y ya pensaba: El día en que mi corazón no me pertenezca es porque lo habré dado a un francés... ¿Qué puedo añadir, señor?—balbució Carmen con voz más baja y más conmovida, ocultando su rostro entre las plumas de su abanico—. Os he visto... erais francés... erais noble...

La joven no concluyó.
 Tancredo, en el colmo de su delirio, puso una rodilla en tierra, y cogiendo una de las manos de la gitana, exclamó:

—¡Y me habéis amado! ¡Oh, señora, por favor! ¡Por piedad! Esa palabra divina que yo espero—dijo—decidla muy pronto, porque mientras vuestros labios no la pronuncian no podré creer en la realidad de la dicha que me hacéis entrever...

Los labios de Carmen se agitaron...; un murmullo se escapó de ellos.
 Tancredo cogió al vuelo el sentido de este murmullo, apenas perceptible.

—¡Y os he amado!—acababa de repetir la joven, bajando sus delgados párpados sobre sus grandes ojos húmedos.

Un instante de silencio siguió a esta confesión.

Carmen parecía violentamente conmovida.

Su seno se levantaba con fuerza; su mano temblaba bajo la ardiente presión de la mano de Tancredo.

Este último buscaba en vano palabras para expresar su alegría y su delirio. Así como sucede en casi todas las ocasiones en que el corazón se desborda, su boca permanecía muda o no articulaba más que exclamaciones entrecortadas, sin enlace unas con otras.

En fin, la joven se hizo dueña de sí misma para romper este silencio.

—¡En Francia, en España—dijo—, en todas partes menos en este país, donde sois un viajero, como un extranjero en una posada, como un pájaro sobre la rama, se me hubieran presentado veinte ocasiones y hubiera podido hacerlas nacer y ser vista por vos... me habierais encontrado... repararíais en mí... me habríais amado... ¡Así hubiera podido evitar el naci-

tan penoso para mi orgullo y para mi poder de hacerlos llegar a mí y murmurar la primera esta confesión que acabáis de oír! Pero no estamos en Francia ni en España... ¡estamos en la Habana!... Yo no tenía la elección de los medios; sentía que necesitaba veros o sufrir por largo tiempo, o más bien para siempre, una herida dolorosa, y acaso mortal... Fuerte con la pureza de mi corazón y la rectitud de mis intenciones, he osado mucho... he osado, sin duda, más de lo que debiera... ¿Me perdonaréis una falta que sólo ha sido cometida por vos y a causa vuestra?

—¡Perdonaros!—repitió el francés, siempre arrodillado ante Carmen—. ¿Qué me pedís, señora... que el más dichoso de los hombres perdone a Dios su dicha? Yo soy ese hombre, señora; pero mi dicha está mezclada de duda y angustia. Os lo repito, me parece demasiado grande, demasiado inesperado para ser real. ¡Mi cabeza se pierde, temo volverme loco! Me pongo a pensar que no me amáis y que por una burla cruel, cuya causa no sabría adivinar, os place incendiar un corazón que se os entregue por entero y que muy pronto desdenaréis...

Estas palabras fueron pronunciadas por Tancredo con una exaltación dolorosa, que les prestaba una especie de elocuencia particular.

—Amigo mío—dijo la joven, dando a su voz la entonación más dulce y tierna—; esta duda que expresáis es un gran disgusto para mí, os lo juro... Amigo mío, fijad vuestras miradas en las mías... Se afirma, y yo lo creo, que los ojos son el camino del corazón... Bajad a mi corazón... Veamos qué leéis en él.

—Me parece—balbució el caballero—, me parece ver que ese corazón es mío...

—Y tenéis razón. Si yo no os amase, ¿estaríais a mis pies? Pero vos, Tancredo, ¿me amáis?

—¡Oh, con todas mis fuerzas, con toda mi alma, y cien veces más que a mi vida!...

—Me amaréis mucho tiempo?

—Os amaré siempre.

—¿Me lo juráis?

—Sobre mi honra y mi amor.