

COMENTANDO

La Comisión de Presupuestos ha hablado con toda claridad

La Comisión de Presupuestos del Congreso, formada por diputados de todos los partidos políticos, desde el socialista señor Prieto hasta el jaimista Sr. Chicharro, ha llevado al texto de la Ley de Presupuestos un artículo en el cual se dice que el anticipo concedido a la Prensa ha terminado por haber caducado los efectos de la ley de 20 de Julio de 1918.

crean que aun vivimos en los tiempos en que las gentes sólo se enteraban de aquello que a ellos les convenía difundir por ser los árbitros y casi monopolizadores de la publicidad. Su silencio no impide que España entera supiese ayer mismo, por otros diarios de Madrid y por los de provincias a quienes fué enviada la noticia cómo pensaba la Comisión de Presupuestos y cuál había sido el acuerdo tomado por unanimidad.

Para que los lectores comprendan bien todo el alcance del acuerdo, conviene saber que a esa sesión asistieron los señores D. Mariano Ordóñez, D. José María Méndez Vigo, D. Juan B. Lazaga, D. Jaime Chicharro, D. Emilio Díez de Revenga, D. Manuel Gullón, marqués de la Frontera, D. Vicente Llovera, D. José Maestre Laborde, D. Mariano Matesanz, D. Francisco Montes Castillo, D. Joaquín Montes Jovellar, D. José Nicolau, D. Eusebio Pascual, D. Manuel Pedregal, don Enrique Picó, D. Indalecio Prieto, don Daniel Riu, D. Rafael Salillas, D. José Gascón y Marín y D. Eduardo Vincenti.

Socialistas, republicanos, reformistas, alibistas, prietistas, romanonistas, carlistas, mauristas, ciervistas, datistas..., todos los representantes de todos los grupos políticos del Congreso de los Diputados, han opinado como opinaba yo en estas columnas. Dirán también de ellos que han procedido siguiendo las instrucciones del «trud» papelerero, obedeciendo sus órdenes?

Algunos diarios que durante varios días dedicaron columnas a agraviar a quienes opinábamos de modo distinto que ellos, no tienen ni una sola línea para dedicarla al acuerdo de la Comisión de Presupuestos y ni siquiera dan la noticia. Como si la Comisión no se hubiese reunido, ni del asunto se hubiese ocupado! Acaso

Este sistema de discutir y de informar al público, será muy cómodo; pero resulta en muchas ocasiones contraproducente. Callando o sin callar, lo único cierto y exacto es que en el articulado de la Ley de Presupuestos hay un artículo que copiado a la letra dice así:

«Tampoco se concederá auxilio pecuniario alguno a la Prensa, por haber caducado los efectos de la ley de 20 de Julio de 1918.»

Y callando o sin callar, con publicidad o sin ella, cierto y exacto será también que el artículo ese, negando créditos y declarando la caducidad de la Ley de 20 de Julio de 1918, ha sido adoptado por unanimidad, con el concurso de todas las fracciones políticas de la Cámara, sin que nadie haya alzado su voz para discutir y menos aún para disentir.

Todo cuanto sea ya escrito acerca del asunto no pasará de ser tiempo perdido. Cuando en una Cámara dictamina una Comisión por unanimidad, equivale ese dictamen a una aprobación. Y cuando una Cámara aprueba, no queda otro recurso que someterse a la Ley.

Una vez más, podrán convencerse los lectores de que defiendo siempre causas justas y de que mi pluma no tiene más que un inspirador: la conveniencia general del país.

JUAN DE ARAGON

DESDE POLONIA

EL PROBLEMA DEL BALTICO

(De nuestro redactor especial)

Las tropas polacas, al mando del general Haller, han ocupado ya casi todos los territorios de la Prusia occidental, que, pura y simplemente, vuelven a poder de Polonia.

El nuevo Estado polaco recibe con ello una desembocadura al mar Báltico, que, aunque no es muy grande, le era, sin embargo, imprescindible.

Aprovechando este hecho y mi pequeña escapada a Dantzig, que es la que me ha servido para documentarme en debida for-

ma, he creído interesar a mis amables lectores exponiéndoles la historia de estos territorios, cuya suerte ha ocupado tanto, y seguirá ocupando, no solamente la atención de la diplomacia europea, sino también de la Prensa mundial.

Contrariamente a lo que dice la ciencia histórica alemana, las investigaciones de los historiadores eslavos han probado que en los tiempos antiguos no existía ninguna traza de pueblo germánico entre el Vistula y el Rhin, y que dichos territorios estaban habitados por pueblos eslavos.

Sus poblaciones se extendían hasta el Rhin, y eran limítrofes con las ciudades celtas de Francia.

Los svevi, de quien habló César, son eslavos, y no germanos, como lo desearían los teutones.

La patria de los germanos es Escandinavia, y de allí fué de donde llegaron algunos siglos antes de nuestra era.

Los primeros colonos se apoderaron del valle del Weser, y de allí, reforzados por las bandas que llegaron sucesivamente de Escandinavia, formaron un territorio, en forma de cuna, entre los celtas y los eslavos, extendiendo después sus posesiones al Sur, al Oeste y al Este.

Los eslavos que habitaban al Oeste del río Elba, entre dicho río y el Oder, fueron exterminados, o se unieron con los alemanes, extendiéndose con ellos hacia el Este, hasta que chocaron con las tribus de eslavos polacos. En dicho límite encontraron una fuerte resistencia, y la frontera polaco-alemana actual es, poco más o menos, la misma que la existía en el siglo X.

Siguiendo la costa del Báltico, los germanos se estrellaron contra el muro poderoso de los pomeranos (kachoubes hoy), que vivían en la desembocadura del Vistula y del Oder, en donde también se hallaba su capital, Stettin, contra la cual se estrellaron todos los esfuerzos de los alemanes.

Los pomeranos formaban parte del antiguo reino de Polonia, de Boleslas, pero tenían una dinastía propia.

Sus Príncipes reconocían la soberanía de los Príncipes de Cracovia, pero era muy frecuente que no les obedecieran; así tenemos que el Príncipe pomerano Swiatopolek asesinó a su soberano, Lechek.

Y este pueblo, no solamente no temía las incursiones de los normandos, sino que él mismo, más de una vez, invadió las costas de Suecia y saqueó sus ciudades.

Los colonos alemanos no han podido nunca con los pomeranos; los dejaron abandonados a su propia suerte, y ellos se extendieron por el mar, a la desembocadura de la Dwina y del Niemen.

Dichos territorios estaban habitados por varias tribus más o menos salvajes, tales como los semigales, los zelotes, los letgales, etc., a quienes exterminaron o redujeron a la esclavitud.

La misma suerte esperaba a los estonianos y a una tribu polaca, la de los mazes, cuyo Príncipe, Conrado, estaba constantemente molestado por los prusianos.

Este Príncipe confió la guardia de sus fronteras a la Orden de los Cruzados teutones que regresaban de Palestina.

Los caballeros de esta Orden colocaron bajo su protección a los colonos alemanes, y comenzaron la exterminación sistemática de todos los pueblos alógenos. De este modo, entre la desembocadura del Vistula hasta las costas de Finlandia se creó una República, que podríamos llamar imaginaria, y con una organización verdaderamente original.

Las esferas superiores estaban representadas por caballeros solteros, que tenían por ocupación la administración del país en nombre del Soberano, que era elegido entre ellos.

A éstos seguían los propietarios, los

campesinos y los artesanos alemanes que vivían en las ciudades. Por último, vivían también los alógenos; pero eran éstos siervos, y no tenían más ocupación que la del campo.

Así tenemos que se formó al Este de Polonia, sobre los bordes del mar Báltico, un nuevo Estado alemán, cuya aspiración era la de reunirse a la patria germana y ver el procedimiento que debían emplear para subyugar a los pomeranos.

La primera tentativa en este sentido tuvo lugar en el siglo XIV, pero acabó de muy mala manera.

Los polacos, unidos a los lituanos y a la Rusia blanca, vencieron a los caballeros teutónicos de la batalla de Grünwald y liberaron la Pomerania, que desde esa fecha se ha denominado la Prusia Real, con objeto de diferenciarla de la Prusia del Este, que era ducal.

Después de la derrota de Grünwald la República de los caballeros teutónicos no existió largo tiempo. Estos se convirtieron en luteranos, se casaron, y el último de sus soberanos se convirtió en duque hereditario.

La República se dividía en cuatro par-

tes: dos ducados, Prusia y Curlandia, y dos territorios.

La población de uno de estos territorios, Estonia, reconoció la soberanía de Polonia.

Los dos duques, el de Hohenzollern, de Prusia, y el de Kettler, de Curlandia, eran los vasallos del Rey de Polonia; y Livonia, por último, se convirtió en una provincia polaca con un voivoda, un obispado, etc.

El predominio de Polonia sobre las orillas del Báltico parecía estar asegurado por algún tiempo; los dos ducados de Prusia y de Curlandia estaban, de hecho, sometidos a Polonia, que enviaba a ellos, de vez en cuando, Comisiones encargadas de ponerse en contacto con la población y atender sus quejas contra los duques y sus ministros.

Los duques de Curlandia eran leales con sus Soberanos polacos; pero no puede decirse lo mismo de los duques de la Prusia oriental.

Este Trono pasó a manos del margrave de Brandeburgo, Hohenzollern, que convirtiéndose en último soberano del Orden Teutónico, se denominó duque de Prusia.

G. GRANZOW DE LA CERDA

Dantzig, marzo de 1920.

LA VIDA EN MADRID

PROTECTORES DE LA INDUSTRIA DE LA MENDICIDAD

Hemos querido conocer en dónde se encontraba la causa de la vuelta inmediata a la calle de los pordioseros recogidos, en cumplimiento de las disposiciones relativas a la prohibición de la mendicidad profesional.

Sabíamos de algunos casos, a que nos hemos referido en estas acotaciones a la vida ciudadana, que habían sido atendidos, y en los que, como trámite previo para el asilamiento o para el socorro en otra forma, si procedía, habían sido recogidos los mendigos, entre ellos una mujer con dos criaturitas, a las que tiene en la calle como medio de inspirar compasión y arrancar las limosnas hasta altas horas de la madrugada, y también una pareja de harapientos que tenía su centro de operaciones en la calle del Arenal.

En ambos casos no se llegó a la clasificación ni pudo seguirse la rápida tramitación establecida para la forma en que habían de ser socorridos.

Su paso por el campamento de Yeserías fué como el de un meteoro. Tienen estos mendigos poderosos protectores, y si fueron dos concejales los que pidieron la libertad de la mujer, devolviéndole los niños, fué un senador del Reino quien escribió pidiendo la libertad y el respeto al derecho de ejercer la mendicidad en la vía pública de los harapientos pordioseros de la calle del Arenal.

El campamento de Yeserías, costeado con las doce mil pesetas mensuales que de los recursos que recauda la Asociación Matritense de Caridad facilita al alcalde, está destinado a ser lugar de paso para los mendigos recogidos en la vía pública. Allí se procede a desinfectarlos y se les tiene, o se les debe tener, hasta que, prac-

tizadas las indagaciones necesarias, pasan los asilables a disposición de la Asociación Matritense de Caridad, para ser asilados, o en caso contrario, se ve si existe medio de socorrerlos o proporcionarles medios de vida para evitar que continúen mendigando.

Como puede calcularse en tres mil pesetas mensuales el gasto de cada trescientas estancias de mendigos, o sea cien en el mes, nos extrañaba que, gastándose en este servicio doce mil pesetas al mes, no desaparecieran los mendigos callejeros.

Resulta que las estancias se hacen, por que la recogida, aun cuando lenta y con exceso de lenidad, se efectúa; pero de nada sirve.

Mendigo que llega, resulta heraldo de la carta al alcalde o al inspector del campamento de Yeserías, en la que algún diputado o senador, concejal o diputado provincial pide la salida del conducido, con todos los pronunciamientos favorables.

Ante esta protección al libre albedrío del pordiosero y al derecho a ejercer la mendicidad, nada puede oponerse, y será cosa de pensar si así como dicen que los Círculos de recreo cuentan con políticos poderosos protectores, que protegen con su cuenta y razón, si también estará establecida la protección al mendigo y habrá quien o quienes protejan con su cuenta y razón el libre ejercicio de su lucrativa industria a algunas docenas de pordioseros, y entonces habría dejado de ser despectiva la frase que, aplicada al abogado sin clientela, suele decirse de «defensor de pobres...»

UN PROVINCIANO

DIRIJASE LA CORRESPONDENCIA: LA DE REDACCION, a Factor, número 7. LA ADMINISTRATIVA, a Arenal, núm. 1.

SAN JOSE



El marmítón, con la boca llena: ¡Yo también me llamo Pepe!



# INFORMACIONES DE PROVINCIAS

EL ASUNTO DEL DIA

## EL FERROCARRIL DEL UROLA

Las regiones guipuzcoana y alavesa unen hoy sus aspiraciones, sus ideales de prosperidad, en un anhelo común: el de alcanzar el máximo resultado en las gestiones que realizan sus representantes, a fin de llegar en breve plazo a la ejecución del ferrocarril del Urola.

Hace algún tiempo vemos a la mayoría de las regiones españolas empeñadas en el mismo nobilísimo afán de aumentar sus comunicaciones interregionales, de conseguir el mayor número de kilómetros de trazado en los ferrocarriles aprobados.

En lo que se refiere al ferrocarril del Urola, parece que se han entablado ya nuevas gestiones, consecuencia de un sentir regional, del que participan con el mismo entusiasmo, a más de la capital de Alava y de los pueblos bañados por el Urola, los de la industriosa cuenca del Deva, como son Escoriaza, Arechavaleta, Mondragón y Vergara.

El ferrocarril del Urola, incluido en el plan de los secundarios, arranca de Zumárraga, recorre la cuenca del Urola, pasa por Azcoitia y Azpeitia, y muere en Zumaya.

«Es—dice «Un Guipuzcoano» en «La voz de Guipúzcoa»—una concepción del ferrocarril excesivamente simplista, disculpable quizás en la época en que se estableció; pero contra la cual existe ahora un fuerte y bien orientado movimiento de opinión.»

Ha sido propuesta una modificación del trazado, que ha merecido excelente acogida de los pueblos de las regiones guipuzcoana y alavesa.

El articulista ya citado habla de las ven-

tajas que con el nuevo trazado se obtendrían, y las enumera.

Nosotros recogemos su esencia del modo siguiente:

Enlace directo de los pueblos de la cuenca del Deva con los del Urola, mediante este ferrocarril y el vasconavarro, estableciéndose estrecha relación entre Zumaya, Azpeitia, Vergara, Oñate, Mondragón, Arechavaleta y Escoriaza; comunicación fácil entre San Sebastián y Vitoria, ya que la distancia San Sebastián-Zumaya-Vergara-Vitoria es bastante menor que la de San Sebastián-Vitoria por la línea del Norte; el rápido acceso directo a Guipúzcoa entera de las riquezas y productos de Navarra y la Rioja con la ejecución de los ferrocarriles de Vitoria a Estella y de Pamplona a Logroño.

Además, de la lectura del citado artículo se desprende que a todas las razones expuestas que aconsejan la modificación deseada por ambas regiones de Alava y Guipúzcoa, pueden sumarse otras de carácter técnico-económico, relativas a explotación y rendimiento.

Si uno de los problemas de más urgente solución en España es el de las comunicaciones ferroviarias; si con un pequeño exceso de gasto sobre lo calculado puede convertirse un ferrocarril simplísimo en otro de carácter regional más amplio, de mayor zona beneficiada; si con esta red de cauces para la producción se enriquecerán varias regiones—Navarra, Guipúzcoa, Alava, la Rioja—sin enormes sacrificios...; por qué no acoger con simpatía esos hermosos ideales de prosperidad, y convertirlos en realidades fecundas?

los mismos tripulantes que hicieron el viaje de ida. Trajeron ejemplares de los periódicos de Palma en los cuales se daba cuenta de la llegada del hidroavión, y en ellos se dedica cariñosa salutación a la Prensa de Barcelona, contestando al mensaje que ésta envió a la mallorquina. Condujo también correspondencia oficial de las autoridades de Palma para las de Barcelona. El aviador y sus acompañantes fueron muy felicitados. Al poco rato, los generales Echagüe y Sánchez Anido se elevaron en el mismo aparato que había hecho el viaje, permaneciendo en el aire y evolucionando sobre el puerto durante un cuarto de hora. Después tomó tierra felizmente. El administrador principal de Correos se ocupa en la organización de todo lo concerniente a este nuevo servicio postal, y con objeto de que la correspondencia que traen y llevan los hidroaviones sea repartida con celeridad, se cree que se podrá disponer de varias motocicletas, facilitadas por el Centro Electrotécnico de Madrid, y algunos ciclistas carteros de esta Administración, que efectuarán el reparto.

El mariscal Joffre Oficialmente ha manifestado el presidente de la Mancomunidad, Sr. Puig y Cadafalch, que el Consejo permanente le ha facultado para ponerse de acuerdo y ultimar con el Consistorio de los Juegos florales de Barcelona todo lo relativo al viaje y estancia en Barcelona del mariscal Joffre.

El programa no está ultimado; pero se confirma la noticia de que será recibido el mariscal en la frontera y se le dedicarán varios obsequios en los pueblos que atraviese hasta llegar a Barcelona. En esta ciudad será obsequiado con un banquete de veinte cubiertos, una recepción pública y una excursión a Montserrat.

El mariscal, contra lo que se había dicho, será huésped del Consistorio de los Juegos florales, no de la Mancomunidad.

Entre doctores El doctor Pi y Suñer ha oficiado al decano de la Facultad de Medicina diciendo que, en vista de que el Sr. Ferrer y Piera había hecho manifestaciones, recogidas por algunos periódicos, en las cuales se le atribuye calumniosamente actos no realizados e ilícitos, teniendo que quedar ante el Claustro bajo el peso de tales acusaciones, que afectan a su dignidad, pide al decano que convoque a reunión extraordinaria del Claustro, para que se constituya el Jurado que califique la conducta del señor Pi y la del Sr. Ferrer, aplicando en su consecuencia las sanciones coercitivas correspondientes después de oír a ambos, para que cada cual quede en el lugar que le corresponde.

Deportes Hay mucha expectación para el segundo partido de *foot-ball* internacional, que se jugará esta tarde entre el Club Slavia y el Club Barcelona.

En Manresa Comunican de Manresa que se tiene la seguridad de que el lunes próximo será completa la normalidad en los trabajos del ramo de construcción.

La glosopeda Dicen de Olot que la enfermedad del ganado, glosopeda, sigue en aumento en los pueblos de la comarca.

Consecuencias del frío De la Cerdeña comunican que, como consecuencia de las heladas de los días 7 al 10, han resultado perjudicados todos los árboles frutales de aquella comarca.

De Puigcerdá dicen que en el presente año no se podrá comer fruta del país, a causa de los frios.

Un caso de encefalitis Escriben de Olot que la enfermedad encefalitis letárgica ha hecho su aparición en aquel pueblo. Un obrero procedente de Francia, que se dirige a Castellfrullit, se durmió en el tren, siguiendo el viaje hasta Barcelona. Desde Barcelona fué acompañado hasta el pueblo de referencia, sin que se hubiera logrado despertarlo. Un médico ha diagnosticado que se trata de un caso de la enfermedad del sueño. Hace cuatro días que está durmiendo.

## Conflictos sociales

EN VALENCIA

Valencia, 19.—El patrono Carmelo Girón, después de ver las «fallas», se dirigió a su domicilio.

Bajó cerca del cauce del río, en las inmediaciones del puente Serrano, recibiendo desde arriba un disparo que le hirió gravemente en el ojo derecho.

En grave estado ingresó en el hospital.

EN LOGROÑO

Repertura de fábricas. Los sindicalistas : : : : : Logroño, 19.—La Cámara patronal nombró una Comisión con encargo de determinar las bases para la reapertura de fábricas y talleres.

Los sindicalistas recomiendan a los asociados que emigren como protesta contra el «lock-out», y, en efecto, han emigrado buen número de sindicalistas.

Los obreros que no pertenecen a los Sindicatos se reúnen esta noche para ver la forma de que prosperen estos propósitos emigratorios.

Hay tranquilidad completa.

EN SANTANDER

El Sindicato metalúrgico Santander, 19.—Ayer, a las seis de la tarde, se celebró una manifestación, organizada por el Sindicato metalúrgico montañés, para pedir restitución a sus hogares de los obreros deportados por un atentado sindicalista, Fernando Caballero y Serafín Quevedo.

Asistieron unos 40.000 obreros, entregando las conclusiones al gobernador civil. Hubo orden completo.

## POR LOS AIRES

El «Saboya número 9» Palma de Mallorca, 19.—A las doce y cuarenta y cinco de la mañana llegó el hidroavión «Saboya número 9», a cuyos tripulantes se les hizo un entusiasta recibimiento.

El regreso Barcelona, 19.—Después de almorzar salieron de nuevo para Barcelona, y tras una travesía de setenta minutos, llegaron con toda felicidad a ésta, trayendo cartas de contestación a los saludos de las autoridades catalanas y ejemplares de la Prensa mallorquina.

ANDALUCIA El impuesto de inquilinato en Sevilla : : : : : Sevilla, 19.—La Junta municipal ha aprobado el presupuesto ordinario para el ejercicio próximo.

Ante la imposibilidad legal de apelar al aumento del arbitrio sobre los vinos para cubrir el déficit de 600.000 pesetas que existe, sin establecer antes el impuesto de inquilinato, acordó la Junta establecer éste en una escala gradual, exceptuando del impuesto a las viviendas cuya renta anual no llegue a 2.000 pesetas.

Desde este tipo de renta empieza a pagarse el 3 por 100, elevándose un tanto por ciento más en cada 1.000 pesetas más de renta.

El impuesto llega al 10 por 100 en las viviendas cuya renta anual sea de 8.000 pesetas en adelante.

Por no comparecer los peritos suspendiéndose la vista de la causa que se sigue por asesinato, para cuyos acusados pide el fiscal pena de muerte.

La referida causa procede de Utrera.

Los transportes Una Comisión de industriales de Polveriza y Morón visitó al gobernador para manifestarle que de continuar la anomalía en los transportes tendrán que cerrar sus fábricas.

El gobernador prometióles gestionar el envío de vagones.

Muerte sentida Sevilla, 19.—Ha fallecido D. José González Espejo, padre del arquitecto de la Exposición Hispano-Americana, D. Anibal González, que fué víctima del atentado sindicalista, del que resultó gravemente herido.

De regreso de la cacería Sanlúcar, 19.—Han regresado a Madrid los duques de Tarifa y de Arión, conde del Grove, marqués de Viana y el hijo del conde de Romanones, que han estado de cacería de jabalíes con lanza en el coto de Doñana.

Nafragio de un vapor pesquero : : : : : Cádiz, 19.—Entre Rota y Chipiona, a consecuencia del temporal, ha naufragado un vapor pesquero, tripulado por cuatro individuos. El mar ha arrojado a la playa el cadáver de uno de ellos.

ARAGON Crecida del Ebro Zaragoza, 19.—Comunican de El Roncal que el río Ebro lleva una crecida de cinco metros sobre su nivel ordinario.

Se teme que durante la noche aumente más. El vendaval de los pasados días ha causado muchos daños en la ciudad y en los campos.

Fábrica asaltada.—Una rifa.—Esperando a la Comisión de Ayuntamiento madrileño : : : : : Zaragoza, 19.—En Brea unos ladrones

asaltaron la fábrica de harinas de D. Pedro Coraus, y como no lograran forzar la caja de caudales, lleváronla a una alcantarilla, donde la hicieron pedazos. El desengaño de los ladrones fué enorme, pues sólo encontraron 307 pesetas.

En una taberna de Villamayor, por diferencia de diez céntimos en una venta, rieron a puñaladas el dueño del establecimiento, Amadeo Fernández, y el parroquiano Juan Pérez. Este resultó con una herida grave en el parietal izquierdo.

Con motivo de la inauguración de las oficinas del Instituto Nacional de Previsión y de la estancia aquí de una representación del Ayuntamiento madrileño, se verificarán varios actos públicos.

El general Marvá dará una conferencia acerca de la navegación aérea, y habrá un banquete oficial, una comida típica, una fiesta de la Jota y una función de gala en el teatro Principal.

CANARIAS Terreno que se hunde Tenerife, 19.—Comunican de Icod, ciudad de esta isla, que en el sitio denominado Palmar hundióse el terreno en una extensión de 300 metros, sin que se sepa la causa a que obedece tal fenómeno.

CASTILLA LA NUEVA Tren asaltado Toledo, 19.—En las inmediaciones de la estación de Rielvas, un desconocido asaltó el tren de mercancías número 13 y fracturó varias jaulas de ganado lanar, llevándose bastantes reses, que habían sido embarcadas en Talavera de la Reina con destino a Villaverde.

La encefalitis letárgica Ciudad Real, 19.—El gobernador ha manifestado que en Valdepeñas se ha registrado un caso de encefalitis letárgica, falleciendo una mujer de veintinueve años.

El alcalde da cuenta de la negligencia del facultativo, que ni antes ni después del fallecimiento avisó, como era su deber, al subdelegado de Medicina.

El médico en cuestión será sometido a expediente.

MURCIA Intentan fugarse ocho presos Murcia, 19.—Se ha descubierto un intento de fuga de ocho reclusos, que estaban en la cárcel sufriendo condena por robo.

Habían hecho un agujero en la pared que comunica con una casa particular. La sala donde habían hecho el boquete para huir estaba ocupada por 54 presos, que seguramente hubieran tratado también de fugarse.

Los alumnos de la Universidad de Zurich : : : : : Cartagena, 19.—Esta mañana han marchado a Granada 45 alumnos de la Universidad de Zurich, acompañados de sus profesores.

Ayer hicieron varias visitas, recorriendo algunas explotaciones mineras.

Durante su corta estancia han sido acompañados y agasajados por los catedráticos de este Instituto y otras distinguidas personalidades.

Huelga de brazos caídos Cartagena, 19.—No habiendo sido admitidas las peticiones de mejora que tienen presentadas los obreros de la Constructora Naval han acordado comenzar la huelga de brazos caídos.

VALENCIA Las «fallas» Valencia, 19.—Con gran animación se ha celebrado la tradicional fiesta de las «fallas», habiéndose construido muchas y muy artísticas.

Un jurado, presidido por el alcalde, ha otorgado los premios a las seis mejores. Inmenso gentío ha recorrido las «fallas», elogiando el fallo recalcado.

Explosión en un kiosco Valencia, 19.—En un kiosco de la calle de Cuarte, dedicado a la venta de cohetes y otros efectos de pirotecnia, se hallaba el dueño confeccionando una traca, que hizo explosión e incendió todo el kiosco.

El dueño sufrió gravísimas quemaduras.

Causa por parricidio Valencia, 19.—Continúa la vista por parricidio. Informó la defensa y afirmó que la muerte de la víctima tuvo su origen en una caída que dió desde el techo, donde se debía la esposa porque él intentaba estrangularla.

Anciano carbonizado Castellón, 19.—Comunican del pueblo de Cantalejos que al anciano Vicente Tomás, que se calentaba junto a una hoguera, se le prendieron las ropas y pereció carbonizado.

AVISOS UTILES El mejor alimento para los tuberculosos lo proporciona el uso de la CARNE LIQUIDA del doctor Valdés García, de MONTEVIDEO

Que elegante! es este reloj OMEGA

El mejor reloj de precisión De venta en todas las buenas relojerías.

CARRILES 1.500 toneladas, carriles belgas varios tipos, con eclisas, tornillos, cambios. Entrega inmediata.—S. A. LA VASCONGADA.

PELIGROS, 3. ENTRESUELO

## QUEBRADOS

Desconfiad de las promesas, tan halagadoras como falsas, de ciertos mercachifles explotadores del sufrimiento humano.

Haced como Santo Tomás: VER PARA CREER

A. CLAVERIE

234, Faubourg St.-Martin, PARIS

el antiguo y eminente especialista herniario francés, patentado, diplomado, universalmente reputado, tanto por la escrupulosa corrección y honradez de sus procedimientos, como por la eficacia de sus tratamientos,

OFRECE DAR A CONOCER, HACER VER Y DEJAR PROBAR GRATUITAMENTE SU METODO SOBERANO,

el único que asegura positivamente un alivio total e inmediato en todos los casos, a todas las edades, sin distinción de sexos, y a pesar de todas las fatigas y esfuerzos exigidos por las más arduas profesiones;

EL UNICO QUE GARANTIZA una mejora constante y progresiva capaz de conseguir sin el auxilio de la operación

LA CURACION RADICAL y a este fin acaba de enviar especialmente a España a su más hábil y experto colaborador especialista, provisto de un importantísimo surtido de todos sus artículos, así como de los utensilios a propósito para poder probar y aplicar en el acto y a medida los aparatos que sean necesarios.

NO DEJE VD. DE IR A VERLE en la seguridad de merecer su más cordial acogida. Nuestro especialista se complacerá en demostrarle la inmensa superioridad de nuestros procedimientos sobre todos los demás, dándole gustoso todos los consejos que puedan serle útiles, aunque no deba usted adquirir nada. Nuestro colaborador estará en

JAEN, domingo 21 de marzo, Hotel Francesa.

LINARES, lunes 22, Hotel Cervantes.

VALDEPENAS, martes 23 y miércoles 24, Hotel Inglés.

MADRID, jueves 25, viernes 26, sábado 27, domingo 28 y lunes 29, Gran Hotel, calle del Arenal, número 19 y 21.

CARTAGENA, miércoles 31, Gran Hotel.

MURCIA, jueves 1.º y viernes 2 de abril, Hotel Patón y Universal.

ALMERIA, domingo 4, Hotel Simón.

GRANADA, martes 6 y miércoles 7, Hotel Suizo.

MALAGA, viernes 9 y sábado 10, Hotel Regina.

CADIZ, domingo 11 y lunes 12, Hotel de Francia.

CINTURAS ANATOMICAS para todas las afecciones del abdomen

MEDIAS PARA VARICES

ORTOPEDIA PROTESIS

Compañía Trasatlántica

vapor «CATALUNA», de esta Compañía, saldrá, salvo contingencias, el día 20 del corriente mes de marzo de Barcelona, el 21 de Valencia, el 24 de Málaga y el 26 de Cádiz, en viaje comercial, para Nueva York.

NUESTRO VIAJES

UN MES EN ITALIA

LA SEMANA SANTA EN ROMA

ITINERARIO:

Cerbere.-Marsella.-Niza.-Monte Carlo.-Génova.-Pisa.-Roma (desde el Miércoles Santo hasta el lunes de Pascua).-Nápoles.-Isla de Capri.-Sorrento.-Pompeya.-El Vesubio.-Florencia.-Bolonia.-Venecia.-Milán.-Génova.-Regreso por la Costa Azul y Marsella a Cerbere.

Salida, el día 23 DE MARZO

Precio del billete en PRIMERA CLASE (todos gastos comprendidos)

1.750 pesetas

Las inscripciones se reciben en nuestras oficinas, Arenal, n.º 1, Madrid, de cuatro a ocho de la tarde.

PELID EL PROGRAMA DETALLADO



INFORMACIONES TEATRALES

GACETILLAS

Princesa.—Mañana sábado, a las diez de la noche, se verificará la última función correspondiente al abono de estrenos con el drama en tres actos y un epílogo, original de don José Rincón Lazcano, titulado Espigas de un haz.
El domingo, a las cinco de la tarde y a las diez de la noche, se pondrá en escena Espigas de un haz.

era el feliz mortal que podía permitirse el lujo de pagar cien mil francos por una butaca. Los espectadores no separaban la vista de aquella localidad, esperando la llegada del ocupante.
Todos se quedaron con las ganas. Aquella butaca permaneció vacía durante toda la función.
SARAH BERNHARDT
La ilustre trágica volverá a presentarse en su teatro de París el día 2 del mes próximo con «Athalie», de Racine.

PROYECTO DE REAL DECRETO

EXPOSICION
Señor:
Aún los servicios de Aeronáutica militar en nuestro Ejército, al promulgarse la ley de 29 de junio de 1918, dieron lugar a que en la base tercera de la misma se consignara que la organización detallada de ellos, en sus dos ramas de Aerostación y Aviación, sería objeto de disposiciones especiales. Desde dicha fecha el Estado Mayor Central se ha dedicado activamente al estudio de las organizaciones similares en el Extranjero, oyendo, respecto al particular, las opiniones distintas, y aun encontradas a veces, de los diferentes centros o entidades técnicas del Ejército, y llegando a la aprobación de unas bases cuyo primer fruto fué la creación en este ministerio de la sección Dirección de Aeronáutica, efectuada por real orden de 19 de julio del citado año de 1918.

las mencionadas escuadrillas, compuesto de tantas unidades orgánicas, semejantes a la compañía, como escuadrillas constituyan la zona. (Además de estos elementos existirán un número variable de escuelas, distribuidas en su territorio, con arreglo a las facilidades de alojamiento y condiciones climatológicas.)
Art. 5.º El conjunto de cada escuadrilla constará de un escalón volante, otro rodado para el transporte y un destacamento de tropas proporcional al número de aparatos y clase de material, así como también del número de pilotos y personal especialista o contratado que la práctica aconseje.

BANCO DE VIZCAYA

SUCURSAL DE MADRID
Calle de Nicolás María Rivero, 8 y 10
Desde el día 18 del corriente mes admite esta Sucursal imposiciones de 1 a 10.000 pesetas con destino a la

Caja de Ahorros

establecida por la Casa central de Bilbao, bajo su garantía, abonando el interés de
Tres y medio por ciento anual

Las imposiciones y reintegros se efectuarán en esta Sucursal durante las horas de Caja, o sea de diez a dos.
Para más detalles, pueden dirigirse los interesados a las oficinas del Banco.

Federación Taquigráfica Española

El próximo domingo, día 21, a las diez de la noche, tendrá lugar en el local social el reparto de diplomas a los socios que obtuvieron premio o fueron aprobados en los concursos ordinarios de velocidades taquigráficas, así como en el anual de revisión del año último.
Presidirá el acto, que revestirá la solemnidad acostumbrada, el ilustrísimo señor director general de Primera enseñanza, D. Pedro Poggio.

Homenaje nacional al nuncio

Esta mañana se ha celebrado en el palacio episcopal una reunión de directores de todas las publicaciones católicas de Madrid, bajo la presidencia del obispo de la diócesis, bajo coadyuvante a la suscripción iniciada como homenaje nacional al nuncio con ocasión de haberle otorgado el Gobierno la gran cruz de Carlos III.
El obispo expuso en breves y elocuentes frases el objeto de la reunión y la necesidad patriótica de que la suscripción correspondiera por el número a las grandísimas simpatías que el nuncio tiene en toda España, y por la cantidad al objeto benéfico a que la recaudación se destina por voluntad reiterada del nuncio.

EN UNA CASA DE MALVIVIR Crimen y suicidio

Identificación de los cadáveres.—Las heridas
El juez, Sr. Cañavate, y el secretario, señor Aguilar, empezaron a practicar las diligencias pertinentes, haciéndose cargo del dictamen facultativo emitido por el médico de la Casa de Socorro del distrito, Sr. Marañón, según el cual, ella presentaba cuatro heridas incisas y profundas, con gran hemorragia, situadas: una, en la región supramamaria derecha; otra, en la esternal; otra, en la mamaria izquierda; otra, en la epigástrica, con salida de los intestinos, y otra en el cuello, mortal de necesidad.
En el cadáver del hombre apreció el facultativo cinco heridas incisas, situadas en la región mamaria izquierda, todas profundas, y otra también en la parte anterior del cuello.
Registradas las ropas de los muertos, se ocuparon en las del hombre dos papeletas de empeño a nombre de Avelino Suárez, y en las de ella, un volante de Sanidad de la sección de Higiene, a nombre de Angeles Recio Bruceada.
El Sr. Cañavate ordenó el levantamiento de los cadáveres y su traslado al Depósito judicial.
Las papeletas de empeño eran de una casa de la calle de Toledo, señaladas con los números 8.056, correspondiente a una americana de una sastrería de la calle de Toledo, y la 20.007, correspondiente a una operación efectuada ayer mismo, que importaba diez pesetas, correspondiente a un abrigo adquirido en una casa de la calle de las Maldonadas; pero en ninguno de los establecimientos facilitaron detalle alguno para lograr la identificación del suicida.
En la calle del Peñón, 20, habitó hasta hace poco tiempo, en calidad de huésped, Ángela Recio Bruceada, en el domicilio de María Sal Alvarez, a quien fué recomendada por una vecina del Cerrillo del Rastro, 7, llamada Blanca.
Siguiendo estos detalles pudo saberse que Ángela se trasladó a la calle del Amparo, 33, domicilio de Jenara Tudela Núñez, donde habitó breves días, pasando al domicilio de Petra Romero Santamaría, Olmo, 29, segundo derecha, donde vivía actualmente.
Así quedó aclarado el nombre de la víctima.
La vecina del Cerrillo del Rastro, al conocer el crimen, aseguró que el suicida era Honorato Romo Cortés, domiciliado con una hermana llamada Lucía y un hijo de ésta, en la calle del Peñón, 42, segundo, número 5.
Honorato era soldado de guarnición en Larache, adonde debió volver en diciembre último, al extinguirse una licencia trimestral que le fué concedida; pero como no volvió, había sido declarado desertor.
Los cadáveres fueron trasladados al Depósito, y hoy les será practicada la autopsia.

EL GAITERO VILLAVICIOSA

Sidra Champagne, preterida en todo el mundo





# GOTA

Ningún remedio hasta hoy empleado para combatir la **GOTA** y el **REUMATISMO GOTOSO** ha dado resultados que puedan compararse á los del

## LICOR del D' LAVILLE

Es el remedio más seguro y empleado desde más de medio siglo contra la **GOTA** con un éxito jamás desmentido.

DE VENTA EN LAS BUENAS FARMACIAS

y en Casa de los **S<sup>rs</sup> F. COMAR & FILS & C<sup>ta</sup>**, 20, Rue des Foésse-St-Jacques, París. 101

# REUMATISMOS



### AVISO

Las casas que más pagan por alhajas, antigüedades, máquinas de escribir, ceter, fotográficas, bicicletas, muebles, pianos, papeletas Monte y toda clase de objetos para regalos. Clavel, 5, y Prado, 5, tiendas, Madrid.

### MATERIAL FERROVIARIO

Compramos carriles, vagones, vagonetas, molinos, material de hierro y motores.—Peligros, 3, entresuelo. S. A. LA VASCONGADA

Las galletas **OLIBET** son las mejores

### MUEBLES

De lujo y económicos. Gran surtido, salones, comedores, salones, etc. Plazos y contado. «La Confianza». 5—VALVERDE—5

Arriendo o vendo casa labranza o industria, en Carabanchel Alto. Montero, 5, tienda.

## New York and Cuba Mail Steamship Company (WARD LINE)

Vapores correos norteamericanos de gran porte y marcha

Inauguración del servicio acelerado de pasajes de cámara entre puertos de España, Isla de Cuba y Méjico

### SERVICIO DE IDA

El magnifico vapor

### SIBONEY

saldrá de Bilbao el 26, de Santander el 29, y de La Coruña el 30 de marzo actual, directamente para la Habana, Tampico y Veracruz

### SERVICIO DE REGRESO

El magnifico vapor de doble hélice, de 17 nudos de marcha y 14.000 toneladas de desplazamiento,

### ORIZABA

saldrá de Veracruz, Tampico y Habana (de este último puerto alrededor del 26 de marzo actual) directamente para La Coruña, Santander y Bilbao.

Los vapores de esta Compañía, todos de reciente construcción, disponen de inmejorables instalaciones para los pasajeros de primera clase, como son: amplios camarotes instalados sobre cubierta, lujosos salones-comedores, de lectura, de fumar, halls, etc., etc.

Precios: Desde 3.000 pesetas en camarotes de lujo a 1.125 en primera de tercera categoría.

### Para toda clase de informes:

EN LA CORUÑA: EN SANTANDER: EN VIGO: EN BILBAO: Don Francisco Salazar, Sres. Real de Asúa y C.<sup>ta</sup>

**VALERIANO PEREZ** Empresa anunciadora. 9, Plaza del Progreso, 9 Teléfono número 79.

## LA FORESTAL DE URGEL

CALLE DE CORTES 684.—TELEFONO 1.210

DIRECCIÓN TELEGRAFICA: MIBERN, BARCELONA

FABRICA DE CARTULINAS Y CARTONES FINOS

EN MOLLERUSA (LÉRIDA)

FÁBRICA DE PASTAS Y CARTONES

EN BORJAS-BLANCAS (LÉRIDA)

Reformadas las fábricas con arreglo á los últimos adelantos de la fabricación moderna, se obtiene una reducción en los precios que actualmente se cotizan en el mercado español, á la par que la máxima perfección en todos nuestros artículos, como son:

CARTULINAS MATIZADAS PARA LITOGRAFIA, RELIEVES, ETCÉTERA. CARTULINAS Y CARTONES BICOLORES, A PROPOSITO PARA LA CONFECCIÓN DE CAJAS POR PROCEDIMIENTO MECÁNICO. CARTÓN MADERA BLANCO, CARTÓN CUERO. BI LETES-TICKETS-FERROCARRIL.

PRODUCCIÓN DIARIA: 8.000 KILOS

### MADRES DE FAMILIA,

- VUESTROS hijos al salir para la escuela,
- VUESTRO marido cuando va á sus quehaceres,
- VUESTROS ancianos padres al salir á paseo,

dadles unas cuantas

## PASTILLAS VALDA

encargándoles que las tomen á menudo.

Con ellas no hay que temer ni al frío, ni á la humedad, ni al polvo, ni á los microbios, ni al contagio.

Con ellas evitarán (en caso necesario) curarán los Constipados, Males de garganta, Laringitis, Bronquitis, Grippe, Influenza, Asma, Enfisema, etc., etc.

PERO SOBRE TODO, TENED GRAN CUIDADO DE

no comprar más que

Las PASTILLAS VALDA VERDADERAS

que son solo las que se venden EN CAJAS de 4 Ptas. 4.50

con el nombre VALDA en la tapa.

Forma de la Pastilla Valda. Escrita en 1906. Marca Registrada.



EL SEÑOR

## D. Bonifacio Amézaga y Zárraga

Consejero del Banco Hispano-Americano

Ha fallecido el día 13 de marzo de 1920

Habiendo recibido todos los Santos Sacramentos y la bendición apostólica.

### R. I. P.

Su director espiritual, el reverendo padre Ceferino de Laviesca (dominico); su desconsolada esposa, doña Laureana Villa; hijos, doña María de la Purificación, D. Leandro, D. Angel, doña Blanca y doña Laura; hijos políticos, doña Aurora Colsa y D. Juan Antonio Basagoiti; nietos; hermano, D. Rufino; hermana política, doña Amanda Zuazo; primo, D. Restituto de Amézaga; demás familia y el Consejo de Administración del Banco Hispano-Americano,

RUEGAN a sus amigos se sirvan encomendarle á Dios y asistir al funeral que se celebrará mañana, 20 de los corrientes, á las once y media, en la parroquia de la Concepción.

Varios señores prelados han concedido indulgencias en la forma acostumbrada.

## VINOS TINTOS DE LAS BODEGAS EN EL CIEGO (ALAVA)

DE LOS HEREDEROS DEL

### EXCMO. SR. MARQUES DEL RISCAL

Exposición de Burdeos de 1895.—DIPLOMA DE HONOR

La más alta recompensa concedida a los vinos tintos extranjeros.

MARCA



CONCEDIDA

Para precios y condiciones, diríjase al administrador, Mr. G. Dubos, por Centero Lincego (Alava), ó al apoderado de la Casa, Cuesta de Santo Domingo, 5, Madrid. Pagos.—Al contado, al hacer el pedido, en letra a ocho días vista sobre Madrid.

Advertencias.—La procedencia legítima de estos vinos se acredita con la marca antes citada, que va siempre puesta en las barricas y barires en sus dobles envases, en las cajas para botellas, en las cápsulas, corchos, etiquetas y en el plomo que sellará la malla de alambre que envuelve a la botella y a la media botella. En los corchos va marcado el año del vino.

Todos los envases se envían precintados.

AVISOS MUY IMPORTANTES A LOS CONSUMIDORES: Se admiten las botellas y las medias botellas vacías, abonando al consumidor 0,60 por botella y 0,50 por la media botella, con tal de que devuelvan las mismas con sus fundas y sus cajas. No se admiten los envases vacíos del vino en barricas y barires. Tampoco se remiten etiquetas con esta clase de pedidos.

Exigir siempre intacta la malla de alambre que precinta a la botella y a la media botella. Fijense muy detenidamente en nuestra marca concedida.

### DEPOSITOS EN MADRID:

Sras. Hijas de D. Baldomero García, «High-Life», Carrera de San Jerónimo, núm. 14.—D. J. Pecastring, Príncipe, 13.—Sres. D. Carlos Prast y Hermanos, Arénal, 8, «Las Colonias».—Sres. Hijos de Ripoll, Puerta del Sol, 15, «La Mallorquina».—D. Francisco de Cos, Conde de Xiqueña, 2, y paseo de Recoletos, 21.—D. Francisco Aldama, Ciudad Rodrigo, 10 y 15. D. Santiago de Mollinedo, Conde de Romanones, 12.—D. Juan Fernández Rodríguez, Hortaleza, 15, e Infantas, 4 y 6.—D. Angel Duque Gimeno, Alcalá, 41, «La Negrita».—D. H. Pidoux, Cruz, 12.—D. Adriano Alvarez, Barquillo, 3, ultramarinos.

## SOCIEDAD ANÓNIMA DE ÓMNIIBUS

### AVISO

Participa al público que tiene establecido un servicio de transportes desde las estaciones de Atocha-Norte y Delicias A DOMICILIO, dentro del primer radio de la población á precios económicos, para las expediciones que lleguen facturadas en Pequeña y Gran Velocidad y con pesos que sean fácilmente manejables por el personal.

Se admiten talones expediendo recibo de ellos á los consignatarios, en los Despachos Centrales de las Compañías de los Ferrocarriles de M. Z. A. y M. C. P., Alcalá, 12, y NORTE, Mayor, 32

### BUENOS MECANICOS

expertos en el arreglo de máquinas para escribir, especialmente conocedores de la «SMITH PREMIER», necesitamos, con referencias y pretensiones, a LEBLANC y PERIQUET HERMANOS. Apartado 381, MADRID

### BANCO MATRITENSE

Sociedad Cooperativa de Crédito FUNDADA EN 1911 Capital en 31 de diciembre de 1919: Pesetas 1.500.000 DOMICILIO SOCIAL: MADRID

Sucursales y Agencias en Aguilar, Alcazar de San Juan, Cabra, Castro del Río, Córdoba, Granada, Guadix, Logroño, Lucena, Málaga, Montilla, Pozoblanco, Plasencia, Priego, Segovia, Talavera de la Reina, Tomelloso, Torrijos, Trujillo y Valdepeñas.

EMISION DE ACCIONES Y OBLIGACIONES de 50 pesetas nominales, devengando altos tipos de interés. Cuentas corrientes a la vista con 3 por 100 de interés anual. Imposiciones a plazo fijo con intereses a convenir. Descuentos, giros, préstamos, créditos, operaciones de Bolsa, y todas las de Banca en general. Dividendo por el ejercicio de 1919, 8 por 100.

### Benles Caballerizas

El día 20 a las once de la mañana se venderán en pública subasta y bajo pliego cerrado en la Dirección de las mismas, varias cubiertas, cámaras, envases y otros efectos de automóvil que resultan de desecho. Las condiciones y pliegos estarán de manifiesto en el garage de las mismas

## Odeón

ha puesto a la venta los nuevos discos de Lolita Méndez, Adela López, Pepe Conde y Corsarias, colosamente impresionados. Solicite usted los catálogos de Discos y Aparatos ODEÓN, dirigiéndose a (Ventas a PLAZOS con precios de contado.) ODEÓN, Preciados, 1, MADRID

## La Vascongada (S. A.)

Fábrica modelo de yesos puros VALLECAS Ferrocarril de Valdecas a Perales y a Las Cumbres, propiedad de la Sociedad Medallas de oro en varias Exposiciones Precios: Teléfonos: Fabrica de yesos negro (corriente): 20,00 id. id. (especial): 22,00 Quintal id. blanco: 2,75 id. escayola: 4,50 Fábrica de Valdecas: . . . M 10-48 Depósitos: Pacifica, 75 . . . M 12-95 Oficinas: Peligros, 3 . . . M 29-31



**2 horas :: PERSIANAS SE DESEA**  
5 pesetas. Varias clases, colocadas. Calle Recoletos, 23. Comprar una gran finca rústica. Diríjirse a D. Lorenzo Ayestarán, Guetaria, 10, San Sebastián (Gipuzcoa), con toda clase de detalles como superficie, clase de siembras, precio, rendimiento, etc., etc.

## LA PUBLICIDAD

AGENCIA DE ANUNCIOS DE ANGEL TEGERO Hace grandes descuentos en las esuelas de defunción y aniversario y toda clase de anuncios en los periódicos. LEON, 20.—TELEFONO 1.085.

## CUARTO ANIVERSARIO

LA SEÑORA D.ª MARIA REVUELTO DE REVUELTO Falleció el día 19 de marzo de 1916

Habiendo recibido los Santos Sacramentos y la bendición de Su Santidad R. I. P.

Su desconsolado esposo, D. Federico Revuelto y Quiñones; su hija, María Olivia; sus hermanos, hermanos políticos, primos, sobrinos y demás parientes,

SUPLICAN a sus amigos y almas piadosas la tengan presente en sus oraciones.

Las misas que se celebren en la iglesia de San Antón, de los RR. PP. Escolapios (calle de Hortaleza) el día 22 del actual serán aplicadas por el eterno descanso del alma de dicha señora.

Los Excmos. e Ilmos. Sres. Nuncio de Su Santidad, Obispos de Madrid-Alcalá, Sión y Jaén han concedido indulgencias en la forma acostumbrada.

## SEÑORES ANUNCIANTES

Pedid tarifas gratis á esta Empresa anunciadora, que dispone de combinaciones ventajosas en los periódicos de Madrid.

También se hacen descuentos en las esuelas que se encargan á esta Casa para todos los periódicos.

## OFICINAS DE PUBLICIDAD DE JOSÉ DOMINGUEZ

Plaza de Matute, núm. 8, 1.º. Teléfono 2.895

NOTA. Estas Oficinas sólo se dedican exclusivamente á todo lo referente á publicidad.



LEA USTED LAS OBRAS DE "EDITORIAL CALPE"

# Una novela corta inédita

LEA USTED LAS OBRAS DE PEREZ GALDOS

## EN VIAJE

FEDERICO GARCÍA SANCHIZ

A una lectora que me pide cuentos que parezcan mentira.

Por una de esas ironías tan graciosas como dramáticas, aquel pobre diablo, que tenía un espíritu aventurero, si no de pirata o de explorador, cuando menos de caminante ilusionado; por cruel burla de la suerte, repetimos, el infeliz nostálgico de andanzas, estaba condenado a pasarse la vida en una oficina de un ministerio, sin que le quedase otro recurso para calmar su ambición que detenerse en los escaparates de la Transatlántica o la Agencia Cook, la lectura de libros geográficos, novelescos y el cine, que nos familiariza con ambientes y costumbres remotos.

Ya que no podía viajar, pues su escaso sueldo necesitaba para mantener a su madre y sus hermanas, ya maduras y agriadas en su soltería definitiva, procuraba suggestionar con simulacros enterredores cuanto pintorescos. Por ejemplo, una vez adquirió en el Rastro un salacof, y al encasquetárselo en la soledad de su alcoba, creía hallarse en la India y que era un oficial británico, con su cascaca bermeja y su majestuoso elefante, que le paseaba por la selva virgen.

Pero aún llegó a más en su mansa locura. Un día lo sorprendió en el momento de tragarse un comprimido de bromoquina. Sobre su mesa de la covachuela, junto a los pliegos de papel sellado y una bandeja con unas cafeteras y un vaso de vidrio ordinario, se hallaba la caja del específico, con sus letreros en francés.

—¿Qué, ya cogimos la gripe?  
Las pupilas azules y exangües del presunto enfermo me compadecieron con una mirada de iniciado en voluptuosidades ignoradas por el vulgo.

Y en seguida; vuelto de repente a la realidad, temeroso de que también yo, como sus compañeros, ridiculizara sus quimeras, el desdichado se excusó con unas palabras torpes y sin sentido. ¿Qué ocultaba la turbación suya? Lo acusé con todos los artificios de una fingida sencillez, y por último, pude enterarme de algo tan terrible en su candor grotesco, que daba ganas de llorar. El bueno del burócrata había leído que los colonizadores de las tierras malsanas debían no descuidar el uso de la droga en cuestión, si no querían que la fiebre los eligiera como víctimas. Y aquí de la colosal simpleza, bafa y enterredora. Ingridiendo una de las pastillas del estuche farmacéutico, creíase el iluso uno de aquellos personajes de las factorías de África, y al entornar los párpados y echar la testa atrás, sin lo que no acertaba a absorber el minúsculo disco, veía, materialmente veía el bosque profundo y húmedo, de árboles gigantes, con monos en sus ramas, y abajo unos negros que iban a ofrecerle a él, sí, a él, Secundino Pérez, vestido de blanco y con su salacof, el cauchú o cualquiera otro de los productos característicos de las colonias...

No os riáis. La grandeza de Dios se revela en el lamentable episodio. Porque la quinina servía al ingeniero soñador como el opio o la «coca» a los agotados perversos, para que gozase sus paraísos artificiales. Paternal y previsora, la Providencia puso al alcance de la mano de su desventurada criatura, no una ponzoña reservada a los malos, sino un medicamento que, luego de embriagar, ayudaba a combatir las rémoras que ocasiona el sedentarismo de la profesión de escribiente. El cielo compensó así la injusticia con que la fatalidad castigaba a uno de los más dulces ejemplares del cordero humano.

Y que nadie puede presumir de no haber incurrido nunca en las inefables y benditas tonterías de nuestro empleadillo. ¿Quién no aspira a correr mundo, a peregrinar, huyendo de la monotonía cotidiana, y en busca de lo inédito, de lo imprevisible? Pocas soluciones existen para remediar ese anhelo de inmensidad que padece el hombre, y entre ellas, al lado del estudio, del amor, del arte, destaca, acaso con más seducción que ninguna, la de trasladarse a los países desconocidos y casi legendarios. Hasta la ley absoluta del tiempo se consigue escamotear con la práctica de los viajes. Sumergidos en las profundidades encantadas del Oriente, y parecerá que pertenecéis a la época fervorosa, sensual y mística del universo. Por el contrario, si vuestros pasos se encaminan hacia el ultramodernismo americano, realizaréis la fantasía tan repetida en el deseo de las gentes, de vibrar como si volvierais a nacer dentro de medio siglo. Y como la inexorabilidad de Cronos, con el auxilio del ferrocarril o de la navegación, se esquivan el rigor del año con sus mudanzas. Contra

el soplo helado y traicionero del Guadarrama hay la inviernada en El Cairo, refugio del sol, las rosas y las golondrinas en los meses fríos. Pues no digamos si el viajar favorece a los enamorados. Recuérdese el inevitable itinerario de la luna de miel. Recapacite cada uno cómo al intentar seducir a una fémica interesante, acude al punto la invitación a una escapatoria con rumbo a los jardines de más floridas latitudes. Y no termina ahí la magia de las romerías a través del planeta. Emigra el derrotado en su patria y también el ambicioso de riquezas, del oro, de las piedras preciosas. Por fuerza es preciso reconocer la excelencia de un procedimiento que utilizan indistintamente el dolor y la alegría, el visionario y el escéptico, la esperanza y el «spleen», el artista, el rico, el miserable, los descontentadizos y los que necesitan exhibir su felicidad a lo largo de todas las rutas.

Convenido, entonces, el encanto de los viajes. Ahora importa aprender a efectuarlos de un modo amable. Muy escasos viajeros observan la conducta conveniente. Las caravanas inglesas sólo se proponen regresar de batir un «record». Los antiguos españoles iban en pos de una idea fija de conquista, ajenos o agresivos a cuanto les salía al encuentro. En cambio, abundan aquellos que, al abandonar su casa, renuncian a sus hábitos y creencias, resignándose a la incomodidad y los descascabros, pensando en resarcirse con las futuras nostalgias, ya de retorno al hogar, como rumanos. Nosotros consideramos igualmente ineficaces los tres estilos. La perfección consiste en adelantar sin prisas y recreándose en los descubrimientos del camino, y en no demorar; al revés, en confiar siempre en la sorpresa admirable que nos aguarda un poco más allá. He aquí por donde el pobre diablo de Secundino Pérez resulta una autoridad en la materia. Sin darse cuenta exacta de sus propósitos, pretendía el covachuelista saturarse de la sensación propia de cada ambiente. Un salacof y un comprimido de bromoquina bastaban a embriagarle con el espejismo más engañoso y total. El tragicómico oficial quinto no hubiese viajado por viajar, ni por «sport», ni con la malicia de humillar a sus vecinos de la calle de Mesonero Romano, sino para renovarse con nuevos espectáculos tras el agotamiento de la víspera, es decir, que sintiéndose como «homo sapiens», rey de la creación, según venía dejándose llamar desde la escuela primaria, procuraría poseer y saborear las infinitas bellezas de sus dominios.

No vaya a entenderse que predicamos el olvido y pérdida de la nativa personalidad en los diversos escenarios sucesivos. Surge el interés de la confluencia de entrambas corrientes, la que acude a arrastrarnos y la que brota como un manantial en nuestro pecho. La llegada del extranjero significa una deliciosa novelaría en la ciudad, que bendice a quien la despabilará de su tedio momentáneamente. De igual manera, el intruso tal vez tropiece allí con la emoción que en vano buscó hasta entonces. Ese misterio preñado de insinuaciones y posibilidades, trémulo de augurios, comparable en cierto modo a la recóndita zozobra del jugador que arroja su bolsa sobre una carta, constituye uno de los principales atractivos de la vida, ya que nos la hace sentir con una agudeza exquisita. Comenzaban a dormirse, a amodorrarse, a morir los nervios, nuestra alma, el cuerpo, y de pronto resucitamos enardecidos y alertas, como un lebré que olfatea la presa. Únicamente los viajes, con su eterna variedad, obligándonos a mudar de postura sentimental de continuo, poseen el privilegio de renovarnos, y diríase que nacemos al conjuro de lo inédito. En contraste, la permanencia en el pueblo propio, la cansina y maquina repetición de actos vulgares, va mustiándonos, momificándonos, y al fin no somos más que sombras que divagan, y no por el supremo campo de asfódelos, sino en una atmósfera viciada de aburrimiento y mediocridad.

Como el chupatintas de las añoranzas deslumbrantes se encasquetaba el salacof simbólico, quisiera yo aureolarme hoy con el recuerdo de una aventura de esas que no ocurren más que a los vagabundos líricos. Y séame permitido dedicar mi relato a una misteriosa lectora que me pide cuentos que «parezcan mentira»...; es decir, a una viajera de la ilusión.

### A BORDO

Hace ya algunos años realicé una deliciosa excursión en un vapor de la Mala Real Inglesa. Era como si navegásemos en un yate, gracias a la brevedad, pul-

critud y belleza del buque y lo placentero de su ruta, luminosa y risueña, con escalas en la costa africana. También el paisaje despertaba ideas de lujo y de molición. Estaba compuesto en su mayoría por parejas de enamorados, aristocráticos enfermos de neurastenia o del «cajard» y unos artistas, ya con rosas de condecoraciones en la solapa. Formaban la tripulación unos sonrosados gigantes de crenchas doradas, y no faltaba el sexteto de «tziganes». Por último, servía de mascota en la nave feliz una gata de Angora, esfinge de la indolencia.

Yo era el único español de a bordo. Mi sarmientosa delgadez y mis barbas negras y afiladas, rabinicas, contrastaban con el aspecto ingenioso y hasta pueril de los mozañones rubios, con pupilas de un azul de porcelana, y en medio de las muchachas, que semejan cromos, resaltaba como el tronco entre las rosas. En casi todas las novelas británicas, el personaje que simboliza la maldad es moreno y cejijunto, flacucho y aguileño; cosa que se explica en una literatura destinada a un público de efebos y «girls» aurorales. A pesar de tales antecedentes y de la defensiva indiferencia de los anglosajones, no tardé en relacionarme con mis compañeros de travesía. Y hasta merecí que varias de las flirteadoras me prefiriesen por mi ibérica condición, seduciéndoles la barbarie y el apasionamiento de mis teorías, improvisadas para el caso, como comprenderéis, y en que colaboraban los moros, los contrabandistas, los hidalgos y los inquisidores. Palabra de honor que yo soy un hombre pacífico y apacible, enemigo del melodrama. La naturaleza me donó unos ojos cobrizos y una voz ardiente, lo cual, unido a las greñas negras y la silueta de fakir, obligame a representar el papel de forajido. Sólo de esa manera conseguía que no desconfiasen de mí las inglesitas. Si me da por demostrar la dulzura de mi carácter, hubiesen ellas creído que fingía con propósitos diabólicos. Por el contrario, mi estratagema me proporcionó incluso que una manita de nieve, la de miss Nelly, se posase en mis cabellos, en un rasgo compasivo y audaz, como el de la domadora que acaricia a su rugiente y amansado león.

Y así devorábamos millas y millas, surcando el mar verde y como de vidrio antiguo, escoltados por las gaviotas, cruzándonos con otras embarcaciones, desmelenados y con las vestiduras alateantes, ensayando nuevas combinaciones de «cocktail», jugando al «pocker», fumando la pipa, dialogando como en el teatro y adormeciéndonos al arrullo de la música tziganesca.

Anocheché cuando divisamos Las Palmas, de las islas Canarias. Parecía en el infinito cerdele y marino, ya fuliginosos el azul y el esmeralda; semejava la población una montaña de miel con rosas en la cumbre. Arreció el aire y tornábase helado, y la acritud del ambiente sombrío, agresivo y bronco hacía más deseable el refugio en aquella armonía con que el sol despedase de una de sus tierras bienamadas. Por fin atracamos en el puerto de La Luz, dejando atrás un arcaico y romántico briberca, con todas sus velas desplegadas, espectro maravilloso de las legendarias naos de los descubridores. No recuerdo con precisión el escenario de aquella escala. Moles betunosas de unos transatlánticos; fosforescencias del agua; silencio en que de pronto ha sonado el palique de dos voces misteriosas que parlan en un idioma extraño; sobre los muelles, largas series de luminarias rojas, moradas, menta, amarillas; el estridor de una cadena despegándose de algún gigantesco carrrete; un pabellón iluminado en sus vidrieras, que hacían de muros, acaso un Club Náutico...; ya digo, no recuerdo con exactitud. Pero lo que no se me olvidará es el ideal panorama de Las Palmas, allá a lo lejos, y que consistía en rítmicas guirnaldas de lucecitas bermejas, que contorneaban una ciudad ilusoria, como si ésta fuese una escalinata de terrazas, una granjería que trepaba suave y ampliamente hacia la cúspide de una colina. Después de la visión rosa y miel del rescoldo solar, esta suprema constelación de los rosarios de linternas. Sin duda allí no moraban gentes como en los demás pueblos, sino la fábula de una flora y una fauna paradisíacas y una Humanidad bella y amorosa. Acodado en la baranda, contemplaba yo el mágico horizonte, que era como un altar en el culto a los astros, que llenaban con su solemne divagación la bóveda que no se ennegrecía, manteniéndose en un violeta purpúreo. Detrás de mí iban estallando las aflautadas notas con que cada «miss» expresaba su asombro ante el «feérico» espectáculo. Y desde su camarín, los «tziganes» enviaban su serenata corruptora. Momento de diluirse el alma en nuestra carne, y la carne en la atmósfera de voluptuosidad...

Debíamos partir muy pronto, y esto impedía que desembarcásemos en Las Palmas. La parada de unas horas correspondía en Tenerife. Los dioses se compadecieron de nosotros y dispusieron que saliese de la isla una embajada portadora

de los tesoros que presentamos los pasajeros alucinados.

Sucedió que la dársena se poblase de botes que a toda prisa dirigíanse a nuestro buque. No tardó nada en verificarse el asalto. Los asaltantes eran esos indios que traen a los países occidentales cuantas riquezas imaginó y construyó la industria oriental. Su cara ambarina, en que se desmayan unos luengos bigotes sedefos y languidecen los ojos febriles con el blanco que verdea, sugestionan como el reptil e imploran como el perro. Gastan una trenza larga, y se atavian heterogéneamente, abrochando una americana sobre una falda de vivos colores y con bordados al realce. En seguida extendieron sus tapices con las mercancías deliciosas. Con sus manos de cuero, en que las uñas claras creíanse piedras, brindaban su bibelotaje a las damiselas, ordenadas en media luna frente al vendedor, escoltadas por los hombres, de «smoking» o frac, que asomaban su testa en el hueco que dejaban libre cada dos cuellos femeniles. Y de los envoltorios de telas policromadas emergían el marfil y la plata, la porcelana, lacas rojas y negras, sedas, labrados caparzones de tortugas, armas de «samurai», pañuelos chinos, enigmáticos búcaros de esencias, corales, estampas, pipas de fumar opio, coturnos de «musmé», farolas de papel con borlas flecosas, carátulas japonesas, fetiches, elefantes minúsculos, kimonos, budhas y monstruos bellísimos en su fealdad... Todos los sentidos exaltábanse en la orgía de refulgencias, frialdades, suavidad, aromas y líneas que no cesaban en los improvisados tenderetes, y ya las equilibradas «girls» no ocultaban su entusiasmo y su deseo de embriagarse con su propia sangre, como en un vino de granadas...

La sensualidad general acabó por distraerme de mi deliquio en la noche apasionada y serena, con que apartándome del listón de teca en que había permanecido acodado, comencé a discurrir por los distintos grupos. En las sombras, al fulgor insuficiente y dramático de unos farolillos que encendieron los indios, la escena evocaba el saqueo del tesoro de un rajah fabuloso. Se oyó de improviso la sirena de un barco que se disponía a partir, y ni aun su nostálgica llamada, conmovedora en el nocturno, logró detener la codicia de aquellas muchachas de celeste gentileza, que cedían como Eva a la ofrenda satánica, subyugadas por los reptiles de las trenzas y las haldas milenarias.

Bruscamente, lo imprevisible. En el «fumoír» estaba la mujer más hermosa del mundo. Pude contemplarla a mi sabor. Era una estatua de mármol y de oro, que podría simbolizar la plenitud. Permitiréis que, como antes a propósito de mi carácter, haga ahora declaraciones trascendentísimas. El tipo que yo prefiero es el de la imagen boticellesca, larga y escurrida, ingrátida, a quien rezan los poetas y para la que florecen los lirios. Confieso que me divierten los muñecos rizosos y reidores, montoncito de rosas con un cascabel por corazón, gatas con que jugar en el ocio inclinado a las frivolidades. Y declaro que la hembra de boca desgarrada, con los dientes de lebré, las pupilas densas de somnolencia, morena verdusca, no bonita, un poco fuerte y con una excepcional belleza, por ejemplo, una espalda de diosa; consigue emponzoñarme con un taciturno ardor de harén. Sin duda, la fémica escultórica, griega, noble y tan dulcemente grave, el modelo celeberrimo de la Venus de Milo, no tiene mis preferencias. Valga la verdad, y sírvame de excusa el haber nacido en un tiempo equívoco y decadente. Sin embargo de mis teorías y mis prácticas, nada admiro tanto como las mujeres vaciadas en el molde de la Venus de Milo. Me explicaré. A lo mejor, el ciudadano que no abandona su círculo, su teatro, su existencia nocheriega, marcha al campo y halla que el descanso entre los pinos tonifica y da al ánimo un sosiego amable. Y entonces, aunque incapaz en su indolencia de frecuentar el sanatorio, no resignándose a la pérdida de sus voluptuosos cotidianismos, reconoce las ventajas del agro con respecto a la urbe. Pues del mismo modo una mujer casta en su promesa de fecundidad, perfecta su anatomía y no alterada su psiquis, ni excitante ni excitable, simple en la exactitud de su perfil sin complejidades expresivas, redime de sus desequilibrios y licencias a quien la admira, como purifican las obras de arte. Lo malo —y lo sabroso— es que resulta tan difícil tomar la vida como una misión heredada y que legaremos, como un sacerdocio, sin derecho a interpretarla a nuestro capricho...

La desconocida del «fumoír» poseía la plenitud de su belleza. Había llegado a la madurez reciente de sus encantos, de cada uno y de la armonía de todos. Unos años, unos meses antes, su hermosura plástica no impresionaría con la debida majestad, pues el exceso de juventud animaba la viviente estatua con un ritmo hartito ligero, y contrastaba la frivolidad del movimiento con la profunda eirmita del reposo, como en una gruesa rama hecha para sostener los pesados frutos otoñales, parecen

demasiado livianas las flores de la primavera.

Y así, aquella mujer se recreaba en sentirse guapa y deseada. Y no es que fuera mirándose en los espejos y tasándose en su alto valor. Le bastaba abandonarse a la seguridad de su belleza. Sola y como olvidada en el diván, sin testigos, interesada la pequeña muchedumbre en la feria de los indios; entornaba los ojos y echaba la testa hacia atrás, como para aspirar la fragancia que subía de su pecho. El perezo y descuidado además de un brazo en torno a la cabellera, hacía advertir la finura sedefa de la piel. Un mordisco involuntario y voluntario la despertaba en pleno sueño de saborear la



Nada más grato que afeitarse con el

### Jabón Gal de Afeitar

Ablanda la barba más dura y deja en la cara una agradable sensación de suavidad y bienestar

En estuche de cartón 1,25  
En estuche metálico 1,75

PERFUMERÍA GAL MADRID

pulpa de su boca. La vitalidad de sus propias venas cantaba en sus oídos la más embriagadora de las serenatas.

Y luego, la sensualidad de la batista suave y dócil sobre el cutis femenino, como el plateado polvillo de las uvas. La batista íntima anuncia ya la carne satinada, y las recias y ornamentadas telas del vestido, el brocatel, los encajes, con su roce a un tiempo áspero y acariciador, hablan a la mujer de la garra viril. Admirable asimilación de cuanto constituye el atavío femenino, que hace que los guantes y los chapines conserven la tibieza y la forma de sus adorables moldes más tiempo que el cadáver recuerda haber llevado en su seno un alma.

Plenitud de belleza, de la vida y del momento. Aquella mujer huyó de la fiesta y se ha refugiado en un remanso de quietud y en una voluptuosa languidez que trae la memoria del cine de Leda. Maravillosa y única misión la del hombre a quien el destino elija para desgarrar el velo de ese éxtasis. Y la beldad que se siente deseada de todos sus lazos y disciplinas morales, entregada a la naturaleza como una pantera revolcándose en la arena, diríase que aguardaba esperanzada la traición. Porque ha de ser a traición la conquista de esa fortaleza en este instante. Si apareciera por la puerta que hay enfrente de la mujer, asustaríais a la soñadora, y sus brazos se cerrarían y no para el abrazo. Debéis llegar de puntillas: que la hermosa finja no oiros, que finja también no sentir vuestro beso, que finalmente junte los párpados ante la música de vuestro discurso...

Así fantaseaba yo, conteniéndome a duras penas en el impulso de desarrollar la táctica del ataque cauteloso y sorprendente. Y a través de la redonda ventana la nuca con sus rizos, en su impenetrable plenitud, burlábase de mis zozobras.

Un acento familiar a mi oído cantó el medio del pasmo en que yo agonizaba:

—Buenas noches, mister Álvarez...

Era miss Nelly, la amiga predilecta. Sin embargo, me desagradó su presencia. Su aérea y pimpante silueta de pilluelo, con sus tufos esponjosos y su boca en hociquillo, no me divertían entonces. Venía fumando un emboquillado. Medio envolvíase en una capa de seda, dejando descubierta un hombro, donde por coquetaría llevaba pegado un muñequito de tela negra, y del tamaño de un lunar. Sus agudos pies con su funda de tisi, brillaban sobre la humedecida madera. En tal instante, ese perfil operetesco que tanto me seducía siempre, degradábase al lado de la humana estatua majestuosa.

No acerté a reprimir mi disgusto. Pero miss Nelly, con una sonrisa digna de una napolitana, y sin que yo le preguntase cosa alguna, dijo que iba en busca de mi ídolo, y se prestó a recomendarme con el mayor interés:

—¡Oh, miss Dorothy es una persona muy original! Le gustan las gentes raras... Vive en Las Palmas con un compa-

Compra un  
**PACKARD**  
que es el mejor automóvil

# Sociedad : Teatros : Miscelánea

Sé cliente de  
**NEW ENGLAND**  
y cuanto uses será elegante

triotra mío del que se cuentan salidas inverosímiles... Al enterarse de mi viaje, miss Dorothy ha querido que nos saludásemos al pasar, y a eso debe usted la fortuna de conocer a una de las mujeres más hermosas del mundo...

Perdón, Nelly. A mí seguía pareciéndome la más hermosa de todas. En lo que coincidimos es en la extravagancia del temple de la sublime belleza. Imaginaos que en cuanto nos estrechamos las manos, pretendiendo sin duda anonadarme en mi confusión, dijo que había estado observando mis vacilaciones. ¿Cómo? Por instinto. Y en el espejo. Miss Dorothy añadió, luego de una pausa, entre nostálgica y despectiva:

—Con esa figura de rafiña, tiene usted la obligación de realizar las más terribles tentaciones...

Como un «mujik» de la estepa rusa, yo sentí el trallazo en mis mejillas. Juré vengarme. La inesperada inoportunidad de un intruso contuvo mi réplica. Surgió un coloso flemático y anonadado con su cortesía desdenosa. En seguida comprendí que se trataba del inglés que enamoró a Dorothy por su conducta excéntrica. Desde el fondo bilioso de mi temperamento de raza renové el juramento vindicativo. Con una mirada hice comprender mis propósitos a la deidad. Ella se reía, pero aceptó el reto, y hasta apostó por mí, animándome con su preferencia, desentendiéndose de su tirano o esclavo, el cual, con el monóculo clavado en la mejilla, seguía el juego de Dorothy conmigo.

Dimos una vuelta por la feria orientalista. Dorothy cogió mi brazo. Su fragancia y la proximidad de su cuerpo me emborracharon de optimismo. Aprovechando un momento de soledad, murmuré, poniendo por testigo a las estrellas:

—Esta noche volveremos a encontrarnos...

Con quien nos topamos al punto fué con el inglesote, que como si no ignorase mi promesa, acentuó sus ofensivas amabilidades. Y se llevó a su amante. No tardaría en marchar el buque, según lo indicaban las maniobras de la marinería y la celeridad de los indios en liar su impedimenta. Besáronse y abrazáronse las

amigas, permaneciendo el coloso y yo al margen, de hielos mi rival y yo ardiendo como la yesca. Al despedirse de mí, murmuró Dorothy:

—¿Hasta luego?  
—¡Sin falta!

Yo tenía mi plan. El correo de las islas me conduciría a Tenerife, a tiempo aún de volver a embarcarme en el vapor de la Mala. Y si no lo alcanzaba, no importa. Lo principal era cumplir mi palabra de español de romance. Y en efecto, en uno de los botes de los mercaderes, oculto como un prófugo, dirigíme a tierra, la mirada fija en la canoa eléctrica que conducía a Dorothy y al gigante, abriendo en el agua una estela de un verde fantástico.

Un cochecillo aguardaba entre unos toneles, al pie de unos voltaicos. Miss Dorothy subió al vehículo, y en seguida el caballito que lo arrastraba echó a correr. ¿Por qué el «gentleman» se quedaba en el puerto? Quizás necesitaba su sesión de «whisky» y de ruleta en el Club Náutico. Norabuena. La casualidad evitaba los obstáculos en mi camino. Mientras mi rival bebía y jugaba, asaltaría yo el jardín y el «chalet» de Dorothy, solitario en el campo, según los informes de mi barquero. Un atraco de péculas...

Y me escondí entre las barricas. Y va el coloso, y en lugar de encaminarse al Club, que refugia con sus vidrieras iluminadas, acude a mi guarida. Tanto mejor. Lucharíamos, nos disputaríamos la hembra caballerescamente. Dispuesto a matar o morir, me lancé al encuentro del enemigo...

Con su garra en mi hombro, dijo el peregrino señor:

—¡Oh, no se altere usted...! He notado que Dorothy y usted se aman... Yo estoy cansado ya de esa mujer... Tome la llave de su casa... Gracias... Buenas noches...

Sin más, me volvió la espalda y se alejó con olímpica lentitud.

Supondréis mi estupor. Apenas me repuse, lancé la llave al mar y regresé al barco. La aventura carecía de interés, puesto que habían desaparecido el misterio y el peligro.

## UNA REUNION

El primer introductor de embajadores y la condesa de Velle obsequiaron ayer, por la tarde, con un té a sus amistades. Entre la concurrencia tenía brillante representación el Cuerpo diplomático extranjero, entre el que figuraban el nuncio de Su Santidad, monseñor Ragonessi; el embajador de Italia y la baronesa Fasciotti, lady Howard, esposa del embajador de Inglaterra; el ministro de China y su señora, el de Chile y la señora de Fernández-Blanco, el de los Países Bajos, Sr. Van-Vollenhoven; madame De Vienne, esposa del conde de la Embajada de Francia; la condesa Sommati di Mombello, esposa del agregado naval de Italia; el agregado militar de la misma Embajada, Sr. Maccaferri, y otros muchos secretarios y «attachés».

## CAPITULO DE BODAS

En la iglesia parroquial de San Jerónimo el Real se ha celebrado el enlace de la señorita Concepción Gómez Pedrero con D. Horacio Gómez de Alía y Rescalvo. Fueron apadrinados por la madre del novio y el padre de la contrayente, actuando como testigos, por parte de ésta, el ilustre jefe del partido liberal-conservador, D. Eduardo Dato; el secretario general de la Real Academia de Jurisprudencia, D. Adolfo Pons, y D. Ignacio Pedrero, D. Angel Fernández Labrada y D. Leoncio Zapata, tíos de la contrayente; y por parte del novio, el ministro de Instrucción pública, D. Natalio Rivas; el teniente coronel D. José Gómez de Alía y D. César Gómez de Alía, parientes de aquél, y los señores D. Angel Tejero y D. Rómulo Muro.

Deseamos a los recién casados una eterna luna de miel.

## NATALICIO

La marquesa de Campo Fértil ha dado a luz con toda felicidad una niña, que recibirá los nombres de Josefa Gabriela, siendo apadrinada por sus tíos, los duques de Luna.

## ENFERMOS

Le ha sido practicada con éxito una operación al duque de Parcent.

—Se halla muy mejorado del ataque gripal que padece el conde de Francos.

—La niña Elisa Rivera y Merino, biznietita del ya difunto dramaturgo D. José Echegaray, está enferma de algún cuidado.

## VIAJES

Han regresado de París a Sevilla, los señores de Parladé, y de Montecarlo a Barcelona, doña María Cristina de Moya.

—Después de pasar unos días con los señores marqués de Villalta y de Prado y Palacio en Jaén, ha regresado a Granada doña Antonia Messía de la Cerda Valera, marquesa de Caicedo y de Ojijares.

—Han regresado de Zaragoza la señora de Abellan y su hermana la señorita Elvira Ramonet, hija de los condes de Venadito.

—Para Renedo, y con objeto de pasar unos días con los señores de Power, ha salido la señorita María Calleja.

—El embajador de Inglaterra se propone trasladarse uno de estos días a Alhama de Aragón.

—Para pasar las próximas fiestas en Sevilla saldrán en breve el marqués de Cortina, el duque de Tarancón, los condes de Maceda y de Villares y D. Eduardo y don Alfredo Baüer.

—Los marqueses de Viana, acompañados de sus hijas, marcharán en el mes de abril a su finca de Moratalla.

—Se encuentra en Málaga el ex ministro D. Joaquín Ruiz Jiménez, acompañado de su esposa e hijos.

—Se ha trasladado a Barcelona el conde de la Dehesa de Velayos.

—Han salido para Barcelona los condes de Gamazo.

—Para París, ha salido el conde de Torata.

—Ha regresado de Niza el marqués de San Juan de Piedras Albas, acompañado de su hija.

—En Sevilla se propone pasar las próximas fiestas el duque de Alba, acompañado de sus hermanos. También ha invitado a algunos amigos a pasar unos días en su palacio de Dueñas.

## NOTAS VARIAS

Por S. M. el Rey ha sido concedida la gran cruz de Beneficencia a doña María de los Dolores Gómez-Medevilla y de Tukurull, esposa del gobernador de Barcelona, señor conde de Salvatierra.

—Ha sido desmentida por los propios interesados la noticia publicada en la Prensa francesa referente al próximo enlace de la señorita Elsie Charlier, hija del vicepresidente del mismo apellido, con M. Viand, hijo de «Pierre Loti».

—El Capítulo de caballeros de la inclita Orden militar del Santo Sepulcro se reunirá en coro pasado mañana domingo, día 21, a las cuatro de la tarde, en la real basílica de San Francisco el Grande, para armar caballero y vestir el hábito de dicha Orden al Sr. D. José Rodríguez de Bustamante y Gutiérrez de Hoyos, doctor en Derecho y académico numerario de la Real de Jurisprudencia y Legislación, a quien

apadrinará D. Mariano de Perales y Peñasco, caballero profeso, teniente limosnero de Su Majestad.

—La señora de Barrera, esposa del comandante general de Larache, ha remitido 2.500 pesetas a la duquesa de Parcent, con objeto de engrasar los fondos recaudados por dicha dama para socorrer a los niños pobres de Viena.

## NECROLOGICAS

Ha fallecido el joven Carlos Meany Ariza, hijo del secretario de la Legación de Guatemala.

Al sepelio, verificado hoy en el cementerio de Chamartín de la Rosa, acudieron numerosos amigos de los señores Meany. Reciban estos señores la expresión de nuestro sincero pésame.

—Ayer falleció el joven escultor don Emilio Madariaga, hermano del escritor D. Salvador y sobrino del general del mismo apellido, a quienes, en unión del resto de su distinguida familia, enviamos nuestro pésame.

—En Alicante ha fallecido doña Concepción Senante, prima hermana del director de «El Siglo Futuro», y en Murcia, su sobrina, la niña Encarnación Senante, hija del oficial de Artillería, D. José.

Reciba tan querido compañero el testimonio de nuestro dolor por tan dolorosas pérdidas.

—Ha fallecido doña Josefa Fernández Hurtado, viuda de Ceido y González Gaxoso.

A su familia, y en particular a nuestro compañero en la Prensa D. Blas Cuadrado, enviamos la expresión de nuestro pesar.

—En la catedral de Murcia se han celebrado misas por el eterno descanso de

D. José Pascual del Riquelme y Sandoval, hijo de los marqueses de Peñacerrada.

## ANIVERSARIOS

El lunes se cumple el quinto del fallecimiento de doña María de los Angeles Bernar y Liácer, esposa del Presidente del Consejo de ministros, D. Manuel de Allendesalazar.

Todas las misas que se digan los días 20 y 22 en la iglesia de San Pscual; el 21, 22 y 23 en la del Salvador y San Luis Gonzaga, y el 22, a las once, en el altar de la Inmaculada, de la parroquia de San José, serán en sufragio de la finada, a cuya familia renovamos la expresión de nuestro sincero sentimiento.

—Mañana se cumple el octavo aniversario del fallecimiento de D. Francisco Pi Arsuaga.

—Hoy hace un año que falleció en esta corte doña Cesárea Gabán Rodríguez de Gómez de Villaboa.

—Mañana, a las diez y media, se celebrará en la iglesia parroquial de San Jerónimo el Real una misa de requiem por el eterno descanso del alma de la señora doña Matilde Sáenz de Santa María, viuda del general Ríos. Las misas de diez y media y once en el mismo templo se darán en sufragio de la nieta de la finada señora, la señorita María del Rosario de los Ríos y de Bethencourt.

—Con motivo del primer aniversario del fallecimiento de doña Carmen Pérez del Pulgar y Blake, marquesa viuda de Tous y de la Cueva del Rey, condesa de Casa-Chaves, todas las misas que se celebren el lunes próximo en la iglesia del Santo Cristo de la Salud serán aplicadas por el eterno descanso del alma de la finada.

## DEL TIEMPO PASADO

### Crónicas, recuerdos y anécdotas

#### De Nápoles a Madrid

Causó honda pena en Carlos III, a la sazón Rey de las Dos Sicilias, la noticia del fallecimiento de su hermano Fernando VI, y durante el novenario ni salió del Palacio Real de Nápoles, ni asistió a acto alguno de corte.

Luego recibió el pésame de la nobleza, de los ministros, de la ciudad de Nápoles y del cardenal arzobispo.

Constituyó en el Monarca la más grave de sus preocupaciones la incapacidad del Príncipe Real, D. Felipe, por el lastimoso estado de entumecimiento, advertido desde su más tierna edad.

Contaba en aquellos días trece años de edad, y a ésta no correspondía el desarrollo físico. Llevaba siempre la cabeza inclinada, era bizco y tenía ojos llorones. La razón no gobernaba las pasiones en el egregio y desgraciado niño.

Carlos III vió que no podía pensar en favor de su hijo Felipe, y los médicos fueron de la misma opinión. La debilidad advertida era constante, perpetua, sin remedio.

No obstante, Carlos III fortificó sus tristes convicciones oyendo el consejo de personas muy calificadas, que declararon al Príncipe incapaz de toda razón necesaria para el gobierno de las acciones civiles y humanas.

Entre los consultados figuraron, además de las eminencias médicas de aquel tiempo, dos auditores de la Rota y D. Alfonso Clemente de Aróstegui, del Consejo y Cámara de Castilla y ministro plenipotenciario que fué en Nápoles.

El pueblo señalaba como sucesor en el Trono de las Dos Sicilias al Infante D. Fernando III, hijo tercero de Su Majestad, y así fué.

El 6 de octubre de 1759 reunió Carlos III el Consejo de Estado, los «Elettos», los diputados del Reino de Sicilia, la Junta del mismo y el Consejo de la Cámara de Santa Clara.

Sentó en el trono, a su lado, a su hijo tercero, Infante D. Fernando, y mandó S. M. Católica publicar solemnemente su renuncia a la Corona y dominios de los Reinos de las Dos Sicilias, declarándole Rey y Soberano legítimo de los mismos.

Carlos III le ciñó la espada, al ponerle en el Trono que ahora renunciaba, y le dijo:

«Luis XIV, Rey de Francia, dió esta espada a Felipe V, vuestro abuelo y mi padre. Este me la dió a mí, y yo os la entrego para que os sirváis de ella en defensa de la religión y de vuestros vasallos.»

Le exhortó a mantenerse en el temor de Dios, y le recomendó la justicia y el amor a sus súbditos.

El nuevo Rey de las Dos Sicilias ostentó en tan solemne acto las insignias del Toisón que dos días antes le había impuesto su augusto padre.

Nápoles celebró con iluminaciones la proclamación de Carlos III. Con este motivo hubo besamanos en Palacio.

El marqués de Tanucci dió un gran

banquete en honor de los generales de la Armada española, al que fueron invitadas las más ilustres personalidades napolitanas, sicilianas y romanas.

Al terminar el hecho histórico de sentarse en su trono el nuevo Soberano de las Dos Sicilias, se dirigieron ambos Monarcas al Palacio de Capo di Monte, cuya construcción había comenzado Carlos III y planeado Medrano, el arquitecto del teatro de San Carlos.

Por el camino mandó el nuevo Rey echar dinero al pueblo que le aclamaba.

Carlos III y la Reina, con los Infantes, fueron a embarcarse en la Armada española, que les saludó, así como la de Nápoles, con tres salvas de artillería.

El 7 de octubre de 1759, a las ocho de la mañana, se hizo la escuadra a la vela para Barcelona, con viento bonancible.

SS. MM. y AA. iban a bordo del navío «Fénix».

Delante se destacaron las galeras de la Religión de Malta y a la altura de Capri, Carlos III, agradeciendo mucho la atención, dió al comandante de las mismas que no se tomase el trabajo de seguir. Saludaron las galeras a S. M., y a Malta hicieron rumbo.

El 15 de octubre se hallaron a la vista de Barcelona, y el 17 al medio día desembarcaron felizmente, oyendo un repique general de campanas.

Al tenerse en Madrid noticia del venturoso arribo a la Ciudad Condal, se cantó en la iglesia de San Jerónimo solemne Tédum.

El 22 salieron SS. MM. y AA. de Barcelona para esta corte, caminando a jornadas regulares y constantemente aclamados por los pueblos del tránsito.

El 28 llegaron a Zaragoza, y allí se detuvieron porque el Príncipe de Asturias amaneció con calentura. Sufrió una sangría corta, medio curativo muy en boga en aquel tiempo, y la enfermedad paró en sarampión benigno, contagiándose la Reina Amalia de Sajonia y los Infantes. Los augustos niños curaron pronto a favor de sangrías; mas la Reina quedó con tos muy molesta.

El 1.º de diciembre pudieron ponerse en camino de Madrid. El 8 fué el Infante D. Luis a cumplimentarles a Guadalajara, y al día siguiente, damas, grandes de España, ministros y personas notables les recibieron en Alcalá de Henares.

SS. MM. y AA. entraron el día 9 en el Palacio del Buen Retiro a media tarde. Carlos III comenzó su reinado nombrando embajador en Polonia al conde de Valparaíso; ministro de capa y espada del Consejo y Cámara de Indias, al marqués de Gamoneda, y al marqués de Squilache, por su talento, inteligencia y celo, patentizados en los empleos de secretario del despacho de Hacienda, Guerra y Marina en Nápoles, gobernador del Consejo de Hacienda y sus Tribunales, secretario de Estado y del despacho universal, superintendente general de Rentas, Fábricas y Casas de Moneda y presidente de las Juntas de Comercio y Tabacos.

## Noticias de sociedad

### DIALOGOS

—¿Has visto los diarios de París? Ni por casualidad toman los transeúntes un automóvil desde que han sido elevados los precios.

—Sí. He visto en «Excelsior» las fotografías. Largas filas de taxis esperan a que alguien monte en alguno; pero nadie los usa.

—Aquí, en cambio, nadie protesta de que todo esté por las nubes.

—¡Crean que eso es cursi!

—Y a propósito. Ya sabes que los restaurantes, bailes, cabarets y tabernas de Montmartre han cerrado.

—Sí. Lo he leído. Como les obligaban a cerrar a las once en punto, han decidido no abrir. [L'Abbaye, Le Rat-Mort, Le Tango... ¡ todos han cerrado!]

—El ministro mantiene su decisión y ha dicho que no le importa el cierre, pues es ya hora de que los forasteros vayan a París para algo más que para pasarse la noche en Montmartre.

—Si aquí se atreviese un ministro a hacer eso... ¡La revolución!

### En un teatro.

—¡Está monísima!

—¡Y qué bien declama! Parece una actriz consumada.

—¡Dicen que se casa!

—Sí, eso he oído; pero no sé si es cierto.

—¡Pues debería serlo! Sería una conquista del Arte y para el Arte.

### En un salón.

—¿Dónde vais a veranear este verano?

—Nosotros aquí. Hemos echado cuentas y entre el aumento de los viajes, de la casa, de la plaza, de los teatros y de la ropa...

—¡No sigas, no sigas! ¡El doble! También nosotros veranearemos en el Retiro.

### En un teatro.

—¿Has leído a «Montecristo»?

—Sí. Esta mañana. Veo que arrecia la campaña contra los bailes americanos.

—No está mal. Será la única manera de acabar con ellos. En cuanto sea cursi dejarse abrazar...

—¡Conformes! No van a bailar ni los profesionales.

—En Francia va muy en serio esa campaña. El Gobierno no puede prohibir esos bailes; pero les ha quitado la luz y el carbón a los «dancings». Además les obliga a cerrar a las diez.

—Sí. Lo he leído. Ayer llevó la Policía a la cárcel a varios dueños de «dancings»

acusados de cerrar después de las diez y de vender los vinos más caros de lo permitido. Entre los detenidos figura mademoiselle Arlette Dorgère, la conocida artista, que tenía un «dancing» clandestino en su hotel...

—Ya sabes la consigna: «Trabajar más y danzar menos».

—¡No es mala! Sobran danzantes.

### ALARDE DE BUEN GUSTO

María Guerrero y Fernando Díaz de Mendoza, cuando regresaron el pasado otoño de la Argentina, estuvieron varios días en Sevilla, acompañados de peritísimos artistas, a los que confiaron la misión de copiar los herrajes más clásicos y los azulejos más típicos para que artífices sevillanos los reprodujesen, con destino al teatro de Cervantes, que en Buenos Aires construyen los señores Guerrero-Mendoza, y que será del más puro estilo español.

Actualmente, cincuenta obreros, a las órdenes de un reputado ebanista, trabajan activamente en la construcción de los muebles. Serán éstos cerca de mil sillones fraileros para el patio de butacas. Son amplios, cómodos, con once centímetros de brazo, y van tapizados en damasco rojo, con flecos de oro y clavos y remates en bronce.

El patio de butacas del teatro Cervantes será grandísimo. Baste decir que cada cuatro filas de estos sillones van separadas por un pasillo de dos metros.

También construyen los mismos ebanistas 600 sillas, tapizadas del mismo damasco y de idéntico estilo a los sillones, destinadas a los cien palcos que tendrá el teatro. En cada antepalco habrá un varguero de nogal.

Todos los demás trabajos que se ejecutan para el teatro Cervantes son de la misma riqueza y buen gusto.

### LA CONDESA DE SAN RAFAEL

Durante toda la mañana de hoy se han celebrado misas en la capilla ardiente, y por la tarde se ha verificado el sepelio de la condesa de San Rafael en el panteón de familia del cementerio de San Isidro.

La concurrencia al entierro ha sido numerosísima, viéndose entre ella representaciones de todas las clases sociales.

Durante el novenario se rezará el santo rosario por el alma de la finada en la capilla de Nuestra Señora de Lourdes, de la parroquia de San Martín, a las cinco de la tarde.

Reiteramos a su viudo y su hermano D. José Luis y demás familia nuestro cariñoso pésame.

Las más lindas toilettes están en  
**LA VILLA DE PARIS**  
Tailleurs - Visitas - Soirée

# LA MODA AL DIA

Para admirar elegancias  
**:: HOTEL RITZ ::**  
Comidas - Tés - Bailes

## A LAS LECTORAS

### EL PELO RUBIO

Con el fin de conseguir el aumento de su belleza, la mujer no retrocede ante ningún obstáculo y no vacila en adoptar recetas y mejunjes de resultado dudoso. Así sucede con el cabello, que las que lo tienen rubio creen estar mejor de morenas, y las morenas, de rubias, y la mayoría adoptan recetas y líquidos que son perjudiciales, pues matan el pelo o lo debilitan, cuando no inficionan la sangre y ponen en peligro la vida de la que imprudentemente lo emplea.

Hoy trataremos de las morenas que quieren ver sus cabellos convertirse rápidamente del ébano más sombrío al rubio más luminoso. El mejor de todos los tintes es el «Henné», que sin disputa es el ideal, ya que les da entonación más o menos clara y es absolutamente inofensivo.

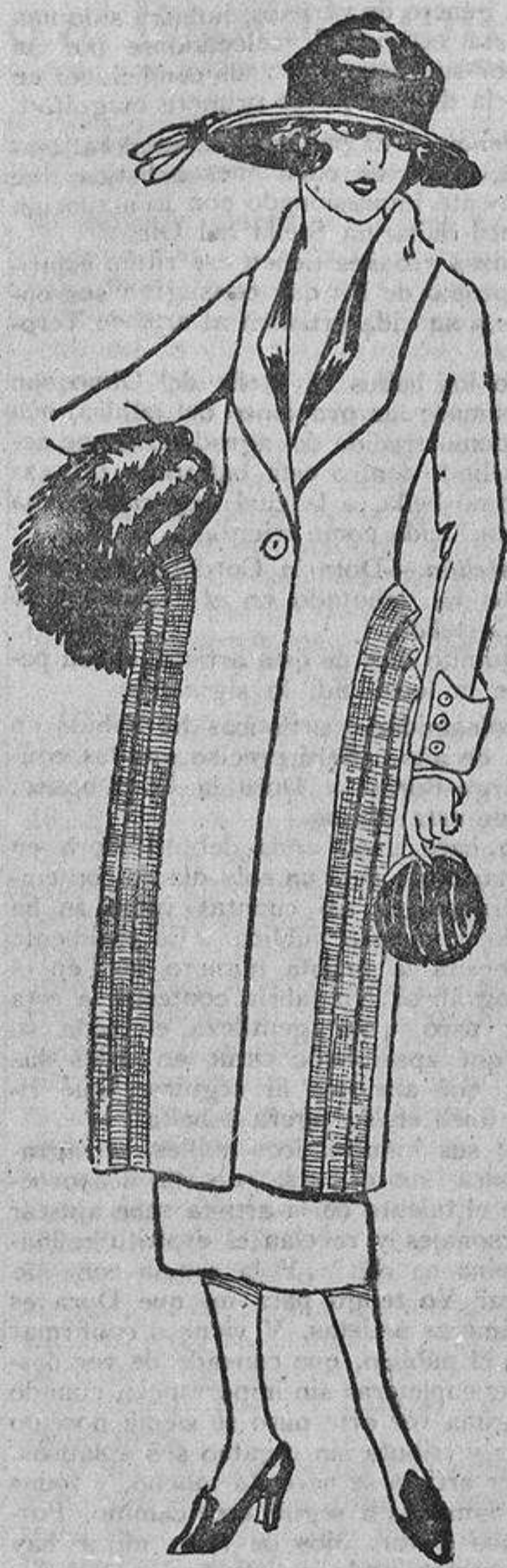
El «Henné» es un polvo que se consigue machacando las hojas de un arbusto originario de Egipto (el lawsonia alba). Añadiendo agua templada en cantidad suficiente, se forma con el «Henné» una pasta espesa, que se aplica a los cabellos luego de haberlos lavado cuidadosamente. Si se trata de aclarar el tono de una cabellera castaña, basta aplicar la pasta una media hora.

Para enrubiar una cabellera negra se necesita previamente decolorarse con agua oxigenada, lejía o amoníaco. La aplicación en uno y otro caso se hace dividiendo la cabellera en delgadas mechas, para proceder al teñido por fricciones. Logrado el efecto apetecido, se lava la cabellera con varias aguas, y luego se seca y se ventila durante largo rato.

Los cuidados minuciosos que requiere la aplicación del «Henné» son el único inconveniente que ofrece este tinte inofensivo, por lo que es necesario recurrir a un peluquero que, además de dar por igual la coloración conveniente, dispone de utensilios adecuados para el lavado del cabello, secarlo y ventilarlo bien. Se facilita la aplicación del «Henné» dividiendo la cabellera en pequesísimas mechas, sobre las que se opera parcialmente, cuidando que alcance el teñido a la raíz.

Terminada la aplicación del «Henné», se ha de recubrir la cabeza con un gran papel blanco o algodón en rama, para evitar el rápido enfriamiento, que podría ocasionar dolorosas y duraderas neuralgias o resfriados.

El agua oxigenada es la sustancia ac-



¿Recordáis la plaga de las trencillas? Fue peor que una de las siete que asolaron a Egipto, y ya veis, vuelven en este modelo, colocadas de una manera tan original, tan nueva, que la elegante mas refractaria las aprobará convencida.



La combinación del blanco y negro es siempre elegante; por eso no puede menos de gustar este vestido de «charmeuse» negro, adornado con botones de nácar y «vuelitas» de «charmeuse» blanca en el cuello y «caídas» de los lados.



Los chaquetones largos tienen gran aceptación; este modelo, de paño tabaco, está cortado a los lados para formar una imitación de bolsillos, con cuero interior; los botones y el cinturón son asturismo de cuero.

tualmente empleada para teñir de rubio el cabello con poco gasto; para operar con más rapidez y perfección se mezcla el agua oxigenada con amoníaco. Pero tiene el inconveniente que el rubio así obtenido es característico e inconfundible con el rubio natural, razón que debe bastar para que no recurran a este vulgar procedimiento las mujeres que quieran pasar por rubias naturales.

La infusión de manzanilla muy concentrada enrubia los cabellos. El palo de jabón les da reflejos rojizos, y si se mezcla con agua de cal, produce una coloración dorada.

Para los cabellos castaños se realiza el tono y aumenta su brillo haciendo una infusión de té en un cuarto de litro de agua. Con esta infusión se hacen frecuentes lavados.

Entre las distintas recetas para enrubiar, las siguientes son sencillas y de buenos resultados:

Agua de cal..... 200 gramos.  
Agua oxigenada..... 100 —

Solución concentrada de potasa 50 —  
Cerveza ..... 450 —

Desde luego, la ventaja que tienen los tintes para las rubias sobre los negros consiste en que podrán ser más bonitos o más feos, pero en casi todos los casos son muchísimos menos peligrosos que aquéllos.

El mejor dentífrico

**Coraline**

Pedido en todas  
las perfumerías.

Tancredo se dijo esto, y experimentó un sentimiento de desconfianza instintiva, que le hizo separar bruscamente la cabeza antes de que la venda estuviera atada.

—¡Arríma!—gritó la mulata al calesero. El caballo se paró.

—Señor—replicó la mujer de color con voz seca y en la que se adivinaban algunos tintes de ironía y desdén—, si no os conviene tener los ojos vendados; si teméis algún lazo... ¡en fin!, si retrocedéis, no tenéis que decir más que una palabra. Vamos a volver al sitio de donde hemos venido hace un momento, y cuando mi ama sepa que habéis tenido miedo, os juro que no sentirá en ningún modo la entrevista de esta noche, y que vuestro recuerdo se borrará de su mente y de su corazón sin dejar en ellos ninguna huella.

La mulata hablaba aún, y ya Tancredo se avergonzaba de su pasajera duda.

—He venido desde muy lejos para no ir hasta el fin—pensó—. Por otra parte, ¿qué debo temer? Nadie me conoce en la Habana, y los que me atrajeran a una emboscada para despojarme harían un mal negocio.

Al mismo tiempo decía a su compañera: —He aquí mi rostro, haced lo que queráis.

El pañuelo de seda fué atado débilmente por detrás de su cabeza.

—Esta vendá caerá cuando sea tiempo—dijo la mulata.

—Sigue—gritó al calesero.

La volanta volvió a rodar.

Al cabo de tres o cuatro minutos se paró de nuevo.

—¿Hemos llegado?—murmuró el joven.

—Sí. Yo bajo la primera. Ahora apoyaos en mi brazo para bajar también.

Tancredo oyó rechinar una llave en la cerradura y resonar lamentablemente una puerta que giraba sobre sus goznes.

La mulata le cogió del brazo y le dijo: —Tened cuidado; hay que pasar el dintel... Ya está hecho. Ahora andad sin temor.

El francés seguía a su conductora que le arrastraba rápidamente.

Sus pies hollaban la arena unida de una alameda de jardín; ramas delgadas le aca-

riaban dulcemente el rostro; una frescura deliciosa parecía indicar el abrigo protector de una vegetación prodigiosa.

El joven y la mujer de color anduvieron así unos cien pasos; después la mulata, acortando su marcha, repitió:

—¡Tened cuidado! Preparaos a subir; estáis enfrente de una escalera de seis tramos.

Tancredo adivinó que esta escalera era un vestíbulo. No se engañaba, porque cuando subió sus tramos oyó abrirse una nueva puerta, y sus pies, en vez de hollar de nuevo la arena, hollaron alfombras de gran finura. Al mismo tiempo respiraba uno de esos perfumes vagos y penetrantes que hablan, no sólo a los sentidos, sino también al alma y a la mente como la música.

El francés sintió entonces la mano que le había guiado hasta aquel momento desunirse de la suya.

La mulata murmuró:

—Esperad...

Varias puertas se abrieron y cerraron; después reinó un silencio completo y profundo.

Al cabo de tres o cuatro minutos, la voz de la mulata, pareciendo salir de un punto lejano, resonó en el silencio.

—Ahora, señor, quitaos la venda...—dijo esta voz.

Tancredo no esperaba más que estas palabras; apenas fueron pronunciadas, arrancó el pañuelo atado a sus ojos y miró ávidamente a su alrededor.

Al principio no vio nada.

Se hallaba en una habitación tan completamente oscura, que ni aún podía apreciar sus dimensiones. Al cabo de algunos segundos de examen, un débil reguero luminoso sobre la alfombra que cubría el suelo le indicó que la puerta de una habitación inmediata no estaba cerrada del todo.

Se acercó a esta puerta; pero titubeaba en abrirla, cuando una voz que le pareció divinamente melodiosa y dulce, y que, en efecto, lo era, murmuró estas dos palabras, que suspendieron los latidos del corazón del francés:

—Entrad, señor...

—Mi ama no piensa en preguntaros por vuestro pasado...; el pasado no la interesa. Quiere tan sólo saber si ahora sois libre y no amáis a nadie.

Tancredo se interrogó.

Le pareció que desde el momento en que acababa de oír hablar de esta desconocida de diez y ocho años, verdadera perla de belleza, que le amaba, la imagen de la hija de D. José se había borrado como se borra el recuerdo de un sueño después de despertar.

Concluyó por deducir que nada se oponía a que hiciera con toda seguridad de conciencia el juramento pedido.

—Por mi honor de gentilhomme y por mi fe de cristiano—dijo—, juro que soy libre y que mi corazón no pertenece a nadie.

—Está bien.

—Y ahora, ¿cuándo será la entrevista?

—En la noche próxima.

—¿Y quién me conducirá?

—Yo.

—¿Dónde os encontraré?

—En el sitio mismo en que estamos, bajo estos árboles y en este banco.

—¿A qué hora?

—Cuando los relojes de la ciudad den las doce, vendré.

—¿Por qué tan tarde?

—Os suplico, señor, que no me dirijáis más preguntas, a las cuales me es imposible responder.

—Dispensadme—respondió Tancredo—; pero es que toda tardanza me parece un robo hecho a mi felicidad.

—Ahora, señor, os dejo.

—¿Ya?

—¿Qué placer podéis tener a mi lado?

—preguntó la mujer de color con una sonrisa.

—Me parece que vuestra presencia me acerca a aquella de quien, sin conocerla, y con lo que me habéis dicho, estoy perdidamente enamorado.

—¡Ah...!—murmuró la mulata—. Tienen razón en afirmar que los hidalgos franceses son los más galantes del mundo entero.

Tancredo registró uno de sus bolsillos. Sacó de él dos onzas de oro y quiso

ponerlas en la mano de la misteriosa mensajera, diciendo:

—Tomad esto por mi parte.

Pero la mulata retiró vivamente la mano.

—¿Rehusáis?—murmuró el joven con asombro, porque la avaricia de estas mujeres de color es proverbial.

—Sí, señor; rehuso. Mi ama es rica y generosa. No sólo cuida de que no me falte nada, sino que también me llena de beneficios...; por otra parte, yo la sirvo por gusto y no por interés... Hasta la vista, señor; no olvidéis la noche próxima, a las doce en punto; yo estaré aquí con las llaves del paraíso...

La mulata, al pronunciar estas últimas palabras, atravésó vivamente el camino, se perdió entre el tropel de paseantes de la alameda y desapareció a los ojos de Tancredo, que permanecía solo y estupefacto.

### XVII

#### La primera entrevista

¿Tenemos necesidad de decir que Tancredo no cerró los ojos aquella noche y que el día siguiente le pareció que no se acababa nunca?

Los segundos de este interminable día eran tan largos como horas, los minutos como meses, las horas como años! El joven pasaba el tiempo en mirar su reloj, lo creía parado, persuadiéndose de que los minutos no andaban en el cuadrante de esmalte; lo acercaba a su oído y pateaba con cólera al oír su tic-tac regular y monótono.

Sin duda la narración de tales extravagancias pueriles hace sonreír compasivamente a nuestros lectores y les reduce el personaje de Tancredo a proporciones muy mezquinas; encontramos, sin embargo, algunas circunstancias atenuantes a todas esas locuras del joven, que se dejaba embriagar por la atracción singular de lo desconocido, y sobre todo por el carácter misterioso de una cita romántica y de una aventura que no se parecía en nada a sus aventuras de Francia.

En la época en que suceden los he-

**PALACE HOTEL**  
RESTAURANT  
BODAS, BANQUETES Y FIESTAS

# Bailes y tonadillas

**SOCIEDAD DE ESPECTACULOS FÉMINA**  
PREPARACIÓN RÁPIDA DE ARTISTAS  
ALCALÁ, 6, PRIMERO

## MARGARITA GAUTIER

No es una artista francesa, aunque por su apellido lo parezca, y, sin embargo, domina ese baile fino francés, esas danzas clásicas que interpretan muy pocas artistas españolas.

Margarita Gautier es cordobesa; es una española de raza que lleva a la escena toda la alegría y toda la gallardía de los bailes españoles, cuando hace esos tipos que ella crea con su flexibilidad y su especial donaire.

Y, sin embargo, domina todos los géneros de danzas y subyuga siempre a los públicos, porque siente cuando baila y porque posee un sello de originalidad, muy raro en las artistas coreográficas.

Sus actuaciones en España han constituido otros tantos éxitos.

No es muy probable que la podamos admirar en Madrid tan pronto como deseáramos por sus muchos compromisos en provincias.

Su aparición en escena cautiva por el lujo con que se presenta, por su belleza y porque interpreta sus bailes con un derroche de buen gusto, huyendo de los efectos que otras artistas procuran sacar para suplir su falta de conocimientos y facultades.

Ella no lo necesita. Tiene del arte el verdadero concepto, y cuando sale al público pone en su labor todo su estilo, todo su arte, que es enorme, y su afición, que es mucha.

Por eso triunfa en todas partes.

Su repertorio de bailes es escogido e irrepachable, y es una de las artistas que más admiran las señoras, con lo cual hemos hecho su mejor elogio.

ANFORTAS

## DE TODAS PARTES

De Barcelona.—Favorita sigue actuando con enorme éxito en el Edén Concert.

En el Alcázar Español está la troupe Mexicana-Morales, Marietina, Balbina Valverde, Sitalú, Charito Díaz, Pepita Oriente y Luisa Fernández.

El ilusionista Vetric presenta en el teatro Cómico, donde actúa como fin de fiesta, un programa nuevo y de gran efecto.

En el Royal son muy aplaudidas Las Españolas y la escoutrural Teresita Ripoll, y finalmente, en el Principal Palace, hay un programa atrayente y de mérito, en el que figuran Fortunato e Cirillino, formidables excentricos italianos; Jonas, el acuarion viviente;

los acróbatas Riston and Partner, Margarita Grácil y Sahara Hilden.

En el Edén, Mlle. Myria, Ben Tahar, Paco y Ameto y Trinidad Sabeino, bailarines los dos primeros y canzonetista la última, son los números de mayor atracción.

En San Sebastián.—En el teatro Colón hay un programa variado y de verdaderas atracciones, y si no véase la clase:

Paquita Iriarte y Carmen Mendoza, cupletistas; Alhamita, cupletista y bailarina; Herminia Fernández, cupletista (debut); gran éxito de Wanda Czernowa, notable danzarina, y gran éxito de Pilar Jienense, cantos regionales.

## FATIMA MIRIS

La gentil transformista, única en el Mundo, Fátima Miris, acaba de obtener en Barcelona un éxito enorme.

En el teatro Tivoli debutó el miércoles último, y aun están aplaudiéndola los espectadores.

Su contrato es por diez días, y ha hecho en esta su nueva presentación sorprendentes y originales creaciones.

Wetric sigue siendo ovacionado en el teatro Cómico.

## POR LOS ESCENARIOS

### EN EL PALACE HOTEL

Con éxito siguen las representaciones de *El capricho del diablo*, en la que toman parte nuevas artistas, entre ellas la notable canzonetista Mercedes Fifi, que ha sustituido a Carmelita Caballero, y que tomará parte en la revista *Cuidado con la pintura*, que se estrenará el Sábado de Gloria.

De esta nueva revista tenemos las mejores noticias; pero reservamos detalles para otro día.

También ha debutado en el escenario del Palace una bellísima canzonetista, Amalia Girondo, que comienza su carrera artística bajo los mejores auspicios, y que logrará, en cuanto pierda el miedo a las tablas, envidiables triunfos.

### ROMEA

Ayer se despidió la notable bailarina La Checa. El distinguido público que llena la sala de Romea hizo a la simpática y bella artista los mismos honores que el día de su presentación, prodigándole las más cariñosas ovaciones.

Han debutado la bailarina Gitanela y los Marconi, que con elementos que ya figuraban en el programa forman un buen cartel, en el que de último número sigue Carmen Flores, cada día más aplaudida.

Sabemos que no tardará en presentarse en este escenario la Cachavera; pero de esto no queremos hablar para no adelantar noticias interesantes que todavía debemos reservar. Lo haremos pronto.

## COSAS QUE DEBEN SABER LAS ARTISTAS

### LA GRACIA

He aquí un adagio inglés que debe ser conocido por las artistas: «Si una mujer tiene gracia, no necesita más». Y añade: «La mujer que tenga gracia será amada, y el amor es indispensable para la felicidad de la mujer».

La mujer dotada de gracia tiene siempre una sonrisa sincera. No hay manera de ser graciosa si no se tiene una condición indispensable, sobre todo para las artistas: la alegría; para que esas mismas sonrisas nazcan del corazón y no se limiten exclusivamente a torcer la boca y enseñar los dientes.

Sin gran talento, sin el auxilio de vuestra belleza, podéis entusiasmar al público con vuestra gracia.

Esa gracia se adquiere siendo ágiles, flexibles, sabiendo sonreír; poniendo alegría en vuestros andares, en vuestros movimientos, y no debéis olvidar que la gracia, esa cualidad tan necesaria a las artistas de music-hall, se puede adquirir con fuerza de voluntad, olvidando todo lo que os ocurra cuando salís a escena y pensando sólo en hacer os simpáticas al público.

La belleza es cualidad importante; pero puede suplirse con la gracia, y la gracia, contra lo que muchos creen, ese encanto personal, constituye un arte.

El arte de ser graciosa no estriba más que en estudiarse a sí misma. Disimulad vuestros defectos de carácter, tened amor al público, haced os simpáticas, en suma, y procurad que cuando hablen de vosotras digan: ¡Qué mujer más graciosamente encantadora!

Sobre todo cuidad del donaire o del «aire de vuestros andares», pues nada hay que haga prender unos ojos en una mujer como su gracia al andar, que ha inspirado poesías bellísimas y también graciosas.

Hace poco vimos en el abanico de una bella actriz una cuarteta del inolvidable Félix Méndez, que dice:

«Dos aires que no me explico  
por qué no son populares:  
el aire de tu abanico  
y el aire de tus andares.»

EL TIO DE THAIS

## LOS EXITOS

### ESPERANZA IRIS

No creemos moleste a la graciosa artista mejicana que su nombre aparezca en esta sección, ya que responde a la valiosa multiplicidad de sus aptitudes artísticas.

La bella triple hace deliciosas expediciones por el campo de las variedades, en las que el éxito le acompaña. Le hemos escuchado los cuplés *Rosa de té* y *Fado madrileño*, y si en

el primero da el tono sentimental, en el segundo aparece como una pizpireta chulilla madrileña deliciosa.

Esperanza Iris, alma de artista, triunfa en todos los aspectos, y si hubiera necesitado dedicarse al género de variedades, hubiera sido una canzonetista estupenda, colocándose por su belleza, por su gusto y por sus condiciones en la categoría de estrella de primera magnitud.

En Valencia.—El público que acude al teatro Martí, ávido de emociones artísticas, se ve gratamente impresionado con la actuación de la gentil bailarina Stella del Olmo.

Sus danzas y bailes tienen ese ritmo espiritual tan propio de las que consagran sus entusiasmos y su vida artística al arte de Terpsícore.

Por eso los bailes de Stella del Olmo son aplaudidísimos; las ovaciones del público son la mejor demostración del agrado con que actúa en el lindo teatro esta bailarina, tan excelente como bella, a la cual auguramos una carrera tan lúcida como triunfal.

En Castellón.—Dora la Cordobesita.—Con gran éxito ha debutado en el teatro de la Paz, de Castellón.

Frao Quinto dice de esta artista, en un periódico de la localidad, lo siguiente:

«Dos solemnidades artísticas ha habido en lo que va de año. ¿Será preciso que las enumere? Kirgu-Borrás y Dora la Cordobesita. Hablaré de esta última.

Cuando hace unos años debutó Dora en este escenario, no dejó un solo día de contemplar su trabajo, y así cuantas veces se ha presentado a nuestro público. ¿Es realmente la Cordobesita la artista número uno en el arte coreográfico? No sabría contestar a esta pregunta; pero, ¿qué gentileza en toda su persona, qué apasionado ritmo en todas sus actitudes, qué armonía al erguirse, qué riqueza de línea en su figura esbelta!

Y bien; sus humorísticos cuplés, su agradable música, sus danzas, ¿no son acaso bellezas que el talento de la artista sabe ajustar a sus personajes y revelan el espíritu refinado que reina en ella? ¡Y la gracia con que los matiza? Yo tengo para mí que Dora es de las primeras artistas. Y viene a confirmar mi aserto el público, que cansado de ver desfilar tantas cupleterías sin importancia, cuando asoma alguna vez arte puro se siente poseído de respeto y tributa sin regateo sus aplausos.

Para ser artista se necesita mucho, y todas no están llamadas a seguir este camino. Porque, vamos a ver: ojos de bello mirar hay muchos; pero cuando sus dueñas accionan y andan, la desarmonía es completa. Y hay que ver en Dora cómo es toda ella. Como acciona brazos y manos, y, sobre todo, la gracia con que dice sus cuplés. Cuando danza, qué clasicismo más puro; qué belleza en todas las actitudes; ni una sola línea destruye la armonía, el encanto de la figura de Dora la Cordobesita.»

## Los autores de cuples

### LO QUE DICEN LOS GUIPUZCOANOS

Desde San Sebastián nos envían una atenta carta los Sres. D. Francisco Cotarelo, don Emilio Pison, D. Ramón Berraondo y don G. Muñoz Aceña comentando el suceso que publicamos en esta página hace días, en el que dábamos cuenta de la constitución del Sindicato de autores de cuplés franceses y de la necesidad de que aquí, donde los ingresos de los tonadilleros se ven mermados por falta de organización, de inspectores en provincias que investigaran el trabajo de las artistas, etc., se haga algo encaminado a evitar estos perjuicios.

Nuestros comunicantes dicen, entre otras cosas, lo siguiente:

«La lectura del suelto ha producido su efecto entre los autores provincianos. Y un grupo de autores y compositores de San Sebastián, considerándose tan duramente afectados, como sus compañeros de Madrid, por las anomalías indicadas, ha dirigido un escrito a la Dirección de la Sociedad de Autores adhiriéndose a la idea y ofreciendo su concurso para cualquier acto de inspección o fiscalización que tienda a hacer que en San Sebastián y su provincia no se defraude lo más mínimo a sus compañeros del resto de España.

Es de desear, para bien de todos, que la idea sea secundada por los demás autores y compositores de provincias con el entusiasmo con que lo ha sido por los autores donostiarros.»

## Guía de Artistas

En esta Guía encontrarán los agentes y empresarios la dirección de las más notables artistas de variedades:

- Laura de SANTELMO, bailarina, Pe-layo, 10, Madrid.
- EMILIA BENITO, cantos regionales, Princesa, 6, Madrid.
- TRINIDAD SIBEINO Y HERMANOS PACO ANETI, Jáuregui, 1, Sevilla.
- MARIQUITA FUENTES.—Mendizábal, número 89, primero.
- LOLITA BALDO, bailarina, plaza del Progreso, 1.
- ISABELITA RUIZ, bailarina, Colmenares, 9, Madrid.
- EMILIA PRAXEDES, canzonetista, Concepción Jerónima, 25, Madrid.
- PRECIOSILLA, tonadillera, Pez, 5, Madrid.
- CASILDA VELA, canzonetista, Luchana, 22, Madrid.
- NATI LA BILBAINITA, bailarina, Viriato, 21, Madrid.

chos que relatamos, el teatro no había abusado aún, bajo la forma del drama y de la zarzuela, de la dueña velada o enmascarada, que venía, como en el primer cuadro de «La torre de Nesle», a solicitar una entrevista nocturna del hermoso gentil hombre o del galán aventurero que una gran dama había visto.

Este modo de proceder conservaba pues, para Tancredo el encanto del fruto nuevo. A este encanto conviene añadir el trabajo de la imaginación, mostrando a nuestro héroe, a través del prisma de un espejismo hechicero, la milagrosa y prodigiosa belleza de la habanera, cuya conquista había hecho.

Nunca los más grandes pintores encontraron bajo sus pinceles tantos rostros radiantes como el oficial francés creó en aquel día. Todas las encantadoras variedades de la raza femenina, morena o blanca, pálida o rosada, provocativa o severa, adornada de pupilas azules o de ébano, sin hablar de los tintes intermedios e innumerables, pasaron y repasaron ante la vista del caballero.

En una palabra: la desconocida tomó sucesivamente la forma y la figura de las novecentas mujeres de Salomón.

Cómo, frente a esos sueños dignos del Oriente, una cabeza de veinticuatro años hubiera podido conservar un poco de buen sentido? Francamente, esto nos parece completamente imposible, y es la sincera convicción de esta imposibilidad la que nos predispone con respecto a Tancredo a mucha indulgencia.

Por fin llegó la noche.

La hora de la cita estaba aún lejana, y no obstante el joven, para combatir la lentitud del tiempo que se obstinaba en aplomar sus alas, se ocupó de los detalles de su «toilette».

Haremos gracia a nuestros lectores del número de camisas de Holanda y de las corbatas finamente bordadas que se probó y desechó despidiéndose, después de haber tratado inútilmente de poner de acuerdo las blondas de la chorrera y los flecos de la corbata.

Pasamos en silencio las aguas de olor en que bañó su rostro y sus manos, y los

frascos de esencias que esparció en sus cabellos, en su ropa y en su pañuelo.

En fin, lo abandonaremos a sí mismo hasta el momento en que, adornado, perfumado, con paso ligero, mirada brillante y corazón conmovido, se dirigió hacia la alameda.

Las once de la noche acababan de dar en los relojes de la Habana; pero Tancredo no había podido contener por más tiempo su impaciencia, y por otra parte, se persuadía con la mejor buena fe del mundo de que, acercándose al sitio designado para la cita, apresuraría al mismo tiempo la hora de ésta.

El paseo, después de haber estado hasta las diez o diez y media animado y ruidoso como la víspera por la tarde, se hacía de minuto en minuto más silencioso y desierto.

Muy pronto las últimas volantas abandonaron las avenidas, y sus ruedas, cercadas de plata, hollaban rápidamente el polvo; los últimos palanquines retornaron al camino de la ciudad.

No quedaron bajo los grandes árboles, en los senderos de césped de las avenidas, mas que algunas parejas enamoradas, que caminaban lentamente con las manos cogidas y hablándose bajo.

Estas parejas desaparecieron a su vez. Entonces no se vieron más resplandores que los de los fulgares portallinternas (1), volando en el follaje, y las claridades fosfóricas de los insectos ocultos entre la hierba; no se oyó más que el ruido estridente de las grandes alas membranosas de las cucarachas, que volvían a tomar posesión de las verdes bóvedas de la alameda.

En aquel momento eran las once y media de la noche.

Tancredo, sentado en el banco de piedra que formaba el centro del grupo de árboles que conocemos, murmuró:

—¡Aún media hora!... ¡Un siglo!...

¡Los mismos siglos pasan año por año y caen uno a uno en la eternidad!... Con mayor razón hacen otro tanto los minutos...

(1) Mariposas nocturnas cuyo cuerpo es luminoso.

La campana de un convento situado a corta distancia del paseo dió el primer toque de las doce.

En este preciso instante, una especie de fantasma sombrío, una forma indistinta, cuya aproximación no había adivinado el francés, pareció surgir como por encanto en medio de los troncos de árboles.

Al mismo tiempo, una voz, que Tancredo reconoció en seguida por la de la mulata, murmuró:

—Soy exacta, señor, ya lo veis, puesto que aún no ha sonado la última campanada de las doce y ya estoy aquí.

—¡Al fin!... — exclamó el francés con una especie de embriaguez.

—¿Acaso me creíais en tardanza y me acusabais de inexactitud.

—No; pero yo estaba adelantado.

—¿Habéis llegado hace mucho tiempo, señor?

—Sí, hace mucho tiempo, y no he vivido en todo el día...

—¿Por qué?

—¡La espera se convertía en suplicio!...

¡Yo hubiera dado sin titubear los más bellos años de mi vida por abreviar las horas!

—Eso es maravillosamente galante... pero no es a mí a quien debéis decir todas esas cosas bonitas, es a mi ama.

—¡Voy, por fin, a verla!... No me atrevo a creer en tanta dicha!...

—Hacéis mal en dudarlo, porque nada del mundo es más real... Mi ama os espera...

—Pues bien, démonos prisa; no perdamos un minuto.

—Venid conmigo, señor.

—¿Cuándo llegaremos?

—Muy pronto.

La mulata se puso en marcha, y atravesó, seguida del francés, el paseo, completamente desierto.

Llegada al límite extremo de la alameda hizo alto.

Tancredo se impacientaba por cualquier tardanza y preguntó:

—¿Qué esperáis, pues?

En vez de responder, la mulata acercó a sus labios un pequeño silbato de metal, del que sacó un sonido dulce y prolongado.

Este silbido era una señal, porque a corta distancia resonó un ruido sordo, regular, que se acercó rápidamente.

El trote largo de un caballo y el rodar de un coche produjeron este ruido.

Al cabo de menos de un minuto, una volanta, cuyas linternas no estaban encendidas, se paró ante nuestros dos personajes.

—Subid—dijo la mulata.

Tancredo se lanzó sobre los cojines, la mujer de color tomó sitio a su lado, y sin que una sola palabra se pronunciase, la volanta volvió a rodar.

Por el contrario de los usos de la Habana, el caletero tenía trazado anteriormente su itinerario, porque la mulata no le indicaba de ningún modo el camino que debía seguir. El caballo, sin apaciguar la rapidez de su carrera, volvía tan pronto a la derecha como a la izquierda, y la volanta se metía en un laberinto de calles pequeñas y grandes, laberinto más inextricable y más embrollado que el lino en la hiladera de una holandesa.

Por fin el tren llegó a una especie de avenida, orillada a un lado y otro por las tapias de un jardín. Las ramas vigorosas de los tupidos árboles traspasaban esas tapias y se reunían, de modo que formaban una bóveda encima del camino.

—¿Nos aproximamos?—preguntó Tancredo.

—Hacemos mas que aproximarnos, llegamos—respondió la mulata.

Después añadió:

—Volved la cara hacia este lado, señor, os lo ruego.

El joven obedeció maquinalmente.

Sintió en sus mejillas y en su frente el contacto de una tela de seda.

—¿Qué hacéis?—murmuró.

—Os cierro los ojos, señor.

—¿Para qué?

—No puedo responderos nada, mas es preciso que sea así.

Un hombre con los ojos vendados es un hombre desarmado. Pueden herirle por detrás y en el pecho, sin que le sea posible oponer más resistencia que aquel que tuviese atadas las manos por detrás de la espalda.