

## COMENTANDO

### El Ayuntamiento no debe derribar el trozo tercero de la Gran Vía hasta que haya posibilidad de encontrar viviendas

Soy de los convencidos de que no se puede gobernar nada, ni la casa de uno, sin sentido común y previsión. La previsión y el sentido común son, por regla general, lo que falta a los gobernantes españoles. No es que sean malos, ni inmorales, ni tontos, ni incultos. No, nada de eso. Es sencillamente que por regla general viven alejados de las pequeñas de la realidad y jamás piensan en otra cosa que en la política. Y como la política es siempre «cosa de hoy», no les queda tiempo para pensar en el mañana previendo los conflictos. Acaso por eso, vivan siempre reñidos con el sentido común.

Leí anoche con profundo asombro que se precisó a todo trance acabar cuanto antes la Gran Vía. Lo que leí anoche es repetición de lo que había leído hace ya varios días. Y como veo que esa idea va haciendo camino, voy a dedicarle mi comentario.

Tal cosa es una barbaridad enorme. Lo que corre prisa es edificar en los solares de las casas ya derribadas, por la razón sencilla de que el problema más grave de cuantos tiene Madrid es la falta de casas. Y ese problema se agravará derribando aún más, sin antes edificar. El derribo sin ton ni son, es una de las causas de que Madrid haya visto duplicarse el precio de los alquileres. Para derribar es preciso construir, y una de las principales funciones municipales debe ser el descongestionar Madrid, construyendo unos millares de casas, por el nuevo sistema americano de los moldes, sistema que permite edificar una casa para familias modestas en muy pocos días, casi en horas.

Mientras no haya viviendas, no tiene derecho el Municipio a contribuir a aumentar la carestía, pues por ley de oferta y demanda, tanto más subirá el precio de las viviendas cuanto mayor sea el número de quienes carezcan de ella.

El derribo impremeditado, sin plan fijo, sin orientación bien definida del trozo segundo de la Gran Vía, agravó el problema de la vivienda. Coincidió con una gran crisis de edificación de casas baratas, y los centenares de familias arrojadas de sus viviendas sufrieron un calvario para encontrar casas donde instalarse. Ahora, cuando

se habla de derribar el trozo tercero, es preciso dar a tiempo la voz de alarma, no para retrasar el derribo indefinidamente, sino para condicionarlo a las realidades del momento presente. La función municipal, no puede ser sólo de ornato y de urbanización, y debe tener presente antes que nada el derecho indiscutible que tiene el vecindario a tener vivienda. Derribar sin ton ni son, sin orden ni concierto, lanzando a la calle a los vecinos cuando se sabe positivamente que no han de encontrar habitación, es sencillamente realizar un atropello legal. Y los tiempos no están para esos atropellos. Por el contrario, exige la más elemental de las previsiones no aumentar la demanda de viviendas, sino hacer posible que aumente la oferta, y eso sólo se conseguirá edificando, dando facilidades a los propietarios y encaminando la acción municipal a que los particulares se vean libres de cuantas trabas se puedan oponer a que inviertan sus capitales en edificar.

Quienes hablan de la urgencia del derribo deben estar dementes. ¿No comprenden que ese trozo está formado por casas donde vive una muchedumbre de la clase media que se vería condenada a vivir en la calle? ¿No calculan que aumentando la demanda de habitaciones se elevará aún más su precio? ¿No se han dado aún cuenta de que producirían en Madrid una gravísima cuestión de orden público? ¿No saben que el derecho a favorecer a muchos está condicionado por el deber de no atropellar a nadie?

Meter la piqueta en ese tercer trozo de la Gran Vía a la hora en que no hay una habitación vacía en Madrid, cuando pisos que rentaban 2.000 pesetas rentan 4.000, en el mismo momento en que la crisis de la vivienda se agrava por momentos, equivaldría a decir que se gobernaba riñendo con el sentido común, a impulso insano de la más inconcebible de las imprevisiones. Son de tal fuerza los argumentos empleados en este comentario, que yo confío tendrán la virtud de convencer de su error a quienes con sobrada irreflexión empuñan la piqueta de derribar, sin acordarse de que antes es preciso emplear la paleta de edificar.

JUAN DE ARAGON

## La vida en Madrid

### NO NOS IMPORTA EL CALZADO...

Hemos sido testigos de un incidente desagradable, ocasionado por la ausencia absoluta de autoridad que imponga en las calles el orden necesario para el tránsito. Más que por la violencia, por el convencimiento de que se ocasiona una molestia inútil, debiera evitarse que los corredores de los periódicos por la venta salieran como disparados por calles céntricas y de mucha afluencia.

No se puede pretender que todos los transeúntes sean tan pacíficos y equilibrados que se den cuenta de que al recibir un empujón de uno de esos muchachos que corren con el paquete de periódicos bajo el brazo, no existe ofensa ni intención de inferirla, y que es sólo consecuencia de la precipitación y el deseo de ganar una peseta, llegando pronto al sitio de reparto de las «manos» de periódicos que sujetan con las suyas.

Un temperamento excitado, algo irascible, sufre el empujón, y surge el incidente, como el de que fuimos testigo; incidente que nos movió primero a acudir lo más rápidamente que pudimos al lugar en que se desarrollaba, pues ante la ausencia de toda autoridad, temíamos que algún descazudo pudiera, en el revuelo de golpes, hacer uso de un arma, y alcanzar importancia lo que no la tenía.

Se desarrolló la escena en la Puerta del Sol, esquina a la calle de la Montera, cuando los «corredores» de «La Tribuna» bajaban por dicha calle a toda la velocidad que les permitían sus piernas. Uno de los muchachos empujó, y según dice el empujado, pisó a un caballero joven, que siguiendo su impulso y seguramente creyéndose agraviado, salió corriendo tras del chico. Seguramente, éste ni se dio cuenta, en su afán por correr, y llegar a ambos al grupo de vendedores, donde el caballero dice que no pegó el muchacho—no tenemos interés en decir lo contrario—, que sólo quiso cogerlo; pero aun así, con la violencia de la carrera, el encontronazo resultó brusco.

Otro vendedor, tal vez de la familia del chico, no vio más que la acción violenta; creería, aun cuando así no fuese, que le pegaba aquel caballero, y contra éste se revolvió, dándole un golpe o arañazo en la cara.

Llegó—al fin llegó—un guardia municipal, y cuando, apaciguados los ánimos, creíamos todo terminado, nos enteramos de que el asunto pasaba a la Comisaría.

Un compañero nuestro se dio cuenta de que el incidente, desagradable, pero sin gran importancia, tomaba un giro que pudiera tener consecuencias para una de las partes. ¡La cuerda siempre se rompe por lo más delgado!

Y al ir a la Comisaría, a udimos con nuestro compañero dispuestos a decir la verdad.

Allí nos esperaba una sorpresa. Un señor de gorra de franja verde y un galón, que permanecía cubierto, aun cuando los demás no lo estábamos, escuchaba al caballero irritado. Al terminar éste su relación, le dijo:

—Ahora te vas a la Casa de Socorro. ¡Qué casualidad! El transeúnte con quien fué a chocar el muchacho corredor de periódicos, era tuteado por el comisario o inspector que estaba de servicio en la Comisaría instalada en la antigua Casa de Correos.

Verdaderamente se dan aciagos encuentros.

El caballero lanzó una frase:

—Parece mentira que se pongan ustedes del lado de la «alpargata».

No pudimos contestar, porque el policía, que no había interrumpido a su amigo, se opuso a nuestra réplica.

Pero ahora en público le contestaremos diciéndole:

—No, señor; no miramos cómo va el pie calzado, y en su ofuscación no pudo darse cuenta de que nuestro primer movimiento fué acudir al sitio en que irreflexivamente se había metido, con grave riesgo de que otro impulsivo en el momento de la refriega le agrediese, con más grave daño. Nada había pasado, y hubo de extrañarnos el empeño en tomar venganza.

Estaba usted obsesionado—hubiéramos añadido—al estimarse ofendido, que un pisotón sólo ofende si es acompañarlo

**Implantado ya el descanso dominical, publicaremos solamente al mes 26 números. Por lo tanto, podremos dar la suscripción mensual a**

**2,50 pesetas**

**Ese es el precio que registrará, y no el de tres pesetas que anunciamos en nuestros boletines de suscripción.**

**Sepan, por lo tanto, los lectores que costará la suscripción en toda España**

**2,50 pesetas**

**compensando en provincias los gastos de franqueo con los de reparto en Madrid.**

**Rogamos a los autores de las Novelas Cortas procuren no exceder mucho de cinco columnas. El tamaño ideal para nuestro ajuste y para poder desarrollar el plan que nos hemos propuesto es el de cinco columnas y cuarto o cinco columnas y media como máximo. Así podemos dedicar casi toda la plana décima a las informaciones que integran nuestros proyectos.**

**También les aplicamos nos envien cuanto antes los originales para el próximo mes de Febrero para tener tiempo de corregir dos veces las novelas y poder organizar bien el trabajo.**

de la intención; molesta menos si el pie está calzado con alpargata que con bota, y si la alpargata la calza un pie de chico, ni molesta ni ofende, y no había por qué buscar terrible venganza.

Y aun hubiéramos terminado diciéndole: «Si en alguna ocasión le viéramos a usted vejado o atropellado, acudiríamos a ofrecerle nuestra ayuda; que para decir la verdad y defender la justicia, nos parece igual la alpargata y la gorra, que el zapato y el sombrero. No entendemos de indumentaria».

Deseábamos saber el trato que en la Comisaría merecen los ciudadanos que acuden como testigos de un hecho que han presenciado, y dimos nuestros nombres, sin expresar nuestra cualidad de periodistas hasta el último momento. Y con sentimiento tenemos que decir que a los agentes de la autoridad que encontramos en la Comisaría del Centro no podríamos en justicia aplicarles los calificativos de atentos y de corteses.

UN PROVINCIANO

## DESDE POLONIA

### Hablando con Paderewski

(De nuestro redactor especial)

I

Paderewski no es solamente un músico cuyo talento es conocido en todos los países del Globo, no es únicamente un hombre de Estado, sino también, y sobre todo, un gran patriota, cuya fe en la resurrección de su patria no ha podido ser quebrantada por nada. Y ese patriotismo, que existe como el sentimiento más elevado en el alma del gran artista, es también el que vibra religiosamente en el pecho de todos los polacos, que se estremecen de emoción cuando se les habla de Paderewski, del hombre que supo colocar por encima de su arte divino el sentimiento sublime de abnegación a la patria desgraciada...

Pocas veces en mi vida he sentido una satisfacción tan grande y tan verdadera como la que experimenté al entrar en el despacho del gran patriota, para que me expusiera su opinión sobre los diferentes problemas que poco a poco se van desarrollando y que ocasionan la preocupación constante de todos los fieles obreros que se dedican a la reconstitución de esta gloriosa nación, después de una esclavitud tan penosa de cerca de siglo y medio.

Después de saludarme cariñosamente, haberme indicado que me sentase a su lado y ofrecerme un cigarro habano, Paderewski, mirándome fijamente, con esos ojos llenos de vida que parecen leer en lo más profundo de los pensamientos, me dijo con la voz suave y agradable que le caracteriza:

—Ahora, pregunteme lo que quiera, y tendré una gran satisfacción en contestarle...

—Pues bien, señor Presidente; vengo a pedirle que usted, como persona más autorizada para ello, y sobre todo por ser conocido y admirado en España, me diga lo que piensa de la situación de Polonia y de sus relaciones con los países vecinos.

—La situación de mi patria—repuso—es todavía muy difícil, pues no tenemos nuestras fronteras determinadas, y ello es la causa principal de las numerosas dificultades con que tenemos que tropezar. El país, además, está muy pobre, y eso que tenemos riquezas naturales verdaderamente extraordinarias; ante todo, nuestra riqueza forestal, que es inmensa, podría por sí sola garantizar todos los empréstitos que tenemos hechos en el Extranjero. Poseemos además petróleo en gran abundancia, sal, mineral de hierro, carbón... aunque este último, no teniendo todavía las minas de la Alta Silesia y del Teschen en nuestro poder, escasea por ahora.

Nuestras relaciones con los países vecinos deseamos que sean lo más cordiales posible. Respecto a Alemania, tenemos

aún un gran problema pendiente: el de la Alta Silesia. El plebiscito en dicha región, que, como usted sabe, es esencialmente polaca, nos ocasiona muchos quebraderos de cabeza; los alemanes se presantan allí a toda clase de intrigas... Esperamos, sin embargo, que la justicia inmanente de las cosas llegará a cumplirse también en dicha región, que nos será devuelta. Lo mismo nos sucede con Checoslovaquia y la cuenca carbonífera del Teschen.

—¿Y la Galitzia oriental?—inquirí.

—Si la Galitzia oriental no se nos otorga pura y simplemente, ello constituirá una mutilación a nuestro territorio...

Hubo un silencio, durante el cual pensaba que, en efecto, Paderewski había sido el defensor sublime de esta provincia.

A pesar de aquellas conferencias difíciles celebradas en París, en las que Lloyd George, intránsito, declaraba en un principio que Polonia no podría jamás reivindicar sus derechos a la Galitzia oriental, Paderewski defendió hábilmente su causa... En mayo del año pasado quedó decidido que Galitzia sería entregada a Polonia durante diez años únicamente, después de los cuales se efectuaría un plebiscito que permitiría a la población decidir definitivamente de su suerte.

Pero hacia la misma época, las victorias obtenidas por los soldados que se hallaban bajo las órdenes del general Haller asustaron a los ingleses y a los americanos, y desde entonces, únicamente Francia e Italia sostienen la causa polaca en Galitzia.

Paderewski estaba inquieto ante la oposición angloamericana, y declaraba imposible llegar a un acuerdo con los ucranianos. «Entre los bolchevistas rusos y ucranianos—decía—no puede hacerse ninguna distinción».

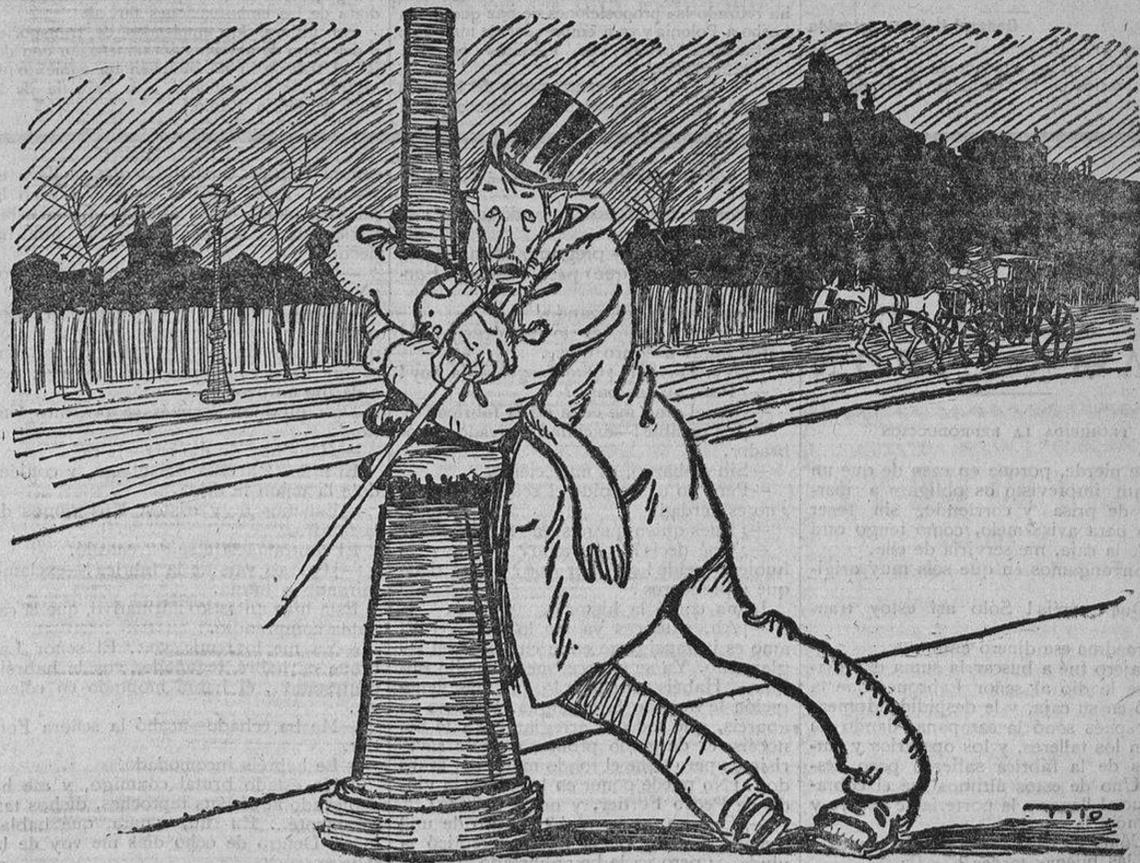
Nuevamente marchó a París para defender con el ardor que le caracteriza la causa de la Galitzia oriental, como parte integrante de la nueva República polaca, y así, luchando sin cesar, hasta que llegó la hora de su dimisión, logró obtener algunas ventajas en París: la prolongación del período transitorio hasta veinticinco años; pero declaró claramente a Lloyd George que jamás firmaría un Tratado que le privase a su patria de un territorio que le pertenece justa, legal y moralmente.

Algunos instantes después hablábamos del bolchevismo...

C. GRANZOW DE LA CERDA

Varsovia, enero 1920.

## NOCHARNIEGO



—¡Y luego dicen que arrimándose a un farol no está uno alumbrado!

# INFORMACIONES DEL EXTRANJERO

## EL ESPECTRO RUSO

La situación de Rusia parece ya totalmente despejada. De ahí que sea más enorme hoy el peligro. Los bolcheviques son dueños en la actualidad de casi todo el antiguo Imperio de los Zares. Las fuerzas de resistencia que se oponían al avance de los ejércitos rojos han quedado deshechas. Los jefes que las mandaban, unos están prisioneros de los revolucionarios y otros han abandonado el territorio ruso, como el general Denikin.

Los nuevos Estados, que se formaron de las disgregaciones del viejo Imperio, ya no quieren luchar contra los bolcheviques triunfantes, y se apresuran a concertar Tratados de paz.

Lituania y Estonia, Polonia y Ucrania quieren ir a una inteligencia con el Gobierno de Lenin, y se disponen a abandonar las armas. Finlandia, desde los primeros momentos, se ha negado a luchar contra los bolcheviques, no obstante los requerimientos y hasta las presiones que al efecto se hicieron.

Por desgracia, ya no se pueden abrigar esperanzas de que se contenga el éxito del movimiento bolchevique en Rusia.

¿Qué hacer frente a esa realidad? La actitud de las grandes Potencias parece revelar incertidumbres. Si al principio se pensó en una intervención militar, esa idea ha sido desechada porque tenía muchos inconvenientes. No todas las naciones estaban conformes con una intervención militar, que, de realizarse, había el temor de que trajera perturbaciones serias en la política interior de varios países de la Europa occidental.

Pensóse también en el aislamiento de Rusia. Pero ese procedimiento también se ha suspendido, puesto que se ha levantado el bloqueo marítimo del Báltico y se está en camino de reanudar las relaciones comerciales, cosa que se está tratando por el representante de Inglaterra y el representante de Rusia en la Conferencia de Copenhague.

Por el momento sólo se trata de ejercer una acción defensiva. Inglaterra procura, con harta razón, que el movimiento bolchevique no se desborde y se corra por Persia y la India.

El momento es crítico. Alguna resolución han de adoptar frente al problema ruso las naciones interesadas en que el contagio ruso no se extienda por el Mundo. ¿Pactar, reconociendo el Gobierno de Moscú? A esta solución se oponen muchos Gobiernos, olfateando el peligro. Sin embargo, esa orientación no está descartada en absoluto, y hasta se ha insinuado la posibilidad de que se dé una mayor amplitud a las negociaciones que llevan a cabo en la capital de Dinamarca O'Grady y Litvinoff. Pero, caso de que esa amplitud en las negociaciones sea un hecho, es indudable que se impondrán condiciones y se exigirán garantías al Gobierno soviético de Moscú.

El peligro rojo, después del triunfo del bolcheviquismo, es ahora más grave que nunca. Habrá que dominarlo; y si esto no se puede, por lo menos habrá que domesticarlo.

«L'Echo de Paris»: Se asegura que la perspectiva de la supresión del bloqueo ruso ha inducido al Mando letón a retirar su promesa y continuar la ofensiva polaca contra los bolcheviques y ofrecer Riga como base naval para ese asunto. (Agencia Radio.)

**Detención de Yudenitch**  
Reval, 30.—En la noche del 28 de enero, Yudenitch, ex comandante en jefe del ejército del Noroeste, que pensaba salir para el Extranjero, ha sido detenido. Tenía la intención de llevar importantes sumas destinadas al aprovisionamiento del ejército ruso. Cuando se le detuvo, su ayudante quiso disparar su revólver; pero un agente de policía estoniano le desarmó. Se le encontró también una granada.

En los centros rusos de Estocolmo se manifiesta una gran sorpresa por esta detención. Según las últimas noticias, Yudenitch fué detenido por el general Bulakovitch cuando se proponía ir a Helsingfors. Su detención se practicó siguiendo órdenes del Gobierno estoniano, ante el cual han elevado la más enérgica protesta las Misiones militares aliadas. (Agencia Radio.)

**Una proclama**  
Londres, 31.—Se sabe que el Gobierno ha recogido una proclama bolchevique, en la que se dice que deben matarse a los prisioneros del Norte de Rusia. Estos prisioneros están divididos en dos categorías: primera, los que son enemigos reales de los Soviets, tales como los propietarios de tierras, los capitalistas y sus hijos y, por último, los oficiales; segunda, los que combaten contra los Soviets por verse obligados a ello o por ignorancia. Para condenar a muerte a la segunda categoría hay vacilaciones; pero respecto a la primera no existe la menor duda sobre su suerte. (Agencia Radio.)

**La toma de Odessa**  
Basilea, 31.—La Oficina de la Prensa ucraniana anuncia que la ciudad de Odessa ha sido conquistada por el ejército ucraniano del general Paulenico.

Administra la ciudad un Comité ruso-ucraniano-israelita, que ha restablecido el orden. (Agencia Radio.)

## LA GRIPE

**En Nueva York**  
Nueva York, 31.—La epidemia de gripe se propaga de una manera alarmante. Ayer se registraron 5,589 casos. Desde principios de enero ha habido 19,763 atacados.

**En un transatlántico**  
Londres, 31.—En el transatlántico «Kaiserin Augusta Victoria», recién llegado a Plymouth, existen 60 enfermos de gripe. (Agencia Radio.)

## Conflictos sociales en el Extranjero

**En Italia**  
Roma, 30.—La huelga de ferroviarios no ha terminado. Los representantes de los ferroviarios habían aceptado las condiciones del Gobierno, a reserva de la aprobación del Comité de Bolonia; pero éste no ha querido ratificar el acuerdo.

**En Francia**  
Lyon, 30.—Los empleados de los Docks de Lyon han declarado esta mañana la huelga, a consecuencia de la negativa con que han contestado las Compañías de navegación a sus reivindicaciones.

**Bolcheviques y polacos**  
Varsovia, 30.—El Gobierno de los Soviets ha retirado las proposiciones de paz que había hecho a Polonia y va a emprender de nuevas operaciones contra los ejércitos polacos. (Agencia Radio.)

**El levantamiento del bloqueo**  
París, 30.—Telegrafian de Estocolmo a

## PORTUGAL

**Una interpelación sin fundamento**  
Lisboa, 31.—El diputado Nune Simoes se ocupó en la Cámara de la campaña alarmista que realizan algunos periódicos extranjeros, especialmente los españoles.

Propuso que se envíen instrucciones concretas a los representantes diplomáticos de Portugal para que se desmintan esas noticias. Añadió que la campaña de los periódicos españoles ha coincidido con las declaraciones del ex Rey D. Manuel, en las que éste ha dicho que España había procurado obtener de la Sociedad de las Naciones un mandato sobre Portugal.

A la interpelación contestó el ministro de la Guerra, asegurando que España no abriga el menor deseo intervencionista con respecto a Portugal. (Agencia Radio.)

**El Tratado de Paz**  
Lisboa, 31.—El ministro de Relaciones exteriores ha presentado en el Parlamento un proyecto de ley aprobando el Tratado de Paz de Versalles.

Se cree en general que el Tratado será votado casi unánimemente. (Agencia Radio.)

**La Casa de Galicia**  
Lisboa, 31.—La colonia gallega acaba de fundar la Casa de Galicia, institución de propaganda regional. (Agencia Radio.)

## Noticias de Alemania

**La reacción monárquica**  
Berlín, 31.—El «Vorwaerts» declara que las tropas bálticas celebraron con gran pompa el aniversario del ex emperador Guillermo, en el campamento de Munster.

La guarnición de la Reichswehr, de Postdam, en cumplimiento de una orden del día, oyó una misa.

La división de Hierro organizó en Stade, el 27 de enero, una retreta, llevando al frente la bandera imperial.

A pesar del estado de sitio se pronunciaron violentos discursos contra el Gobierno. (Agencia Radio.)

**El proceso contra Helfferich**  
Berlín, 31.—Ayer se reanudó el proceso Helfferich-Erzberger.

El abogado de este último ha declarado que el estado del herido era mejor, y que Erzberger podrá asistir a las sesiones a partir del 9 de febrero.

Los debates han continuado en ausencia de los demandantes. La sesión de ayer se consagró a escuchar las declaraciones de varios testigos. (Agencia Radio.)

## EN FRANCIA

**Entrega de credenciales**  
París, 31.—El doctor Mayer, nuevo encargado de Negocios de Alemania, llegó anteaayer a París, a las cinco y media de la tarde, por la estación de Orsay, para presentar sus cartas credenciales a Millerand.

Mayer montó en un automóvil cerrado, sin ninguna señal ni distintivo, por lo que su presencia pasó desapercibida.

Se asegura que Mayer saldrá dentro de unos días para Alemania, con objeto de evaluar algunos asuntos particulares. (Agencia Radio.)

**Restricciones en el tráfico ferroviario**  
París, 31.—Las estaciones ferroviarias han recibido órdenes concretas y precisas sobre las restricciones del tráfico del 30 de enero al 5 de febrero, incluso toda la Compañía del Midi. (Agencia Radio.)

**Consejo de ministros**  
París, 31.—Los ministros se han reunido en Consejo ayer mañana en el ministerio de Negocios Extranjeros, bajo la presidencia de M. Millerand. El Presidente del Consejo dió cuenta de

su conversación con el Presidente de la República durante el viaje a Bélgica.

El Consejo pasó a ocuparse después de la crisis de las viviendas, y encargó al ministro de Higiene, J. L. Breton, de buscar los medios necesarios para mejorar la situación actual.

El subsecretario de la Marina mercante, Paul Vignon, expuso el sistema de reparto para los navios de comercio enemigos.

Los ministros volverán a reunirse en Consejo mañana por la mañana. (Agencia Radio.)

**Comutación de pena**  
París, 31.—El soldado Quen, que había sido recientemente condenado a la última pena, y que había pedido la revisión del proceso, ha sido conmutado solamente a veinte años de reclusión. (Agencia Radio.)

**Visitando los campos de batalla**  
París, 31.—La Confederación General del Trabajo ha declarado que Legien, delegado alemán, y otros delegados extranjeros, han salido esta mañana de París para visitar los campos de batalla del Aisne. (Agencia Radio.)

**En la Cámara francesa**  
París, 31.—Las interpellaciones anunciadas por los Sres. Magallon y Geo Gerald referentes a la política general del Gobierno tuvieron lugar esta tarde.

M. Magallon, primer interpellador, declara que colaborará con Millerand. Se extraña, sin embargo, de que el Presidente del Consejo no haya tenido en cuenta las indicaciones electorales para escoger sus colaboradores.

Geo Gerald critica después las declaraciones ministeriales, sobre todo en lo que respecta a los asuntos financieros y económicos. Millerand declara que su Gabinete es solidario del anterior en todo lo correspondiente a la continuación de los asuntos de traición. No abandonará a ninguno de sus colaboradores.

La presencia de varios ministros que no pertenecen al Parlamento ha sido muy criticada.

M. Millerand contesta con gran claridad a sus interlocutores, deseando dejar el camino que debe seguir el nuevo Gobierno.

El Gobierno se encuentra ahora ante una crisis de confianza, que debe terminar—dice—lo antes posible si se quiere que el Gobierno pueda cumplir la misión que de él se espera.

En cuanto a la antigua fórmula referente a los ministros elegidos fuera del Parlamento, el Presidente la encuentra injustificada, dado que el país espera métodos nuevos incompatibles con las cuestiones de personalidad.

Aludiendo a la aplicación del Tratado de paz, el Presidente del Consejo declara que el Gobierno sabrá hacer cumplir a Alemania todos sus compromisos y se pondrá de acuerdo con todos los aliados para que éstos contribuyan a la restauración económica de Francia.

A propósito de la cuestión social, el señor Millerand hace un llamamiento a la unión de todos los franceses que supieron colaborar estrechamente para el renacimiento económico del país, que tiene necesidad de esa colaboración. M. Millerand añade que esta es la política que ha seguido en el Comisariado de Alsacia-Lorena.

El Presidente del Consejo presenta la cuestión de confianza y se vota una orden del día concediéndosela por 150 votos contra 70.

Al terminar la sesión se comenta favorablemente en los pasillos de la Cámara la votación. Esta vez las votaciones no han sido más que una pequeña minoría y se aseguraba que el Gobierno ha salido fortalecido del debate. (Agencia Radio.)

## LOS HOHENZOLLERN

**Bryan insiste en que sea juzgado el ex Kaiser**  
Washington, 31.—Mr. Bryan ha insistido energicamente en que el ex Kaiser sea juzgado. En caso de que no sea entregado, Mr. Bryan estima que la acusación debe dirigirse contra todo el pueblo alemán. (Agencia Radio.)

## Hace cincuenta años La situación de Rusia

Día 31 de enero de 1870  
«La Europa Artística», periódico de París, publica una correspondencia de Suecia dando cuenta del brillante éxito obtenido en aquellos teatros, y especialmente en la ópera «Fausto», por la distinguida cantante española Sra. Cepeda, que cuenta sus triunfos por el número de representaciones que toma parte.

(De LA CORRESPONDENCIA DE ESPAÑA.)

## Voladura de un polvorín

Tres soldados heridos  
Roma, 31.—Se ha producido una formidable explosión en el polvorín de Monteconuero, situado a diez kilómetros de Trieste. Han quedado destruidas 90 toneladas de materias explosivas y han resultado tres soldados gravemente heridos. Las pérdidas se evalúan en más de medio millón de liras. Recaen graves sospechas sobre cinco obreros estonios, empleados en el polvorín. (Agencia Radio.)

## DE INGLATERRA

**Declaraciones de Asquith**  
Londres, 31.—Asquith, candidato por el distrito de Paisley, se ha pronunciado definitivamente contra la nacionalización de las minas, si por esta nacionalización se entiende que el control del Estado debe ejercerse sobre el funcionamiento de los trabajos en los centros mineros. (Agencia Radio.)

## La cuestión del Adriático

General italiano detenido  
Roma, 31.—El general italiano Nigai ha sido detenido en los alrededores de Fiume por los partidarios de D'Annunzio. (Agencia Radio.)

(11)  
Folleton de «La Correspondencia de España».

XAVIER DE MONTEPIN

## MAMA LISON

PROHIBIDA LA REPRODUCCION

nada se pierde, porque en caso de que un incidente imprevisto os obligase a marcharos de prisa y corriendo, sin tener tiempo para avisármelo, como tengo otra llave de la caja, me serviría de ella.

—Convengamos en que sois muy original.

—¿Qué queréis! Sólo así estoy tranquilo.

—Traedme ese dinero entonces.

El cajero fué a buscar la suma expresada y se la dió al señor Labroue, que la guardó en su caja, y le despidió. Momentos después sonó la campana dando la hora en los talleres, y los operarios y empleados de la fábrica salieron poco después. Uno de estos últimos fué el cobrador, que al llegar a la portería se detuvo y se asomó a la puerta.

—¿Cómo es eso, Jorge? ¿No vienes a darme las buenas tardes?

El niño apareció en el umbral con los ojos encarnados.

—¿Qué tienes?—le dijo—. ¿Por qué lloras?

—Porque mamá está llorando también—contestó el niño.

—¿Llorando?—preguntó asomando la cabeza—. ¿Pues qué pasa, señora Fortier?

Juana seguía sollozando.

—Vamos, ¿qué es lo que ocurre? Al veros llorar aseguro que...

—¡Ay, David! ¡Qué desgraciada soy!

—¿Pues qué os pasa?

—Que el amo me echa de la fábrica.

—¡Es posible!—exclamó aterrado el cobrador.

—Sin embargo, es muy cierto.

—Pero no os despide el señor Labroue, ¿no es verdad?

—¿Pues quién queréis que me despida?

—¿Qué decís? ¿El amo? ¡Nunca lo hubiera creído! ¿Y por qué? ¿Qué tiene que reprenderos?

Juana contó la historia.

—¡Ah, entonces ya me lo explico! El amo es intrínseco en la cuestión del reglamento. Ya se conoce que es medio militar... Habéis faltado a lo que más veneración le inspira, la consigna. Pero no os apuréis, que todo se arreglará. Ya le conocéis, es de genio pronto, a veces severísimo; pero tiene el fondo mejor del mundo... ¡No puede poner en la calle a la viuda de Pedro Fortier, y no la pondrá!

—¿Que no me pondrá? Dentro de una semana me voy de la fábrica—replicó la viuda—; pero ya le he anunciado al señor Labroue que le ha de costar caro.

—Todo eso no son más que habladurías,

señora Fortier... palabras que se lleva el viento... Estoy seguro de que el amo lo pensará mejor, y os apuesto que a estas horas está ya arrepentido de lo que ha hecho.

—Que lo sienta o no, me importa poco. ¡Yo no lo olvidaré!

—Pues hacéis mal; y yo tengo la esperanza de que esto se arreglará, y al fin os quedaréis en la fábrica. Hasta mañana, señora Fortier; buenas tardes; Jorge, ven a darme un beso.

Diez minutos después se presentó Garraud.

—¿Qué hay de nuevo?—le dijo.

El niño se acercó a Santiago, y cogiéndole la mano le dijo:

—Estamos muy tristes. Nos vamos de la fábrica.

El contramaestre se estremeció.

—¡Que os vais de la fábrica!—exclamó mirando a Juana.

Esta hizo un gesto afirmativo, que el capataz comprendió.

—Ya me lo temía yo... El señor Labroue os habrá regañado, vos le habréis contestado... él habrá montado en cólera y...

—Me ha echado—acabó la señora Fortier.

—Le habréis incomodado.

—Ha estado brutal conmigo, y me he sublevado al oír sus reproches, dichos tan secamente... En fin, ¿para qué hablar más? Dentro de ocho días me voy de la fábrica.

—¿Dentro de ocho días?

—Sí. El señor Labroue quería conce-

derme de plazo hasta fin de mes, pero no he querido admitir esa limosna.

—¿Y dónde vais dentro de ocho días?

—preguntó el capataz—. ¿Qué vais a hacer?

—¿Que dónde iré? No lo sé. ¿Qué haré? ¡Qué he de hacer mas que ganar mi sustento y el de estas criaturas!

—Vamos, Juana, es preciso que no agravéis vuestra posición, harto difícil, por torquedad. El señor Labroue puede cambiar de parecer y no dejarse llevar del primer arranque.

—Quiero irme.

—¡Pero eso no lo diréis de verdad!

—¿Que no? Con toda seriedad os aseguro que estoy deseando irme.

—Pero aquí al menos gozáis de cierta tranquilidad y de un bienestar relativo.

—Pues bien, lo perderé, ¡qué queréis!

Trataré de ganarme la vida trabajando...

—Pero ¿y yo, Juana? ¿No os veré entonces?

—Será lo mejor que pueda suceder. Recordad lo que os decía esta mañana: no viéndome, acabaréis por olvidarme.

—Acordaos de lo que os he respondido cuando se ha tratado de eso: que este amor es mi vida, que no puedo vivir sin él. Que tan imposible me es privarme de vos como de respirar. ¡Vamos, Juana, no seáis así! Mañana le hablaré al señor Labroue y le pediré que os deje aquí.

—Señor Garraud, os guardaréis muy bien de hacerlo; os prohíbo que lo hagáis.

—Pero ¿no veís que os espera la miseria?

—A todo se acostumbra uno, y trabajando, malo será que no encuentre medio de vivir.

—Sí, matándoos a trabajar y quitándoos la vida. Os repito lo que os decía esta mañana: que os adoro... y si queréis vivir conmigo...

La viuda se irguió indignada y dijo:

—¡Vivir con vos! ¿Ser vuestra amante? ¡Muy despreciable me debéis creer para hacerme semejante proposición! ¿Cuándo os he dado el derecho de despreciarme?

—¡Por lo más sagrado que hay en el mundo, Juana! Por mi honor, por la memoria de mi madre, os juro que al día siguiente de expirar los diez meses de vuestra viudez me caso con vos.

—¡Pobre Santiago! Veo que estáis loco. ¿Qué puedo llevaros en dote mas que la indigencia y dos hijos?...

—Con vos, Juana, tendré doble valor y doble fuerza! A vuestro lado estoy seguro que llegaré a ser rico, y pronto...

—Mamáita—dijo Jorge a su madre, interviniendo en la conversación—, no le des disgustos a mi amigo Santiago. Ya oyes que dice que va a ser rico, y cuando lo sea me comprará otro caballo... de palo, con ruedas, mejor que éste. ¿Verdad, Santiago?

X

—Sí, sí, todo lo que tú quieras—le respondió el capataz, cogiéndole en brazos y acariciándole.

Y dejándole en el suelo, prosiguió:

# INFORMACIONES DE PROVINCIAS

## Hace cincuenta años

Día 31 de enero de 1870

Las líneas telegráficas han sufrido grandes averías con motivo del reblandecimiento de los terrenos a causa de la lluvia.

—Ha regresado a Carmona, su país natal, el joven diestro Antonio Fernández, «el Carmonés», que en las últimas corridas de novillos trabajó con mucho lucimiento en la plaza de Madrid.

—Uno de estos días han sido degollados dos hombres en el término de Menasalvas, provincia de Toledo; los cadáveres han sido hallados por los vecinos del pueblo en medio de la carretera.

El Juzgado de Navahermosa instruye las diligencias oportunas.

(De LA CORRESPONDENCIA DE ESPAÑA.)

## Noticias de Sociedad

### BODAS

Han contraído matrimonio:

En Cartagena, la señorita Elvira Montull con D. Mariano Ena.

En Murcia, la señorita Matilde de Torregrosa con D. Tomás Casciaro Parodi.

En San Fernando, la señorita Josefina Collier Ortega con D. Rafael Cristóbal.

En Valencia, la señorita Mercedes Fúster Riera con D. Luis Caballero.

En Almería, la señorita Clotilde Sánchez Fernández con D. Federico Acosta González.

En Piñola, la señorita Dolores Vifa con D. Cándido Aladro.

En Cádiz, la señorita María del Palacio González.

En Mallana de Vegacervera, D. Inocencio Mirán Gutiérrez.

## DESDE BARCELONA

### Estado de la huelga

Barcelona, 31.—Termina la octava semana después del «lock-out» sin casi variación.

Continúan holgando los mismos ramos que como el de construcción y el de la madera y algún otro alcanzan a un total de 150.000 obreros.

Se ha reanudado el trabajo hoy en los mismos sitios en que se efectuó los días anteriores.

Se ha notado algún aumento en el número de los que han acudido a sus faenas con relación a los días anteriores.

Según datos oficiales, entraron al trabajo unos mil obreros más que ayer.

En las fábricas de la Barceloneta se han alistado unos mil quinientos obreros para reanudar el martes el trabajo.

En el puerto se efectuaron las faenas con completa normalidad; lo mismo ocurrió en las estaciones.

En la estación de Villanueva, donde ayer se intentó ejercer coacción, obligando a los obreros a abandonar el trabajo, se ha reanudado hoy, sin que se registre ningún incidente.

Como en los días anteriores, las autoridades han adoptado precauciones con objeto de garantizar la libertad del trabajo en las fábricas, talleres y obras de construcción.

### La huelga en los transportes

Para esta mañana, los sindicalistas tenían el propósito de promover un paro general del servicio de tranvías, lo que no pudieron conseguir.

Según noticias, el Sindicato único del ramo de transportes tomó el acuerdo de impedir hoy a todo trance que los tranvías funcionaran.

Al efecto, a la hora de acudir a las cocheras los empleados se hallaron en las inmediaciones con grupos de individuos que les amenazaban, caso de ir a reanudar el trabajo.

Algunos se retiraron, pero otros fueron a denunciar el hecho.

La mayoría no se dejó coaccionar; acudió oportunamente la fuerza pública y esto hizo fracasar el propósito de los sindicalistas.

Las autoridades enviaron fuerzas de Seguridad y de la Guardia Civil, que persiguieron a los que ejercían coacción.

En las inmediaciones de la estación de la Buena Nueva fue donde se registró mayor agitación, no pudiendo conseguir los sindicalistas que quedarán los carruajes en las cocheras.

Las fuerzas de Seguridad detuvieron a tres sujetos.

También en la plaza de Urquinaona, de donde parten los tranvías de Horta, San Andrés y Badalona, se intentaron hacer coacciones; pero la Guardia Civil llegó oportunamente, persiguió a los grupos y detuvo a algunos de los que los formaban.

Durante la mañana, el servicio se ha hecho como de ordinario, sin registrarse incidentes.

### Lo que dice el gobernador

Habiendo el gobernador esta tarde, a primera hora, del intento de los sindicalistas para suspender el servicio de los tranvías, ha manifestado que a la hora de salir los carruajes de las cocheras, numerosos grupos se situaron en los alrededores, impidiendo al personal que acudiera a ocupar sus puestos.

La Compañía tenía noticias del propósito de los agitadores, y había tomado algunas

En Palencia, D. Gregorio Díez Cachorro.

En Oviedo, doña Brígida Quiroga Osorio.

En Vigo, doña Rosa Luisa Correa, doña Dolores Elías Pérez y D. Aureliano Fandino Giraldez.

En Logroño, doña María Salomé González y Sáenz.

En Córdoba, D. Manuel Fernández Blance.

En Murcia, la niña Remedio Guillén Prior.

En Pamplona, la señorita Delfina Rieza y López.

En Oviedo, doña Brígida Quiroga Osorio.

En Cáceres, D. Eduardo Álvarez Javato y D. Jacinto Gómez López.

En Valencia, el niño Luis María Bosch Ariño.

En Sueca, D. José Ortells Bruguera.

En Zaragoza, la señorita Manuela Macipe Indurain.

En Bilbao, doña Elvira de Onandia y Gordovil.

En Gijón, D. Ladislao Muñiz Suárez Pola.

VIAJES

Han llegado:

A Valladolid, D. Rufino Melgar y señora, D. Ambrosio Díaz y D. Joaquín Pérez Agote.

A Huelva, D. Enrique Castillo y Artacho, D. Francisco Montenegro, D. Antonio Arenas, D. Salvador Vázquez de Zatra y don Agustín Gutiérrez García.

A Granada, D. José Clavijo Matut, D. Arturo Moya, D. Manuel Mesa Chaix y don Trinidad Perán Ruiz.

Han salido:

De Granada para Almería, D. Francisco Javier Cervantes.

De Albacete para Casas Ibáñez, D. Francisco Pérez Ibáñez; para Madrid, D. Furio Roldán y D. Juan Poveda.

De Ciudad Real para Manzanares, D. Pedro Jiménez; para Madrid, D. Federico de Castro.

NACIMIENTOS

Han dado a luz:

En Málaga, la esposa de D. Carlos Ons Asensio.

En Orihuela, la esposa de D. Ignacio Genovés, un niño.

En Artasona, la esposa de D. Delfín Villegas, un niño.

En Palencia, D. Gregorio Díez Cachorro.

En Oviedo, doña Brígida Quiroga Osorio.

En Vigo, doña Rosa Luisa Correa, doña Dolores Elías Pérez y D. Aureliano Fandino Giraldez.

En Logroño, doña María Salomé González y Sáenz.

En Córdoba, D. Manuel Fernández Blance.

En Murcia, la niña Remedio Guillén Prior.

En Pamplona, la señorita Delfina Rieza y López.

En Oviedo, doña Brígida Quiroga Osorio.

En Cáceres, D. Eduardo Álvarez Javato y D. Jacinto Gómez López.

En Valencia, el niño Luis María Bosch Ariño.

En Sueca, D. José Ortells Bruguera.

En Zaragoza, la señorita Manuela Macipe Indurain.

En Bilbao, doña Elvira de Onandia y Gordovil.

En Gijón, D. Ladislao Muñiz Suárez Pola.

VIAJES

Han llegado:

A Valladolid, D. Rufino Melgar y señora, D. Ambrosio Díaz y D. Joaquín Pérez Agote.

A Huelva, D. Enrique Castillo y Artacho, D. Francisco Montenegro, D. Antonio Arenas, D. Salvador Vázquez de Zatra y don Agustín Gutiérrez García.

A Granada, D. José Clavijo Matut, D. Arturo Moya, D. Manuel Mesa Chaix y don Trinidad Perán Ruiz.

Han salido:

De Granada para Almería, D. Francisco Javier Cervantes.

De Albacete para Casas Ibáñez, D. Francisco Pérez Ibáñez; para Madrid, D. Furio Roldán y D. Juan Poveda.

De Ciudad Real para Manzanares, D. Pedro Jiménez; para Madrid, D. Federico de Castro.

NACIMIENTOS

Han dado a luz:

En Málaga, la esposa de D. Carlos Ons Asensio.

En Orihuela, la esposa de D. Ignacio Genovés, un niño.

En Artasona, la esposa de D. Delfín Villegas, un niño.

En Palencia, D. Gregorio Díez Cachorro.

En Oviedo, doña Brígida Quiroga Osorio.

En Vigo, doña Rosa Luisa Correa, doña Dolores Elías Pérez y D. Aureliano Fandino Giraldez.

En Logroño, doña María Salomé González y Sáenz.

En Córdoba, D. Manuel Fernández Blance.

En Murcia, la niña Remedio Guillén Prior.

En Pamplona, la señorita Delfina Rieza y López.

En Oviedo, doña Brígida Quiroga Osorio.

En Cáceres, D. Eduardo Álvarez Javato y D. Jacinto Gómez López.

En Valencia, el niño Luis María Bosch Ariño.

En Sueca, D. José Ortells Bruguera.

En Zaragoza, la señorita Manuela Macipe Indurain.

En Bilbao, doña Elvira de Onandia y Gordovil.

En Gijón, D. Ladislao Muñiz Suárez Pola.

VIAJES

Han llegado:

A Valladolid, D. Rufino Melgar y señora, D. Ambrosio Díaz y D. Joaquín Pérez Agote.

A Huelva, D. Enrique Castillo y Artacho, D. Francisco Montenegro, D. Antonio Arenas, D. Salvador Vázquez de Zatra y don Agustín Gutiérrez García.

A Granada, D. José Clavijo Matut, D. Arturo Moya, D. Manuel Mesa Chaix y don Trinidad Perán Ruiz.

Han salido:

De Granada para Almería, D. Francisco Javier Cervantes.

De Albacete para Casas Ibáñez, D. Francisco Pérez Ibáñez; para Madrid, D. Furio Roldán y D. Juan Poveda.

De Ciudad Real para Manzanares, D. Pedro Jiménez; para Madrid, D. Federico de Castro.

NACIMIENTOS

Han dado a luz:

En Málaga, la esposa de D. Carlos Ons Asensio.

En Orihuela, la esposa de D. Ignacio Genovés, un niño.

En Artasona, la esposa de D. Delfín Villegas, un niño.

En Palencia, D. Gregorio Díez Cachorro.

En Oviedo, doña Brígida Quiroga Osorio.

En Vigo, doña Rosa Luisa Correa, doña Dolores Elías Pérez y D. Aureliano Fandino Giraldez.

En Logroño, doña María Salomé González y Sáenz.

En Córdoba, D. Manuel Fernández Blance.

En Murcia, la niña Remedio Guillén Prior.

En Pamplona, la señorita Delfina Rieza y López.

En Oviedo, doña Brígida Quiroga Osorio.

En Cáceres, D. Eduardo Álvarez Javato y D. Jacinto Gómez López.

En Valencia, el niño Luis María Bosch Ariño.

En Sueca, D. José Ortells Bruguera.

En Zaragoza, la señorita Manuela Macipe Indurain.

En Bilbao, doña Elvira de Onandia y Gordovil.

En Gijón, D. Ladislao Muñiz Suárez Pola.

VIAJES

Han llegado:

A Valladolid, D. Rufino Melgar y señora, D. Ambrosio Díaz y D. Joaquín Pérez Agote.

A Huelva, D. Enrique Castillo y Artacho, D. Francisco Montenegro, D. Antonio Arenas, D. Salvador Vázquez de Zatra y don Agustín Gutiérrez García.

A Granada, D. José Clavijo Matut, D. Arturo Moya, D. Manuel Mesa Chaix y don Trinidad Perán Ruiz.

Han salido:

De Granada para Almería, D. Francisco Javier Cervantes.

De Albacete para Casas Ibáñez, D. Francisco Pérez Ibáñez; para Madrid, D. Furio Roldán y D. Juan Poveda.

De Ciudad Real para Manzanares, D. Pedro Jiménez; para Madrid, D. Federico de Castro.

NACIMIENTOS

Han dado a luz:

En Málaga, la esposa de D. Carlos Ons Asensio.

En Orihuela, la esposa de D. Ignacio Genovés, un niño.

En Artasona, la esposa de D. Delfín Villegas, un niño.

En Palencia, D. Gregorio Díez Cachorro.

En Oviedo, doña Brígida Quiroga Osorio.

En Vigo, doña Rosa Luisa Correa, doña Dolores Elías Pérez y D. Aureliano Fandino Giraldez.

En Logroño, doña María Salomé González y Sáenz.

En Córdoba, D. Manuel Fernández Blance.

En Murcia, la niña Remedio Guillén Prior.

En Pamplona, la señorita Delfina Rieza y López.

En Oviedo, doña Brígida Quiroga Osorio.

En Cáceres, D. Eduardo Álvarez Javato y D. Jacinto Gómez López.

En Valencia, el niño Luis María Bosch Ariño.

En Sueca, D. José Ortells Bruguera.

En Zaragoza, la señorita Manuela Macipe Indurain.

En Bilbao, doña Elvira de Onandia y Gordovil.

En Gijón, D. Ladislao Muñiz Suárez Pola.

VIAJES

Han llegado:

A Valladolid, D. Rufino Melgar y señora, D. Ambrosio Díaz y D. Joaquín Pérez Agote.

A Huelva, D. Enrique Castillo y Artacho, D. Francisco Montenegro, D. Antonio Arenas, D. Salvador Vázquez de Zatra y don Agustín Gutiérrez García.

A Granada, D. José Clavijo Matut, D. Arturo Moya, D. Manuel Mesa Chaix y don Trinidad Perán Ruiz.

Han salido:

De Granada para Almería, D. Francisco Javier Cervantes.

De Albacete para Casas Ibáñez, D. Francisco Pérez Ibáñez; para Madrid, D. Furio Roldán y D. Juan Poveda.

De Ciudad Real para Manzanares, D. Pedro Jiménez; para Madrid, D. Federico de Castro.

NACIMIENTOS

Han dado a luz:

En Málaga, la esposa de D. Carlos Ons Asensio.

En Orihuela, la esposa de D. Ignacio Genovés, un niño.

En Artasona, la esposa de D. Delfín Villegas, un niño.

En Palencia, D. Gregorio Díez Cachorro.

En Oviedo, doña Brígida Quiroga Osorio.

En Vigo, doña Rosa Luisa Correa, doña Dolores Elías Pérez y D. Aureliano Fandino Giraldez.

En Logroño, doña María Salomé González y Sáenz.

En Córdoba, D. Manuel Fernández Blance.

En Murcia, la niña Remedio Guillén Prior.

En Pamplona, la señorita Delfina Rieza y López.

En Oviedo, doña Brígida Quiroga Osorio.

En Cáceres, D. Eduardo Álvarez Javato y D. Jacinto Gómez López.

En Valencia, el niño Luis María Bosch Ariño.

En Sueca, D. José Ortells Bruguera.

En Zaragoza, la señorita Manuela Macipe Indurain.

En Bilbao, doña Elvira de Onandia y Gordovil.

En Gijón, D. Ladislao Muñiz Suárez Pola.

VIAJES

Han llegado:

A Valladolid, D. Rufino Melgar y señora, D. Ambrosio Díaz y D. Joaquín Pérez Agote.

A Huelva, D. Enrique Castillo y Artacho, D. Francisco Montenegro, D. Antonio Arenas, D. Salvador Vázquez de Zatra y don Agustín Gutiérrez García.

A Granada, D. José Clavijo Matut, D. Arturo Moya, D. Manuel Mesa Chaix y don Trinidad Perán Ruiz.

Han salido:

De Granada para Almería, D. Francisco Javier Cervantes.

De Albacete para Casas Ibáñez, D. Francisco Pérez Ibáñez; para Madrid, D. Furio Roldán y D. Juan Poveda.

De Ciudad Real para Manzanares, D. Pedro Jiménez; para Madrid, D. Federico de Castro.

NACIMIENTOS

Han dado a luz:

En Málaga, la esposa de D. Carlos Ons Asensio.

En Orihuela, la esposa de D. Ignacio Genovés, un niño.

En Artasona, la esposa de D. Delfín Villegas, un niño.

En Palencia, D. Gregorio Díez Cachorro.

En Oviedo, doña Brígida Quiroga Osorio.

En Vigo, doña Rosa Luisa Correa, doña Dolores Elías Pérez y D. Aureliano Fandino Giraldez.

En Logroño, doña María Salomé González y Sáenz.

En Córdoba, D. Manuel Fernández Blance.

En Murcia, la niña Remedio Guillén Prior.

En Pamplona, la señorita Delfina Rieza y López.

En Oviedo, doña Brígida Quiroga Osorio.

En Cáceres, D. Eduardo Álvarez Javato y D. Jacinto Gómez López.

En Valencia, el niño Luis María Bosch Ariño.

En Sueca, D. José Ortells Bruguera.

En Zaragoza, la señorita Manuela Macipe Indurain.

En Bilbao, doña Elvira de Onandia y Gordovil.

En Gijón, D. Ladislao Muñiz Suárez Pola.

VIAJES

Han llegado:

A Valladolid, D. Rufino Melgar y señora, D. Ambrosio Díaz y D. Joaquín Pérez Agote.

A Huelva, D. Enrique Castillo y Artacho, D. Francisco Montenegro, D. Antonio Arenas, D. Salvador Vázquez de Zatra y don Agustín Gutiérrez García.

A Granada, D. José Clavijo Matut, D. Arturo Moya, D. Manuel Mesa Chaix y don Trinidad Perán Ruiz.

Han salido:

De Granada para Almería, D. Francisco Javier Cervantes.

De Albacete para Casas Ibáñez, D. Francisco Pérez Ibáñez; para Madrid, D. Furio Roldán y D. Juan Poveda.

De Ciudad Real para Manzanares, D. Pedro Jiménez; para Madrid, D. Federico de Castro.

NACIMIENTOS

Han dado a luz:

En Málaga, la esposa de D. Carlos Ons Asensio.

En Orihuela, la esposa de D. Ignacio Genovés, un niño.

En Artasona, la esposa de D. Delfín Villegas, un niño.

En Palencia, D. Gregorio Díez Cachorro.

En Oviedo, doña Brígida Quiroga Osorio.

En Vigo, doña Rosa Luisa Correa, doña Dolores Elías Pérez y D. Aureliano Fandino Giraldez.

En Logroño, doña María Salomé González y Sáenz.

En Córdoba, D. Manuel Fernández Blance.

En Murcia, la niña Remedio Guillén Prior.

En Pamplona, la señorita Delfina Rieza y López.

En Oviedo, doña Brígida Quiroga Osorio.

En Cáceres, D. Eduardo Álvarez Javato y D. Jacinto Gómez López.

En Valencia, el niño Luis María Bosch Ariño.

En Sueca, D. José Ortells Bruguera.

En Zaragoza, la señorita Manuela Macipe Indurain.

En Bilbao, doña Elvira de Onandia y Gordovil.

En Gijón, D. Ladislao Muñiz Suárez Pola.

VIAJES

Han llegado:

A Valladolid, D. Rufino Melgar y señora, D. Ambrosio Díaz y D. Joaquín Pérez Agote.

A Huelva, D. Enrique Castillo y Artacho, D. Francisco Montenegro, D. Antonio Arenas, D. Salvador Vázquez de Zatra y don Agustín Gutiérrez García.

A Granada, D. José Clavijo Matut, D. Arturo Moya, D. Manuel Mesa Chaix y don Trinidad Perán Ruiz.

Han salido:

De Granada para Almería, D. Francisco Javier Cervantes.

De Albacete para Casas Ibáñez, D. Francisco Pérez Ibáñez; para Madrid, D. Furio Roldán y D. Juan Poveda.

De Ciudad Real para Manzanares, D. Pedro Jiménez; para Madrid, D. Federico de Castro.

NACIMIENTOS

Han dado a luz:

En Málaga, la esposa de D. Carlos Ons Asensio.

En Orihuela, la esposa de D. Ignacio Genovés, un niño.

En Artasona, la esposa de D. Delfín Villegas, un niño.

En Palencia, D. Gregorio Díez Cachorro.

En Oviedo, doña Brígida Quiroga Osorio.

En Vigo, doña Rosa Luisa Correa, doña Dolores Elías Pérez y D. Aureliano Fandino Giraldez.

En Logroño, doña María Salomé González y Sáenz.

En Córdoba, D. Manuel Fernández Blance.

En Murcia, la niña Remedio Guillén Prior.

En Pamplona, la señorita Delfina Rieza y López.

En Oviedo, doña Brígida Quiroga Osorio.

En Cáceres, D. Eduardo Álvarez Javato y D. Jacinto Gómez López.

En Valencia, el niño Luis María Bosch Ariño.

En Sueca, D. José Ortells Bruguera.

En Zaragoza, la señorita Manuela Macipe Indurain.

En Bilbao, doña Elvira de Onandia y Gordovil.

En Gijón, D. Ladislao Muñiz Suárez Pola.

VIAJES

Han llegado:

A Valladolid, D. Rufino Melgar y señora, D. Ambrosio Díaz y D. Joaquín Pérez Agote.

A Huelva, D. Enrique Castillo y Artacho, D. Francisco Montenegro, D. Antonio Arenas, D. Salvador Vázquez de Zatra y don Agustín Gutiérrez García.

A Granada, D. José Clavijo Matut, D. Arturo Moya, D. Manuel Mesa Chaix y don Trinidad Perán Ruiz.

Han salido:

De Granada para Almería, D. Francisco Javier Cervantes.

De Albacete para Casas Ibáñez, D. Francisco Pérez Ibáñez; para Madrid, D. Furio Roldán y D. Juan Poveda.

De Ciudad Real para Manzanares, D. Pedro Jiménez; para Madrid, D. Federico de Castro.

NACIMIENTOS

Han dado a luz:

En Málaga, la esposa de D. Carlos Ons Asensio.

En Orihuela, la esposa de D. Ignacio Genovés, un niño.

En Artasona, la esposa de D. Delfín Villegas, un niño.

tin monstruo en la Casa del Pueblo para la presentación de los candidatos del partido.

La Federación democrática nacionalista celebrará mañana por la noche un mitin para dar a conocer los candidatos que presenta el partido.

La Unión Monárquica nacional hará pública esta tarde la lista de los candidatos.

«El Diluvio»

Por falta de papel no ha podido esta mañana publicarse *El Diluvio*; lo hará mañana si logra subsanar la deficiencia.

Conferencia

El diputado Sr. Sala dará esta tarde una conferencia en el Fomento del Trabajo Nacional, desarrollando el tema «Las recomendaciones y las convenciones acordadas en el primer Congreso Internacional del Trabajo celebrado en Washington.»

Centenario de Concepción Arenal

Ayer empezaron los actos conmemorativos del centenario del nacimiento de doña Concepción Arenal. Hubo misa en la Cárcel Modelo y comida extraordinaria. Por la tarde se celebró una velada dedicada a honrar la memoria de aquella señora.

En la Academia de Jurisprudencia se celebrará esta noche una sesión necrológica con el mismo objeto, y el «Círculo de la Mujer del Porvenir» celebrará mañana una sesión de homenaje.

Recluta de obreros

Desde hace tres días acuden los obreros a millares a las oficinas del Consulado de Venezuela. Dicese que dicho funcionario está encargado por el Gobierno de su país de reclutar cinco mil obreros de los oficios de construcción para que se trasladen a aquel país con el fin de emplearlos en varias importantes obras que el Gobierno venezolano tiene en proyecto.

Dos heridos

Esta mañana un joven habitante en una casa de la calle de Vilamari ha denunciado que una hermana suya estaba herida gravemente y con ella un hombre que estaba en la casa de visita.

Trasladados los lesionados a la Casa de Socorro resultaron ser Antonia Salvadó, de treinta años, viuda, que presentaba una herida gravísima de arma de fuego en el costado, y Antonio Marí, de treinta y siete años, casado, vecino de Hospital, una herida grave de arma de fuego en la región temporal.

La madre de la herida, lo propio que el hermano, dijeron que ignoraban las causas del suceso.

En poder del herido, que no ha podido declarar por la gravedad de su estado, se encontraron cartas dirigidas a su mujer y a la justicia, expresando el propósito de matar a Antonia y de matarse seguidamente él. Se ignoran los móviles, aunque se supone que sean cuestión de celos.

El centenario de Concepción Arenal

Obsequios a los presos

Pamplona, 31.—Para conmemorar el centenario de la gloriosa escritora Concepción Arenal, esta mañana repartiéndose a los presos ropas regaladas por diferentes damas.

A las diez de la mañana dióse una misa en la cárcel, asistiendo a ella una representación de la Audiencia y otras autoridades.

Terminada la misa reunieron los concurrentes en la escuela de la cárcel, celebrándose una fiesta literaria, en la que hablaron varios oradores enalteciendo los méritos de Concepción Arenal.

Los reclusos han sido obsequiados hoy con una comida extraordinaria y tabaco.

Esta tarde se dará una sesión cinematográfica, amenizada por un sexteto.

EN HUESCA

Huesca, 31.—Con gran solemnidad y brillantez se ha celebrado en la cárcel el centenario de doña Concepción Arenal.

Todos los reclusos han oído misa y comulgado.

La fachada del edificio y las dependencias estaban adornadas con tapices y guirnaldas.

Hubo fiesta solemne, asistiendo el obispo, la Audiencia, Diputación, jueces, Comisiones militares, Conferencia de San Vicente y bastante público.

Se ha servido a los presos una gran comida extraordinaria.

Esta tarde se celebra una velada literaria con representaciones teatrales.

SERVICIO POLICIAO

Banda de malhechores, descubierta

Zaragoza, 31.—La detención de un sujeto que procuraba sustraerse a la vigilancia de los guardianes de la iglesia de Santa Isabel de esta capital, ha evitado que se llevase a la práctica un plan perfectamente meditado para saquear el templo y llevarse las valiosas riquezas que encierra.

Según declaró el detenido, el plan consistía en pegar fuego a la iglesia, en cuyo momento penetraría en el templo la banda de malhechores comprometidos y procedería a llevarse todos los objetos de valor.

Teniendo presentes las joyas y obras artísticas que hay en el templo, el golpe hubiera tenido extraordinaria importancia.

LA ESCASEZ DE TABACO

Un incidente

Sevilla, 31.—Con motivo de ser día de saca congregóse enorme gentío a las puertas de los estancos.

En muchos sitios hubo incidentes.

En la calle de Santa María la Blanca se produjo una colisión entre unos soldados y varios paisanos.

La oportuna intervención de la Policía evitó una colisión.

## El crimen del correo de Alicante

El móvil fué el robo.

Declaración de Pujalte

Murcia, 31.—En la última declaración prestada por Miguel Pujalte dijo que él había cometido el crimen para robar al Sr. Toni.

Manifestó que tiene treinta y dos años, y que el día 14 de diciembre último salió del penal de Chinchilla, donde ha cumplido una condena de ocho años por robo.

Al salir de presidio estuvo viviendo del producto de algunos robos que cometió en el tren, entre las estaciones de Chinchilla y Almansa.

La noche del crimen estuvo en Almansa, donde compró algunas viandas para cenar, y luego subió a un tren para ver si podía apoderarse de algo. Al subir más tarde al correo de Alicante y ver al Sr. Toni que viajaba solo en un departamento de primera, que llevaba reloj de oro y que por su aspecto representaba llevar dinero, concibió el robo y entró en el departamento, poniéndose previamente una gorra de empleado de la Compañía, que utilizaba para circular libremente por los trenes.

Al entrar en el departamento, el Sr. Toni creyó que era el revisor y fué a sacar los billetes para entregárselos; pero Pujalte, creyendo que trataba de defenderse, le dió una puñalada, y luego, durante la lucha que sostuvo con el Sr. Toni, le produjo las restantes heridas.

No pudiendo realizar el robo abandonó Pujalte el tren, apeándose en la estación de El Angel, y permaneció durante todo el día vagando por el campo, hasta que, debilitado por la pérdida de sangre y rendido de hambre y cansancio, se dirigió a pedir auxilio al guardabarrera de la estación de la Encina.

El médico forense está curando a Pujalte de las heridas que sufre en la cara y las manos y de las contusiones y erosiones que se produjo en su lucha con el Sr. Toni y al arrojarle del tren.

### UNA SALVAJADA

Las naranjas de El Palomar

Sanlúcar de Barrameda, 31.—Un joven apodado «Batatin» se detuvo ayer de madrugada frente a la huerta denominada El Palomar. Había en ella unas apéritivas naranjas, rojas, agresivas, que impulsaban a la acción.

Y el joven «Batatin», después de pensarlo un rato, saltó la tapia y se encaramó a un árbol.

Pero no contó con la huéspeda, o, mejor dicho, el huésped no contó con los dueños, que de su misma opinión en cuanto a la calidad del fruto, lo cuidaban con todo cariño. Y surgió lo inevitable. Que el asaltante fué sorprendido cuando se apoderaba de las naranjas.

Quiso explicar su acción, se enredaron de palabras, y que si patatín que si patatán, el «Batatin» sintió sobre sus espaldas una fenomenal lluvia de palos que le hizo perder el sentido.

Cayó, pues, el sorprendido, y siguieron cayendo sobre él los palos, hasta que cansados los colonos de golpear y viendo moribundo al golpeado, lo arrastraron y sin grandes miramientos lo arrojaron a una alberca, donde lo tuvieron diez horas.

Al cabo de este tiempo fué recogido por los agentes de la autoridad, en gravísimo estado. Y si «Batatin» no pereció ahogado fué debido a no tener la alberca más que un metro de agua.

Cuando los autores del salvaje atentado iban conducidos a la cárcel el público quiso lyncharlos, evitándolo la Guardia Civil.

Explosión de una locomotora

Tres muertos.

La Coruña, 31.—A las tres de la madrugada, cuando salía de la estación de Betanzos hacia León el tren de mercancías núm. 1.042, hizo explosión la máquina, lanzando a gran distancia, destrozados, al maquinista Saturnino Fernández y al fogonero Julio Pérez, y causando también la muerte a un mozo de estación.

La placa giratoria, los restos de la máquina y dos vagones quedaron obstruyendo la vía, teniendo por esta causa que transbordar los viajeros del correo ascendente de Madrid.

A las cinco de la mañana salió de La Coruña un tren de socorro, llevando médicos, botiquín y personal para arreglar la vía.

Se ignora si hay algún herido y las causas de la explosión.

ANDALUCIA

Contra Egocheaga.

Sevilla, 31.—A propuesta del fiscal de la Sala de gobierno de esta Audiencia, ha sido designado el magistrado de la Audiencia de Huelva D. Luis Solís como juez especial en la causa que se sigue contra

# INFORMACIONES DE MADRID

LO DEL DIA

## Así fuimos; así somos; así seremos

Ni en Madrid ni en provincias encuentran atenuación el conflicto del tabaco. Al revés. El conflicto se complica cada vez más con circunstancias que exigen el empleo de la fuerza.

Si la situación no cambia, serán pocos los actuales tercios de la Guardia Civil y habrá que pensar también en serio en un aumento extraordinario de las fuerzas de Seguridad.

Los estancos ocupan en la actualidad una gran parte de esas fuerzas cuya intervención tiene que ser cada día más contundente.

Así lo exigen sucesos como el ocurrido en la calle de Valencia, de esta corte, y el motín que hace dos días se desarrolló en el Ferrol por la falta de tabaco.

Lo incomprensible es que las justas indignaciones de los fumadores alcancen rumbos tan extraños.

Contra quién va esa indignación? Contra la Tabacalera, por no proveer suficientemente los estancos.

La indignación debiera ir seguida de un adecuado castigo; y en este punto nada tan eficaz como la liquidación definitiva con el vicio y la abstención absoluta de gastar tabaco.

Eso sería dar a la Tabacalera en los nudillos.

Pero no. Está bien demostrado que la indignación reinante no mira al proceder de la Tabacalera, sino al hecho concreto de carecer de tabaco. Y todo se reduce a que vayan los fumadores en rebaño,

cargados de paciencia, a esperar una cajetilla, que le cuesta su buen dinero, y a vomitar adjetivos o lanzar piedras si la suspirada cajetilla no les alcanza.

En esto está lo absurdo: en que por la simple satisfacción de un vicio como el de fumar hagan los hombres lo que no hacen cuando les anuncian que el pan escasea o en carece, o disminuye de peso; cuando les participan que la carne es mala, su precio asombroso y la merma en el peso más asombrosa todavía; cuando sabe de ciencia cierta que el tendero que le expende el aceite no es aceite lo que le da, sino una sustancia que nadie sabe de dónde procede, y, por añadidura, mal medida; cuando ve que el carbonero le roba del modo más escandaloso; cuando le consta que la mixtificación de artículos de primera necesidad es cosa corriente y la explotación y el latrocinio andan sueltos, sin que haya autoridades que se cuiden de atajarlos.

Todo eso, por lo visto, tiene poca importancia para nosotros. No hay motivo para que nos sublevemos contra los que nos complican la existencia, contra las autoridades que no los meten en cintura. Lo del tabaco... eso ya es otra cosa, y bien merece nuestras indignaciones y el aspecto borreguil con que nos ponemos ante un estanco, a la espera de una cajetilla, sin la que verdaderamente no podríamos vivir.

Para los españoles no hay cura.

## Hace cincuenta años

Día 31 de enero de 1870

«La Política» dice que hay necesidad de discutir detenidamente el proyecto sobre reformas en el procedimiento para plantear el recurso de casación, porque en el fondo de ese proyecto hay un espíritu poco liberal.

Un colega dice que ayer apostaron una gran comida dos conocidos escritores, director el uno de un acreditado diario republicano, y corresponsal el otro de un periódico extranjero, afirmando el primero que la República se establecerá en todo el año, y sosteniendo el segundo que antes de junio se hallará establecida la Monarquía.

(De LA CORRESPONDENCIA DE ESPAÑA.)

## LA REQUISA DE BARCOS

Dice el ministro

Ha manifestado el ministro de Abastecimientos que le habían sorprendido las noticias publicadas acerca de la requisita de buques, añadiendo que no habían procedido de su departamento.

Después afirmó que la requisita no ha tenido tanta importancia y que lo ocurrido ha sido lo siguiente:

Desde hace mucho tiempo estaba el ministro en negociaciones con la Asociación de Navieros del Mediterráneo para que ésta designara por sí misma los barcos que debían ser destinados a la importación de trigo argentino.

La Asociación desatendió los ruegos del Sr. Terán. Presentaba cada día nuevas soluciones, que sólo se ajustaban a sus conveniencias y no a las necesidades del país.

En vista de esta actitud se ha visto obligado el ministro, de acuerdo con el Comité de Tráfico Marítimo, a requisar unos cuantos barcos. Y esto es lo que se ha hecho.

La Asociación de Navieros del Mediterráneo está integrada por las casas navieras Compañía Barcelonesa de Navegación, Domingo Mumburá, Compañía Transmediterránea, Compañía Islaña, Hijos de José Tayá y Fábregas y García.

Los barcos requisados son: *Adelina, Juliana, fragata Antonio Momburá, Romeu, M. Arnés, Teresa Parés, Madrid y Escolano*, que forman un total de 20,500 toneladas.

Añadió el ministro de Abastecimientos que los barcos requisados deberán salir antes de 1.º de febrero, y para determinar la justicia de su actitud, continuó diciendo, bastaría con manifestarles que la conducta de la Asociación de Navieros del Mediterráneo era tal que había originado diversas quejas de las demás Compañías navieras.

## El "lock-out" en Madrid

Noticias oficiales

Preguntaron los periodistas esta madrugada al Sr. Wais acerca del estado en que se halla el lock-out en Madrid, y contestó que el gobernador había hablado con el ministro a primera hora de la noche, comunicándole buenas impresiones respecto a la reunión que celebró con los representantes de los propietarios de fincas.

El gobernador se reunirá hoy con los representantes obreros.

Parece que en la asamblea con los propietarios se ha llegado a convenir que se reanude el trabajo en ciento cincuenta y tantas obras, y como la dificultad que existía para la solución del conflicto era la negativa de los obreros a volver al trabajo en número reducido, se cree, obtenido aquel avance, que hoy se llegará a un acuerdo definitivo.

Hablando con el gobernador

Anoche la Comisión del ramo de construcción habló con el marqués de Grijalba sobre el

conflicto, mostrándose los obreros dispuestos a aceptar una fórmula de transigencia.

El gobernador creía, como consecuencia de los trabajos de ayer, que el lunes o el martes podrá quedar solucionado el conflicto actualmente planteado.

En la Casa del Pueblo

En el salón-teatro de la Casa del Pueblo se reunió en sesión ordinaria la Sociedad de albañiles «El Trabajo».

El presidente de la Sociedad, Nicolás González, dio cuenta de las gestiones realizadas para resolver el «lock-out», manifestando que se había reunido la Patronal para discutir las bases de los albañiles.

Dijo que el acuerdo para volver al trabajo tiene que ser tomado por todas las Directivas del ramo de la edificación.

Otalla afirmó que la Comisión tiene noticias de que hay patronos dispuestos a romper con la Patronal y abrir sus obras el lunes, si no se resuelve el «lock-out».

Luis Fernández dijo que las bases sobre las que tratará la Comisión son las aprobadas en la junta anterior.

Después dió cuenta de la labor realizada por la Directiva en el último trimestre.

La reunión terminó sin incidente alguno.

## DE MUSICA

EN EL TEATRO REAL

Otelo.—Debut de Toscani y Montesanto : : :

El tenor Toscani y el barítono Montesanto se presentaron anoche con la ópera de Verdi, *Otelo*.

Toscani produjo en el público una buenísima impresión.

Es un tenor de grandes facultades, que posee unos agudos magníficos. El timbre de su voz es agradable y la maneja con maestría. En el juramento y en el monólogo del tercer acto escuchó grandes aplausos.

Montesanto es un verdadero «divo». Hace varios años que este gran artista no había cantado en Madrid, y por poco no le oímos anoche tampoco.

A las cinco de la tarde anunció que no podía cantar porque se hallaba enfermo. El médico de la Percha, doctor Sánchez de León, le observó que padecía una traqueítis y le inyectó aceite gomeolado. Así pudo cantar.

El notable laringólogo le estuvo, durante los entreactos, dándole toques mentolados en la nariz.

A pesar del estado en que se hallaba, el cantante supo sobreponerse y lucir sus espléndidas facultades, cantando magistralmente y siendo especialmente ovacionado en «Era la noche» y en el juramento.

Ofelia Nieto hizo una *Desdemona* insuperable.

Esta artista incansable fué constantemente aplaudida. Repitió, después de una ovación de esas que no olvidan fácilmente las artistas, el *Ave María* del último acto, y dijo su difícil parte con la emoción que requiere.

La Srta. Larzábal, muy bien.

Los aficionados viejos decían anoche que pocas veces se habrá oído un *Otelo* mejor cantado.

Al final de la representación salieron al palco escénico numerosas veces los intérpretes, acompañados del maestro Villa, que llevó la orquesta con su acostumbrada pericia.

Asistieron a la función SS. MM. y AA. RR.

EN PRICE

El concierto de la Filarmonía : : : : :

La Orquesta Filarmonía inauguró ayer tarde la serie de conciertos que patrocina el Círculo de Bellas Artes.

En el programa de ayer había una importante novedad. Fué tocada por primera vez la obra *«Alasi»*, del notable músico in-

glés Elgar, que el público acogió con grandes aplausos.

También fué interpretado por primera vez el poema «Córdoba», de Albéniz, instrumentado por Larocha.

La segunda parte del programa se dedicó a la «Sinfonía heroica», de Beethoven, y el resto, al preludio de «Lohengrin» y «Los encantos del Viernes Santo», de Wagner; el poema «Hungaria», de Listz, y la «Pavana», de Fauré, tan llena de encantadora y grave seriedad.

La orquesta y su maestro, el Sr. Pérez Casas, fueron ovacionados con gran entusiasmo en todos los números que constituyen el programa.

Bien merecen elogios sus laudables propósitos.

T.

## Llamada del cupo de filas

Por real orden del ministerio de la Guerra se dispone la concentración en las Cajas de reclutas de los reclutas del cupo de filas del reemplazo de 1919 y los que sin pertenecer al mismo deban incorporarse a él, los días 20, 21 y 22 del próximo febrero.

Los capitanes generales dictarán las órdenes para el destino de los reclutas correspondientes a la jurisdicción de su mando, teniendo en cuenta el número de los que deban destinarse a otras regiones.

Los voluntarios que estén sirviendo en filas continuarán en sus Cuerpos sin formar parte del contingente, excepto los que como resultado del sorteo les correspondiera ser destinados a África.

Los reclutas que hubieran recibido las órdenes del presbiterado cansarán alta en los Cuerpos que fijen los capitanes generales, para los efectos de revistas y suministro y quedarán a disposición de los tenientes vicarios de las regiones.

Para los destinos de reclutas se tendrán en cuenta las condiciones de talla, profesión u oficio, según el reglamento de la ley.

A la Brigada Topográfica se destinarán los que hayan sufrido examen y estén aprobados, de los cuales se han enviado relaciones nominales a los capitanes generales, no cubriéndose la vacante de los que le corresponde servir en África, puesto que una vez aprendida la instrucción, se incorporarán a las fuerzas de la Brigada de aquel territorio.

Queda en suspenso la dispensa de prestar servicio en filas a los empleados en el arranque del mineral de hulla, por haber desaparecido las circunstancias que a dicha exención obligaron.

Durante los días 26 y 27, los jefes de las Cajas formarán y distribuirán los contingentes. Las bajas en Caja y alta en Cuerpo activo se harán hasta el día 26 para los destinados a África y hasta el 20 para los de la Península.

Se verificará sorteo para el destino a África de los números más bajos, por este orden: Ceuta, Larache, Melilla. Para la Península los que tengan números siguientes al último a quien haya correspondido servir en aquel territorio. De este sorteo serán excluidos: los de cuota, los que sirven en Guardia Civil y Carabineros, los voluntarios con dos o más años de servicio o sean clases de segunda categoría; los de los Cuerpos de África, los armeros y los músicos de primera y segunda.

Los que al ser sorteados les correspondiera ir a África, si tuvieren algún hermano en dicho territorio en las condiciones de la real orden de 10 de enero (C. L. núm. 5), disfrutarán de sus beneficios.

Se puede permutar con los individuos que tengan más de diez y nueve y menos de treinta y cinco años, solteros o viudos sin hijos, aptitud física y demás circunstancias de la ley.

El recluta sustituido en el servicio de África será destinado al Cuerpo de la Península que por sus aptitudes le corresponda, y el sustituto al Cuerpo de aquel territorio en que correspondió al sustituido.

Estas permutas se harán los días 23, 24 y 25 del próximo febrero en las Cajas de recluta.

Transformados los batallones de Cazadores de Barcelona, Alba de Tormes y Mérida en batallones de montaña, recibirán los reclutas de las siguientes Cajas: el primero, de la de Plasencia; el segundo, de la de Algeciras y Ronda, y el tercero, de la de Orense, Allariz y Vigo.

A partir del 26 de febrero, emprenderán la marcha para su destino los contingentes de reclutas.

Los jefes de las Cajas admitirán a todos los reclutas que, perteneciendo a otras, pudieran presentarse por haber sido llamados a concentración, participando por telegrafo a la Caja de su procedencia el Arma para la cual reúne mejores condiciones.

Todos los Cuerpos y unidades del Ejército pasarán la revista del próximo 1.º de abril con la fuerza presente en filas que tengan en esa fecha.

## UN VUELCO AFORTUNADO

### Don Alfonso auxilia a los viajeros

En la carretera de Aravaca voló al realizar un viraje la motocicleta que ocupaban tres soldados, los cuales cayeron bruscamente al suelo, dando la sensación de que habían experimentado las consecuencias graves de esta clase de accidentes.

Ocurrió esto cerca de un prado de la carretera, en donde a presencia del Rey se estaba realizando el funcionamiento de una máquina de arar.

Sn Majestad, que fué el primero en advertir el accidente, acudió presuroso en auxilio de los soldados, que afortunadamente no habían sufrido lesión alguna, y que pudieron continuar su viaje en la misma motocicleta de la peripécia, después de haber sido obsequiados con 25 pesetas cada uno por el Monarca.

UN CUENTO

## UNA REVOLUCION

Lo que vais a leer es un simple extracto del diario de una mujer inteligente que habita en una de nuestras provincias más lejanas, en pleno campo, aislada de toda población importante... Con esta guerra han cambiado los hombres y también las mujeres. Aun aquí, en esta Vendée, el país más conservador de Francia, que ha permanecido fiel a todas sus creencias y costumbres, no son ya las mujeres lo que eran. Hace mucho tiempo que este cambio pareciera muy natural a los parisenses; pero aquí, hasta ahora, la mujer era un simple instrumento en las manos del hombre, y si no era esto no era nada. De donde la necesidad y solidez del matrimonio, lo poco frecuente del divorcio, que es cosa de todos los días en las grandes ciudades, y el deshonrar que pesa sobre la mujer madre de una hija natural.

¡Pues todo eso ha cambiado! Conozco muy bien a María: aquí todas las muchachas se llaman María o Catalina, o ambas cosas a la vez. Hace muchos años que me la encuentro en la única calle del pueblito, y siempre me impresionaron mucho sus ojos. ¡Son unos ojos magníficos! No apasionados, sino—¿cómo diría yo?—ojos que estaban diciendo: La vida debe darme algo. Y siempre me causó espanto esa expresión de sus ojos, porque ¿qué podría darle la vida en un país donde el alma de las mujeres es una mezcla extraña de devoción, astucia y sentido común?

María vivía con su madre, anciana y siempre enferma, en una casa bastante bonita. Estaban en situación holgada. María hubiera podido casarse unas doce veces. Mas siempre rehusó todos los partidos: deseaba algo que no llegaba. Transcurrieron los años; llegó la guerra. Yo veía de tarde en tarde a la muchacha, que me inspiraba cierta piedad por la vida que había de hacer al lado de aquella madre achacosa y malhumorada. Un día, en la tienda—los tenderos en los pueblos rurales forman una especie de aristocracia—, la dueña, mujer devota, razonable y bastante rica, hubo de decirme:

—¿Sabe usted lo que le ha pasado a María?... ¡Pues que ha tenido una niña!

—No sabía que se hubiera casado—dije yo ingenuamente.

—No; ¡si no está casada!—me respondió la tendera con dureza.

María es prima suya, y ya dije que aquí esas cosas se toman muy en serio. Sin embargo, no me tomó a mal mi ingenua salida, y conociendo mi buena fe me refirió la historia, una vulgar historia de seducción. La madre de María se había puesto últimamente tan enferma, que ni siquiera podía levantarse del decho; así, que María podía hacer libremente cuanto se le antojara. Y se le antojó. La tendera me dijo el nombre de él. Era un buen mozo, el mayor de tres hermanos, todos suboficiales. ¿Por qué no le hizo el amor a María como es debido? ¿Por qué luego no quiso tampoco regularizar su situación? María era un partido ventajoso. Seguramente, como tantos otros, le tendría horror al matrimonio.

Fué una suerte para María el que su niña no viniera al mundo sino siete meses después de la muerte de su madre. ¿Qué vida le habría dado a la niña la vieja cascarrubias? Pero ¿por qué no fué a ocultar su falta en París o en cualquiera otra gran ciudad, teniendo, como tenía, medios para hacerlo? Pero, en fin, la aventura era tan vulgar, que un momento después de despedirme de la tendera ya la había olvidado.

Pero he aquí que el otro día, y también en la tienda, me encontré con María, que llevaba a su niña en los brazos. Le hablé, me habló, charlamos un rato con la mayor naturalidad. A poco retiróse María, y yo le dije a la tendera:

—¿Qué malos son los hombres! Ese andará por ahí con otras, mientras la pobre muchacha carga con la hija y su vida frustrada.

—¡Ca, no lo crea usted! ¿Pero no ha oído usted hablar de eso?

—No he hablado con nadie de lo que usted me dijo—le respondí.

—Pues verá usted. Volvió él hará unos quince días. ¡Es natural! Como María ha heredado una casita y unas tierras... Durante unos días anduvieron ambos regañando. Al fin, vino él a verme y me dijo:

—Haga usted por convencerla. Yo me doy por vencido. Me ha dicho que no vuelva más a poner los pies en su casa.

Fuí a ver a María y le hablé para convencerla, haciéndole todos los cargos, de la necesidad de dar un nombre a su hija.

Ella me respondió:

—Por nada de este mundo, ni por la nena. Sólo por ella lo haría. ¡Pero cuando pienso que ese hombre me dejó plantada como a una cualquiera, sumida en el deshonrar y la vergüenza, y ahora quiere casarse conmigo!... ¡Quita de ahí! Valgo demasiado para ser su esposa.

Y eso es todo. Nada más vulgar en apariencia. En París ocurren todos los días casos parecidos; pero aquí tiene todo el alcance de una revolución eso de que una mujer se niegue a casarse con el padre de su hijo por desprecio y para ser dueña de sus acciones.

La tendera me dijo a guisa de comentario: —¡Esto no se había visto nunca!

Y añadió: —¿Adónde vamos a parar?

PIERRE MILLE

## En los ministerios

INSTRUCCION PUBLICA

POR LOS MAESTROS.—El ministro de Instrucción pública explicó el alcance de uno de los reales decretos firmados por el Rey, relativo a la revisión de expedientes de los

maestros, diciendo que responde al deseo de conceder un indulto a los sujetos a expediente y que lo soliciten.

«Lo tienen muy merecido—añadió el señor Rivas—, pues de 28.000 maestros, sólo es en proporción del uno por ciento los que están bajo la acción de castigo por faltas en el servicio, y esta escasa proporcionalidad demuestra las excelencias de tan modesto personal docente, como valioso por sus meritorios servicios.»

ABASTECIMIENTOS

IMPORTACIONES PARA ESPAÑA.—De Cardiff: vapor «Mercurio», para Vigo, con 3.310 toneladas de carbón y carga general.

De Bayona: vapor español «Antonietas», con varias mercancías para Bilbao.

De Río Janeiro: vapor brasileño «Meu-queen», con café, para Las Palmas.

De Veracruz: vapor español «Reina María Cristina», de 2.435 toneladas, con carga general.

De Burdeos: vapor noruego «Berit», con carbón para Bilbao; vapor español «Galicia», con carga para Pasajes; ídem íd. «Gijón», con carga para Bilbao.

De Orán: vapor español «Balear», con carga general para Almería.

De Nueva York: vapor español «Cabo Menor», para Barcelona.

De Buenos Aires: vapor inglés «Panamá», con 115 toneladas de trigo y 859 de maíz para Las Palmas.

En la mesa ligeramente refrigerada es deliciosa la SIDRA

CHAMPAGNE EL GAITERO

UNA REAL ORDEN

## EL TRIGO ARGENTINO

Puertos en que será descargado : : : : :

La Gaceta publica una real orden del ministerio de Abastecimientos, cuya parte dispositiva dice así:

Primero. Los cargamentos de trigo que, procedentes de la República Argentina, conduzcan a España los buques requisados salidos de Europa durante el mes de diciembre último y primera quincena del actual, serán descargados en los siguientes puertos:

España número 2, Málaga.

España número 4, Huelva.

España número 6, Valencia.

Cabo Tre. Forcas, Sevilla y Algeciras.

Balmes, Las Palmas y Cádiz.

Martin Sáenz, Barcelona (con destino a los Sindicatos de esta provincia).

Buenos Aires, Barcelona (con destino al Sindicato de Gerona).

Ontón, Almería y Cartagena.

Claudi, Alicante y Tarragona.

Guisúcoa, Vinaroz y Palma de Mallorca.

Marqués de Chavarri, Gijón.

Mar del Norte, Tenerife y Bilbao.

Mar Mediterráneo, Santander y Pasajes.

Veleros Antonio Mumburá y Viuda Lluza, y Correo Reina Victoria Eugenia, Barcelona, con destino al Sindicato de esta provincia, y el 20 por 100 del cargamento, al de Gerona.

Segundo. La cantidad que se asigna a cada puerto será distribuida entre las fábricas de harina de la provincia, teniendo en cuenta su potencialidad de mouturación. Sin embargo, si en alguna provincia hubiesen los fabricantes contribuido desigualmente al suministro, en virtud de reglas establecidas por este ministerio o por la Junta de Subsistencias respectiva, podrán éstas formular en el plazo de ocho días nueva propuesta de distribución, teniendo en cuenta los anticipos hechos por cada fabricante.

En las provincias de Cádiz, Baleares y Canarias se fijará por este ministerio la cantidad de trigo que se les asigne para el reparto a cada una de las Juntas provinciales y especiales de Subsistencias que en ellas están establecidas.

Tercero. El precio de la harina fabricada con el trigo argentino facilitado por el Estado será el vigente de 62 pesetas, envase comprendido.

Los presidentes de las Juntas de Subsistencias cuidarán del estricto cumplimiento de este precepto dentro de su respectiva jurisdicción, corrigiendo las infracciones con arreglo a lo que determina el real decreto de 14 de agosto de 1919, y dando en todo caso cuenta del resultado de su actuación a este departamento ministerial.

Cuarto. Una vez terminada la mouturación del trigo procedente de cada cargamento, y en el plazo de quince días, los secretarios de las Juntas de Subsistencias dirigirán a este ministerio una sucinta memoria debidamente justificada, en la que conste: el tiempo empleado en la descarga, la distribución del cargamento y de la harina producida, el rendimiento obtenido en la mouturación, precio de venta y la influencia que el suministro de esta harina a la panadería haya producido en el precio del pan, así como las observaciones que con relación a este servicio les sugiera su celo, con objeto de que puedan ser tenidos en cuenta en los sucesivos repartos.

Quinto. La distribución a que se refiere el número 1.º de esta disposición, sólo podrá ser variada en casos graves e imprevistos, en virtud de acuerdo adoptado en Consejo de ministros.»

## PARISIANA

CASINO :: VARIETES

Todos los días, a las seis y media y diez y media, función de variedades, tomando parte bellas y notabilísimas artistas.

Por la tarde, res aristocráticos. Por la noche, terminado el espectáculo, «soupper-tango», dirigido por la célebre pareja Titta y Tittinette, con Titta, gran «chanteur» montmartrés.

Servicio de coches y automóviles

TRANVIAS NUMEROS 22, 27, 39 y 41.

Noticias é informaciones teatrales

ESTRENOS «LA ROSA DEL MAR», comedia en cuatro actos, de Felipe Sassone.

Eslava.—Cerca de un año llevaba Sassone sin estrenar en Madrid. La última obra que estrenó en la corte se titulaba «La vida sigue».

Después de aquella desgraciada salida, Sassone volvía ayer a entendiérselas con el público de Madrid en el mismo teatro donde tal desgraciado cometiera, y aun cuando «La rosa del mar» había sido ya estrenada con buen éxito en San Sebastián el verano último, sentíamos cierta intranquilidad justificada, que nos hizo poner cuidado en la averiguación de si Felipe Sassone, que se encontraba en Barcelona los días pasados, había venido a presenciar el estreno. Una respuesta afirmativa aumentó nuestras inquietudes.

Por fortuna, todo se redujo a una falsa alarma. Sassone pisó el escenario varias veces al finalizar cada uno de los actos, pero no para discutir ni mortificar a nadie, sino para escuchar silencioso, inclinado y con cara de satisfacción los aplausos que el público le tributaba.

Y—¡vean ustedes lo que son las cosas!—, en buena parte, aplaudían los espectadores casi la misma obra que rechazaron la noche del 30 de marzo de 1919. Podrá haber variado el desarrollo, serán otras las circunstancias que rodean a la figura central; pero lo cierto es que la María del Carmen de «La vida sigue» reaparece en la protagonista de «La rosa del mar». María del Carmen y Rosa son una misma mujer con nombre diferente. A las dos les ocurre el mismo caso: no quieren a su novio, sino a otro hombre, que para María del Carmen es su tío Daniel y para Rosa su primo Ricardo. Toda la variante introducida se reduce a que si la primera llega a casarse con el vizconde del Aduar—el novio aborrecido—, para ser desgraciada, Rosa, en cambio, para ser feliz, se casará con Ricardo, después de haber desaparecido discretamente por el foro el galán que no consiguiera despertar amor, y de haber roto Ricardo con María Luisa, una muchacha frívola, que logró cegarle momentáneamente, hasta el punto de no permitirle ver lo muy de cerca que le rondaba el verdadero amor.

Ha tratado Sassone de disponer en su nueva comedia de un fondo sentimental, determinado por esos amores que empiezan por ser divergentes y acaban siendo convergentes. Pero ya es sabido que no es lo sentimental el fuerte de Sassone. Recuérdese lo muy entorpecido que resulta ese elemento en obras suyas anteriores, como «Lo que se llevan las horas», «La princesa está triste», «A campo traviesa» y «La señorita está loca».

Si en «La rosa del mar» es la acción una insignificancia y no hay caracteres, ni el pequeño conflicto alcanza un considerable relieve, ¿cómo se explica—preguntará el lector—que la comedia haya sido sancionada de modo tan favorable? Pues se explica, sencillamente, por dos circunstancias: por el elemento cómico, que se encarga de sostener un señor Don Isidro, padrino de Rosa, muy semejante al Daniel de «La princesa está triste», hombre dicharachero, jocundo y facilitador, a quien cuadraría mejor el nombre de Don Celestino, y a quien ayuda en el trabajo de amenizar la obra la madre de María Luisa, un tipo de señora andaluza muy bien hecho—por Sassone, entendiéndose bien, no por la actriz que lo interpretó—, y la otra circunstancia es la habilidad indiscutible con que Sassone ha desarrollado la palabrería para rellenar cuatro actos y dar al público la sensación de que pasan muchas cosas allí donde realmente es bien poco lo que pasa.

Ha sido, por consiguiente, el triunfo de la habilidad, de lo funambulesco. Entre el que alcanzó anoche Sassone en Eslava y los que consigue diariamente en la Zarzuela el caballero Maieron con sus experimentos de ilusionismo, no hay gran diferencia.

Sin esa habilidad, probablemente Sassone habría salido de nuevo a discutir con el público, dado que esté dispuesto a perseverar en práctica tan censurable.

La ilustre actriz Catalina Bárcena no tuvo que hacer grandes esfuerzos para interpretar una figura de psicología tan poco complicada. Collado, muy gracioso en el Don Isidro. Acertadísimo Manolo Paris. Este notable actor abandonó el género detectivesco para entrar en el género indeterminado de Eslava. Suponemos que aunque a ello quisieran forzarle se negará a cantar cuplés. ¡Mírese en el reciente espejo de otro actor también notable! Fue débil...

Terminado el estreno de «La rosa del mar», pudo decir Sassone, ya sin pizca de mal recuerdo:

—«La vida sigue...»

Eso es lo importante, mi señor D. Felipe: que siga la vida, a ser posible sin tropiezos. El 3 de marzo de 1919 ya se olvidó. ¡Vivamos más!

F. AZNAR NAVARRO

CHISMOGRAFIA

EL BARITONO CAÍNA

Pocos artistas se habrán mostrado en los primeros pasos de su carrera tan modestos como el notabilísimo baritono Ludolfo Caíña. Poseyendo facultades artísticas para brillar en la ópera, según opinión de maestros y críticos que le han escuchado, eligió la zarzuela gran-

de. Pudo debutar en un teatro de primer orden de Madrid y prefirió—después de tomar parte en una función benéfica en el teatro Español, como se había propuesto—salir a provincias en una compañía modesta.

El éxito más brillante acompañó al baritono Caíña en su excursión y la Prensa de Córdoba, Cádiz y Tángier dedican al joven artista elogios efusivos.

Caíña debutará muy pronto en uno de los primeros teatros de Madrid o Barcelona.

DE PROVINCIAS

En la próxima semana debutará en el teatro Principal de Palencia la notable compañía que dirige el notable primer actor Francisco Villagómez.

—La compañía Montenegro está haciendo en el Bretón de Salamanca una gran campaña.

GACETILLAS

Real.—El domingo, por la tarde, a las cinco en punto, se pondrá en escena la ópera Otelo, que ha alcanzado un éxito extraordinario por la magnífica interpretación de los eminentes artistas Srta. Nieto y Sres. Toscani y Montesanto, bajo la dirección del maestro Villa.

En la próxima semana, debut de Graciela Pareto.

En ensayo, Bohemios.

Princesa.—El domingo, a las cinco de la tarde, se verificará la última representación en esta temporada del hermoso drama de Rostand titulado El aguilucho. Por la noche, a las diez, la comedia de magia en cinco actos, titulada Y va de cuento...

El lunes, a las cinco y media de la tarde, se pondrá en escena el drama en tres actos La calumniada.

Comedia.—Wanda Landowska.—Los dos conciertos de clavicémbalo que dará esta admirable artista los días 7 y 9 próximos serán dos acontecimientos artísticos.

Wanda Landowska es única en el Mundo en su especialidad y la música que los grandes maestros escribieron para clavicémbalo no puede tocarse más que en este instrumento, sin exponerse a que resulte sorda, gris y monótona.

En la Contaduría se facilitarán programas y precios de las localidades.

Eslava.—Mañana, a las cinco y media, la comedia en cuatro actos, de gran éxito, original de Felipe Sassone, La rosa del mar.

A las diez, Las grandes fortunas y Eslava Concert, con números nuevos.

El lunes, a las seis, Las grandes fortunas y Eslava Concert.

A las diez y cuarto, La rosa del mar, triunfo personal de Catalina Bárcena.

Centro.—Contra lo que se esperaba y era de desear, la suspensión de funciones en este teatro tiene necesariamente que ser prolongada unos días más.

Ramón Peña, el estimado y querido primer actor y director, necesita ese tiempo para su completa curación, según ordenan los doctores Tapia y Jiménez Encina.

Pero como el gran Peña no está impedido de salir, presencia todos los días los ensayos, que se llevan con toda prisa y cuidado, de la opereta de que es él autor con López Montenegro y Luna, Una aventura en Paris.

Con el estreno de esta opereta es muy posible, casi seguro, que reanudaré la temporada esta compañía.

La obra, según nos dicen, será una novedad y un éxito grande, y para ella está Garí haciendo primores escenográficos.

De modo, que ya lo sabe el público: unos días de espera más, que luego le serán recompensados con la novedad de una opereta española con todas las de la ley.

Lara.—El domingo, a las cinco de la tarde, serán puestas en escena las obras Porque sí y La casa de la Troya. Por la noche, a las diez, Kit.

El lunes, a las seis, La casa de la Troya, por última vez; a las diez de la noche, Kit. Infanta Isabel.—El domingo, a las seis de la tarde, se pondrá en escena Don Juan, buena persona.

Por la noche, ¡Qué amigas tienes, Benita! El lunes por la tarde, Don Juan, buena persona.

El martes, y en función correspondiente al undécimo martes aristocrático de tarde, se representará la graciosa comedia ¿Tienen razón las mujeres?

Todas las noches, ¡Qué amigas tienes, Benita!

Zarzuela.—Mañana se verificarán dos grandes funciones: a las seis de la tarde y diez de la noche, en las que el Cav. A. Maieron, que con tanto aplauso viene actuando, ejecutará los números más interesantes de su extenso repertorio de telepatía, sugestión e ilusionismo.

Apolo.—El domingo, a las cuatro, Trianas; a las seis y cuarto, Pepe Conde o El mentir de las estrellas, y a las diez y cuarto, Pepe Conde.

El lunes se representará dos veces el sainete lírico Pepe Conde: a las seis de la tarde y a las diez y cuarto de la noche.

Cervantes.—Mañana se verificará la reposición del juguete cómico de Muñoz Seca El modelo de Virtudes, en la sección de las seis y media, completando el cartel El día del juicio; a las cuatro y cuarto, Encarna la costurera o Hasta el fin nadie es dichoso, y por la noche, El día del juicio y Un drama de Calderón.

Cómico.—Mañana, a las cuatro, El rey de la selva y La Liga de las Naciones; a las seis y cuarto, La Liga de las Naciones y El drama de la botica, y a las diez y cuarto de la noche, El drama de la botica y La Liga de las Naciones.

Pasado mañana lunes, dos variadas funciones, representándose a las seis y cuarto Llévame al Metro, mamá, La Liga de las Naciones y El rey de la selva, y a las diez y

cuarto, El drama de la botica y La Liga de las Naciones.

Martin.—En la próxima semana tendrá lugar el estreno de La perfecta casada, de los aplaudidos autores Aurelio Varela y Francisco de Torres, música del notable maestro Francisco Alonso.

Esta original revista será presentada con magníficas decoraciones del escenógrafo señor Gayo y lujoso vestuario.

Fuencarral.—El próximo martes, estreno en Madrid del intensísimo drama policiaco, de gran emoción y fama mundial, Los pasos del muerto.

Price.—El domingo tendrán lugar en este favorecido teatro tres grandiosas funciones: a las cuatro y cuarto, seis y media y diez y media de la noche, tomando parte todas las notables atracciones y la genial y eminente Salud Ruiz, que repuesta de la indisposición sufrida, reapareció en la noche del viernes.

El lunes tendrá lugar el beneficio y despedida de Salud Ruiz.

El próximo martes debutarán la Preciosilla, Matilde Aragón y Sarah Hilden, primera bailarina, que procedente del Teatro Real de Budapest, viene por primera vez a España.

Madrid-Concert (Atocha, 68).—La Empresa de este elegante music-hall nos manifiesta que la función que tuvo proyectada para el día 27 pasado y que no pudo llevar a efecto por causas ajenas a su voluntad, se realizará el martes 3 de febrero.

Las entradas se expenden ya desde esta fecha en la Dirección del teatro al precio de dos pesetas una y el espectáculo comenzará a las seis y media de la tarde.

No dudamos que, dado su carácter benéfico en favor de las familias de los artilleros asesinados en el cuartel del Carmen de Zaragoza, y de lo del Sr. Graupera, de Barcelona, se verá concurridísimo este teatro el mencionado día.

LOS AFICIONADOS

Sociedad Linares Rivas.—En el teatro de la Princesa dió ayer la función correspondiente al mes de enero la Sociedad Linares Rivas, con la obra de Sassone La señorita está loca.

La interpretación no dejó nada que desear. Estuvieron muy bien las Srtas. Carazza, Posada, Medinilla, Vargas y Argüello, y los señores Zaballos, Moreno, Otero y Novcci.

El teatro, lleno del selecto público que acude a las representaciones que da este notable cuadro artístico.—T.

Círculo Cultural Abulense.—Esta noche se celebrará en el teatro del Círculo de San José una velada de invitación, poniéndose en escena El genio alegre y ¡Se vive!

El Sr. Guitián recitará una poesía de Villaespesa.

EN EL EXTRANJERO

«LA FILLE SAUVAGE»

En el Vaudeville, de París, se ha estrenado la comedia de ese título, de François de Curel. No es, en rigor, una obra nueva. Fué publicada hace tiempo en la Revue de Paris. Ahora el autor la ha modificado algo, transformando principalmente el final. Además ha reducido los actos a cinco, que antes eran seis.

La comedia está basada en un cuento de Voltaire. Las ideas darwinistas informan La fille sauvage, como informaron igualmente L'âme en folie.

«L'ANIMATEUR»

Así se titula la nueva obra de Henry Bataille, comedia en tres actos estrenada en el Gymnase, de París.

Es una obra rara, algo desconcertante. Hasta la primera mitad del segundo acto es una comedia bellísima. Desde aquel momento se convierte en un drama político bastante menos real que la vida íntima con que la obra empieza a desarrollarse. El tercer acto pareció menos bello que los anteriores.

L'animateur resulta más bien una comedia de Bernstein escrita por Bataille.

ESTRENO DE «LA KAPTIVE»

Ha tenido lugar en el teatro Antoine, de París.

La comedia es original de M. Charles Méré.

El público aclamó incesantemente al autor y a los intérpretes.

Se distinguió de modo notable Susana Després.

CARTEL PARA EL DIA 1

REAL.—5, Otelo.

ESPAÑOL.—5,30, La Cenicienta.—10, La Cenicienta.

PRINCESA.—Compañía Guerrero—Mendoza.—5, El aguilucho.—10, Y va de cuento...

COMEDIA.—Compañía cómico-dramática.—5, El colmillo de Buda.—10,15 (función popular), El colmillo de Buda.

LARA.—Compañía de comedia de Ernesto Vilches.—6, La casa de la Troya (tres actos).—10, Kit (tres actos).

ESLAVA.—5,30, La rosa del mar.—10, Las grandes fortunas y Eslava-Concert.

ZARZUELA.—Dos grandes funciones a las 6 tarde y 10,30 noche.—Cav. A. Maieron y su compañía en sus nuevos y variados experimentos de telepatía, sugestión e ilusionismo.—Satanela, Las Naciones, El milagro de Mahoma, Los torturados del Japón, Arte, Ciencia, Misterio.

CERVANTES.—Compañía Simó Raso-Ramírez.—4,15, Encarna la costurera o Hasta el fin nadie es dichoso.—6,30, El modelo de Virtudes (reestreno) y El día del juicio.—10,30, El día del juicio y Un drama de Calderón.

APOLO.—4 (corriente), Trianas.—6,15 (extraordinaria), Pepe Conde

o El mentir de las estrellas.—10,15 (especial), Pepe Conde o El mentir de las estrellas.

INFANTA ISABEL.—6,15, Don Juan, buena persona.—10,30, ¡Qué amigas tienes, Benita!

REINA VICTORIA.—4 (especial), El último mosquetero.—6,15 (extraordinaria), El as.—10,15 (especial), La araña azul.

COMICO.—Compañía Prado-Chicote.—4, El rey de la selva y La Liga de las Naciones.—6,15 (especial), La Liga de las Naciones y El drama de la botica.—10,15, El drama de la botica y La Liga de las Naciones.

COLISEO IMPERIAL.—4,30 (especial), El chiquitín de la casa.—6,30 (extraordinaria), Pipirola.—10,30 (especial), Pipirola.

NOVEDADES.—4, La romería del odio.—5, La balsa de aceite.—6,15, La fiesta de San Antón.—7,30, El gabán de Edipo o No hay lucha con el destino.—9,15, La romería del odio.—10,30 (doble), El gabán de Edipo o No hay lucha con el destino y El hombre más barato de España. (Gran éxito de risa.)

FUENCARRAL.—Compañía de dramas policiacos.—4, El guante rojo.—6,30, Los hijos del circo. (Aventuras de dos pilletes norteamericanos.)—10, Los hijos del circo. (Aventuras de dos pilletes norteamericanos.)

MARTIN.—4, El suspiro del moro.—5,15, El fresco de Goya.—6,30 (doble), La exposición de la Gloria y Las corsarias.—10,15 (doble), La exposición de la Gloria y Las corsarias.

LATINA.—Compañía dramática de Manrique Gil.—4, El lobo.—6,15, El gran Galeoto.—10,15, El lobo.

CIRCO DE PRICE.—Catedral de las Variedades.—El domingo, a las 4,15 y 6,30 tarde y 10,30 noche, colosal programa. Extraordinarios éxitos. Salud Ruiz, Nené, Trio Dallichi, Manuela Rubiales, Dorita y Silverdi, Hermanos Obiolis y Pippo y Seiffert. Despedida de Banola Asti.

TRIANON PALACE.—A las 5,30, 7 y 10 noche.—Gran éxito de Triguera, Maruja del Oro, Lolita Baldó y Mercedes Serós.—Butaca, una peseta. (Las variedades empezarán a las once y cuarto en la sección de la noche.)

CINE IDEAL.—A las 3,45, 5,15, 7 y 9,30, por secciones, entre las que se proyectará El giro de la rueda, Corazones en llamas (estreno), Fuego escondido, En busca de fortuna (estreno, por Tom Moore), El Monte Trueno (1.º, 2.º, 3.º y 4.º episodios) y otras.

ROYALTY-MADRID CINEMA.—Tarde, a las 5; noche, a las 10.—Siempre buenas películas, éxitos y estrenos. Barbero modernista, por Chispín. El giro de la rueda (creación de Geraldina Farrar). Fuego escondido (por Mae Marsh), y 3.º y 4.º episodios de la colosal serie El Monte Trueno (por el simpático Antonio Moreno).

PRINCIPE ALFONSO.—Empresa Sagarra.—Tarde, a las 4,30, La caza del águila, Houdini (episodios 13.º al 15.º, final), Charlot, prestamista, por el auténtico Chaplin. A las 6,30, La vengadora, Charlot, prestamista y El genio alegre, por la Bertini.—Noche, a las 10, todo lo de la tarde, menos Houdini.

CINEMA ESPAÑA.—Empresa Sagarra.—De 3,30 a 6, El pañuelo fatal (cuatro partes), Houdini (episodios 13.º al 15.º, final). ¡Risa! ¡Risa! ¡Risa! Charlot, prestamista.—A las 6,30, La vengadora (cuatro partes), El genio alegre, por la Bertini, Charlot, prestamista. Noche, todo el programa de la tarde, menos Houdini.

MADRID CONCERT.—Atocha, 68. Music-hall de primer orden. Varietés selectas. Restaurant. The tango a las 6,30 de la tarde. Souper tango después del espectáculo. Exito grandioso.

EDEN CONCERT.—Aduana, 4.—Varietés tarde y noche. Café, 0,50. IDEAL ROSALES.—Todos los días, ameno espectáculo de variedades. Casino, restaurant, esmerado servicio al precio de 5 pesetas cubierto. «Souper tango».

CARTEL PARA EL DIA 2

ESPAÑOL.—6, La Cenicienta.—10, La Cenicienta.

PRINCESA.—Compañía Guerrero—Mendoza.—5,30, La calumniada (reestreno).

LARA.—Compañía de comedia de Ernesto Vilches.—6, La casa de la Troya.—10, Kit.

ZARZUELA.—A las 10,30 noche, el Cav. A. Maieron con su compañía. Nuevo programa. Una hora en el mundo de las ilusiones. La mujer impalpable, La cabeza del profeta, El cuarto diabólico, completando el programa otros números de sugestión e hipnotismo.

APOLO.—6 (extraordinaria), Pepe Conde o El mentir de las estrellas, 10,15 (especial), Pepe Conde o El mentir de las estrellas.

INFANTA ISABEL.—6 (precios populares), Don Juan, buena persona.—10,30, ¡Qué amigas tienes, Benita!

CERVANTES.—Compañía Simó

Raso-Ramírez.—6,30, Encarna la costurera o Hasta el fin nadie es dichoso y El día del juicio.—10,30, El día del juicio y El modelo de Virtudes. CIRCO DE PRICE.—Catedral de las Variedades.—El lunes, a las 5,45 tarde y 10,30 noche. Monumentales atracciones. Salud Ruiz, beneficio y despedida. Debut de Les Alaff y María Rivas. Exito de los Hermanos Obiolis. Trio Dallichi (despedida). Nené (despedida). María Rubiales, Dorita y Silverdi y Pippo y Seiffert. COMICO.—Compañía Prado-Chicote.—6,15 (especial), Llévame al Metro, mamá, La Liga de las Naciones y El rey de la selva.—10,15, El drama de la botica y La Liga de las Naciones. COLISEO IMPERIAL.—6,30 (ordinaria), Pipirola.—10,30 (ordinaria), El chiquitín de la casa. NOVEDADES.—6, La romería del odio.—7,15, La fiesta de San Antón.—9,15, La balsa de aceite.—10,30, El gabán de Edipo o No hay lucha con el destino.—11,45, El hombre más barato de España. (Gran éxito de risa.) FUENCARRAL.—Compañía de dramas policiacos.—6, Los hijos del circo (aventuras de dos pilletes norteamericanos).—10, Los hijos del circo (aventuras de dos pilletes norteamericanos). MARTIN.—6, El fresco de Goya.—7,15, El suspiro del moro.—10,15 (doble), La exposición de la Gloria y Las corsarias. LATINA.—Compañía dramática de Manrique Gil.—6, El lobo.—10,15, La pelotari (reestreno) y La venganza de la Petra o Donde las dan las toman.—Butaca, una peseta; general, 0,20.

BOLSA DE MADRID

Table with columns: FONDOS PUBLICOS, Dia 30, Dia 31. Includes sub-sections for 4 por 100 interior, 4 por 100 exterior, 4 por 100 amortizable, 5 por 100 amortizable, and various bank and industrial values.

BOLSA DE BILBAO

Altos Hornos, 285,00.—Felgueras, 163,50.—Explosivos, 322,00.—Resineras, 1.325.—La Papelera, 000,00.—Nortes, 297,00.—Navieras: Sota y Aznar, 3.875.—Bascos, 0,000.—Nervión, 0,000.—Unión, 0,000,00.—Vascongada, 0,000.

Agua de Solares

EL PRIMER REMEDIO PARA LOS ENFERMOS SUCORREICOS

ALCANCE POLITICO

TARIFAS FERROVIARIAS

La Comisión encargada de dar dictamen en este proyecto, aunque lo tiene ya ultimado, no lo ha entregado a la mesa del Congreso...

«Primera. Los auxilios que se concedan a las Compañías, dentro del máximo fijado en el artículo 1.º del dictamen, serán proporcionales al estado económico en que cada una de ellas se encuentren...»

«Segunda. Se atenderá con preferencia para fijar la cuantía de los auxilios a que se refiere la anterior base a los mayores gastos de personal de las Compañías...»

«Tercera. Los aumentos que se introduzcan en las tarifas no afectarán a ninguno de los servicios del Estado, estén o no contratados actualmente con las Compañías...»

«Cuarta. El Estado percibirá el impuesto de transporte sobre los aumentos que las Compañías introduzcan en sus tarifas...»

«Quinta. Los aumentos que las Compañías lleven a sus tarifas en virtud de esta ley durarán el tiempo que sea absolutamente preciso para normalizar la situación financiera de las Compañías...»

«Don Leonardo Rodríguez decía, refiriéndose a la Asamblea de ferroviarios, que a la Comisión parlamentaria únicamente le corresponde estudiar el proyecto y dictaminarlo...»

«El momento en que la discusión ha de comenzar será señalado por el Gobierno, de acuerdo con el presidente de la Cámara...»

«Añadió el presidente de la Comisión que por falta de autoridad y de jurisdicción es por lo que ni siquiera ha intentado poner en comunicación a la Comisión ferroviaria con las Compañías de ferrocarriles...»

«Cree D. Leonardo Rodríguez que la fórmula de intervenir el Instituto de Reformas Sociales en la cuestión de las escalas de sueldos sería eficaz, señalando plazos brevísimos para el informe y su aprobación por el ministro de Fomento...»

LOS PRESUPUESTOS

La Comisión de Presupuestos, en su reunión de ayer no tomó ningún acuerdo, porque sus miembros tuvieron que intervenir en las votaciones nominales del salón de sesiones...»

«Respecto a la marcha de los debates de la obra económica, decía el señor conde de Bugallal que ahora ve con satisfacción que se discute de buena fe, sin otro ánimo que el de expresar las aspiraciones naturales de modificar en determinados sentidos la iniciativa ministerial...»

«Siguiendo esto así, aunque se sospecha que alguno de los proyectos ha de encontrar mayores obstáculos por la actitud de alguna minoría, es seguro que antes de terminar febrero quedará aprobada la reforma tributaria...»

EL CONDE DE ROMANONES

«Acerca del debate de Barcelona decía el señor conde de Romanones: «Se habla mucho del Sindicato único de trabajadores, y lo que se está elaborando es el Sindicato único de conservadores...»

«Las intervenciones de los conservadores—agregó—están siendo muy significativas, y el anunciado discurso de Dato puede ser la nota política más importante del presente momento político...»

DE BARCELONA

«Según los informes que esta madrugada comunicó el gobernador, entraron durante el día de ayer al trabajo más del 20 por 100 de los obreros de la capital; solamente en el muelle trabajaron 4.696 hombres...»

EL SEÑOR CAMBO

«Mañana marchará a Barcelona el ex ministro regionalista. Este intervendrá en la sesión del martes en el debate acerca de los sucesos de Barcelona...»

DEL SENADO

«La Comisión del Senado relativa al proyecto de ley de bases para regular la vida municipal en las grandes ciudades se ha constituido, nombrando presidente al Sr. Salvador (D. Amós) y secretario a D. Juan Garriga...»

que modifica la contribución de utilidades de la riqueza pública. La Comisión volverá a reunirse el martes para cambiar impresiones respecto a este proyecto de ley que ha remitido el Congreso...»

DE GOBERNACION

«El gobernador de Jaén comunica que en La Carolina se han solucionado las huelgas de las minas, excepto en dos. El gobernador de Gerona participa que la huelga del arte textil ha quedado resuelta...»

EN LA PRESIDENCIA

«El jefe del Gobierno, en su despacho de esta mañana con el Rey, sometió a la firma regia un decreto resolviendo una competencia. De regreso de Palacio recibió en la Presidencia la visita del hijo del Sr. Gimeno...»

«Fueron éstos a hablar con el Presidente de las dificultades que han surgido en las fábricas de harinas de Madrid a consecuencia de la escasez de trigo...»

EL GOBERNADOR DE BARCELONA

«El gobernador de Barcelona, explicando sus frases tan comentadas, ha dirigido al ministro el siguiente telegrama: «Barcelona.—Todo se redujo a que, fuera de la información, alguno de los periodistas me llamó la atención acerca de que en los debates del Congreso sobre los asuntos de esta provincia se hacían apreciaciones sobre mi actuación en los conflictos sociales...»

«La unión de los conservadores es tema, por lo visto, que no falta quienes en estos momentos tratan de explotarlo para atribuirse indudablemente un éxito más o menos real, si, en efecto, cuanto en aquel sentido se anuncia llegara a cristalizar...»

«Hace contadísimos días que decíamos en un suelto de información que el Sr. Dato era hombre que nunca volvía la vista atrás y que en sus conversaciones políticas siempre había proclamado el engrandecimiento de los partidos, por estimar que cuanto mayor fuese su fortaleza, en mejores condiciones se hallarían para el servicio de los intereses públicos...»

«Pero está tan próxima la intervención del Sr. Dato en el debate acerca de los sucesos de Barcelona que conviene, antes de aventurar nada acerca del tema que nos ocupa, aguardar a que el jefe del partido conservador hable, bien seguro de que su palabra habrá de interpretar el sentir de la inmensa mayoría del partido que acudilla, y si empleáramos la palabra unánime, en vez de la inmensa mayoría, creemos que nos acercaríamos más a la realidad...»

LOS PRESUPUESTOS

«De nuevo se ha vuelto a reunir esta tarde en el Congreso la Comisión de Presupuestos, para tratar del de la Presidencia. No ha asistido a la reunión el representante de la izquierda liberal, Sr. Riu, quien se ausentó de la reunión que la misma minoría tuvo ayer, por haber suscitado de nuevo en la Comisión el Sr. González Llanos, representante de los cervistas, la cuestión de las plantillas...»

«Respecto de esta cuestión, entiende el señor Riu, o que la Comisión ha de proceder con un criterio extremadamente radical, cercenando todos los aumentos de personal introducidos del año 1918 a acá, o ha de respetar el statu quo, estudiando en este segundo caso los aumentos con un criterio sereno y escrupuloso. En el primer caso se produciría una discusión de tal naturaleza en el salón de sesiones que retrasaría de una manera enorme la aprobación de los presupuestos, imposibilitando con ello el desarrollo de los sucesos políticos anunciados...»

Consejo de ministros

«Después de las cuatro de la tarde se han reunido los ministros en la Presidencia. El Sr. Allendesalazar manifestó a la entrada que el Consejo se dedicaría al despacho de numerosos expedientes que se van acumulando estos días a causa de no poder reunirse por las sesiones de las Cámaras...»

«También se ocuparán de las proposiciones de ley presentadas. Acerca de la propuesta de sesiones nocturnas dijo que nadie las quería, pero que, por su parte, estaba dispuesto, no sólo a más sesiones, sino a todas las horas que sean precisas para adelantar en la labor económica...»

«Igualmente se ocuparán del orden de los debates. Preguntado si estaba satisfecho de la marcha del debate de presupuestos, dijo que se va adelantando, aunque lentamente...»

«El ministro de Marina declaró que se propone movilizar a la escuadra, haciendo que venga al Mediterráneo y que permanezca algunos días en Cádiz, Algeciras y Baleares...»

«La división piensa llevarla a Vigo, con objeto de que se dedique a trabajos de enseñanza, agregando a ella algunos torpederos...»

«Desea que todos los barcos estén en movimiento, para práctica y enseñanza de las tripulaciones...»

«El ministro de Hacienda llevaba varios expedientes. El ministro de la Gobernación se mostró muy reservado, limitándose a decir que no había nada nuevo acerca de los conflictos sociales...»

«El ministro de Abastecimientos confirmó que llevaba la propuesta sobre elevación de la tasa de los materiales metalúrgicos y el expediente para el nuevo concurso de exportación de arroz...»

«Respecto al primero se muestra favorable al aumento de tasa solicitado, aunque con algunas restricciones...»

«El ministro de la Guerra negó que se vayan a emprender nuevas operaciones en Marruecos, como lo prueba el hecho de que el día 20 se va a licenciar a bastantes soldados...»

«El ministro de Estado declaró que, según comunica el embajador de España en París, han sido detenidos cuatro de los que agredieron a unos españoles, de cuya agresión resultaron dos compatriotas muertos en el barrio de Saint-Denis...»

«El agente diplomático de España en Tánquer desmiente que el cónsul haya denunciado importaciones clandestinas en Marruecos...»

«Supone el marqués de Lema que mañana regresará el alto comisario a Tetuán...»

«El ministro de Instrucción pública llevaba varios expedientes de trámite...»

«El ministro de Gracia y Justicia confirmó su propósito de enviar a Santona al inspector general de Prisiones para estudiar el modo de hacer desaparecer el penal de aquella población...»

«El más sano del Continente. Sus instalaciones de desinfección permanente en las habitaciones y salones impiden que ninguna enfermedad contagiosa sea posible en este hotel, cuya atmósfera purificada está al abrigo de toda epidemia...»

Palace Hotel Madrid

«La reunión de patronos, que comenzó en el Gobierno civil a las doce y treinta, terminó cerca de las dos de la tarde...»

«El gobernador tiene ya en su poder las constataciones dadas por los patronos y obreros...»

«No puede el marqués de Grijalba decir nada a los periodistas hasta que termine otra reunión convocada en el Gobierno para las siete de la tarde de hoy...»

«A esta reunión, que acaso sea decisiva, asisten representantes de patronos y obreros...»

«Las impresiones siguen siendo buenas...»

Homenaje a Concepción Arenal

«La Junta central de acción católica de la mujer ha dirigido a la presidenta de la Junta de Concepción Arenal, del Ferrol, un expresivo telegrama de adhesión al homenaje con que hoy celebran allí el primer centenario del nacimiento de la ilustre mujer, honra de España, anunciándole al propio tiempo el que la Acción católica de la mujer proyecta celebrar en Madrid, y que, según nuestras noticias, promete revestir extraordinaria solemnidad...»

EN CARTAGENA

«Cartagena, 31.—Solemnizando el centenario de Concepción Arenal, se celebró solemne función religiosa en el establecimiento penitenciario y fue servida una comida extraordinaria a los reclusos...»

«Por la tarde se celebró una velada, organizada por la Comisión económica de Prisiones, asistiendo las autoridades y personalidades invitadas...»

EN FERROL

«Ferrol, 31.—Solemnizando el centenario de Concepción Arenal, hoy se declaró día festivo. Diversas entidades dirigieron mensajes de saludo al hijo de la insigne escritora D. Fernando Arenal, que reside en Madrid...»

«El Ayuntamiento costeó comidas extraordinarias, servidas a los presos de la cárcel y a los acogidos en el Asilo municipal...»

«Distinguidas damas, patrocinadoras del Asilo de Concepción Arenal, organizaron una velada, en la que tomaron parte la orquesta de la Sociedad Filarmónica de Coruña y la genial pianista Pilar Castillo...»

«En la iglesia principal se celebró solemne misa de Réquiem, asistiendo las autoridades...»

«En la fachada del Ayuntamiento ha sido colocada la artística y valiosa plancha, costeada por el Centro Gallego de Buenos Aires, y esta noche en el edificio consistorial lucirá espléndida iluminación...»

«Recibimos muchos telefonemas de provincias dando cuenta de haberse celebrado en las respectivas cárceles homenajes a Concepción Arenal...»

«En Toledo, Sevilla, Córdoba, San Sebastián, Tortosa, Almería, Palencia, Valladolid, Ciudad Real, Málaga y otros muchos puntos han honrado la memoria de la insigne pensadora de igual forma que en Madrid...»

CASA REAL

«Una Comisión de Segovia, compuesta por el gobernador civil de esta provincia, señor Llasera; el obispo, el alcalde y el presidente de la Diputación provincial, Comisiones de obreros y los diputados a Cortes por la provincia, visitó esta mañana a S. M. el Rey para entregarle un mensaje y un pergamino que la población ofrece al Monarca con motivo de su fiesta onomástica y como prueba de adhesión y cariño...»

«El mensaje dice así: «Señor: La muy noble y muy leal ciudad que prende en sus blasones efemérides tan gloriosas para el engrandecimiento patrio como la proclamación de la Católica Isabel, bajo cuyo cetro se afirmó la unidad nacional y se extendió a todos los confines el aliento de nuestra raza, quiere hoy acercarse al trono de su Rey, como depositario de las grandezas de nuestra historia, baluarte firme del orden social, alentador entusiasta de las energías de su pueblo y jefe supremo del Ejército, que es garantía de paz y de bienestar, para rendirle homenaje de adhesión y de amor...»

«Es ésta la ofrenda que más de corazón puede otorgarle en el día de su santo este histórico pedazo de España...»

«Aceptada, Señor, como expresión unánime de un pueblo que frente a avalanchas suicidas tiene noción de sus deberes y sabe mantener sus más sagrados afectos...»

«Señor: A. L. R. P. de V. M.» El Soberano conversó amablemente con los que formaban la Comisión, que salió encantada de la afabilidad del Monarca...»

«Su Majestad el Rey recibió hoy al director del Instituto Geográfico y Estadístico, señor Elola; al diputado Sr. Torres (D. José Luis), al magistrado del Supremo D. José Ortega Morejón, al Sr. Ruiz de Grijalba y a D. Manuel, D. Ignacio y D. Enrique Arrillaga, hijos del ex director de Comunicaciones del mismo apellido, que fué profesor de la malograda Princesa de Asturias...»

«También recibió el Rey a D. Cirilo Antón, hermano del sargento Antón, que pereció en los sucesos de Zaragoza...»

«S. M. la Reina recibió a las marquesas de Marvais y de Zahara, marquesas de Cavalcanti y al comisario de la Cruz Roja en España, general Mille, a quien acompañaba su señora...»

«Fuera de audiencia cumplimentó a la Reina la duquesa de Medinacefi...»

«Como ayer anunciamos, el regimiento del Rey desfiló hoy ante Palacio, presenciando su paso desde uno de los balcones S. M. el Rey...»

«Las tropas desfilaron en columna de honor, con traje de marcha...»

FIRMA REGIA

«Su Majestad el Rey ha firmado los siguientes decretos: GUERRA.—Nombrando comandante general de Melilla al general de división D. Manuel Fernández y Silvestre, actual comandante general de Ceuta...»

«—Idem comandante general de Ceuta al general de división D. Bernardo Alvarez del Manzano y Méndez Valdés, que actualmente manda la primera división...»

«—Idem general de la 14.ª división al general de división D. Wenceslao Bellod y Falcó, que actualmente manda la 12.ª división...»

«—Idem general de la 12.ª división (Bilbao) al general de división D. Domingo Arráiz de Conderena y Ugarte...»

«—Idem general de la primera brigada de la primera división de Caballería al general de brigada D. Miguel Cabanellas y Ferrer, que actualmente manda la segunda de la segunda división de Caballería...»

«—Proponiendo para destino al Estado Mayor Central del Ejército al teniente coronel del Cuerpo de Estado Mayor D. Manuel Lon Laga...»

«—Idem a los coroneles de Infantería D. Enrique Escassi Aldecoa para el mando de la zona de Teruel y D. Fernando Valdivia Sisay para el de la de Orense, y al teniente coronel de la propia Arma D. Enrique Periquet Martínez para el mando del batallón cazadores de Reus, número 16...»

Noticias generales

«El 25 dió principio con toda solemnidad la novena que la Real e Ilustre Archicofradía celebra en honor a la Santísima Virgen de las Maravillas en su antiguo e histórico templo, hoy parroquia de Santos Justo y Pastor...»

«Tanto las funciones de las mañanas como las de las tardes se celebran con todo esplendor, ocupando la sagrada cátedra el muy ilustre Sr. D. Enrique V. Camarasa, siendo sus discursos muy elogiados por el numeroso público que llena dicho templo...»

«Contribuye a la mayor brillantez el conjunto de voces e instrumentos de la reputada capilla Mateos...»

«El fiscal de Su Majestad entendía que dicho artículo contenía manifestaciones que significaban denuestos contra Alemania, y por tanto, solicitaba para el procesado la pena de dos años, cuatro meses y un día de prisión mayor...»

«El letrado defensor Sr. Ballesteros (don Santiago) solicitó en brillante informe del Jurado veredicto de inculpabilidad. Así lo consiguió, y por tanto, la sentencia fué de libre absolución para su defendido...»

«Ateneo de Madrid.—El domingo 1.º de febrero, a las diez de la noche, dará el señor D. Eutiquio del Barrio una conferencia sobre el tema siguiente: «Intercambio comercial hispanoamericano...»

«—El lunes 2, a las seis y media de la tarde, continuará la discusión de la Memoria del Sr. Cascales Muñoz, «Democracia colectiva. El sindicalismo en la política». Harán uso de la palabra los Sres. Viscarro, Ayat, Villena, Torreblanca, Ledesma, Muñoz Casillas Arantave y López Roblet...»

«—El lunes 2, a las seis y media de la tarde, continuará la discusión de la Memoria del Sr. Cascales Muñoz, «Democracia colectiva. El sindicalismo en la política». Harán uso de la palabra los Sres. Viscarro, Ayat, Villena, Torreblanca, Ledesma, Muñoz Casillas Arantave y López Roblet...»

«—El lunes 2, a las seis y media de la tarde, continuará la discusión de la Memoria del Sr. Cascales Muñoz, «Democracia colectiva. El sindicalismo en la política». Harán uso de la palabra los Sres. Viscarro, Ayat, Villena, Torreblanca, Ledesma, Muñoz Casillas Arantave y López Roblet...»

UNA BODA

«En la iglesia de los Jerónimos han contraído esta mañana matrimonial enlace el duque de Hernani y la señorita de Santa Marina...»

«Para la sociedad madrileña ha sido éste un gran acontecimiento. Hacía años que no se celebraba un acto de tan extraordinaria solemnidad...»

«Precisamente por esto merece ser reseñado con amplitud, y como hoy no disponemos de espacio suficiente lo haremos en el número próximo...»

Información militar

«Asuntos de Marina. Cuerpo general.—Se destina a la Comisión hidrográfica al teniente de navío D. Rafael de Flórez y Martínez de Vitoria...»

«—A D. Manuel de la Cámara y D. Ramón Regalado se les concede dos meses de licencia por enfermo...»

«Infantería de Marina.—Ha sido nombrado ayudante personal del comandante general de apostadero de Cádiz el comandante D. Pedro Montero...»

«Asuntos de Guerra. Matrimonios.—Concédese real licencia para contraer matrimonio al teniente de Caballería D. Victoriano San José, y a los tenientes de la Guardia Civil D. José Cuñado y D. José Rañal...»

«Retiros.—Pasan a situación de retirados el coronel de Caballería D. Mariano López Turo, el teniente coronel de dicha Arma don Buenaventura Escario, el auxiliar de Ingenieros D. Leopoldo Pascual, y el coronel de Intendencia D. Atalo Astalla...»

«Ayudantes.—Se nombra ayudante del general de división D. José Cavalcanti al comandante de Caballería D. Nicolás Alos; del capitán general de la séptima región al teniente coronel de Infantería D. Enrique González Rossa; y se confirma en el cargo de ayudante de la expresada autoridad al teniente coronel de Infantería D. Federico Gutiérrez y al comandante de la propia Arma D. Antonio Píñala...»

«Profesorado.—Se nombra profesor de los Colegios de Guardias Jóvenes de la Guardia Civil al comandante D. Fernando Núñez Llanos...»

«—Se anuncia concurso para cubrir una plaza de comandante profesor en la Academia de Artillería...»

«—Concédese la separación del Colegio de María Cristina al profesor del mismo D. Miguel Jareño, y se nombra ayudante de profesor en la Academia de Infantería, al teniente D. José Gallegos...»

«Gratificaciones.—Se concede la de efectividad al teniente coronel D. Francisco Roll, al capitán D. José Ruiz y al teniente D. Eduardo Vera, todos de Invalídios...»

«Reserva.—Pasan a situación de reserva el coronel de la Guardia Civil D. Isidoro Bustos y el teniente coronel de Caballería D. Luis Alava Montesinos...»

«Supernumerario.—Queda de supernumerario sin sueldo el comandante de Intendencia D. Leopoldo Saavedra...»

«Ascensos.—Asciende al empleo inmediato el teniente coronel de Invalídios D. Antonio Sánchez Fernández...»

POR EL CABLE

INFORMACION AMERICANA

«Una cátedra de Historia de España : : : : Buenos Aires, 30.—Por indicación del concejal de este Municipio Sr. Amuchastegui, el ministro de Instrucción ha dirigido una circular a los rectores de los colegios de segunda enseñanza pidiéndoles una opinión fundamentada acerca de la conveniencia de crear en Buenos Aires una cátedra de Historia de España, como propone el Sr. Amuchastegui...»

«Pide el ministro a los rectores en su circular que le contesten en los primeros días de febrero próximo para poder inaugurar la cátedra en los primeros meses de este año. (Agencia Americana.) Zamacois a Madrid. Montevideo, 30.—Eduardo Zamacois dará mañana en el Centro de Cataluña su última conferencia, con el tema «España, torera». Es probable que el Sr. Zamacois marche a Madrid por tener noticias de que su padre ha fallecido en dicha capital. (Agencia Americana.) El doctor Alexis. Río Janeiro, 30.—Se encuentra aquí el conocido doctor ruso Alexis Stral, que ha salido fugitivo de Rusia por tener pregonada su cabeza por los bolcheviques. El doctor Alexis es uno de los más furibundos detractores del bolchevismo. (Agencia Americana.)»

TOROS Y TOREROS

Corridos en América
Un nuevo cablegrama recibido en Madrid da cuenta de una corrida celebrada en Puebla (Méjico).

torer que confeccionar la lista de la comida para el día siguiente, pues la Agenda les proporciona cada día la minuta del almuerzo y de la comida, minutas que pueden modificarse fácilmente para adaptarla al medio económico del hogar en que se utilizan.

SUCESOS DEL DIA

Coacciones de los huelguistas
El delegado del Sindicato de metalúrgicos Manuel Figueroa, empujando una browning y al frente de un grupo de 50 obreros, penetró violentamente en el taller de mecánico sito en la calle de la Arganzuela, núm. 33, para obligar a que salieran varios operarios que allí estaban trabajando.

Entre los topes de dos vagones
Al atravesar una de las vías de la estación de Atocha, fué cogido entre los topes de dos vagones de un tren de mercancías el mozo José San Benito Expósito, de cincuenta y tres años, domiciliado en la calle de Fuencarral, núm. 57, resultando con la fractura del húmero izquierdo y de cuatro costillas del lado derecho y otras lesiones de carácter grave.

Un encargo delicado
Un sujeto llamado José Marches Estévez, de treinta y dos años, habitante en la calle de la Paz, núm. 9, y que se titula periodista, fué detenido, y en tal concepto ha quedado en un calabozo del Juzgado de guardia, por haberse presentado con una carta, falsa según el denunciante, en una tienda de la calle de Peligros, núm. 14, pidiendo unas pesetas al dueño de ésta.

Agenda culinaria de la duquesa Laura
Acaba de publicarse la del año 1920, que aconsejamos a las señoras se apresuren a adquirir.

A pesar de ello, el juez acordó su detención.
El tabaco por las nubes
La reventa de tabaco continúa. En la Puerta del Sol fueron detenidos anoche Enrique Garay y Pablo Ramos Ocaña por vender a 1,25 pesetas cajetillas de 0,50.

HERIDO GRAVE

En el paseo de Recoletos, al apearse de un tranvía en marcha, sufrió una caída tremenda un individuo natural de Larache, de cincuenta y dos años de edad, que quedó sin sentido sobre el pavimento.

Rogamos a todos los señores suscriptor-residencia digan con claridad, no sólo el punto a donde se trasladan, sino las señas donde últimamente recibían el periódico, para facilitar el servicio.

CONCIERTOS DANIEL

Audición extraordinaria, por Andrés Segovia
El próximo lunes, a las cinco y media de la tarde, se celebrará en el teatro de la Comedia el anunciado recital por este gran guitarrista, que tanto entusiasmo provocó en su anterior audición.

La maja de Goya y Danza en sol, Granada. Granada y Sevilla, Albéniz.

Almanaque Bailly-Baillière para 1920

Escribir para personas versadas en una materia determinada es empresa relativamente fácil; pero escribir para el público en general, tanto para el culto como para el inculto, es tarea sumamente difícil, y por ello, quizá, el mayor mérito del Almanaque Bailly-Baillière estriba en la sencillez y claridad de su texto.

La Casa Editorial Bailly-Baillière realiza con la publicación de su Almanaque una obra de cultura muy loable y digna de la gran acogida que el público le dispensa.

Boletín religioso para mañana

Domingo 1.º de febrero de 1920
Santos del día.—Santos Ignacio y Cecilio, obispos y mártires; Severo y Pablo, obispos, y Efrén, confesores, y Santa Brígida y beata Veridiana, vírgen.

SEGUNDO ANIVERSARIO DE LA EXCMA. SEÑORA Doña Angeles Tapia de Lauffer
Que falleció el 1.º de febrero de 1918
Habiendo recibido los Santos Sacramentos y la bendición de Su Santidad.

PRIMER ANIVERSARIO DE LA SEÑORA DOÑA CRISTINA DE AGUIRRE
VIUDA DE ORTIZ DE LA TORRE
Falleció en Madrid el día 2 de febrero de 1919
Habiendo recibido los Santos Sacramentos y la bendición de Su Santidad.

MAS PRONTO Y MEJOR que cualquiera otro remedio LAS PASTILLAS VALDA
ANTISÉPTICAS, BALSÁMICAS, ESTIMULANTES Y TÓNICAS
preservan los Bronquios y los Pulmones de los peligros del frío, de la humedad, del Polvo, de los Microbios, de los inconvenientes del aire viciado o insuficiente;

AVISO
La casa que paga más por toda clase de alhajas, de oro, plata, platino y dentaduras, es Plaza de Santa Cruz, núm. 7 PLATERIA.—MADRID

Carnaval
Venta extraordinaria de tules a 0,25, gasas 0,40, flores 0,15, cintas 0,15 y muchos adornos muy baratos. Baldos Gran Vía Caballero Gracia, 50.

PAPEL SEDA
para flores; acabamos de recibir rojo-negro, verde oscuro y otros colores muy bonitos. EL ARCA DE NOÉ COREDEBA BAJA, 59

LA PRENSA ANUNCIOS
CARMEN, 18.

Combinaciones económicas de varios periódicos. Pidanse tarifas y presupuestos para publicación en Madrid y provincias. Grandes descuentos en anuncios y esquelas de defunción, novenario y...

AGUAS PURGANTES -DE- COSLADA "LA MARAVILLA,"
Los pedidos al por mayor para España y el extranjero, á los representantes Martin y Durán
Capellanes, 10 (hoy Mariana Pineda)

Los síndicos y clasificadores
del Gremio de Hornos de Bollos notifican a sus agremiados que las listas del reparto de la contribución se hallarán expuestas desde el día 26 de enero hasta el día 5 de febrero, a las seis de la tarde, que se celebrará el juicio de agravios, en la calle de Cabestreros, número 3, piso bajo.

ANIVERSARIOS EL EXCMO. SEÑOR Don Jesús Casanova y Moreno y SU HIJO D. Luis Casanova y Conderana
Que fallecieron, respectivamente, el 30 de enero de 1916 y el 2 de febrero de 1915
Habiendo recibido los Santos Sacramentos y la bendición de Su Santidad

PRIMER ANIVERSARIO DE LA SEÑORITA Carmen Balbás y Reguer
Que falleció el 31 de enero de 1919
Habiendo recibido los auxilios espirituales y la bendición de Su Santidad.

# JUBOL Laxante fisiológico

### El único que realiza la reeducación funcional del intestino

## JUBOL

**España y enjuga el Intestino.**  
**Previene la Apendicitis y la Enteritis.**  
**Impide el exceso de Gordura.**  
**Regulariza la armonía de las formas.**



• A final de cuentas, el producto designado bajo el nombre de Jubol constituye un conjunto muy bien combinado de agentes activos en la terapéutica intestinal. Con él se lucha eficazmente contra el estreñimiento crónico, se reduce el intestino, se mejora la digestión, y además se previene el desarrollo de la enterocolitis. He aquí ciertamente un hermoso total; y lo suficiente para llamar la atención de los médicos y de los enfermos sobre un medicamento que, ya desde varios años, ha suministrado la prueba de una verdadera eficacia.

Dr. JUAN SALOMON,  
de la Facultad de Medicina de París.

• Atestiguo que el Jubol posee un verdadero valor y un gran poder en las enfermedades intestinales y principalmente en los estreñimientos y gastroenteritis, casos en que lo receté. Afrino que esto es verídico sobre la fé de mi título.

Dr. HENRIQUE DE SA,  
Miembro de la Academia de Medicina, de Rio de Janeiro

Comunicaciones:  
 • a la Academia de Ciencias de París (28 Junio 1909)  
 • a la Academia de Medicina de París (21 Diciembre 1909).

Establecimientos Chatelein, 2, rue de Valenciennes, París. — Sucursal, Apartado 718, Barcelona

Exigir la marca depositada: EL HOMBRE DE LAS TENAZAS

Para estar en buena salud tomar cada noche un comprimido de Jubol

# STOCK DE PERLAS

ALMACEN DE JOYERIA AL POR MAYOR

## COMPRA BRILLANTES Y PERLAS PAGANDO TODO SU VALOR

Carrera de an Jerónimo, 32, entresuelo.

CASA FUNDADA EN 1863

## "Dobi" S. A.

Fábrica de automóviles

Sección especial de reparaciones. Fresado de toda clase de pinones, cilindros, diferenciales, etc. Soldadura autógena. Trabajos garantizados. Núñez de Balboa, 60. Teléfono S. 1.702.

Para anuncios, Carmen, 18.



### ¡Nunca enfermo!

Para conservar perfecta salud, los médicos nos han enseñado que es menester tomar agua mineral durante las comidas y fuera de ellas. Lo malo es que es cara y difícil de encontrar; pero todo el mundo sabe el medio de preparársela instantáneamente usando los

## LITHINÉS del Dr GUSTIN

que mineralizan perfecta y agradablemente el agua, haciéndola gaseosa, digestiva y refrescante. Aconsejase contra todas las dolencias del estómago, riñones y vejiga; su actividad es real contra los reumas, gota, etc. Su precio resulta mínimo.

La caja de 12 paquetes para hacer 12 litros de agua mineral. Depósito general en España: DALMAU OLIVERES, 14, Paseo de la Industria, Barcelona.

Ptas. 1,50 la caja de 12 paquetes

## Sociedad Anónima de Omnibus de Madrid

OFICINAS CENTRALES: Paseo Pontones, 2, Teléf. 808 M

### Servicio de Omnibus y Berlinas Servicio de Omnibus y Berlinas

Para la estación Norte deben hacerse los pedidos en el Despacho Central de la calle Mayor, núm. 32, Teléfono 12 M.

Para las estaciones de Atocha y Delicias, dirigirse al Despacho Central de la Compañía de los ferrocarriles de M. Z. A.; calle Alcalá, 12, Teléfono 103 M.

Para transportes de mercancías de pequeña y gran velocidad dirigirse: En la estación del Norte, Oficinas auxiliares. Teléfono 801 J.

Se reciben avisos y talones en la Oficina Auxiliar establecida a la entrada de los muelles de Pequeña Velocidad de la estación de Atocha.

## ZAPATOS

Los mejores  
 Los más elegantes  
 Los más baratos



### Les Petits Suisses, Fernando VI, 17

LEGÍTIMOS NEUMATICOS INGLESES

# DUNLOP

Agencia exclusiva de España y Portugal para los productos de THE DUNLOP RUBBER CO. LTD., Birmingham (Inglaterra).

SOCIEDAD ESPAÑOLA DUNLOP (S. A.)  
 MADRID: Claudio Coello, 106.  
 BARCELONA: Rambla Cataluña, 78.  
 Telegramas, Telefonemas DUNLOP

## NEGOCIOS ELÉCTRICOS

Importante Sociedad técnica desea ser representada en poblaciones importantes por personas bien relacionadas, admitiéndose compatibilidad con otros destinos. Dirigir ofertas, apartado 980. Madrid.

5 céntimos palabra.  
 Cada anuncio pagará  
 10 céntimos por im-  
 puesto al Tesoro ::

# PUBLICIDAD ECONOMICA

Se reciben anuncios para esta Sección en todas las Agencias de publicidad y en la Administración de LA CORRESPONDENCIA DE ESPAÑA, Arenal, núm. 1.

5 céntimos palabra.  
 Cada anuncio pagará  
 10 céntimos por im-  
 puesto al Tesoro ::

### ALMONEDAS

Almoneda, alcohol, despacho, comedor, todo caoba, Salón dorado, Piano. Hortaleza, 132, bajo.

Almoneda: Buenos muebles, tapices nudos, pinturas. San Roque, 6, primero.

Almoneda: Elegante salón dorado, comedor caoba, salón Imperio, piano. Hortaleza, 132, bajo.

Almoneda. Comedor caoba y roble, alcohol caoba, salón dorado, piano. Hortaleza, 132, bajo.

### COMPRAS Y VENTAS

Almanaque Amor, 1,25; almanaque Cupido, 0,75; librerías, kioscos, puestos.

Antigüedades compramos para coleccionistas, abanicos, telas, damascos, tapices, bronce, porcelanas, miniaturas, camafos, cuadros, armas, panoplias, objetos, vitrinas, muebles. Dirección: Casa Serna, Hortaleza, 9.

Automóviles Ford, de serie y bastidor bajo. Armando Corcho, Santander.

Ahijas, bisutería, discos, objetos regalos baratísimos. San Bernardo, 1.

Burletes franceses, invisibles para tapices, visillos, escaleras, etc.; batería de cocina, filtros para agua, jaulas, cerraduras, candados y cajas seguridad; termos, toalleros, esponjas, cubiertos, cafeteras, calentapíes, plumeros, cepillos y brillo para suelos, limpiametas Bisol. Precios económicos. Ferreterías Orueta, Peligros, 6, y Corredera, 34 (frente Escorial).

Compra auto-camiones usados o nuevos, diversos tipos plataformas cerradas utilizables transportes sacas correo. Características con detalles y dimensiones a: «Janer» Plaza Cristino Martos, 5.

Compra Cajas registradoras; pago muy bien. Preciados, 11. Teléfono 3.434 M.

Capitalistas industria plena producción, gran rendimiento, combinada con dos millones pies terreno vendible fácilmente cinco céntimos pie, cedera contando cien mil pesetas. Informar: calle Manuel Silveira, 18, cerveteria.

Compra mobiliarios, colchones, camas, metales, objetos. Cava Baja, 41. — Teléfono 52-42.

### ALQUILERES

Alquilese dos habitaciones caballero o familia formal. Josefa Montenegro, Abada, 12, principal izquierda.

Alquilo en 60 duros hotel número 105 de prolongación Lagasca, con nave a propósito para industrias.

Alquilo en 30 duros hotel número 103 de prolongación Lagasca.

Habitación muy céntrica alquilase, caballero estable. Razón, Alcalá, 9, camisería.

Habitación estudio luz cenital se alquila. Príncipe, 27, Pensión Doré.

Necesito en piso bajo o entresuelo, sitio céntrico, despacho, dos habitaciones, con o sin muebles. Ofertas a Apartado 810. Madrid.

Para consulta, oficina, codo sala, recibimiento. Mayor, 40, principal derecha.

Se desea piso con adelantos modernos, ocho a diez mil pesetas. Se gratificará. Núñez de Arce, 14, camisería.

Se alquila cuarto primero para oficinas. Claudio Coello, 23.

### CONSULTAS

Extracción radical del vello, garantizando que jamás se reproduce, por el procedimiento del doctor Peytoureau. Almirante, 18

### COMPRA

Compra taller mecánico o en Sociedad. Ofertas por carta. Alcalá, 86. Antonio Fernández.

Diputación provincial Guadalupe. Compra acciones empréstito carreteras y puentes. Celso Casas. Guadalajara.

Esteras, linóleo, terciopelo, sillas, grandes remesas. Serra, teléfono 4965, Fuentes, 5.

Fotógrafos, aficionados, compra todo aparato fotográfico, prismáticos. Serna, Hortaleza, 9.

Ganga: Vendo barata buena caja registradora. Apartado de Correos número 190.

Gramófonos, discos, agujas, siempre novedades, baratísimos. Calatrava, 9.

Herniados, radical curación, braguero especial, única casa. Desengaño, 10 ortopédico.

Linóleo, esteras, terciopelo; sillas, grandes remesas. Serra, teléfono 4.965, Fuentes, 5.

Libros antiguos, restaurador L. Castor. Encargos: Sr. Angulo, Travesía Pícar, 14.

Manjones Manila (recibida importante suma remesa) velos, mantillas, gabanes impermeables vestir y obreros, trajes fracos, smoking, gramófonos, discos, grandiosos sultidos. Calatrava, 9.

Manjones Manila, mantillas, gran surtido, vendo, alquilado. San Bernardo, 1.

Máquina escribir Yost vendo ocasión. Alcalá 2 papelería.

Moderna casa Guindalera, vendo, 50.000 pesetas; alquilero 1914, capitalizo 7 1/2 pesetas. Fuentecilla, 76, tercero derecha.

Motocicletas. Vendo dos Harley side-car. Una Indian side-car, todas en marcha y baratas. Garage Arapiles número 5. Teléfono 1888 J.

Manual de albañilería, con figuras en el texto.—Manual de albañilería, 4 ptas. Franco. Pidase a Ros librero. Jacometrezo, 80 3.º izqda.

Manual del cervetero y fabricante de bebidas gaseosas y fermentadas.—Manual del cervetero, 4 pesetas. Pidase a Ros, librero. Jacometrezo, 80, 3.º izqda.

### COMPRA

Manjones Manila, gran surtido, vendo, alquilado. Calatrava, 9.

Ocasión vendo baratas doblados para anaqueladas. E. González. Arenal, 1 principal.

Pianos, autopianos, pianolas, rollos, gramófonos, discos, compro. Ofertas: Serna, Hortaleza, 9.

Planchas eléctricas desde 7 pesetas; hornillos, 10 pesetas; cazos, 5,25. Orueta, Núñez de Arce, 7.

Piano extranjero, marca acreditada, vendo. Segovia, 27, principal número 2.

Relojes, compro descompuestos, composuras, limpieza, 1, cuerda 1,50.—Plaza Carmen, 2.

Relojes garantizados desde 7 pesetas. Gran surtido en pulseras-reloj desde 11. Composuras con garantía un año, precios siguientes: Repaso, 1 peseta; lim. pieza, 2; cuerda, 2; cilindro ó árbol, 2; espiral, 2; Antigualejería. Sal, 2 y 4 (entre calle Postas y Plaza Mayor).

Se vende sillera antigua, en buen uso, Corredera Alta, 6, entresuelo izquierda.

Serna compra a particulares todo clase de alhajas, objetos oro, plata, joyas antiguas, papeletas Monte. Pago bien todo. Hortaleza, 9.

Serna. Compra máquinas escribir, coser, Singer; escopetas, armas, bicicletas, muebles, mobiliarios, objetos bonitos. Serna, Hortaleza, 9.

Se vende armarío de luna, madera melis. Atocha, 24, ultramarinos.

Se vende casa nueva, buena construcción, con terreno y un pabellón edificado, propio para industria, en las afueras. Razón, Victoria, 9, ultramarinos.

Vendo casa en Madrid, sitio céntrico. Precio, 720.000 pesetas. Razón: Apartado Correos 913.

Violines antiguos, violoncillos, compra altos precios. R. Sanz. San Lorenzo, 9.

Vendo máquina Yost modelo 10, seminueva. Escorial, 28, tercero izquierda.

### COMPRA

Manjones Manila, gran surtido, vendo, alquilado. Calatrava, 9.

Ocasión vendo baratas doblados para anaqueladas. E. González. Arenal, 1 principal.

Pianos, autopianos, pianolas, rollos, gramófonos, discos, compro. Ofertas: Serna, Hortaleza, 9.

Planchas eléctricas desde 7 pesetas; hornillos, 10 pesetas; cazos, 5,25. Orueta, Núñez de Arce, 7.

Piano extranjero, marca acreditada, vendo. Segovia, 27, principal número 2.

Relojes, compro descompuestos, composuras, limpieza, 1, cuerda 1,50.—Plaza Carmen, 2.

Relojes garantizados desde 7 pesetas. Gran surtido en pulseras-reloj desde 11. Composuras con garantía un año, precios siguientes: Repaso, 1 peseta; lim. pieza, 2; cuerda, 2; cilindro ó árbol, 2; espiral, 2; Antigualejería. Sal, 2 y 4 (entre calle Postas y Plaza Mayor).

Se vende sillera antigua, en buen uso, Corredera Alta, 6, entresuelo izquierda.

Serna compra a particulares todo clase de alhajas, objetos oro, plata, joyas antiguas, papeletas Monte. Pago bien todo. Hortaleza, 9.

Serna. Compra máquinas escribir, coser, Singer; escopetas, armas, bicicletas, muebles, mobiliarios, objetos bonitos. Serna, Hortaleza, 9.

Se vende armarío de luna, madera melis. Atocha, 24, ultramarinos.

Se vende casa nueva, buena construcción, con terreno y un pabellón edificado, propio para industria, en las afueras. Razón, Victoria, 9, ultramarinos.

Vendo casa en Madrid, sitio céntrico. Precio, 720.000 pesetas. Razón: Apartado Correos 913.

Violines antiguos, violoncillos, compra altos precios. R. Sanz. San Lorenzo, 9.

Vendo máquina Yost modelo 10, seminueva. Escorial, 28, tercero izquierda.

### COMPRA

Manjones Manila, gran surtido, vendo, alquilado. Calatrava, 9.

Ocasión vendo baratas doblados para anaqueladas. E. González. Arenal, 1 principal.

Pianos, autopianos, pianolas, rollos, gramófonos, discos, compro. Ofertas: Serna, Hortaleza, 9.

Planchas eléctricas desde 7 pesetas; hornillos, 10 pesetas; cazos, 5,25. Orueta, Núñez de Arce, 7.

Piano extranjero, marca acreditada, vendo. Segovia, 27, principal número 2.

Relojes, compro descompuestos, composuras, limpieza, 1, cuerda 1,50.—Plaza Carmen, 2.

Relojes garantizados desde 7 pesetas. Gran surtido en pulseras-reloj desde 11. Composuras con garantía un año, precios siguientes: Repaso, 1 peseta; lim. pieza, 2; cuerda, 2; cilindro ó árbol, 2; espiral, 2; Antigualejería. Sal, 2 y 4 (entre calle Postas y Plaza Mayor).

Se vende sillera antigua, en buen uso, Corredera Alta, 6, entresuelo izquierda.

Serna compra a particulares todo clase de alhajas, objetos oro, plata, joyas antiguas, papeletas Monte. Pago bien todo. Hortaleza, 9.

Serna. Compra máquinas escribir, coser, Singer; escopetas, armas, bicicletas, muebles, mobiliarios, objetos bonitos. Serna, Hortaleza, 9.

Se vende armarío de luna, madera melis. Atocha, 24, ultramarinos.

Se vende casa nueva, buena construcción, con terreno y un pabellón edificado, propio para industria, en las afueras. Razón, Victoria, 9, ultramarinos.

Vendo casa en Madrid, sitio céntrico. Precio, 720.000 pesetas. Razón: Apartado Correos 913.

Violines antiguos, violoncillos, compra altos precios. R. Sanz. San Lorenzo, 9.

Vendo máquina Yost modelo 10, seminueva. Escorial, 28, tercero izquierda.

### COMPRA

Manjones Manila, gran surtido, vendo, alquilado. Calatrava, 9.

Ocasión vendo baratas doblados para anaqueladas. E. González. Arenal, 1 principal.

Pianos, autopianos, pianolas, rollos, gramófonos, discos, compro. Ofertas: Serna, Hortaleza, 9.

Planchas eléctricas desde 7 pesetas; hornillos, 10 pesetas; cazos, 5,25. Orueta, Núñez de Arce, 7.

Piano extranjero, marca acreditada, vendo. Segovia, 27, principal número 2.

Relojes, compro descompuestos, composuras, limpieza, 1, cuerda 1,50.—Plaza Carmen, 2.

Relojes garantizados desde 7 pesetas. Gran surtido en pulseras-reloj desde 11. Composuras con garantía un año, precios siguientes: Repaso, 1 peseta; lim. pieza, 2; cuerda, 2; cilindro ó árbol, 2; espiral, 2; Antigualejería. Sal, 2 y 4 (entre calle Postas y Plaza Mayor).

Se vende sillera antigua, en buen uso, Corredera Alta, 6, entresuelo izquierda.

Serna compra a particulares todo clase de alhajas, objetos oro, plata, joyas antiguas, papeletas Monte. Pago bien todo. Hortaleza, 9.

Serna. Compra máquinas escribir, coser, Singer; escopetas, armas, bicicletas, muebles, mobiliarios, objetos bonitos. Serna, Hortaleza, 9.

Se vende armarío de luna, madera melis. Atocha, 24, ultramarinos.

Se vende casa nueva, buena construcción, con terreno y un pabellón edificado, propio para industria, en las afueras. Razón, Victoria, 9, ultramarinos.

Vendo casa en Madrid, sitio céntrico. Precio, 720.000 pesetas. Razón: Apartado Correos 913.

Violines antiguos, violoncillos, compra altos precios. R. Sanz. San Lorenzo, 9.

Vendo máquina Yost modelo 10, seminueva. Escorial, 28, tercero izquierda.

### COMPRA

Manjones Manila, gran surtido, vendo, alquilado. Calatrava, 9.

Ocasión vendo baratas doblados para anaqueladas. E. González. Arenal, 1 principal.

Pianos, autopianos, pianolas, rollos, gramófonos, discos, compro. Ofertas: Serna, Hortaleza, 9.

Planchas eléctricas desde 7 pesetas; hornillos, 10 pesetas; cazos, 5,25. Orueta, Núñez de Arce, 7.

Piano extranjero, marca acreditada, vendo. Segovia, 27, principal número 2.

Relojes, compro descompuestos, composuras, limpieza, 1, cuerda 1,50.—Plaza Carmen, 2.

Relojes garantizados desde 7 pesetas. Gran surtido en pulseras-reloj desde 11. Composuras con garantía un año, precios siguientes: Repaso, 1 peseta; lim. pieza, 2; cuerda, 2; cilindro ó árbol, 2; espiral, 2; Antigualejería. Sal, 2 y 4 (entre calle Postas y Plaza Mayor).

Se vende sillera antigua, en buen uso, Corredera Alta, 6, entresuelo izquierda.

Serna compra a particulares todo clase de alhajas, objetos oro, plata, joyas antiguas, papeletas Monte. Pago bien todo. Hortaleza, 9.

Serna. Compra máquinas escribir, coser, Singer; escopetas, armas, bicicletas, muebles, mobiliarios, objetos bonitos. Serna, Hortaleza, 9.

Se vende armarío de luna, madera melis. Atocha, 24, ultramarinos.

Se vende casa nueva, buena construcción, con terreno y un pabellón edificado, propio para industria, en las afueras. Razón, Victoria, 9, ultramarinos.

Vendo casa en Madrid, sitio céntrico. Precio, 720.000 pesetas. Razón: Apartado Correos 913.

Violines antiguos, violoncillos, compra altos precios. R. Sanz. San Lorenzo, 9.

Vendo máquina Yost modelo 10, seminueva. Escorial, 28, tercero izquierda.

### COMPRA

Manjones Manila, gran surtido, vendo, alquilado. Calatrava, 9.

Ocasión vendo baratas doblados para anaqueladas. E. González. Arenal, 1 principal.

Pianos, autopianos, pianolas, rollos, gramófonos, discos, compro. Ofertas: Serna, Hortaleza, 9.

Planchas eléctricas desde 7 pesetas; hornillos, 10 pesetas; cazos, 5,25. Orueta, Núñez de Arce, 7.

Piano extranjero, marca acreditada, vendo. Segovia, 27, principal número 2.

Relojes, compro descompuestos, composuras, limpieza, 1, cuerda 1,50.—Plaza Carmen, 2.

Relojes garantizados desde 7 pesetas. Gran surtido en pulseras-reloj desde 11. Composuras con garantía un año, precios siguientes: Repaso, 1 peseta; lim. pieza, 2; cuerda, 2; cilindro ó árbol, 2; espiral, 2; Antigualejería. Sal, 2 y 4 (entre calle Postas y Plaza Mayor).

Se vende sillera antigua, en buen uso, Corredera Alta, 6, entresuelo izquierda.

Serna compra a particulares todo clase de alhajas, objetos oro, plata, joyas antiguas, papeletas Monte. Pago bien todo. Hortaleza, 9.

Serna. Compra máquinas escribir, coser, Singer; escopetas, armas, bicicletas, muebles, mobiliarios, objetos bonitos. Serna, Hortaleza, 9.

Se vende armarío de luna, madera melis. Atocha, 24, ultramarinos.

Se vende casa nueva, buena construcción, con terreno y un pabellón edificado, propio para industria, en las afueras. Razón, Victoria, 9, ultramarinos.

Vendo casa en Madrid, sitio céntrico. Precio, 720.000 pesetas. Razón: Apartado Correos 913.

Violines antiguos, violoncillos, compra altos precios. R. Sanz. San Lorenzo, 9.

Vendo máquina Yost modelo 10, seminueva. Escorial, 28, tercero izquierda.

### COMPRA

Manjones Manila, gran surtido, vendo, alquilado. Calatrava, 9.

Ocasión vendo baratas doblados para anaqueladas. E. González. Arenal, 1 principal.

Pianos, autopianos, pianolas, rollos, gramófonos, discos, compro. Ofertas: Serna, Hortaleza, 9.

Planchas eléctricas desde 7 pesetas; hornillos, 10 pesetas; cazos, 5,25. Orueta, Núñez de Arce, 7.

Piano extranjero, marca acreditada, vendo. Segovia, 27, principal número 2.

Relojes, compro descompuestos, composuras, limpieza, 1, cuerda 1,50.—Plaza Carmen, 2.

Relojes garantizados desde 7 pesetas. Gran surtido en pulseras-reloj desde 11. Composuras con garantía un año, precios siguientes: Repaso, 1 peseta; lim. pieza, 2; cuerda, 2; cilindro ó árbol, 2; espiral, 2; Antigualejería. Sal, 2 y 4 (entre calle Postas y Plaza Mayor).

Se vende sillera antigua, en buen uso, Corredera Alta, 6, entresuelo izquierda.

Serna compra a particulares todo clase de alhajas, objetos oro, plata, joyas antiguas, papeletas Monte. Pago bien todo. Hortaleza, 9.

Serna. Compra máquinas escribir, coser, Singer; escopetas, armas, bicicletas, muebles, mobiliarios, objetos bonitos. Serna, Hortaleza, 9.

Se vende armarío de luna, madera melis. Atocha, 24, ultramarinos.

Se vende casa nueva, buena construcción, con terreno y un pabellón edificado, propio para industria, en las afueras. Razón, Victoria, 9, ultramarinos.

Vendo casa en Madrid, sitio céntrico. Precio, 720.000 pesetas. Razón: Apartado Correos 913.

Violines antiguos, violoncillos, compra altos precios. R. Sanz. San Lorenzo, 9.

Vendo máquina Yost modelo 10, seminueva. Escorial, 28, tercero izquierda.

### COMPRA

Manjones Manila, gran surtido, vendo, alquilado. Calatrava, 9.

Ocasión vendo baratas doblados para anaqueladas. E. González. Arenal, 1 principal.

Pianos, autopianos, pianolas, rollos, gramófonos, discos, compro. Ofertas: Serna, Hortaleza, 9.

Planchas eléctricas desde 7 pesetas; hornillos, 10 pesetas; cazos, 5,25. Orueta, Núñez de Arce, 7.

Piano extranjero, marca acreditada, vendo. Segovia, 27, principal número 2.

Relojes, compro descompuestos, composuras, limpieza, 1, cuerda 1,50.—Plaza Carmen, 2.

Relojes garantizados desde 7 pesetas. Gran surtido en pulseras-reloj desde 11. Composuras con garantía un año, precios siguientes: Repaso, 1 peseta; lim. pieza, 2; cuerda, 2; cilindro ó árbol, 2; espiral, 2; Antigualejería. Sal, 2 y 4 (entre calle Postas y Plaza Mayor).

Se vende sillera antigua, en buen uso, Corredera Alta, 6, entresuelo izquierda.

Serna compra a particulares todo clase de alhajas, objetos oro, plata, joyas antiguas, papeletas Monte. Pago bien todo. Hortaleza, 9.

Serna. Compra máquinas escribir, coser, Singer; escopetas, armas, bicicletas, muebles, mobiliarios, objetos bonitos. Serna, Hortaleza, 9.

Se vende armarío de luna, madera melis. Atocha, 24, ultramarinos.

Se vende casa nueva, buena construcción, con terreno y un pabellón edificado, propio para industria, en las afueras. Razón, Victoria, 9, ultramarinos.

Vendo casa en Madrid, sitio céntrico. Precio, 720.000 pesetas. Razón: Apartado Correos 913.

Violines antiguos, violoncillos, compra altos precios. R. Sanz. San Lorenzo, 9.

Vendo máquina Yost modelo 10, seminueva. Escorial, 28, tercero izquierda.

LEA USTED LAS OBRAS DE "EDITORIAL CALPE"

# Una novela corta inédita

LEA USTED LAS OBRAS DE PÉREZ GALDOS

## EL MUERTO

JOSÉ FRANCÉS

### Un piano en la noche

No era el mar, con cercarla tanto y con ser el engaste blando de sus piedras vestidas, la voz de Marenla durante la noche. Sino aquel piano del alma extraña.

Sonaba en las calmas claras bajo el quieto fulgor de los astros. Sonaba en el silencio negro de las horas sin luna y preñadas de borrasca. Sonaba en las galerías más que los aullidos del viento, los clamores rotos, roncós y extraviados de las olas, los crujidos de las maderas de tierra y las maderas flotantes de la bahía. Sonaba cuando a la estival sensualidad le florecían otras canciones, resplandecían los hogares abiertos a la brisa, iban paseatas de amantes a lo largo de la arena húmeda y quedaban éxtasis de solitarios tumbados rostro al cielo en las laderas espesas donde los brezos ponen su nota cálida y cándida.

Pero siempre de noche. Marenla durante el día tenía otras voces. Campanas en las cumbres y en la arcaica ermita ofrecida por un brazo de tierra a la inmensidad acuea; silbidos marineros que evocan los relatos románticos de las novelas de aventuras; gritos de la subasta del pescado; cantos de mujeres que recosen las redes o tienden los chubasqueros amarillentos en los barandales de madera ennegrecida donde la sal centellea; risas de niños, lloros de niños; claquear del agua mansa contra los vientres de los barcos; chillidos de gaviotas; bronco lamento de sirenas y estertor de los motores. Y de más lejos, en las escolleras, el rumor del mar encorvándose para el asalto y su hervor blanco después sobre las esmeraldas anchas, fugitivas y cambiantes.

Entonces el alma del piano vagaba por Marenla. Se asomaba a las cóncavas tabernas que huelen a caucho, a pescado y a tabaco; se detenía en el muelle frente a los muros verdinegros y resbaladizos; contemplaba las salidas y los retornos de las barcas: las que retiemblan con sus razones de vapor y las que alzan el velamen como los hombres sus deseos; trepaba por las rutas ásperas del monte, entre las zarzamoras y los maizales; descendía por los acantilados carcomidos; se refugiaba en las ruinas del castillo o en la penumbra medrosa de la iglesia que conoció la ingenua fe medioeval; pasaba largo tiempo en la torre del faro, donde el viento se aplasta contra la pared salitrosa y desde donde la infinitud marina sobrecoge y subyuga. Y paseaba también en las praderas, donde las vacas de pupilas carcosas y bamboleantes ubres ruman al cuidado de rapaces con los cabellos crespos y los ojos de animalejo; avanzaba trabajosamente por las dunas que erizan las púas verdes y las ramas cardosas; bordeaba las marismas con sus mortecinos fulgores en las bajas mareas y en los ocasos tranquilos...

El alma del piano era alta, flaca y vieja. Tenía unas copiosas barbas blancas, una curva nariz que caía sobre el bigote, siempre tembloroso por el incesante murmurio de palabras inconexas, unas cejas cardosas que malvelaban el zohori, el obsidiano reto de las niñas muy negras y muy brillantes.

Vestía el alma vieja y flaca un gabán largo, abotonado hasta el cuello y flotante de faldones. Llevaba una gorra negra con visera de carey; se apoyaba en un garrote recto, en donde el nudo mayor formaba el puño. Calzaba botas de agua, que le llegaban hasta cerca de la rodilla, y cuyos clavos chirriaban contra las piedras picudas bajo el eco lóbrego de los soporales.

Y sus manos? Manos que oprimían el garrote, que sostenían los prismáticos en lo alto del faro, que arrancaban las moras maduras, que cortaban a veces las florecillas bravas para que sonriera algo sobre la melancolía parda de su gabán; manos que alzaban de tarde en tarde el vaso de sidra en el tumulto dominical de las tabernas olorosas a hombres de mar. Manos, sobre todo, que despertaban la voz de Marenla durante la noche.

Nadie recordaba haberlas visto desnudas. En invierno, guantes de lana peluda y policroma; en verano, guantes de hilo cubrían los dedos largos y señalaban bultos de sortijas.

Sólo en el misterio recóndito de su casa, cuando el alma vieja y flaca se acercaba al piano, desvestía sus manos y surgía entonces un extraño prodigio de blancura y de juventud.

No eran manos proyectas como esas que la vejez cubre de pecas, seca de carne y encuera de gruesas venas; no tenían la piel rugosa, las uñas reblandecidas y

los ademanes temblorosos. Eran unas manos pulidas, suaves, un poco pálidas, como las de aquellos nobles rubios que gustaba pintar Van Dyck. En sus anulares y en sus índices llevaba raras sortijas de inexplicable procedencia: camafeos de paganos relieves, amatistas y topacios con entalles de una arcaica obscenidad; y un ónice rectangular, liso como una estela funeraria que aguardase la inscripción.

El alma del piano se llamaba D. Cosme y padecía—o gozaba, ¿quién sabe?—de una apacible locura.

Vistas por las gentes, estas locuras apacibles no causan temor, sino un curioso respeto. Están formadas de amor a la soledad y a los libros, a la música y a la contemplación del mar que parece el cielo y del cielo que parece el mar. Las autoriza el paso lento y las miradas bondadosas a los niños, de los hombres que están poseídos de ella. Las defienden las mujeres porque ven que no enloquecieron del todo cuando saben rezar todavía piadosamente arrodillados en la iglesia; las buscan los humildes, porque de ellas brota el encanto de los cuentos embrujados y de los sueños sin sentido cotidiano.

Don Cosme vivía solo en la última casa de Marenla, donde ya la tierra termina y empieza el mar. Como en el pico paralelo, la ermita, su casa no tenía las borrascas invernales, y más de una vez sintió que aporreaban en sus ventanas, y, al abrirlas, el agua y la espuma de una ola le bañaba las barbas blancas y el pecho negro.

Durante el día, una mujer le aseaba el humilde menaje, le disponía la comida. Por la noche quedaba completamente solo. Hasta allí no alcanzaban los hilos eléctricos, ni los hubiera utilizado.

Le bastaba la luz de las estrellas o de la luna, y, cuando no la tenía, tampoco la echaba de menos.

Sus dedos ágiles seguían sobre las teclas la inspiración sin órbita de su pensamiento, el influjo apasionado de su sensibilidad.

No tenía nombre de autor; no respondían a signos fijos en papeles pautados aquella voz trágica, burlona, melancólica, feroz, plácida, huracanada, sensual, asexual, mística, diabólica, que las manos, eternamente jóvenes, suntuosamente alhajadas, del caduco, daba a su piano.

Y, sin embargo, tenía vagas reminiscencias con acordes inmutables. Don Cosme frecuentó la vida de ciudades durante su mocedad y su juventud. Asistió a teatros y a salas de conciertos; poseía cierta cultura, y al alcance de la mano, en una estantería, se pudrían de humedad viejos papeles de música, que nunca hojeaba.

Las noches de tempestad, D. Cosme hacía rugir, aullar, blasfemar, silbar a su piano. Terminaba con los dedos doloridos, el cuerpo sudoroso de fiebre, los labios espumantes, la respiración estertorosa; y a veces abandonaba la casa y salía al camino, bajo la lluvia, bajo los relámpagos, sobre el fragor del mar corajudo, para gritarle a Dios su cólera y su impotencia...

Y siempre en las horas nocturnas, en la soledad y en el alejamiento, la voz de Marenla acunaba o desvelaba a Marenla.

Pero no la inquietaba. Porque Marenla tenía un muerto que protegía contra la muerte a sus hombres.

### Quando el amor fué posible e imposible

D. Cosme llegó a Marenla cuarenta y cinco años antes.

No existía aún el muelle, ni el puente pequeño de piedra, ni estiraban los postes del telégrafo y de la luz eléctrica las paralelas brillantes de sus hilos; ni el tren se detenía en la, ahora, estación perdida a seis kilómetros del pueblo, ni en los atardeceres rasgaban la placidez vespéral las bocinas de los automóviles.

Aún el mar era más dueño de Marenla, entraba más dentro de ella, y aquel puerto cántabro, con sus soporales, sus balconadas anchas, sus piedras doradas por los siglos, evocaba el recuerdo de la Venecia eterna, con sus edificios zisagueantes en los reflejos del agua densa y maloliente. No se habían plantado aún los árboles de la plaza; estos árboles, a cuya sombra les es grato platicar a los novios en las tardes agostosas, y que en las noches de otoño deshojan su pompa crujiente y oxidada.

Pero en cambio Marenla conservaba el encanto recóndito y la brava hurañez de otras centurias. Parecía estar habitado el castillo encaramado en lo alto del cerro, con sus murallones de una regia veste de hiedra, aquel castillo que, a contraclero y

contemplado desde la bahía, dentaba el horizonte con una silueta fantástica, a lo Gustavo Doré.

El mundo parecía terminar allí, tajado por los Picos de Europa, y en cambio, frente a ellos, las rutas innumerables del mar atraían la codicia y las ansias giravagas de los hijos de Marenla, como en el siglo XIV, como en el siglo XV, como en el siglo XVI, ya revelada América.

D. Cosme acudió, buscando salud para el cuerpo y sosiego al espíritu. Había cumplido treinta años tormentosos y pródigos. Resentíase todo él de amorfos, de bullicios cortesanos, de audacias peligrosas. A un tiempo el médico y el administrador de sus rentas le alarmaron, y abandonó cuanto creyera hasta entonces necesario e indispensable a su vida de buen mozo, por aquella lenta contemplación de las horas en la Marenla arcaica y melancólica.

Tardó tiempo en acostumbrarse. Le caldeaban la carne las pagañas sensuales de otrora; echaba de menos el trato alegre de sus camaradas de holgorio, y mal podía sustituir aquel menguado menaje de una casa de pescadores los hoteles de Europa o su hotelito de Madrid en las alturas de la Castellana. Y más remotamente aún, sentía a veces la nostalgia de Cuba, donde había nacido y de donde llegaban mensualmente los pliegos certificados, con billetes de Banco y con borradores de autorización para la venta de fincas.

Al principio se sentaba en las rocas que veinte años después habían de sostener su casa, y contemplaba, infatigable la mirada y viajero el pensamiento, el mar infinito, soñando con la tierra cálida que su madre le hizo amar con sus cantos lánguidos de criolla, con sus relatos que sabían a los frutos exóticos y perfumados traídos en barriles desde las playas remotas; aquella tierra, que la madre pedía al morir, tendiendo sus brazos morenos, sus labios carnosos, la mirada sumisa de sus ojos,

### La mucha extensión de la novela

## EL MUERTO

nos obliga a publicarla en dos días.

Rogamos a los escritores que nos honran con su colaboración procuren que las novelas no excedan de cinco columnas y media, o seis como máximo.

semejantes a granos de café, que se desleían...

Luego, se fué acostumbrando. Mandó traer sus libros, su piano, sus muebles; remitió cheques a dos o tres mujeres, como liquidación definitiva de amorfos; vendió el hotel de Madrid, rompió las cartas sin abrirlas, y solamente rasgaba los sobres de los pliegos mensuales de su administrador. Intervino en la vida del pueblo. Le eligieron alcalde, fundó escuelas públicas, contribuyó al saneamiento de unas marismas demasiado próximas, mandó construir el puente pequeño, para no pasar de un punto a otro del pueblo en barca, plantó aquellos árboles, que dieron sombra e idealismo a la plaza; dotó algunas doncellas y regaló embarcaciones a algunos mozos.

Y tuvo un hijo. No fué inscripto en los registros parroquial y municipal como hijo suyo; pero el tiempo se encargó de dar la razón a las habladurías del pueblo. Los padres responsables eran Sinda y Ramón, un matrimonio de pescadores. Ella, alta, rubia, maciza como una Dánae ticianessa; él, menudo, enteco, borrachín, camorrista.

D. Cosme, acostumbrado a las fáciles aventuras cortesanias, a los frívolos adulterios de su juventud galante, tomó aquella granada exuberancia de Sinda, como un capitán de piratas su botín. A Ramón le tundió las costillas primero; le dió dinero después; le prohibió, por último, la convivencia marital con Sinda.

El pescador se consoló en las tabernas, donde siempre las primeras pesetas que salían del bolsillo eran las suyas. Hizo callar a los maldicientes con sus puños y con su cinismo, y un buen día le devolvieron las olas en la playa. Durante toda la noche el mar se divirtió en utilizar su cabeza como ariete contra la roca.

Julio—Julia se nombraba la madre de D. Cosme—, el hijo de Sinda, tenía entonces diez y seis años, y era de elevada estatura, con los cabellos negros, la nariz recta, tajante; las manos, pulidas, como las de D. Cosme.

Alguna vez le preguntaron a D. Cosme en la rebotica por el porvenir de su ahijado.

—¿Por qué no le envía usted a Santan-

der? Usted tiene fortuna. Puede hacer de él un personaje.

D. Cosme movía huraño la cabeza. —No. Aquí. Aquí. Que sea pescador como su padre.

Los contentillos sonreían. Don Cosme, como si no viera aquella sonrisa, decía:

—Yo conozco demasiado ese mundo que mis pesetas pudiesen darle al chico de Sinda. Y no vale la pena conocerle. Había de volver aquí al cabo de los años. Más vale que no salga...

Sinda también le suplicaba. A cada nueva catástrofe marítima—tan frecuentes en Marenla—la matrona rubia lloraba por aquel hijo que amaba el mar y tenía el porte noble y bello de una gran raza.

—No me le mate, D. Cosme. Yo quisiera que fuese militar o cura...

D. Cosme reía. —Antes con la cabeza deshecha como Ramón, que cualquiera de esas dos cosas. Cuando cumpla veinte años será patrón de barco.

Y fué «Dánae» la más airosa y velera embarcación del puerto de Marenla. Su bautizo se celebró ostentadamente en el pueblo y en la primera jornada retornó colmada como ninguna. Sus tripulantes habían sido elegidos entre los mejores que respetaban sin temor y querían sin confianza grosería a Julio.

D. Cosme veía en las madrugadas, antes de que la ortal opalescencia aclarase la costa, partir la «Dánae», ligera y esbelta, con su hijo en el puesto del patrón, erguida la alta estatura, agitándole el viento los cabellos negros, como los de la abuela criolla. Y cuando la noche iba surgiendo del fondo de la tierra, y el mar se abría para contener toda la sangre solar, D. Cosme se sentaba en la punta roquera y acechaba en el retorno.

La «Dánae» volvía toda bañada de oro carminoso sus velas, toda palpitante de fresca plata su vientre, y el hijo, entonces en la proa aguda, agitaba la gorra y el saludo.

—¡Padrino! ¡Buena redada!

De cuando en cuando la escuadrilla de Marenla corría temporales. No volvían a puerto algunos hombres. Y Sinda, ya fofa y olvidada de D. Cosme, iba a suplicarle por el hijo de ambos.

Pero Julio amaba el mar como nunca. Incluso el mar le dispaba una creciente melancolía, que llegó a preocupar a don Cosme más que los naufragios.

Una tarde de domingo, entre el silencio de la casa todavía con andamios, que estaba construyendo en la punta de tierra, le puso las manos a Julio sobre los hombros.

—Vamos a ver, rapaz. ¿Qué te pasa?

—Nada. ¿Por qué?

Pero rehuía la mirada y le palidecieron los labios.

—¿Es cuestión de mujeres?

Se le encendió el rostro y bajó la cabeza sobre el pecho. Hubo una pausa entre los dos hombres. Don Cosme retrasó el hablar, porque sentía que iban a salir con temblores las palabras. Cerca de ellos, en un bancal de arena que la marea baja descubrió, acudían las gaviotas a centenares. El suelo rubio se cambiaba en blanco y brillante.

—¿Es cuestión de mujeres?—repetió D. Cosme.

—Sí, padrino.

—¿Quién es ella?

Le levantó la cara con la mano, brusca-

mente.

El mozo sostuvo la mirada.

—¿Quiere usted saberlo todo?

—¡Claro!

—Es la mujer de Pablo.

—¿De tu segundo?

—Sí.

Nuevamente guardaron silencio. Las gaviotas seguían acudiendo. A los pies de los dos hombres saltaban, de cuando en cuando, gotas de olas que se rompían contra los escollos. Lejos, en el pueblo, empezaban a encenderse las luces. Don Cosme sintió un escalofrío. Por primera vez en su vida tenía miedo. Pablo no era como aquel borrachín Ramón, que la mar devolvía con el cráneo vacío de sesos una livida mañana de febrero. Pablo era honrado, fuerte y tranquilo. Amaba a su mujer, y no se la dejaría arrebatar.

—¿Lo sabe alguien?

—Nadie. Usted ahora, padrino.

—¿Y la quieres de verdad?

—Más que a mi alma.

—¿Y Pablo? ¿Sospecha algo?

—No sé...

Le crujó el corazón de tanta angustia. Revivía un momento pretérito. Así él, treinta años antes, se vio arrancar el secreto de un amor posible e imposible, por su padre. Pero ¡bah!, entonces era en el mundo fácil y frívolo de la aristocracia. El marido se conformó con un duelo aparatoso, con un viaje al Extranjero. Mientras que ahora...

—Además, padrino... Ella está embarazada...

Por un momento, D. Cosme sintió el extraño orgullo de su raza prolongada; en bastarda, pero prolongada al fin.

—Bueno; mira, rapaz. Hay que acabar con esa mujer.

—No puedo, padrino. La quiero más que a mi vida.

—No importa. Así quise yo. Y ya ves, terminé queriendo más a mi vida. Hay que acabar eso, ¿oyes? Mañana es la última vez que sales al mar con Pablo. El mes que viene nos vamos de Marenla una temporada, ¿oyes?

—Oigo, padrino. Usted manda. Echaron a andar hacia el pueblo. El viejo miró con cierta amargura aquella casa a medio construir, que tal vez no se terminara nunca.

Los caminos estaban cubiertos de noche. En el bancal de arena, ya totalmente sembrado de gaviotas, parecía haberse deshecho la luna.

### El muerto

Calma en el cielo y zozobra en su corazón; quietud sonriente en el mar, y torbellinos de angustia en su pensamiento. Las olas acudían blandamente, con cierta voluptuosa languidez, a desflacarse sobre las rocas. Nubes lentas, blancas y aisladas, bogaban en la tersura celeste. Humos de hogar ascendían, rectos, en el aire adormecido. Voces humanas, claras y alegres, sonaban en la paz crepuscular.

D. Cosme no veía, no sentía nada de aquella plácida somnolencia de la tarde buscando el reposo nocturno. Adelantóse al extremo de la escollera, donde el agua salpicaba hasta el rostro, y ayudándose de los prismáticos le pedía al horizonte las siluetas latinas de las barcas.

Poco a poco, detrás de él, se iba agrupando la gente habitual de las esperas vespérales. Las mujeres, con los cestos que habría de llenar la movible argentería y la sangre negruzca del pescado; los viejos, inválidos por los años y por el reúma; los rapaces, que brincan lanzando al aire las gorras cuando la bahía empieza a llenarse de barcos, cuyos palos se desnudan de las velas ocosas con un brusco ruido de telones que caen.

¡Bien distinta, aquella espera, de las otras en tardes de galerna, bajo el azote de la lluvia, en la semipenumbra del cielo plúmbeo y entre el revuelo fatídico de las gaviotas, que buscan la tierra como un refugio! Entonces las mujeres—estas miserables mujeres de pescadores, vestidas de lutos viejos, que no se atreven a quitarse, pensando en el luto próximo del esposo, del hermano, del hijo!—levantan las manos en imploración o en blasfemia, lloran las palabras eternas del dolor humano, y atraen contra sus ropas, que huelen a alquitrán, a pescado y a sudor—y que el viento y la lluvia modelan sobre los muslos, los brazos y los vientres fofos o preñados—a los hijos diciendo: «¡Tú no saldrás a la mar, rapaz! ¡Antes muera en mis brazos!»

(¡Y cuando son mayores les abren los brazos, y les cosen los calzones de hule, y les calientan el desayuno para las partidas a la hora pálida de amanecido!)

Entonces, en las esperas ansiosas de los días terribles, los viejos inválidos muerden las pipas y miden con sus pies hinchados las piedras resbaladizas, las maderas podridas y salobres del muelle; crisan los puños y sienten reabrirse la llaga de las luchas pretéritas en alta mar, desbarbolados los barcos, silbador el viento y huraños los hombres.

Entonces Marenla se vaciaba y acudían a engrosar la muchedumbre, bajo la lluvia y el revuelo chillón de las gaviotas, los «otros», las gentes de tierra, de los oficios pacíficos, de las ocupaciones sin peligro. Tardaban en encenderse las casas. Marenla estaba ciega, sin aquellas pupilas que le brotaban rápidas y sucesivas en las primeras horas de la noche. Y en lo alto, el castillo y el templo medioeval tenían siluetas agoreras de maleficio, mientras el camino de luz del faro fulgía como nunca y como nunca parecía girar, desparramarse sobre el mar de betún y de mármol. Era como un brazo que escarbaba en las aguas convulsionadas, como una cox de aliento.

De cuando en cuando se oía el murmullo de unas cuantas mujeres arrodilladas en torno del párroco.

Por último iban llegando las barcas. Se gritaban sus nombres en medio del fragor de las olas, del viento, de la lluvia y del chillido áspero de los pájaros marinos:

—¡Es la «Consolación»!

—¡No! ¡La «Marenla»! ¡Y allí «Joaquina»!

—¡Ya está aquí la «Joven Teresa»!

Y las preguntas de tierra. Y las respuestas del mar:

—¡Fermiiiin! ¡Tinucooo! ¡Emilioooo!

—¡Aquí vengooo! ¡Piliiiiin!... ¡¡¡Gracias al Señor volvemos!!!

Pero alguna vez faltaban hombres. El mar se cobraba de tanta prodigalidad de sus tesoros reteniendo para siempre las barcas de los ingenuos hombres, los pescadores de la mísera vida.

Se abrazaban llorando y riendo las mujeres mojadas de lluvia, los hombres mojados de mar. Iban volcando el pescado en los cestos. Los chicos brincaban, alegres de nuevo. Los terrícolas, los del pacífico y sedentario oficio, tornaban lentamente al pueblo. Tal vez las campanas empezaban a voltear agradecidas a la Providencia.

Y de pronto había un grito desgarrador:

—¡Pachu! ¡El mi Pachu!

Otros gritos más. Otras mujeres que

Compra un  
**PACKARD**  
que es el mejor automóvil

# Sociedad : Teatros : Miscelánea

Sé cliente de  
**NEW ENGLAND**  
y cuanto uses será elegante

preguntaban por los desaparecidos. Los que se salvaron olvidaban entonces su egoísmo. Cierta «La María», o el «Ángel», o el «Cabo Chico» no habían vuelto. Le vieron resistir algún tiempo... ¿Quién sabe?

Arrastraban, violentos y piadosos, a las recién viudas, a las ya huérfanas... El faro seguía escarbando inquieto con su brazo luminoso el mar de betún y de plomo, de mármol y de infierno.

¡Pero esta vez! Esta vez la tormenta, los presagios, la angustia, sólo en D. Cosme existían. Sólo él temía por la «Dánae» en aquel final de un día espléndido. Paseaba nervioso entre las mujeres tranquilas, sonrientes y parlanchinas. No ponía, como otras veces, la mano y la mirada sobre las testas greñudas de los rapaces; no se acordaba en el perfil de piedra, junto a los viejos de cachimbo humeante y de parla pintoresca.

Vió a Sinda, Iofa, con su Vientre enorme, sus ojos claros, bovinos, su pelo que empezaba a grisear. También sonreía y hablaba sosegadamente con otras mujeres. Pero al mismo tiempo sintió ese extraño mandato de unos ojos fijos que nos hacen volver la cabeza. Miró bruscamente, y los ojos que le atrajeron sostenían su fijeza. Eran unas pupilas oscuras en el rostro pálido y triste de una mujercita menuda. La reconoció en seguida: Luisa, la mujer de Pablo, la amante de Julio.

Estaba lívida y se retorció las manos; y cuando D. Cosme la miró más detenidamente, se ruborizó, desviando la mirada al fin y hacia el mar. ¡Oh! ¡Aquella mirada! D. Cosme la comprendió fraterna de la suya. No estaba ya solo en la zozobra de la espera. Se acercó a ella y le ofreció los prismáticos:

—¿Quieres mirar? ¡Ten!

Ella rehusaba, tímida, confusa, con el rubor del presentimiento de haber sido descubierta.

—No, D. Cosme... ¡Muchas gracias!

—Ten, mujer. Al fin y al cabo hace poco que te has casado.

Luisa le miró cara a cara desafiando la ironía de D. Cosme. El sonreía de un modo cruel.

—¿No es así?

—No.

Tan bajo, que apenas como un suspiro llegó hasta los oídos de él. Los ojos se le llenaron de lágrimas.

La volvió la espalda furioso contra sí mismo por aquella frase inútil, que buscaba cobardemente el corazón de la mujer. De lejos volvió a mirarla. Ella, absorta, apartada de todo el mundo, sin dejar de retorcerse las manos, interrogaba al horizonte. Don Cosme la miró el talle juvenil, esbelto, sin la menor señal de maternidad futura. Y, sin embargo, debajo de aquel delantal negro, de aquella falda gris y humilde, se estaba cuajando un resto de su raza...

Aún había sol en el cielo cuando surgieron las primeras velas. Los viejos marinos iban nombrando—a tanta distancia—las embarcaciones. Buscaban el puerto lentamente, con el reposo feliz de una vuelta de paseo.

D. Cosme, con sus gemelos, fué reconociendo a todas: «Joven Teresa», «Joaquina», «Cabo Chico», «Damián Pérez», «San Antonio», «Ángeles», «María», «Marenla» y «La Dánae»!

Ya tranquilo, separó los prismáticos de los ojos y sonrió a las mujeres. La de Pablo y la de Julio se le acercó:

—¿Vió la «Dánae», D. Cosme?

—Allá viene. ¿Ves? La octava... Cuenta: una, dos...

Le puso los gemelos ante los ojos. Para ello tuvo que pasarle el brazo sobre el cuello desnudo y juvenil. Le llegaba apenas al costado. Era frágil y tímida como una niña. No despedía aquel hedor de las otras mujeres de Marenla. La alegría, como antes la vergüenza, la enaltecía el rostro.

—¿Qué? ¿Le ves?

Recaló la pregunta. Ella se separó bruscamente.

—No. Aún no... Muchas gracias, don Cosme...

Pero instintivamente no se apartaba de él, como de un padre.

Ya a simple vista se distinguían los hombres de cada barco. En el súbito silencio que siempre inicia ese acercamiento de los pescadores al puerto en las tardes serenas, se oyó el acordeón de aquel Sabas, el viejo patizambo y medio idiota, el único mendigo del pueblo, tocar la Marcha Real.

modelo del pintor.» Y a que te conozcan por lo que enseñes. ¡Te han copiado tan bien...!

—¿Quién es ese matrimonio?

—No lo sé. Lo veo a diario; pero no sé cómo se llaman. Sólo los conozco por el mote. Los llaman «El confetti y la serpiente».

—¿No está mal!

—Ha venido D. José de Cuba. Trae para su mujer muchos regalos y muy espléndidos. Entre ellos un lorito que es una maravilla. Canta en tres idiomas, y hace el amor como un D. Juan auténtico.

—Pues ya estoy viendo en la casa un nido de loritos.

—¿No te entiendo!

—Pues nada más natural ni lógico. La cotorra ya la tenía en casa...

Por fin me decidí a seguir tu consejo. He ido a la Plaza de la Cebada y he comprado provisiones para un mes.

—¿Y qué tal?

—¡Chica, vuelvo encantada! ¡Qué gente tan amable! Gritan y arman terrible algarabía; pero nada más. ¡Mucho mejor educados que en el Congreso!

—Estoy indignada con mi marido.

—¿Qué te sucede?

—Pues que el otro día quiso hacerle un regalo un cliente suyo y amigo mío, y le envió para que eligiese varios estuches con alhajas. Había pendientes, sortijas y alfileres de corbata. ¿Sabes lo que eligió?

—¿Algo para ti?

—¡Qué! ¡Un estupendo alfiler de corbata para él!

**OTRO BAILE**

En vista del éxito que va a tener el baile a beneficio de los niños desvalidos asturianos, están organizando algunas damas aristocráticas otro baile a beneficio de los niños abandonados madrileños.

Una dama muy caritativa y que vive dentro de la realidad, decía anoche que va a disfrazar a los niños madrileños de asturianos... ¡para ver si los confunden y les dan algo! Aunque sea por error.

**LOS VIERNES DE LARA**

Anoche, como «viernes aristocrático», estaba la sala del teatro Lara completamente ocupada por la buena sociedad.

Entre los concurrentes vimos a las marquesas de Baztán y de Cayo del Rey, señoritas de Martínez Campos y de San Miguel, señorita de Muñoz y Rocatallada, marquesa de Espinaro, señorita de Patiño, condesa de Torre de Cela y señorita de Esteban Collantes, señoritas de Jordán de Urries, señoritas de Ulloa, marquesas del Rafal, Valdeiglesias, Valdefuentes y Benicarló, condesa viuda de Adanero, señoritas de Pardo, Iñana, Figueroa, Chaves, Rafal, Méndez Vigo, Muguero, Bermúdez Castro, Escobar y Kirkpatrick, Ximénez de Sandoval, Caballero, Semprún, Fernández de Córdoba y Alvarez de las Asturias Bohorques.

**CAPITULO DE BODAS**

Entre las numerosas personas que concurrirán ayer a la boda de la señorita de Aguilar, hija mayor de los condes de Aguilar, con el diputado a Cortes D. Leopoldo Matos, y además de los padrinos y testigos, cuyos nombres ya publicamos, vimos a las marquesas de Santa Cristina, Cayo del Rey, viuda del Baztán, Rozalejo, Benicarló, Sancha, Cavalcanti y Valdeiglesias.

Condesas de Romanones, Bernar, Artaza, Sierrabella y Valle de San Juan, y vizcondesa de Eza.

Señoras y señoritas de Dato, Sánchez Guerra, Cierva, Garnica, Silvela (don Jorge, D. Mateo y D. Agustín), Silvela y Corral, Llanos y Torriglia, Polo de Bernabé, Francos, Otermín, Orfila, Massieu, Machimbarrena, Esteban Collantes, Trayer, Bertrán de Lis, Benicarló, Semprún, Gómez Acebo (D. Sebastián, don Miguel y D. Felipe), Topete, Castillo Olivares, Richi, Alday, Belascogotia, Salazar, Cayo del Rey, Allendesalazar, González Hontoria, Jardón, Moreno Osorio, Amezuza, Santa María, Pombo, F rondana, Igual, Luca de Tena (D. Juan Ignacio), Pineda, viuda de Peláez, Moreno Pineda, González de Gregorio, Casa Irujo, Suárez Inclán, Olivares, Villate, Quiroga y Pardo Bazán, Santa Cruz, Travesedo, Escobar y Kirkpatrick y otras muchas.

También se encontraban el ex ministro Sr. Cierva, los marqueses de Amposta, Rozalejo, Perinat, Cavalcanti, Murrieta, Portugalete, Chiloeches y Valdeiglesias; condes de Artaza, Sierrabella y Lascoiti, y los señores Poggio, Sáenz de Quejana, Bullón de la Torre, Piña, Polo de Bernabé, Lara, Chavarri (D. Gregorio), Silvela (D. Jorge y D. Mateo), Llanos y Torriglia (D. Félix), Quiroga Espín, Ferreras, Otamendi (D. Miguel), Conde y Luque, Travesedo (D. Francisco), Sancho, Franco, Gálvez Cañero, Semprún y muchos más.

**PETICIONES DE MANO**

Ha sido pedida la mano de la señorita

María de las Mercedes Martínez Peralta para D. Silverio Guerrero García.

La boda se celebrará en marzo.

**NATALICIOS**

Ha dado a luz un precioso niño la señora de Moreno Vicens.

—Ha dado a luz con toda felicidad una robusta niña la esposa de D. Federico de Mozoncillo.

—La esposa de nuestro compañero en la Prensa D. José Viana ha dado a luz un niño, que recibirá el nombre de José Ignacio.

**CACERIA**

D. Joaquín y D. Luis Dávila obsequiaron a algunos de sus amigos con una cacería en su magnífico coto «El Chaparral», que resultó animadísima.

Asistieron, además de los dueños de la finca, los señores Valverde, Creus, Cassinello, conde de las Infantas, Moreno Agrela, Echevarría, vizconde del Castillo de Almansa, López del Hierro, Gómez de las Cortinas, Márquez Benavides, Moreno de Carlos, Cuadrado, García (D. Manuel) y Márquez Leiva.

**EXPOSICION BENEFICA**

La Junta de señoras, organizadora de la Exposición de los grupos «Nacimiento y degollación de los inocentes», que se exhibe a beneficio de los niños pobres de Viena y Bélgica, en el patio de la Real Academia de San Fernando, desea que los niños de los Asilos de beneficencia de Madrid, como ya lo hicieron los de las escuelas municipales, visiten dichas obras de arte.

El oportuno permiso debe solicitarse por los encargados de los Hospicios y Asilos, en las oficinas de la Secretaría de la Junta, calle de San Bernardo, 72.

Al propio tiempo se ha rebajado la entrada a 25 céntimos, con objeto de que en estos últimos días puedan disfrutar de artístico panorama todos los niños pobres de la corte.

La suma recaudada se eleva a más de 30.000 pesetas.

**CUMPLIENDO UNA PROMESA**

Las señoritas Lulú, Salud y Adela Escamilla que, como recordarán nuestros lectores, estuvieron a punto de naufragar en aguas de Málaga, al hacer una excursión en la canoa automóvil del Sr. Masó, han ingresado en el Asilo La Goleta, de aquella capital andaluza, para dedicarse a la oración durante unos meses.

**VIAJES**

Procedentes de Oviedo han llegado a esta corte, en donde pasarán una larga temporada, el marqués viudo de Canillejas y sus hijas.

—También han llegado de la misma capital el marqués de Aledo y su familia.

—Regresó de Segovia el marqués de Quintanar, conde de Santibáñez del Río.

—Han salido para Córdoba, para asistir a una cacería organizada en una de las posesiones de los marqueses del Mérito, el marqués de la Mina y el conde de Elda.

**ENFERMOS**

Se encuentra gravemente enferma la señora madre del conde de la Florida y el hijo de éste, Carlitos.

—La señorita Carmen Berriatúa Calvo, que ha estado gravísimamente enferma, se encuentra, afortunadamente, en plena convalecencia.

## DEL TIEMPO PASADO

### Crónicas, recuerdos y anécdotas

#### ESMERALDAS CELEBRES

Estos días se habla mucho de esmeraldas con motivo de las que ha regalado a la señorita de Santa Marina el duque de Hernani. En Madrid debe haber aún muchas muy buenas e históricas, a juzgar por lo que decíamos el año 1891, con motivo de la presentación en el «Gran Mundo» de una duquesa célebre por su hermosura. Del artículo recordamos lo siguiente:

«Allí fué donde una noche de gran baile se presentó, deslumbradora de belleza, una hermosa y gentil duquesa. Llevaba sobre el blanco seno y los desnudos hombros un collar de esmeraldas, cuyos oscuros destellos fulguraban sobre aquella blancura de gardenia, como luceros que hubieran caído en un campo de nieve. Una diadema de esmeraldas ancha y puntiaguda, en forma pompeyana, recogía sus negros cabellos, y un peto, también de esmeraldas, ceñía por delante su cintura de criolla.

En Madrid hay esmeraldas notables: las de la Infanta doña Isabel, las de la duquesa de Medinaaceli, el aderezo de la marquesa de la Puente y Sotomayor, el de la duquesa de Bailén, las de la marquesa de la Laguna, la diadema de la duquesa de Osuna, el aderezo que fué de la condesa de Campo Alange, todos son notables; pero esmeraldas del tamaño, del brillo y del color de las que aquella noche lucía la joven duquesa de D., no se habían visto.

—¡Son hermosas!—dijeron en seguida las señoras.

—¡Magníficas!—exclamaron los hombres.

—¡Regias!—añadieron algunos.

—Ha sido operada con feliz éxito en un sanatorio de esta corte la señorita Encarnación García, hermana del jefe del ministerio de Fomento, D. Felipe.

—Se encuentra gravemente enfermo en nuestras posesiones de Africa, adonde había llegado recientemente, el oficial del Arma de Caballería D. Angel Carvajal y Santos-Suárez, hijo de los duques de Aberyu.

Con este motivo, la duquesa y sus hijas han salido con dirección a Africa precipitadamente para asistir al enfermo.

#### NECROLOGICAS

Ha fallecido en esta corte D. Antonio Alvarez Aranda, hermano político del marqués de Alhucemas y tío político de D. Salvador Canals.

—A los diez y ocho años ha fallecido la señorita María del Carmen de Barraquer y de Borrás, hija de la marquesa de la Bárcena.

—Después de larga enfermedad ha dejado de existir la marquesa viuda de Flores Dávila, que gozaba en la corte de generales simpatías.

Pertenecía doña María de la Esperanza Pérez Errasti y Antillón a una noble familia. De su matrimonio con el difunto marqués de Flores Dávila, hermano del ilustre marqués de Cerralbo, del conde de Casasola, de la condesa de la Oliva de Gaytán y del recientemente finado conde de Alba de Yeltes, deja cinco hijos: doña Esperanza Aguilera y Pérez de Errasti, casada con D. Celedonio Febiel; D. Manuel, actual marqués de Flores Dávila; doña Josefa, religiosa del Sagrado Corazón; D. Francisco, y D. Fernando, casado con doña María Teresa de Abarzuza y Robles, condesa de Fuenrubia.

La conducción del cadáver al cementerio de la Sacramental de San Isidro, verificada esta tarde, ha demostrado, por el número de personas que ha asistido, el sentimiento que ha producido la ilustre dama.

—A los veintidós años de edad ha dejado de existir D. Ramón Sanchiz y Calatayud.

—Ha subido al cielo la preciosa niña Esperancita García de Oteyza, hija del profesor de la Granja Agrícola de Alfonso XII, D. Antonio García Romero.

—En esta corte ha fallecido D. Antonio Alvarez Aranda, catedrático de Lengua inglesa en la Escuela de Comercio de Madrid.

#### ANIVERSARIOS

En la iglesia de San Lorenzo se han celebrado solemnes funerales por el alma de D. Miguel Santuésteban Múgica.

—En la cripta de Nuestra Señora de la Almudena se ha celebrado un funeral por el alma de D. Manuel de Taramona Sainz.

—En la iglesia parroquial de San Jerónimo el Real se ha celebrado un funeral en sufragio del alma de D. Matías Fraile Montuenga, y con el mismo piadoso fin comenzarán el día 15 de febrero las misas gregorianas en la iglesia parroquial de Santa Bárbara.

—Se ha cumplido el tercer aniversario del fallecimiento de D. José Loma, que popularizó el seudónimo de «Don Mostro».

#### NOTAS VARIAS

Ayer se celebró en la Embajada de Italia un té, que estuvo concurrencísimo, asistiendo numerosas personas de la buena sociedad y del Cuerpo diplomático.

## Noticias de sociedad

### EL GRAN TEATRO

El incendio del Gran Teatro producirá gran pena a muchos. A unos por los recuerdos del ayer, a otros por las realidades del hoy, y a algunos por los proyectos para el mañana. Erá el Gran Teatro el favorito de las parejas que estaban en el principio de un flirt en el reciente de un noviazgo, y de él podrá decirse que tenía siempre en su cartel, sin jamás quitarla y siempre de moda, una obra: «Amores y amos». Glosando al poeta latino pudo poner su dueño en el frontispicio el clásico «Omnia vincit Amor».

Como todo lo humano, habrá sido para unos prólogo de felicidad, y para otros de desdichas. En su oscuridad peluculera se habrán desarrollado muchas escenas precursoras de sainete; pero también habrán nacido ocasiones engendradoras de dramas. ¡Si hablasen sus paredes y contasen sus secretos!

Quienes ven en todo lo humano el dedo de la Providencia, acaso digan que el fuego fué enviado de lo alto para purificarlo. Quienes todo lo poizitan, tal vez escriban que fueron las miradas incendiarias de algunos enamorados las culpables del siniestro. A veces... ¡chabun chispas!

Ya no existe el Gran Teatro. ¿Dónde se habrán amado las parejas que anteayer se habían dado cita para ayer mismo, en el clásico coliseo de «Amores y amos»? ¡Produjo voraces incendios, y un incendio lo ha destruido!

### CAMINO DE CUBA

Un radiograma recogido por un vapor, enviado a otro y por éste reexpedido para alcanzar una estación terrestre, nos comunica que es felicísimo el viaje que está realizando con la «Compañía de Lara» el inimitable Manolito Linares Rivas, maestro de maestros en el difícilísimo arte de llevar a la escena la vida social de su época.

El viaje es una prolongación de la vida de escenario, y los actores y las actrices ensayan de cuando en cuando bajo la dirección siempre insustituible del gran dramaturgo. Cuando no ensayan, charlan, y la cáustica ironía de Linares y de Thuillier, encuentra ancho campo de acción en los cotidianos incidentes de la vida de a bordo.

Todos están buenos y alegres, aunque algunos bastante mareados.

### INFUNDIOS

Hace días que circulan por ahí varios infundios de calibre extraordinario. Todos son matrimoniales.

Con decir que los católicos no se pueden

casar con las divorciadas por alta que sea su categoría social, ya sobra para demostrar que son infundios. Como decía anoche una marquesa que va poco a sociedad, pero que comenta a diario: «Ces affaires sont pas d'Eglise car Rome ne les permette pas.»

Un caustico diplomático inglés que escuchaba a la marquesa, glosaba su comentario medio en inglés, medio en español, y decía: «No es bastante haber pasado por el «Divorce Division» de los diarios para poder enviar ya un anuncio al «Weddings».

Ya lo saben las lectoras. ¡Todo un infundio!

### UNA RESPUESTA

Una lectora, que debe ser digna del papel en que escribe, de la letra que tiene y del estilo empleado para formular su pregunta, me escribe una carta muy interesante para pedirme una definición exacta de «flirt» y de «flirteo».

«Flirt» es coqueteo; «Flirtation» y «Flirting» es el acto de coquetear.

Con eso, estaría contestada la pregunta; pero en la práctica es algo más. El «flirt» es en realidad algo más que un coqueteo, porque éste puede ser sin tratarse quienes coquetean. El «flirt» supone conversación, mutua atracción. Es algo así como un pecado de pensamiento y de palabra, sin obras. Por eso lo defino diciendo que es «un pecado del espíritu, en el cual se busca todo y no se encuentra nada».

Una inglesa, amiga mía, dice que Adán y Eva se debieron dedicar al «flirt» antes de dedicarse a escuchar a la serpiente. Pero añade, que en todo «flirt», anda cercana la serpiente y está próximo el manzano.

Ya sabe mi incógnita lectora, qué es para mí el «flirt». Y si me quiere escuchar le diré, que a veces... ¡la serpiente, no silba!

### DIALOGOS

—¿Has visto qué triste está Rosarito y qué cabizbajo anda Luis?

—Es natural. ¿Cómo quieres que estén habiéndolos desahuciado sin aviso?

—¿Pero les han echado de sus casas?

—Y a los dos?

—¡Qué tonta eres! ¡No has leído que se ha quemado el Gran Teatro?

—Ya he encontrado modelo para el disfraz que voy a llevar en el baile goyesco del Teatro Real.

—¿Cuál has elegido por fin?

—Voy a ir de «Duquesa de Albas».

—Te aconsejo que no hagas eso. Te vas a exponer a que digan: «Ahí va la

Las más lindas toilettes están en  
**LA VILLA DE PARIS**  
Tailleurs - Visitas - Soirée

# LA MODA AL DIA

Para admirar elegancias  
**:: HOTEL RITZ ::**  
Comidas - Tés - Bailes

## A LAS LECTORAS

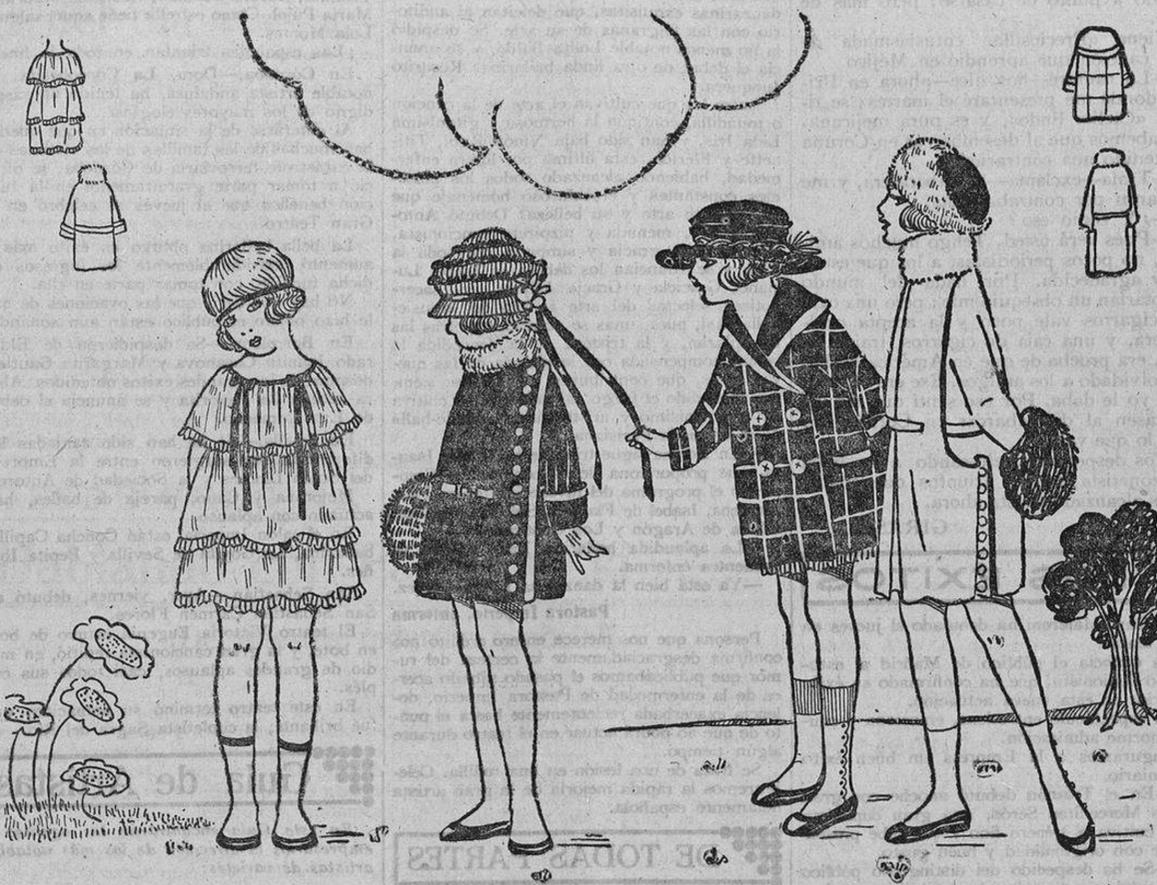
El traje práctico y elegante para los paseos matinales es, sin duda alguna, el clásicamente sastre o con algo de fantasía, de tonos oscuros, prefiriéndose el imprescindible azul marino, que se ve barajado este año con el marrón, verde y la drillo. Gustan mucho las chaquetas estilo caballero, animadas por una falda de fantasía, en tejido escocés, a cuadros o anchas rayas bayadera; de ser escocesa er tela fina con fondo del color de la chaqueta, resulta preciosísima al andar, siendo plisada a máquina. Todos estos tejidos, que podéis emplear en las faldas, ofrecen actualmente gran variedad de dibujos y tonalidades, y con algo de gusto puede conseguirse un traje verdaderamente «chic».

Los sombreritos «cloche» siguen imperando. Las mujeres no se resignan a privar a sus ojos de la sombra suave, misteriosa, que les proporciona el ala de sus sombreros favoritos. Suelen ser de fieltro muy peludo y rígido, de serlo de seda brillante con casco cuadrado y ala no muy pequeña, en paños escoceses, haciendo juego con la falda, habiéndose visto algunos de ala muy levantada en la frente, forrada de piel de topo o castor, según sea la piel que adorna al vestido. Las que tienen bonitos ojos desafían valientemente la luz usando graciosas boinas confeccionadas en bonitos tejidos, ya sean de lana cardada en todos los colores, al estilo de las playas, o bien pespunteados con sedas de tonos cálidos o apagados, que sientan muy bien a la sencillez de la boina.

Se han vulgarizado mucho los abrigos capa; por eso las modistas se ingenian en dar novedad o buscar la nota imprevista en sus recientes modelos, y lo consiguen disfrazando la hechura bajo cortes que resultan un «puzzle» para las no profesionales. El material preferido es la «duvetyne», de tejido muy flexible, parecida a la gamuza.

Como pieles para esas horas, lo más acertado es el «renard croisé», «renard pointillé», «marmotte» castor (estas dos últimas recomendables por su duración) y todas las de tonos oscuros. Todavía tiene adeptas el «renard» blanco; pero su boga disminuye de día en día.

Calzado cerrado negro o color cuero, tacón recto y de proporciones mesuradas. De usar bota, son muy elegantes las de caña («beige»), combinadas con cuero marrón, teniendo la bota la gran ventaja de conservar el tobillo fino y evitar su de-



Aun en invierno, una nena elegante debe tener para el teatro o para mucho vestir, un traje como éste, de crespón de china rosa pálido compuesto por tres volantes rematados con plisaditos de tafetán rosa.

Para un bebé chiquitín será práctico este abrigo azul marino, con botones, cinturón y vivos verdes, abrochado a un lado; o bien este otro, también azul marino, a cuadros blancos, con botones de nácar.

Este otro, de duvetyne, color tabaco, tiene dos pedazos que llegan detrás formando bolsillos y sujetos por una hilera de botones.

formación. El zapato muy escotado a esas horas y con trajes sencillos está algo «deplacé».

Una joven muy elegante llevaba ayer un pañuelo de seda drapado al cuello, cubriendo la barbilla como nuestros polímetros del tiempo de Larra y Espronceda, asomando bajo su sombrero de fieltro de seda negro, muy brillante, dos coquetos bucles del más puro romanticismo. En cambio, el andar, el calzado y el bastón eran del más puro... americanismo.

El bastón acompaña muy bien a las muchachas en los paseos matinales; pero no lo usan mas que en las playas y excursiones. En París lo están adoptando con gran entusiasmo; no será difícil que tras pase la frontera y lo veamos triunfante pasear por la Castellana.

## CONSEJOS

Están muy de moda para baile y «soirées» los grandes abanicos de plumas de avestruz, prefiriéndose los que están montados en concha y tienen las plumas desrizadas.

Para hacer Agua de Colonia: : : : : :

He aquí una receta para confeccionar un Agua de Colonia inmejorable:

Esencia de cidro.....	12	gramos.
— de bergamota.....	12	—
— de limón.....	12	—
— de azahar.....	4	—
— de Portugal.....	8	—
— de verbena.....	4	—
— de menta.....	5	—
— de romero.....	4	—
— de tomillo.....	4	—
Alcohol a 36 grados.....	500	—
Alcoholato de toronjil.....	500	—
Tintura de almizcle.....	12	—

Agítense vivamente esta mezcla, y después de doce horas de reposo filtrese hasta que el líquido resulte puro, limpio y diáfano.

Para curar los sabañones: : : : : :

Las personas que padecen de sabañones deben lavarse las manos, desde que principia el invierno, con agua, a la que se echa aguardiente o colonia.

Si esto no basta, úsese la preparación siguiente:

Opio.....	10	gramos
Alcanfor en polvo.....	5	—
Carbonato de amoníaco.....	10	—
Acetato de plomo.....	20	—
Enjundia de gallina.....	120	—

Mézclense bien todo y hágase una pomada, que se extiende sobre los sabañones.

—¿Es decir que de todos modos no hay para mí más que abandono?

Y se dejó caer en una silla, ocultando el rostro entre ambas manos. Panine permaneció silencioso; el dolor de la joven, que comprendía sincero, le turbaba profundamente... Había amado a Juana, la amaba aún; pero comprendía que un rasgo de debilidad en aquel instante le pondría a merced de la joven, o, lo que era lo mismo, determinaría la ruptura de su matrimonio con Micaela. Dominó, pues, sus impulsos y murmuró con insinuante dulzura:

—¿Qué habláis de abandono, cuando un hombre que os ama, que tiene una gran fortuna, quiere casarse con vos?

Juana levantó bruscamente la cabeza.

—¿Es decir, que me aconsejáis que me case con M. Cayrol? ¿Y no se subleva nada en vos a la idea de que un arrebatado puede hacerme seguir vuestro consejo? ¿Me habéis engañado, pues, desde el primer momento que me hablasteis? ¿No me habéis amado ni un solo día, ni una sola hora!

Sergio tomó un tono frívolo y ligero para contestar:

—Yo os juro, mi querida Juana, que si tuviera cien mil francos de renta no me casaría con más mujer que vos, porque, sin lisonja, haríais una adorable princesa...

Juana hizo un ademán de orgulloso desdén.

—¿Qué me importaba ese título? Lo que yo quería era vuestro amor, sólo vuestro amor.

—¿No sabéis lo que me pedís! ¿Os quiero demasiado para asociaros a mi destino! Si conocierais este grillete dorado, esta miseria de guante blanco, os aterraría y comprenderíais que, al evitaros esta situación, hay en mí mucho de ternura y de generosidad. ¿Creéis que se renuncia tan fácilmente a una mujer que vale lo que vos? ¿Pero qué haría yo de mi hermosa Juana en el mezquino cuartito de tres piezas que hoy habito, con diez o doce mil francos que debo a la generosidad de los Panine de Rusia? ¿Creéis que podría

atender a los gastos de un matrimonio? ¡Apenas basta para mis necesidades! Vivo en el círculo, como en cualquier restaurante, monto los caballos de mis amigos, no toco jamás a una carta aunque sea apasionado jugador, y si me ven brillar en el mundo, al abandonar un salón me vuelvo modestamente a pie a mi casa, por no pagar una carrera de coche. Mi vida íntima es triste, sombría, humillante: es la negra crisálida de la mariposa que vos conocéis... ¡He ahí en su verdadero estado al príncipe Panine, mi querida Juana! Un noble de buen aspecto, de ostentosa apariencia, que vive con la economía del colegial. Se le ve pasar elegante, hasta con lujo. ¡Lujo de pacotilla! ¡Engañoso como el de las cadenas de dúblé! ¡Ah! ¿Comprendéis ahora que no debo ofrecerlos la mitad de esta precaria existencia?

Pero este cuadro que había pintado con tan exagerados colores no bastó a desilusionar a la niña; no contaba con la exaltación de Juana, que estaba resuelta a todos los sacrificios por el hombre que adoraba, y exclamó:

—Si fuerais rico, Sergio, no hubiera dado ningún paso para acercaros a mí; pero sois pobre y por eso me creo con derecho a deciros que os amo. La vida a vuestro lado sería vida de sacrificios, de abnegación...; cada una de mis privaciones sería una prueba de amor; vuestra vida conmigo no sería triste ni humillada; yo la haría dulce con mi ternura, con mi alegría; y de tal manera seríamos dichosos, que no podríamos menos de decir: ¡Cómo pude yo soñar otra cosa!

—Ah! ¡Juana, es un idilio poético, encantador, el que trazáis! Huiremos lejos del mundo, ¿no es verdad? Iremos a un rincón ignorado a reconquistar el paraíso perdido... ¿Y cuánto durará esa dicha? Una estación, la primavera de nuestra juventud; después vendrá el otoño, áspero y desabrido; las ilusiones volarán como las golondrinas en los romances, y percibiremos con espanto que lo que tomábamos por felicidad eterna era sólo el sueño de un día. Perdonad estas palabras llenas de desencanto—añadió viendo que Juana se levantaba impaciente—; pero

que no pudo menos de sentir viva emoción y respondió con alterado acento:

—No me hubiera atrevido a hablarlos de ello, señora, y sobre todo en público; pero puesto que vos os anticipáis a mi deseo, aguardo con profunda emoción la palabra que va a decidir de mi vida.

Y permanecía inclinado ante madame Desvarenes como el reo ante su juez. La patrona permaneció un momento silenciosa, como si vacilase en contestar, y por último dijo:

—Esta contestación vacilaba en darla; pero alguno en quien tengo absoluta confianza me ha animado a que os acoja favorablemente.

Sergio levantó la cabeza con el rostro iluminado por la alegría.

—Cualquiera que sea, señora—dijo con fuego—, ha contraído el derecho a mi eterna gratitud.

—Manifestádsela, pues, caballero—dijo madame Desvarenes—; es el compañero de infancia de mi hija, casi otro hijo para mí.

Y señaló a Pedro. Sergio dió tres pasos hacia él; pero no fué su acción más rápida que la de Micaela, y cada uno de los dos enamorados estrechó con tierna efusión una de las manos de Pedro. Panine, con todo el fuego polaco, dirigió a su rival las más ardientes protestas; dijo que su vida entera se consagraba a pagar aquella deuda de reconocimiento, y el antiguo novio de Miquelina, con la desesperación en el alma, se dejaba estrechar la mano y callaba; el acento de la que amaba hizo en cambio asomar lágrimas a sus ojos cuando le dijo:

—¡Qué bueno eres! ¡Qué generoso! ¡Cómo te has sacrificado por mí!

—No me des gracias—repuso Pedro—; no hay mérito en lo que hago; soy tan débil que no hubiera podido verte llorar.

Un gran movimiento se había hecho en el salón. Cayrol explicaba a Herzog, que le escuchaba con mucha atención, el alcance del incidente que acababa de producirse. Sergio Panine iba a ser yerno de madame Desvarenes, lo que era un verdadero acontecimiento.

—Cierzo—dijo el alemán—, el yerno de

madame Desvarenes va a ser una verdadera potencia financiera, y príncipe además. ¡Qué bello nombre para inscrito en un Consejo de Administración!

Los dos financieros se miraron un instante y el mismo pensamiento cruzó por su mente.

—Sí—dijo Cayrol—; pero madame Desvarenes no dejará nunca a su yerno comprometerse en negocios.

—¿Quién sabe! Aguardemos ante todo a ver cómo se hace el contrato.

—Pero yo no quisiera cargar con la responsabilidad de arrastrarle a un mal negocio.

—¿Quién os habla de eso?—repuso fríamente el alemán—; yo tengo más dinero del que necesito; todos los días rehuso millones.

—¡Oh! Ya sé que los capitalistas os asedian—dijo Cayrol riendo—, y para admitirlos hacéis dengues como las mujeres. Pero vamos a felicitar al príncipe.

Mientras Cayrol y Herzog cambiaron estas palabras, que tuvieron gran importancia en el porvenir de Sergio Panine, una escena terrible por su sencillez pasaba inadvertida allí mismo.

Miquelina se había arrojado con la emoción del cariño satisfecho en brazos de su madre, y Sergio, que asistía mudo a este arrebato de ternura, sintió que se apoyaba en su brazo una mano trémula; volvióse y se encontró con Juana de Cernay, pálida, con los ojos destacando en su rostro como dos clavos negros, y los labios apretados por violenta contracción. El príncipe, aterrado, lanzó una mirada en torno suyo... Nadie le observaba. Pedro estaba junto a Marechal, que le decía lo que solo un buen amigo sabe decir en las tristes horas de la vida, y madame Desvarenes estrechaba a Micaela entre sus brazos. Sergio se inclinó hacia Juana, que fijaba siempre en él la misma mirada amenazadora, y murmuró:

—¡Ved lo que hacéis!

—¿Para qué?—repuso ya la joven con sarcasmo—. ¿Qué tengo ya que temer?

—¿Qué es lo que queréis?—dijo Panine con firmeza fría y ademán impaciente.

—Hablaros al momento.

**PALACE HOTEL**  
RESTAURANT  
BODAS, BANQUETES Y FIESTAS

# Bailes y tonadillas

Lo más concurrido de Madrid  
**PARISIANA**  
Casino-Varietés (Moncloa)

## “LA PRECIOSILLA”

Nos dice en tu canción que te llaman Preciosilla, lo mereces por tu gracia, por elegante y bonita.

Digámosle lo que a la vista está, en un cantar baturro, a la linda baturrica. Ahora podríamos llamarla resucitada y caprichosa. Lo primero, porque sonaron las lamentaciones al suponerla a bordo del «Valvanera» cuando la catástrofe de este naufragio; lo segundo, por haber salvado la vida a causa de un capricho.

—¿Por qué perdió el pasaje y no embarcó?  
—Por haberme encaprichado de una joya. Fué un capricho providencial—nos responde.

Creo muchos que «La Preciosilla» es madrileña, y así se lo dijimos a Manolita Tejedor, es su nombre y apellido; pero con vivacidad nos ataja diciendo:

—No, señor. Me crié en Madrid, donde vine a los cuatro años; pero soy aragonesa, nacida en Calatayud.

Después sabemos que su padre era fabricante de harinas, y que por no ir bien los negocios se trasladó a la corte, donde estuvo empleado en la fábrica La Estrella.

Vivía la familia Tejedor en la calle de Jardines, y en la misma casa habitaba Pastora Imperio.

Manolita, muy despejada y aficionada a la música, se encariñó con Pastora, y pasaba muchos ratos viendo ensayar ante el espejo a la notable artista.

De aquí nació su afición al teatro, y cuando al morir su padre surgió el problema de la vida, Manolita decidió presentarse al público como cupletista, y lo hizo a los trece años.

—¿Dónde debutó usted?  
—Hace siete años, en el Petit Palais, que estaba en la calle del Barquillo. Por cierto—añade—que he vertido muchas lágrimas, y en no pocas ocasiones, comprendiendo mi insignificancia, estuve decidida a retirarme. Los estudiantes, que eran asiduos espectadores, me aplaudían, y esto me animaba.

Después la Prensa, esta Prensa de España que no creo la haya tan buena y desinteresada en ninguna parte, me dió el nombre que tengo. Le estoy muy agradecida.

Con satisfacción, ante esa manifestación, le hacemos observar que una buena artista puede tener una buena Prensa;

pero con méritos para que el público confirme la opinión de los periódicos, pues de otro modo nada se consigue.

Hablamos de su viaje a América, visitando por segunda vez Cuba, y hasta algo de amores con un cubano, con el que ha estado a punto de casarse; pero más de arte.

Viene «Preciosilla» entusiasmada de una canción que aprendió en Méjico.

—La cantaré—nos dice—ahora en Pricce, donde me presentaré el martes; se titula «Cielito lindo», y es pura mejicana. Sabemos que al desembarcar en Coruña ha tenido una contrariedad.

—Traía—exclama—la Tabacalera, y me tomaron por contrabandista.

—¿Y cómo eso?  
—Pues verá usted. Tengo muchos amigos, no pocos periodistas, a los que estoy muy agradecida. Por nada del mundo aceptarían un obsequio mío; pero una caja de cigarros vale poco y la acepta cualquiera, y una caja de cigarros, traída de allá, era prueba de que en América no había olvidado a los amigos. Ese era el valor que yo le daba. Por eso sentí que me las quitasen al desembarcar en Coruña, no por lo que valían.

Nos despedimos, deseando a la bella canzonetista nuevos triunfos que añadir a los alcanzados hasta ahora.

## GIRASOL

## LOS ÉXITOS

El Cav. Maieroni ha debutado el jueves en este teatro.

Ya conocía el público de Madrid al estu-pendo ilusionista, que ha confirmado su éxito anterior en esta nueva actuación.

Su espectáculo entretiene, emociona y causa enorme admiración.

Aguramos a la Empresa un buen éxito pecuniario.

En el Triánón debutó anoche con gran éxito Mercedes Serós, esta gran cupletista que cultiva el género fino y que sabe presentarse con originalidad y buen gusto.

Se ha despedido del distinguido público que acude a este teatro la notabilísima artista Fina de Lenolos, que tantas simpatías y aplausos se ha conquistado durante su larga actuación.

Fina de Lenolos va a otros puntos a cumplir ventajosos contratos, porque es de las que no descansan.

Han debutado en el escenario del Palace-Hotel la cupletista Emma de Lys y la bailarina La Botticelli, que cuenta entre su repertorio con muy lindas danzas.

## Por los escenarios

Continúa con ligeras variantes el programa que dábamos en nuestra anterior reseña. Maribel, Lolita Astolfi y Carmen Salón son danzarinas exquisitas, que deleitan al auditorio con las filigranas de su arte. Se despidió la no menos notable Lolita Baldó, y se anuncia el debut de otra linda bailarina: Rosarito Junquera.

Entre las que cultivan el arte de la canción o tonadilla, continúa la hermosa y gitanísima Lida Iris, y han sido baja Ninón Rubí, Titi-nette y Flérida, esta última por ligera enfermedad, habiendo alcanzado todos los plácemes constantes y el cauroso homenaje que merecen su arte y su belleza. Debutó Antofita Calvo, menuda y pizpireta cancionista, que derrama gracia y simpatía por toda la sala, y se anuncian los debuts de Isabel Luciano, Graciela y Gracia Arijoia, tres sacerdotisas selectas del arte frívolo del «music-hall». Así, pues, unas se ausentan y otras las reemplazan, y la tristeza de la despedida la vemos compensada con la alegría de las nuevas caras, que contribuyen a mantener siempre encendido el fuego sagrado que se cultiva en el amenísimo y aristocrático «music-hall» de la afamada Parisiana.

En Roma sigue triunfando Amalia Isaura, que proporciona llenos constantes. Completan el programa del favorecido teatro Pilar Azucena, Isabel de Flandes, Soledad Miralles, Ofelia de Aragón y Los Gustinós.

La aplaudida bailarina Pilar Alonso se encuentra enferma.

Ya está bien la danzarina Lolita Gómez.

## Pastora Imperio, enferma

Persona que nos merece entero crédito nos confirma desgraciadamente la certeza del rumor que publicáramos el pasado sábado acerca de la enfermedad de Pastora Imperio, dolencia exacerbada recientemente hasta el punto de que no podrá actuar en el teatro durante algún tiempo.

Se trata de una lesión en una rodilla. Celebraremos la rápida mejoría de la gran artista netamente española.

## DE TODAS PARTES

París.—En Folies Bergère se sigue representando con enorme éxito la revista *Paris Vestige*.

En el Olympia continúa su actuación triunfante nuestra compatriota Raquel Meller.

Comedia dice que numerosos empresarios parisenses le han hecho ventajosísimas proposiciones para que actúe en sus teatros; pero Raquel Meller ha prometido a la Empresa del Olympia no trabajar en otro sitio.

En cuanto termine allí su contrato partirá a América, como ya hemos anunciado.

En Lisboa.—En el Salón Foz obtuvo en su despedida ovaciones grandes Mercedes Serós.

Ahora actúan Guzmán compatriotas La Trianita, Aurora Nuestras, Asunción Madrid y María Pujol. Como estrella tiene aquel salón a Lola Montes.

Las españolas triunfan en toda la línea!

En Córdoba.—Dora, La Cordobesita, la notable artista andaluza, ha tenido un rasgo digno de los mayores elogios.

Al enterarse de la situación en que quedaban muchas de las familias de las víctimas de la catástrofe ferroviaria de Córdoba, se ofreció a tomar parte gratuitamente en la función benéfica que el jueves se celebró en el Gran Teatro.

La bella bailarina obtuvo un éxito más y aumentó considerablemente los ingresos en dicha función, con tomar parte en ella.

No hay que decir que las ovaciones de que le hizo objeto el público están aún sonando.

En Barcelona.—Se despidieron de Eldorado Juanita Casanova y Margarita Gautier, después de los grandes éxitos obtenidos. Ahora actúan La Favorita y se anuncia el debut de Eva Camacho.

En Sevilla.—Al fin han sido zanjadas las diferencias que surgieron entre la Empresa del Salón Lloréns y la Sociedad de Autores.

Mejorana y Cano, pareja de bailes, han actuado con aplauso.

En el salón Imperial están Concha Capilla, bailarina, La Goyita de Sevilla y Pepita Ibáñez.

San Sebastián.—Ayer, viernes, debutó en San Sebastián Carmen Flores.

El teatro Victoria Eugenia estuvo de bote en bote, y la gran cancionista repitió, en medio de grandes aplausos, casi todos sus cuplés.

En este teatro terminó su actuación, que fué brillante, la cupletista Sagra del Río.

## Guía de Artistas

En esta Guía encontrarán los agentes y empresarios la dirección de las más notables artistas de varietés:

LAURA DE SANTELMO, bailarina, Pe-layo, 10, Madrid.

EMILIA BENITO, cantos regionales, Princesa, 6, Madrid.

TRINIDAD SABELINO y HERMANOS PAGO ANETI, Jáuregui, 1, Sevilla.

ISABELITA RUIZ, bailarina, Colmenares, 9, Madrid.

ESTRELLA MEXICANA, canzonetista, Andrés Borrego 3, Madrid.

## Tecglen y su secretaria particular

### LOS DEL PEQUEÑO ::: DERECHO :::

Eso de hacer cuplés no es cosa fácil, contra lo que muchos creen. Si lo fuera, los haríamos todos, porque el «pequeño» derecho que perciben muchos de los que se dedican al cuplé, no es despreciable. Digánselo al maestro Font, que cobra trimestres de 20.000 pesetas.

Ernesto Tecglen no es de los que perciben menos.

Con él hemos hablado unos instantes. Atrayente, simpático, Tecglen, el maestro de moda entre las artistas de varietés, nos ha contado su vida desde que escribía versos a treinta reales para las revistas ilustradas.

Fué autor aplaudido; estrenó dramas de éxito, como *El condenado* y *Rocamboles*.

Comenzó a entrar en este mundo de las varietés siendo empresario.

Fundó París-Salón, sin una peseta; pero Tecglen llevaba brillantes (de boro) y vestía con elegancia, resto de su pasada grandeza, porque era rico, pero... ¡se dan barajas inverosímiles!

Sus «brillantes» y su simpatía le daban un crédito, que él aprovechaba en beneficio del negocio. ¡Cuántas facturas pagó con las máquinas saca-perras!

Tecglen es un hombre enciclopédico. Escriba la letra y la música de sus cuplés porque, como él dice, para eso tiene cuatro hijos; y afirma muy serio que, si sigue aumentando de la familia, llegará también a cantarlos...

El cuplé americano, que es el que más cultiva, ha llegado a darle sumas muy importantes: «La Cachumba» y «La Guaracha» le han rendido más de 10.000 pesetas hasta hoy. «El amor que huye», el último cuplé que ha producido, se lo están poniendo las estrellas más aplaudidas.

Prepara en estos momentos una obra en un acto y tres cuadros para que la haga en Eslava La Argentinita, y no cesa de trabajar, sirviendo cuplés a las muchas artistas que le favorecen con sus pedidos.

Luego, él las enseña a «mimar», a decir y a cantar los cuplés.

En esta tarea le ayuda muy eficazmente su hija «Pilin», hermosísima criatura de diez años, que es su secretaria particular.

Ella lleva el archivo de su padre, ordena los papeles que inundan su mesa, y, lo que es más notable, se aprende el nuevo cuplé que Tecglen hace, y lo enseña a decir y cantar a las cupletistas.

«Pilin» es un encanto. ¡Cuántas «cupletistas» quisieran tener del arte el concepto que tiene esta «Pilin»!

ANFORTAS

—Ya veis que es imposible.  
—Es indispensable.

Cayrol y Herzog se adelantaban al príncipe; Sergio hizo a Juana, sonriendo, una inclinación de cabeza que parecía decir: Sí, y la joven se volvió en silencio, aguardando la ejecución de la promesa ofrecida.

Cayrol la tomó de la mano con cierta familiaridad, y dijo:

—¿Qué le decíais, señorita, en este momento en que el príncipe alcanza la realización de sus sueños? No es a él a quien debéis hablar; es a mí, para darme alguna esperanza; el instante es propicio, el día favorable a proyectos de amor; bien sabéis cuánto os amo; no me rechazéis como lo habéis hecho hasta aquí; si quisierais ser buena, se celebrarían los dos matrimonios en un día. Una sola iglesia, una sola ceremonia y una fiesta espléndida, que reuniera a cuatro esposos. ¿No os seduce cuadro tan encantador?

—No soy fácil de seducir, bien lo sabéis—repuso Juana con firme acento, esforzándose para sonreír.

Miquelina y madame Desvarenes se habían acercado.

—Vamos, Cayrol—dijo Sergio con aire protector—, soy dichoso y quiero abogar por vuestra causa en el ánimo de la señorita de Cernay. ¿Lo consentís?

—Con toda el alma; precisamente necesito un abogado elocuente—suspiró el banquero moviendo melancólicamente la cabeza.

—¿Y vos, señorita, queréis concederme esta prueba de confianza?—continuó el joven volviéndose a Juana—. Hemos sido siempre buenos amigos, vamos a ser casi hermanos, y esto me da algunos derechos para aconsejaros. ¿Me autorizáis a hacerlos valer?

—¿Por qué no?—murmuró fríamente Juana—. El procedimiento es tan nuevo que acaso se verá coronado por el olvido.

—¿Quiere el cielo que así sea!—dijo Cayrol; y acercándose al príncipe continuó: ¡Querido príncipe, cuánto reconocimiento os profeso!

Y en voz aún más baja añadió:

—Ya sabéis que si necesitáis algunos miles para la canastilla de boda...

—¡Ah! ¡Corruptor!—dijo Sergio con aire bromista un tanto forzado—. Anticipáis vuestro dinero como mediador; ya veis que no es invencible, puesto que recurris con todos vuestros millones a mi pobre ingenio; pero esta vez os declaro que quiero trabajar por la gloria.

Y volviéndose a madame Desvarenes exclamó:

—No solicito mas que un cuarto de hora.

—No te defendas mucho—dijo Miquelina dando a su compañera un tierno beso, que ésta no le devolvió.

—Ven conmigo—dijo Miquelina a Pedro tomando su brazo—; quiero que hablemos: mientras Sergio va a confesar a Juana, vuelvo a ser tu hermana como en otro tiempo. ¡Si supieras cuánto te amo!

La gran puerta que daba al jardín fué abierta por Marechal, y las tibias auras de una noche de primavera penetraron en el salón. Todos se dirigieron hacia el jardín; millares de estrellas tachonaban el cielo; los ojos de Miquelina y de Pedro se levantaron hacia la bóveda celeste, buscando sin duda el astro que presidía su destino: ella, para saber si su vida sería el largo poema de amor que había soñado; él, para preguntarle si la gloria, esta amada tan exigente, por la que había hecho tantos sacrificios, vendría al menos a indemnizarle de la ternura perdida.

## VII

En el salón, Juana y Sergio permanecieron solos uno frente al otro; la máscara había caído de sus rostros y la sonrisa obligada ante las personas extrañas había desaparecido. Mirábase atentamente, como dos adversarios que tratan de leer en sus rostros la mayor destreza para ponerse en guardia contra el golpe mortal que ha de disponer de su vida. Juana fué la primera que empezó el ataque.

—¿Por qué habéis partido a Inglaterra hace tres semanas, sin verme, sin hablarme?

—¿Qué hubiera podido decirnos?—repu-

so el príncipe con aire de cansancio, de abatimiento.

Juana le lanzó una mirada semejante a un dardo, y exclamó:

—Pudisteis decirme que acababais de pedir la mano de Miquelina.

—¿Hubiera sido brutal!

—¿Hubiera sido honrado! Pero esto provocaba una explicación, y vos no gustais de explicaciones; habéis preferido dejarme adivinar esta noticia por vuestras reticencias, por las murmuraciones de los demás... ¡Esto era más sencillo y, sobre todo, más cómodo!

Todas estas palabras fueron pronunciadas por Juana con una vivacidad febril; sus frases eran cortadas como con golpes de hacha. La agitación de la joven era violenta; sus mejillas estaban encendidas, su respiración era difícil y su acento estaba enronquecido por la emoción. Detúvose un momento, y volviéndose hacia el príncipe y mirándole frente a frente, exclamó:

—¿Es decir que ese matrimonio es cosa decidida?

Sergio respondió lacónicamente:

—Sí.

Esta frase fué más débil que un suspiro. Juana, como si no hubiera comprendido bien, exclamó:

—¿Os casáis con Miquelina?

Y como Panine, con voz más fuerte, respondiera que sí, la joven se acercó a él con rápido ademán y exclamó:

—¿Y yo, entonces?

Sergio miró en torno suyo con descon-fianza; la puerta del jardín estaba entreabierta, y desde allí cualquiera podía oírlos.

—Juana, por favor, tranquilizaos; os veo en un estado de exaltación.

—¿Qué os inquieta?—interrumpió la joven con ironía.

—Sólo por vos—dijo el príncipe fríamente—temo que cometáis una imprudencia, que os perdería sin remedio.

—Y a vos conmigo; eso es lo único que teméis.

El príncipe miró a la señorita de Cernay sonriendo; cambió de tono, tomó su mano y exclamó:

—¿Queréis parecer mala esta noche?

¿Por qué ese enojo contra el pobre Sergio? ¿Qué idea va a concebir de su mérito al ver que le hacéis semejante escena de celos?

—No es ocasión de burlas!—repuso Juana retirando bruscamente su mano—; es preciso que me deis cuenta exacta de vuestra situación, porque estoy decidida a decirselo todo a madame Desvarenes.

—¿Todo? ¿No podría ser gran cosa!

Le diréis que os he encontrado allá en Inglaterra, que os he hecho la corte, que vos habéis encontrado agradable mi asiduidad, y nada más. Ahora os agrada tomar por trágico este sueño de una noche de verano bajo los grandes árboles de Churchill-Castle, y me reprocháis mis culpas; pero, ¿dónde están? Vivámos en un mundo bullicioso; gozábamos de la libertad que otorgan las costumbres inglesas; vuestra tía no se oponía a ese coloquio amoroso que nuestros vecinos llaman «pasatiempo». Os he dicho que os amaba; vos me dejastéis comprender que no os desagradaba; gracias a este pequeño acuerdo hemos pasado un verano delicioso; pero esto acabó, y no podemos volver, en nuestra rigorista sociedad parisiense, a las peripecias de una pequeña excursión por el campo de la galantería. No sería razonable y si imprudente; y si se os pone en la cabeza ir a tomar a mi futura suegra por juez de los derechos que invocáis, seréis condenada desde luego, porque sus intereses son contrarios a los vuestros. ¿Entre su hija y vos puede ser dudosa su elección?

—¡Oh! Vuestros cálculos están hábilmente tomados; pero acaso os equivocáis; quizá madame Desvarenes no es la mujer que os figuráis, y si creyera que el que ha sido amante desleal no puede menos de ser marido infiel, ¿qué pensáis que sucedería?

—Esto simplemente—respondió Sergio—. Cansado de la vida precaria y azarosa que aquí arrastro, volvería a Austria y entraría en el servicio militar. El uniforme es el único traje que disfrazo honrosamente la miseria.

Juana miró al príncipe con angustia, y haciendo un esfuerzo murmuró: