

Novela corta inédita, escrita especialmente para LA CORRESPONDENCIA DE ESPAÑA
EL RELOJ ROTO
Por CRISTÓBAL DE CASTRO

I
El último cartucho

Ibamos de cabeza. Nuestro administrador, enfascado en su espíritu, desconfiaba cada día más los negocios. Mi padre, desde Filipinas, nos amonestaba que puséramos coto a los gastos. Pero ni mis hermanos ni yo atendíamos sus consejos.

La casa era un jaleo en donde cada cual hacía su gusto. Once hermanos y yo, con diez y ocho años el mayor. Una legión de criados y criadas. Un gasto aterrador, y para colmo, el administrador, desentendiéndose de todo, atento únicamente a las sesiones con el administrador.

Tampoco la familia mostraba el interés que era de esperar. Disculpándose con nuestro orgullo, no parecía por mi casa. Solo mi tía Gertrudis, más buena que el pan, nos visitaba diariamente al salir de misa mayor. Pero sus escrúpulos religiosos, chocando firmemente con el administrador espiñista, también la iban alejando.

Las cosas empeoraban, en términos que fué preciso resolver. Don Antonio, nuestro administrador, vino una noche, con sigilo, nos reunió a los mayores en el despacho, y sacando un papel nos echó el jarro de agua fría:

—Aquí tenéis—dijo—la situación de vuestra casa. Yo no puedo hacer más. El molino deja muy poco. Los arrendos necesitan doble ariego, y este año no podemos contar con Angelillo, que está en Lucena. Habrá que contratar las labores con Pascual o con el Mellado. Calculo que se necesitan seis yuntas. Si los haceros no pagaran... Pero el año es malísimo y no hay que contar con que paguen más que la mitad, si acaso. Papá no puede más tampoco. La última carta dice que por ahora suspende los giros, que salgamos del paso con lo de aquí. ¿Lo de aquí? Una casa como ésta, que es el poco Airón! Imposible de toda imposibilidad!

—Cállate, dejándonos abrumados. Se nos ahoga con un papel. Era la ruina. Era la vida triste y miserable de vivir a crédito o de hipotecar. Don Antonio lanzó puñetas contra mi tía Gertrudis.

—Y como no hay que pensar en la familia... Como vuestra familia, aunque se llama tan católica, no es muy católica... Como hasta vuestra tía Gertrudis os entrega a la voluntad de Dios, no hay más remedio que acudir a las hipotecas. Mañana irá a Lucena, a ver... Se hipotecará la «Huerta Chica»... Creo que por el pronto, hasta la cosecha, habrá bastante con mil duros. Sacaremos esos mil duros a D. Juan Meno, que es amigo... Pero tú—y se encaró conmigo—no vuelvas a Granada. Tu padre quiere que se embarques para Madrid. Estamos a veinte de septiembre. Dentro de diez días, a Madrid. A ver si con las cartas para el diputado logramos que te den un destinitillo cualquiera. Eso sí. Te advierto que sin destino no es posible. Podremos enviarte treinta duros un mes, dos meses. Más, no lo pienses, hijo. Ego es el último cartucho. Si pega, bien. Alérrate al destino, y ya veréis. Si no, no te hagas ilusiones. Con volverte al pueblo, tienes bastante. Por supuesto—añadió para terminar, y encaminándose a la puerta—, que estudiarás por libre. No es posible costearle ni libros ni matriculas. Haré lo que me pida para comer...

Resumen: lo que he dicho. Mañana irá a Lucena por los mil duros... Digo, y gracias a que D. Juan Meno es amigo y pasará por la segunda hipoteca... Y tú, pollo, ya sabes, éste es el último cartucho... Conque tú verás...

—Toma usted. —No; llevármelo, no. Si quiere, estúdianmos juntos la lección de mañana. Miré al desconocido, como diciéndole: —¿Puedo oiga usted? ¿Se figura que no hay más que presentarse así? El muchacho cayó en la cuenta. —Digo, y a todo esto no me he presentado. Soy vecino del principal y me llamo Camilo Alvarez. Le conozco a usted de clase, porque siempre está cuando han empezado a explicar y va de puntillas a sentarse en los últimos bancos, entre otros libros... ¿Usted no me recuerda? Yo soy médico, y me siento en el segundo banco, pegado a la ventana.

—¿Qué hago? Si entablo amistad con él, es posible, casi seguro, que su tío me dé destino. Y entonces, tras asegurar la estancia en Madrid, acabar la carrera y hacerme hombre, tal vez pueda ir metiéndome en el mundo literario. Mas para todo ello es preciso que yo me agarre a los falones de ese D. Lindo, le baile el agua y le confiese mi situación.

Un color se me iba y otro se me venía de pensar que tuviera que decirle: —Pues mire usted. Yo soy un estudiante que no tiene para matriculas, ni para libros, ni para pagar la casa de huéspedes.

Todo esto, como pensado, fué rapidísimo; de modo que me lo sospeché. Y como yo seguía simulando que le escuchaba, él seguía hablando tan alto. Cuando volví de mi somnoliento a sus palabras, el sobrino del ministro decía:

—De manera que usted dirá. —Y qué iba yo a decir? ¿Y sobre qué? Respondí con apatamiento:

—No, señor; no. Lo que usted diga. ¿No faltaba más! —Pues entonces, mejor estamos en casa. Repasaremos a fuerza de café. ¿Usted fuma puro?

No dije sí ni no por miedo a que me tomase por un gorrón o por muy poco acostumbrado a fumar puros. Hice un molin, me encogí de hombros y solé la exclamación angélica:

—¡Pehs! Que la tomase por donde quisiera. Un «pehs» no compromete nunca y salva siempre.

—Cuando usted guste—dijo—. Déjeme llevar la calavera. Por algo me paré a «Hamlet».

Eché a andar; yo, tras él, con un sombrero, el primer tomo de «Callejas y unos Apuntes» que de sus tiempos de estudiante me había regalado el médico de mi pueblo. Descendimos en aquella guisa hasta llegar al principal, donde llamé.

Tardaban en abrir. —¿Estarán acostados?—dijo—. ¡Molestaré!

—¡Qué, hombre! ¡Acostados, y son las once y media, lo más!... Es que esta noche, como juves, hay reunión.

—¿Reunión?—exclamé, alarmado por mi trajecillo. —Sí. Pero nosotros vamos al despacho. Además, reunión, reunión... tampoco. Familia. Amigos íntimos... Por cierto que hemos hecho mal en no invitar a usted. Yo he tenido la culpa. Las niñas y la tía Enriqueta me lo encargaron. Pero se me olvidó. ¡La verdad!

—Estos criaditos!—agregó con mal genio y volviendo a sonar el timbre. Se oyeron pasos, miraron por el ventanillo y abrieron la puerta.

—Tome usted. —No; llevármelo, no. Si quiere, estúdianmos juntos la lección de mañana. Miré al desconocido, como diciéndole: —¿Puedo oiga usted? ¿Se figura que no hay más que presentarse así? El muchacho cayó en la cuenta. —Digo, y a todo esto no me he presentado. Soy vecino del principal y me llamo Camilo Alvarez. Le conozco a usted de clase, porque siempre está cuando han empezado a explicar y va de puntillas a sentarse en los últimos bancos, entre otros libros... ¿Usted no me recuerda? Yo soy médico, y me siento en el segundo banco, pegado a la ventana.

—¿Qué hago? Si entablo amistad con él, es posible, casi seguro, que su tío me dé destino. Y entonces, tras asegurar la estancia en Madrid, acabar la carrera y hacerme hombre, tal vez pueda ir metiéndome en el mundo literario. Mas para todo ello es preciso que yo me agarre a los falones de ese D. Lindo, le baile el agua y le confiese mi situación.

Un color se me iba y otro se me venía de pensar que tuviera que decirle: —Pues mire usted. Yo soy un estudiante que no tiene para matriculas, ni para libros, ni para pagar la casa de huéspedes.

Todo esto, como pensado, fué rapidísimo; de modo que me lo sospeché. Y como yo seguía simulando que le escuchaba, él seguía hablando tan alto. Cuando volví de mi somnoliento a sus palabras, el sobrino del ministro decía:

—De manera que usted dirá. —Y qué iba yo a decir? ¿Y sobre qué? Respondí con apatamiento:

—No, señor; no. Lo que usted diga. ¿No faltaba más! —Pues entonces, mejor estamos en casa. Repasaremos a fuerza de café. ¿Usted fuma puro?

No dije sí ni no por miedo a que me tomase por un gorrón o por muy poco acostumbrado a fumar puros. Hice un molin, me encogí de hombros y solé la exclamación angélica:

—¡Pehs! Que la tomase por donde quisiera. Un «pehs» no compromete nunca y salva siempre.

—Cuando usted guste—dijo—. Déjeme llevar la calavera. Por algo me paré a «Hamlet».

Eché a andar; yo, tras él, con un sombrero, el primer tomo de «Callejas y unos Apuntes» que de sus tiempos de estudiante me había regalado el médico de mi pueblo. Descendimos en aquella guisa hasta llegar al principal, donde llamé.

Tardaban en abrir. —¿Estarán acostados?—dijo—. ¡Molestaré!

—¡Qué, hombre! ¡Acostados, y son las once y media, lo más!... Es que esta noche, como juves, hay reunión.

—¿Reunión?—exclamé, alarmado por mi trajecillo. —Sí. Pero nosotros vamos al despacho. Además, reunión, reunión... tampoco. Familia. Amigos íntimos... Por cierto que hemos hecho mal en no invitar a usted. Yo he tenido la culpa. Las niñas y la tía Enriqueta me lo encargaron. Pero se me olvidó. ¡La verdad!

—Estos criaditos!—agregó con mal genio y volviendo a sonar el timbre. Se oyeron pasos, miraron por el ventanillo y abrieron la puerta.

—Tome usted. —No; llevármelo, no. Si quiere, estúdianmos juntos la lección de mañana. Miré al desconocido, como diciéndole: —¿Puedo oiga usted? ¿Se figura que no hay más que presentarse así? El muchacho cayó en la cuenta. —Digo, y a todo esto no me he presentado. Soy vecino del principal y me llamo Camilo Alvarez. Le conozco a usted de clase, porque siempre está cuando han empezado a explicar y va de puntillas a sentarse en los últimos bancos, entre otros libros... ¿Usted no me recuerda? Yo soy médico, y me siento en el segundo banco, pegado a la ventana.

—¿Qué hago? Si entablo amistad con él, es posible, casi seguro, que su tío me dé destino. Y entonces, tras asegurar la estancia en Madrid, acabar la carrera y hacerme hombre, tal vez pueda ir metiéndome en el mundo literario. Mas para todo ello es preciso que yo me agarre a los falones de ese D. Lindo, le baile el agua y le confiese mi situación.

Un color se me iba y otro se me venía de pensar que tuviera que decirle: —Pues mire usted. Yo soy un estudiante que no tiene para matriculas, ni para libros, ni para pagar la casa de huéspedes.

Todo esto, como pensado, fué rapidísimo; de modo que me lo sospeché. Y como yo seguía simulando que le escuchaba, él seguía hablando tan alto. Cuando volví de mi somnoliento a sus palabras, el sobrino del ministro decía:

—Huy, por Dios! Le han dejado aquí solo. ¡Qué chico tan aficionado! Perdóneme, Altamirano... Digo, es usted, como me figura... Yo no podía hablar. Ni moverme. Ni morirme. La sugerencia de una aventura, que era en mi cuerpo y en mi alma como una fiebre, temían sin habla, sin movimiento, como en un encanto. «Tutto tremante», como Paolo, balbució, suspiró, recó:

—¡Señora! Sentado graciosa y titilante. Descaló sus impertinentes de concha y se puso a iracundiar caprichosamente. Blanqueaban sus brazos por la calada blusa. Entornaba, para mirarme, sus ojos azules, con la miopía de una emperatriz.

—Ha ocurrido un percance, que afortunadamente pasó. ¡Mi sobrina Clotilde, que es un manotajo de nervios y nos da unos sustos!... El médico dice que es algo de anemia. Ustedes, los poetas, dirán que amor. ¡Ea! Venga por aquí, que ya parece que ha pasado.

Entreabriendo los cortinajes, me dió la espalda y echó a andar. Eché a andar yo también, deleitándome en la figura espléndida que avanzaba, serena y pontifical como una reina escoltada por su paje.

Bebiendo los aromas de un perfume a violeta, que me emborrachaba; contemplando la valentía de su nuca, carnosa y gracil, como las de las diosas de Pollicio, fui tras ella, como un sonámbulo, por las blanduras de la alfombra y entre la sereniada de sus palabras.

—¿Se estudia mucho? Poco ¿no?... Me parece que a usted le tiran más los versos que la Medicina.

Avanzamos por un pasillo, largo y estrecho, que tenía al final un aparatoso farol chino. De cuando en cuando volvía levemente la cabeza y me miraba, me miraba. —¿Esa usada? ¿Varda? ¿Solterona? ¿Quería seducirme? ¿Quería simplemente coquetear? Cuando se está a solas con una dama, desusada y desconocida, como aquella, todos los «Manuales de amor» son letra muerta y ansia viva. La intinididad inesperada es la «túrris devídica» del deseo. Ante aquella mujer espléndida, que me conía con los ojos en aquel pasillo, el enjambre de los deseos me clavó sus mil agujones. Yo no era ya un muchacho turbado ante una maestra en seducción. Era un temblor carnal, consumido en llamas eróticas.

—¿Qué le pasa, hombre? ¿Se pone malo? —me preguntaba sonriente, arrojándose las peinetas y dejando avanzar el busto opulento.

—¿Hablé? ¿Recé? ¿Geme? Bajo el idolo del farol le vi echar atrás la cabeza y entornar los ojos. ¿Me estudiaba? ¿Se me ofrecía? De pronto se pasó la mano por la frente varias veces, como en un milis de teatro. Luego, con voz trémula, dijo:

—¿Tiene usted fieta? Saqué tumultuosamente mi reloj pobre, sin cadena, con tin aró de goma. Sentí su mano entre las mias:

—¿Me permite usted? Vi que alzaba el reloj hasta el faroHilo para ver bien la esfera borrosa, y de repente, ¡cataplán!, el reloj que con y se estrella en la salvadera de metal.

—¡Jesús! ¡Jesús, qué manos! ¿A qué se ha noté? —Por Dios! No es nada—dije recogiendo el reloj.

—¿Lo ve usted? ¡Roto! ¡Roto! Parecía una actriz monologando. ¡Las cosas que hizo en pocos segundos! Juntar las manos en plegaria. «¡Roto! ¡Roto!...» Mirarme con los ojos tristes: «¡Si usted supiera qué presagio es esto! Afianzarse las peñas coquetamente: «¡Jesús, que diabura! Refr, tapándose la boca. Sollozar, las manos en la cara... ¡Qué sé yo!

—¿Era una actriz? ¿Era una histérica? Mi ardor sensual se apagó como una cerilla a un soplo. Desde luego, no era una espontánea. En todo aquello había un artificio, una intriga, probablemente burda para cualquier hombre sereno, y que en mí, estudiante y ardiente, había prendido como pólvora. ¿A qué venían tales aspavientos por la rotura de un cristal en un reloj de seis pesetas? ¿No era aquello un poco ridículo?

Ya volví a mirar, alta, espléndida y elegante, opulenta en sus gracias rúbias, delicada y egregia en su miopía de emperatriz. Y en la intinid del pasillo, aquella tentación encorsetada, y aquellos ojos perversos me encendieron, me enloquecieron.

Fué una lucha de silencios y suavidad. Me rechazaba desistemente, con la voz sofocada y prometedora:

—No, no... Aquí, no... Aquí, no... Y al surgir el divino prólogo, sus manos sabias gularon a las mias por carrones de intinid y pecado.

—Tome usted. —No; llevármelo, no. Si quiere, estúdianmos juntos la lección de mañana. Miré al desconocido, como diciéndole: —¿Puedo oiga usted? ¿Se figura que no hay más que presentarse así? El muchacho cayó en la cuenta. —Digo, y a todo esto no me he presentado. Soy vecino del principal y me llamo Camilo Alvarez. Le conozco a usted de clase, porque siempre está cuando han empezado a explicar y va de puntillas a sentarse en los últimos bancos, entre otros libros... ¿Usted no me recuerda? Yo soy médico, y me siento en el segundo banco, pegado a la ventana.

—¿Qué hago? Si entablo amistad con él, es posible, casi seguro, que su tío me dé destino. Y entonces, tras asegurar la estancia en Madrid, acabar la carrera y hacerme hombre, tal vez pueda ir metiéndome en el mundo literario. Mas para todo ello es preciso que yo me agarre a los falones de ese D. Lindo, le baile el agua y le confiese mi situación.

Un color se me iba y otro se me venía de pensar que tuviera que decirle: —Pues mire usted. Yo soy un estudiante que no tiene para matriculas, ni para libros, ni para pagar la casa de huéspedes.

Todo esto, como pensado, fué rapidísimo; de modo que me lo sospeché. Y como yo seguía simulando que le escuchaba, él seguía hablando tan alto. Cuando volví de mi somnoliento a sus palabras, el sobrino del ministro decía:

—De manera que usted dirá. —Y qué iba yo a decir? ¿Y sobre qué? Respondí con apatamiento:

—No, señor; no. Lo que usted diga. ¿No faltaba más! —Pues entonces, mejor estamos en casa. Repasaremos a fuerza de café. ¿Usted fuma puro?

No dije sí ni no por miedo a que me tomase por un gorrón o por muy poco acostumbrado a fumar puros. Hice un molin, me encogí de hombros y solé la exclamación angélica:

—¡Pehs! Que la tomase por donde quisiera. Un «pehs» no compromete nunca y salva siempre.

—Cuando usted guste—dijo—. Déjeme llevar la calavera. Por algo me paré a «Hamlet».

Eché a andar; yo, tras él, con un sombrero, el primer tomo de «Callejas y unos Apuntes» que de sus tiempos de estudiante me había regalado el médico de mi pueblo. Descendimos en aquella guisa hasta llegar al principal, donde llamé.

Tardaban en abrir. —¿Estarán acostados?—dijo—. ¡Molestaré!

—¡Qué, hombre! ¡Acostados, y son las once y media, lo más!... Es que esta noche, como juves, hay reunión.

—¿Reunión?—exclamé, alarmado por mi trajecillo. —Sí. Pero nosotros vamos al despacho. Además, reunión, reunión... tampoco. Familia. Amigos íntimos... Por cierto que hemos hecho mal en no invitar a usted. Yo he tenido la culpa. Las niñas y la tía Enriqueta me lo encargaron. Pero se me olvidó. ¡La verdad!

—Estos criaditos!—agregó con mal genio y volviendo a sonar el timbre. Se oyeron pasos, miraron por el ventanillo y abrieron la puerta.

—Tome usted. —No; llevármelo, no. Si quiere, estúdianmos juntos la lección de mañana. Miré al desconocido, como diciéndole: —¿Puedo oiga usted? ¿Se figura que no hay más que presentarse así? El muchacho cayó en la cuenta. —Digo, y a todo esto no me he presentado. Soy vecino del principal y me llamo Camilo Alvarez. Le conozco a usted de clase, porque siempre está cuando han empezado a explicar y va de puntillas a sentarse en los últimos bancos, entre otros libros... ¿Usted no me recuerda? Yo soy médico, y me siento en el segundo banco, pegado a la ventana.

—¿Qué hago? Si entablo amistad con él, es posible, casi seguro, que su tío me dé destino. Y entonces, tras asegurar la estancia en Madrid, acabar la carrera y hacerme hombre, tal vez pueda ir metiéndome en el mundo literario. Mas para todo ello es preciso que yo me agarre a los falones de ese D. Lindo, le baile el agua y le confiese mi situación.

Un color se me iba y otro se me venía de pensar que tuviera que decirle: —Pues mire usted. Yo soy un estudiante que no tiene para matriculas, ni para libros, ni para pagar la casa de huéspedes.

PLAN DE VIDA
«Mens sana in corpore sano»
8 mañana.—Levantarse.
9 — «Toiletta» y desayuno.
10 — Clase de Anatomía.
11 — Muscos. Amor.
12 — Almorzar.
1 tarde.—Terminar.
2 — Paseos. Amor.
3 — Clase de Discción.
4 — Estudiar.
5 — Escapartes. Amor.
6 — Cenar.
7 — Terminar. (Si se puede, teatro.)
10 — Estudio esquelético.
12 — Dormir.

Por la noche, en cenando, me encerraba en mi cuarto a solas con mi falta de dinero, mientras los hermanos Salazar, que recibían cada mes quinientas pesetas, salían con sus abrigos a la moda, sus buenos puros y sus butacas en el bolsillo a disfrutar del teatro y sabe Dios de cuántas cosas.

En vez de entristecerme, ¡me daba una ira! Tras ellos, tras sus abrigos entallados, tras sus puros estupendos, iban más sollozantes maldiciones. Ellos, hijos de un comerciante, estaban destinados a triunfar. Yo, hijo de un abogado, estaba destinado a hundirme.

Y me entraba una gran ternura por mi padre, arruinado y dolorido en su rutina, y un rencor invencible contra el comerciante ricochón, a quien no conocía ni de vista.

Paseándome por el pobre cuarto, aterido entre sus desconchadas paredes, pateando la estera rota, mis veinte años frenticos rugían. ¡Por vida de Dios! Miraba mi baúl, desgarrada la lona de sus tapas, atado con la soga de mi pueblo. Veía el cajoncito destapado donde, sobre el osario de vértebras, asomaba la calavera su risa macabra. Contemplaba las colecciones de revistas donde, sobre el osario de escritores, asomaban mis fracasados intentos hasta aún más macabra que la calavera. Y el desaliento, ennoblecido de odio, me hacía repetir, los puños cerrados y el sollozar ronco:

—¡Por vida de Dios! En una de estas noches tristes, yendo de las poesías—que no me publicaban en ninguna parte—a la lección de Anatomía, que tampoco me preguntaban nunca, porque yo era «dibne», hallábame, como solía, indeciso, sin saber si ponerme a hacer versos o a repasar el esfenoides, cuando sonó el timbre, abrieron la puerta y oí cuchichear mi nombre en el pasillo.

La patrona decía: —Está en su cuarto, sí señor. —Dígame usted—sonó una voz desconocida—que hay aquí un compañero que necesita verle.

—¿Un compañero y a estas horas? ¿Quién será?—me pregunté, mientras ponía en orden mis libros y estiraba la colcha de la cama. Repitió la patrona el recado, y dije: —Que pase.

III
A repasar el esfenoides
Entró un muchacho delgado, distinguido, chipadito, que parecía físico en tercer grado. —Perdóneme usted—me dijo—que me haya tomado la libertad...

—Pero hombre!... —Es que estaba estudiando las apófisis del esfenoides, que van mañana... —Ahora las iba a estudiar yo. —Y resulta que no tengo esfenoides. Mi esqueleto no tiene cráneo. Entonces me acordé de que también estudia usted Anatomía, y suñ. Si me hiciera usted el favor...

—Con mucho gusto. ¡No faltaba más! Acudí al cajoncito del esqueleto y saqué el cráneo.

IV
Una llamada
Una muchacha entusada, rubia, se escabulló entre los cortinajes.

—¡Gloria! ¡Gloria!—exclamó mi compañero—. Ven, mujer. Es el Sr. Altamirano. Y vuelto a mí, pidiendo excusas: —Mi hermana Gloria. Ha abierto, y como vió que no venía solo... Ahora la verá. Haga el favor de esperar un segundo.

Fuése por el pasillo y quedé solo, cohibido, en el señorial vestíbulo, que además de varguetos y arcones tenía dos panoplias llenas de armas y un ciervo disecado, que con su mirar triste parecía aflorar el bosque.

Dentro sonaban ruidos raros. Voces, sollozos, tr y venir de gentes alarmadas. Por entre las cortinas pasaban damas, cuyas siluetas hacían retambiar mi corazón. Los segundos se me hacían siglos. ¿Qué pasaba allí dentro? ¿Hasta cuándo me tendrían en el vestíbulo? ¿Me iría? ¿Me quedaría?

Páseme a entretener el tiempo filosofando ante las cimitarras de una panoplia, en cuyo centro relucía una coraza de Milán. De pronto, como una aparición, alta y airosa en su elegante morbidez, arrogante bajo las frondas de su pelo rubio, una dama me escudriñó con sus impertinentes. Me avergonzó mi traje modesto. Me puse encendido como un tomate.

V
La misma de ahora
De repente, en la calle sonó un tiro. —¡Corra a la puerta!—me dijo impetativamente.

Y corrí como loco, jadeando, encendido, trémulo, los oídos atronados por el tiro y los labios ungidos de amor. En la calle se oían gritos, carreras, pitos de serenos y voces de «¡A ése! ¡A ése!» Llegué a la puerta del piso. Abrí. Estaba la escalera a oscuras. Casi pisándome los talones, acudí la familia con los invi-

—Tome usted. —No; llevármelo, no. Si quiere, estúdianmos juntos la lección de mañana. Miré al desconocido, como diciéndole: —¿Puedo oiga usted? ¿Se figura que no hay más que presentarse así? El muchacho cayó en la cuenta. —Digo, y a todo esto no me he presentado. Soy vecino del principal y me llamo Camilo Alvarez. Le conozco a usted de clase, porque siempre está cuando han empezado a explicar y va de puntillas a sentarse en los últimos bancos, entre otros libros... ¿Usted no me recuerda? Yo soy médico, y me siento en el segundo banco, pegado a la ventana.

—¿Qué hago? Si entablo amistad con él, es posible, casi seguro, que su tío me dé destino. Y entonces, tras asegurar la estancia en Madrid, acabar la carrera y hacerme hombre, tal vez pueda ir metiéndome en el mundo literario. Mas para todo ello es preciso que yo me agarre a los falones de ese D. Lindo, le baile el agua y le confiese mi situación.

Un color se me iba y otro se me venía de pensar que tuviera que decirle: —Pues mire usted. Yo soy un estudiante que no tiene para matriculas, ni para libros, ni para pagar la casa de huéspedes.

Todo esto, como pensado, fué rapidísimo; de modo que me lo sospeché. Y como yo seguía simulando que le escuchaba, él seguía hablando tan alto. Cuando volví de mi somnoliento a sus palabras, el sobrino del ministro decía:

—De manera que usted dirá. —Y qué iba yo a decir? ¿Y sobre qué? Respondí con apatamiento:

—No, señor; no. Lo que usted diga. ¿No faltaba más! —Pues entonces, mejor estamos en casa. Repasaremos a fuerza de café. ¿Usted fuma puro?

No dije sí ni no por miedo a que me tomase por un gorrón o por muy poco acostumbrado a fumar puros. Hice un molin, me encogí de hombros y solé la exclamación angélica:

—¡Pehs! Que la tomase por donde quisiera. Un «pehs» no compromete nunca y salva siempre.

—Cuando usted guste—dijo—. Déjeme llevar la calavera. Por algo me paré a «Hamlet».

Eché a andar; yo, tras él, con un sombrero, el primer tomo de «Callejas y unos Apuntes» que de sus tiempos de estudiante me había regalado el médico de mi pueblo. Descendimos en aquella guisa hasta llegar al principal, donde llamé.

Tardaban en abrir. —¿Estarán acostados?—dijo—. ¡Molestaré!

—¡Qué, hombre! ¡Acostados, y son las once y media, lo más!... Es que esta noche, como juves, hay reunión.

—¿Reunión?—exclamé, alarmado por mi trajecillo. —Sí. Pero nosotros vamos al despacho. Además, reunión, reunión... tampoco. Familia. Amigos íntimos... Por cierto que hemos hecho mal en no invitar a usted. Yo he tenido la culpa. Las niñas y la tía Enriqueta me lo encargaron. Pero se me olvidó. ¡La verdad!

—Estos criaditos!—agregó con mal genio y volviendo a sonar el timbre. Se oyeron pasos, miraron por el ventanillo y abrieron la puerta.

—Tome usted. —No; llevármelo, no. Si quiere, estúdianmos juntos la lección de mañana. Miré al desconocido, como diciéndole: —¿Puedo oiga usted? ¿Se figura que no hay más que presentarse así? El muchacho cayó en la cuenta. —Digo, y a todo esto no me he presentado. Soy vecino del principal y me llamo Camilo Alvarez. Le conozco a usted de clase, porque siempre está cuando han empezado a explicar y va de puntillas a sentarse en los últimos bancos, entre otros libros... ¿Usted no me recuerda? Yo soy médico, y me siento en el segundo banco, pegado a la ventana.

—¿Qué hago? Si entablo amistad con él, es posible, casi seguro, que su tío me dé destino. Y entonces, tras asegurar la estancia en Madrid, acabar la carrera y hacerme hombre, tal vez pueda ir metiéndome en el mundo literario. Mas para todo ello es preciso que yo me agarre a los falones de ese D. Lindo, le baile el agua y le confiese mi situación.

Un color se me iba y otro se me venía de pensar que tuviera que decirle: —Pues mire usted. Yo soy un estudiante que no tiene para matriculas, ni para libros, ni para pagar la casa de huéspedes.

**Al pánico, parecían todos sorprendidos.** Ciego advertí que el asombro disminuía, y por las caras conocí que así se tomaba en serio.

—Sí. Es una cosa rara—decía, por cumplir, el Sr. Páez.

—Sin embargo—agregó tan pronto despectivo el Sr. Ramos—, como los milagros no existen, sólo hay una explicación lógica: o que el reloj estaba roto antes, sin que el señor lo viese, o que el señor lo rompió después, sin enterarse.

—Hay otra explicación, si usted le permite—dije sin ocultar mi enojo.

—¡Oh! Por mi parte, permitida. Veamos.

—Que ni estuviese roto ni lo rompiese yo. Que lo rompiera otra persona—Dije esto mirándola de hito en hito, subrayando la frase con los ojos.

Tan natural estaba ella, que me sobrecogió espantado. ¿Había sido la aventura una invención mía? ¿No es vano muchas veces el testimonio de los sentidos? ¿Estaba en mí el espíritu de Descartes o el espíritu de Pablo? Y no pudiendo resistir aquel alud de sensaciones, dije que era muy tarde, y me despedí.

Cuando sentí su mano en la mía, la duda se trocó en certeza. Aquella suavidad era la suavidad insensible de unas manos indiferentes. Aquella piel era otra piel mudada, como en las leonas del mito elusivo.

Cogí la calavera y los libros y subí lentamente a mi pobre cuarto. ¿Había sido un sueño! Yo mismo no era ya la realidad, áspera y corajuda, de mis veinte años, sino un niño de cuatro años que se ve solo... y llora.

Noticias de sociedad

PETICIONES DE MANO

Por la condesa viuda de Adanero, y para su hermano el marqués de Perales del Río, ha sido pedida la mano de la Srta. Fresa Fernández Maquieira.

También ha sido pedida en Mérida, por los señores de González, y para su hijo don Pedro, la mano de la Srta. Paquita Ossorio.

**BODAS**

En Cartagena se ha celebrado el enlace matrimonial de la Srta. María García Jiménez con el teniente de Artillería D. Juan García-Gutiérrez y Marín-Ordóñez.

Apadrinaron a los contrayentes doña Josefa Marín-Ordóñez, madre del novio, y el doctor D. Pablo García, padre de la novia.

Actuaron como testigos: por parte de ella, el comandante de Infantería de Marina don Rafael Barrionuevo Núñez, D. Remigio Jiménez Gómez, D. Antonio Pagán Cortés, viccónsul de Méjico, y D. Angel Moreno Marín, y por parte del novio, el capitán de Artillería D. Alejo González, D. Carlos García-Gutiérrez, D. Mariano Marín y D. Francisco Gómez.

Reciba nuestra enhorabuena el nuevo matrimonio, que ha salido en viaje de novios.

—El día 29 contraerá matrimonio en la parroquia de San José la Srta. Aurora García Sánchez con D. Emiliano García Sanz.

—Se ha verificado en la iglesia de San Marcos la boda de la Srta. Luisa Lozano y Prast con el ingeniero industrial D. Eduardo García Baudevín.

Apadrinaron a los contrayentes la tía del novio, doña Juana Baudevín, y el tío de la novia, D. Emilio Prast, y actuaron como testigos D. Emilio Reglero, D. Celestino García Baudevín y D. Antonio Rodríguez.

—Se ha celebrado en la iglesia del Santísimo Cristo de la Salud la boda de la señorita Carmen Gómez Parada con D. Mariano Zomeño Cobo.

Los recién casados salieron para Andalucía.

NOTAS VARIAS

Embarcado en el transatlántico «Reina María Cristina», ha marchado el obispo de Jericó (Colombia) a su diócesis.

—En Las Fraguas, posesión de la duquesa de Santo Mauro, se ha verificado una montería, en la que tomaron parte los Sres. Ruiz Ochoa, D. Manuel y D. Jesús Ramón Calvo, D. Ricardo Saro, D. Francisco Yermo y don Lucas García.

Se cobraron una jabalina y un corzo.

—Los barones de Bicip se han instalado en un cuarto de la casa número 110 de la calle de Serrano, y en otro de la calle Mayor, 76, los señores de Márquez y Castillejo.

—El ministerio de Gracia y Justicia ha publicado en la «Gaceta» una relación de 134 señores que, con presentación del árbol genealógico que exige la ley de 29 de abril de 1920, ha sido solicitada la rehabilitación de otros tantos títulos del Reino.

Los aficionados al arte pictórico concurren al HOTEL RITZ, donde tienen cuadros importantes a precios relativamente económicos. Entrada libre.

BAUTIZOS

Ha recibido las aguas bautismales en la iglesia de San Ginés, con el nombre de Carlos, un hijo de D. Juan Vivar.

ENFERMOS

El secretario de SS. MM. Doña Victoria y Doña María Cristina, D. Emilio G. de Herberos, ha sido operado de una catarata, con un resultado satisfactorio.

—El duque de la Vega, marqués de Aguilafuente, ha salido a la calle, restablecido de su dolencia.

ANIVERSARIOS

Todas las misas que mañana se digan en la iglesia del Salvador y San Luis Gonzaga serán aplicadas por el alma de doña Magdalena Martínez de Mifsut, en el primer aniversario de su fallecimiento.

—Mañana se cumple el décimonono del fallecimiento del duque de Terranova, de grata memoria.

En varios templos de Madrid, Santiago, Zaragoza y Pontevedra se aplicarán misas por su eterno descanso.

Renovamos la expresión de nuestro sentimiento a su viuda e hijos, el duque de Medina de las Torres, duquesas de Soma y de Terranova y condesa de Cardona.

—El jueves se cumplirá el primer aniversario del fallecimiento de D. Francisco Javier González de Castejón y Elio, marqués del Vadillo.

Todas las misas que se celebren mañana en la parroquia de San Salvador y San Nicolás, el 25 en las Escuelas Pías de San Antón y el manifiesto del Cristo de San Ginés, el manifiesto y misas del 26 en las Religiosas del Corpus Christi y el 28 en la capilla del Santísimo Cristo de San Ginés, serán aplicados por el eterno descanso de su alma.

También el jueves se cumplirá el segundo aniversario del fallecimiento de doña Florentina Ramírez de Arriano López San Román y San Román, condesa viuda de la Corte de Berroa.

El funeral que se celebrará el próximo día 25, a las nueve de la mañana, en la parroquia de Nuestra Señora de la Candelaria, de Zafra, así como cuantas misas se digan ese día en los conventos de Santa Catalina, Santa Clara, Carmelitas, El Rosario, Santa Marina, Colegio del Carmen y Hospital de Santiago, de dicha ciudad; parroquias de San Miguel, San Bartolomé, Santa Catalina, Santa María; iglesias de San Agustín, La Esperanza y La Gracia, de Jerez de los Caballeros, y en todos los templos de Usagre, Feria la Alconera y la Lapa, serán aplicadas por su eterno descanso.

VIAJES

Ultimamente han regresado a esta corte: procedentes de París, la marquesa de la Mina y sus hijos y los marqueses de la Romana; de León, los condes de Sagasta; de Vitoria, la marquesa de Villalba, y de Oviedo, el jefe del Gabinete diplomático, Sr. García Conde.

También han llegado a Madrid: procedentes de América, el ilustre poeta D. Francisco Villalpessa; de la Rioja, el vizconde de Villahermosa y las hijas del marqués de Segarda.

EN EL CONSERVATORIO

La fiesta de Santa Cecilia

Se celebró en el Conservatorio la solemne distribución de premios, aprovechando la festividad de Santa Cecilia, patrona de los músicos.

El director, D. Tomás Bretón, pronunció elocuentes frases exhortando a los alumnos a que perseverasen en su labor.

Los de la clase de conjunto instrumental del Sr. Saco del Valle interpretaron de modo admirable la marcha militar *Suite algérienne*, de Saint Saëns; trozos de Yuste y Stark para clarinete, por D. Manuel Serrano, y *Adagio*, de Schubert, y *Rapsodia*, de Liszt, la Srta. Remedios Martínez.

La Srta. Torregrosa, alumna de Tragó, tocó *Nocturno* y *Tarantela*, de Liszt, y un alumno de Bordas ejecutó la *Sonata en sol menor* y el *Trino del diablo*, de Kreisler.

De la clase de órgano del Sr. Gabiola se presentó un notable discípulo, el Sr. Zubizarreta, y los alumnos de tercer grupo de solfeo cantaron impecablemente estudios de Chelardi.

La Srta. Inés Pérez, de la clase de D. José Rubio, recitó *De pesca*, y fué muy aplaudida.

D. Félix Briones, alumno de D. Celerino Palencia, hizo el monólogo *La huelga de los*

herreros, mostrándose un actor verdaderamente notable. Fué justamente ovacionado. La fiesta resultó brillantísima.

Última grande fué la desorganización que se observó en la colocación del público, debido indudablemente al excesivo número de tarjetas repartidas. Varios concurrentes nos rogaron que hiciésemos constar su protesta por el gran espacio que se acota en el salón, en el que no solamente se colocan los profesores, sino que se hace pasar a los amigos de los empleados, con perjuicio de los alumnos y sus familias, que ayer no pudieron presenciar los ejercicios.

Balneario de Solares

Neurastenia, estómago e intestinos. Gran hotel, «confort», cocina de primer orden.

UNA CARTA

El aguinaldo del soldado

Nada tan patriótico como rendir homenaje al soldado, que lejos del solar nativo, mantiene con su esfuerzo y con riesgo de su vida el honor de la patria, y al mismo tiempo nada tan conmovedor como que la misma patria, representada por el sentir popular, que lleva su óbolo a una suscripción, acuda como madre solícita a llevar la expresión de afecto a sus soldados, proporcionándoles algo de lo que añorarán en días de tradición como los de la festividad del Nacimiento del Mesías.

Para llevar a la práctica tan hermoso propósito, se ha constituido una Junta de damas, patrocinada por la Reina Doña Victoria, atenta siempre a toda obra buena, y así nos lo comunica la distinguida esposa del ministro de la Guerra en la siguiente carta que nos hace el honor de remitirnos:

«Sr. Director de LA CORRESPONDENCIA DE ESPAÑA.

Distinguido señor: Se acaba de constituir en Madrid una Junta de damas, bajo el patronato de S. M. Doña Victoria Eugenia (q. D. g.), para organizar el aguinaldo del soldado de Marruecos en la Nochebuena de 1920. Rogamos a usted encarecidamente que procure una campaña de propaganda, a fin de que los donativos en especie o en metálico sean dignos del objeto a que se destinan. Sin la cooperación de usted y de su importante periódico, no lograríamos el éxito que buscamos. En ello confiamos para que, además de los trabajos de su propia iniciativa, conducentes a difundir este pensamiento, que serán los más útiles a la campaña, nos favorezca publicando las notas que iremos remitiéndole, según lo aconseje el desarrollo de los trabajos preparatorios.

Anticipadamente le da las gracias, en nombre de las damas a quienes inmerecidamente presido, su afectísima, la presidenta de la Junta, *Viccondesa de Eza»*.

Acogemos con mucho gusto la iniciativa y le ofrecemos nuestro concurso para fomentar la suscripción, que seguramente tendrá el éxito merecido, no sólo por su finalidad, sino también por el prestigio de las nobles damas de la Junta que prolijan la idea.

AVISOS UTILES

DEBO MI SALUD

Al Compuesto Vegetal de Lydia E. Pinkham



Washington Park, III.—«Tengo cuatro niños y he sufrido mucho de dolor de espalda, ataques nerviosos y tristeza. Hasta la conversacion en voz alta de mis niños me producian nerviosidad y sufrimiento intenso de dolores en todo el cuerpo. Muchas veces no queria hablar con nadie. El Compuesto Vegetal de Lydia E. Pinkham y las Píldoras del Hígado me devolvieron la salud y por lo tanto quiero darle las gracias por el beneficio que he obtenido con dichos remedios. A pesar de haber tenido sufrimientos morales, me conservo joven. Cuando mis amigos me preguntan cómo puedo aparecer tan joven y bien, yo les contesto:—«Todo lo debo a los remedios de Lydia E. Pinkham.»—Sra. ROBT. STOEHL, Moore Avenue, St. Clair Co., Washington Park, Ill.

Quisieramos que cada mujer que sufre de males propios del sexo, nerviosidad, dolor de espalda o abatimiento pudiera leer las cartas escritas por mujeres que se han curado con el Compuesto Vegetal de Lydia E. Pinkham.

Se halla en venta en todas las farmacias del mundo.

De venta en todas las farmacias.

DEBILIDAD GENERAL, VEJEZ PREMATURA, FALTA DE VIGOR SEXUAL.

Contra estas dolencias, hay medicamento de fama universal.

**HORMOTONE**

El medicamento de gran potencia. Cada tubo contiene amplios informes.

CARNES WEDDEL, S. A. Calle Nueva de la Trinidad, 13

**CARNE CONGELADA**

DE VENTA: Plaza de la Cebada, cajón número 182; Plaza de la Paz, cajones números 4 y 5; D. Luciano Alvarez, Fuencarral, 152; Mercado de San Miguel, cajón 5; Mercado de San Antonio, cajón 25; Mercado Plaza Olavide, cajón 25; Sr. Riesgo, Mayor, 55 y 59; San Joaquín, 3 y Plaza del Carmen, cajón 106. Calle de Valencia, 3.

AGUSTIN FERNANDEZ MORETON  
**Almacenes de Ferretería y Quincalla**

San Andrés, núm. 23

LA CORUÑA

Sucursal en Vigo: CONSTITUCION, 8 (65)

GAT-CHAVES

Almacenes y fábrica de calzado con pisos de madera, suela y goma (zuecos). Especialidad en finos

Exportación a todas partes Ventas por mayor y menor

Colón, 45. VIGO. — Sucursal: La Estrella (Orense). RIBADAVIA (60)

CUEROS Y CURTIDOS

Por mayor y menor.—Suela, pieles finas y ordinarias, becerros y toda clase de artículos para zapatería y guarnicioneros

C. SALAS SERRA

Almacén de cueros en pelo

URZAIZ, 44.—VIGO (62)

NELSON LINES

Servicio rápido de vapores correos ingleses desde el puerto de Vigo para los de RIO JANEIRO, MONTEVIDEO y BUENOS AIRES, admitiendo pasajeros de 1.ª, 2.ª (intermedia) y 3.ª clase y carga en bodega y cámara frigorífica.

Para toda clase de informes, dirigirse a los consignatarios,

ANDRÉS FARINA (S. en C.) (8)

**Ferrer y Compañía**  
Sucesores: F. BERTRÁN Y MIRAMBELL

(CASA FUNDADA EN 1868)

Efectos navales y ferretería.— Artículos generales para equipo de la Marina militar, vapores, buques de vela y pescadores.

Dirección telegráfica: FERRER-VIGO.—VIGO, CORUÑA

Central: VIGO (28)

INDUSTRIA

VIGO

COMERCIO

LA RECAUDACION

Prosperidad del puerto de Vigo

La recaudación mayor que ha hecho la Aduana de Vigo desde que el puerto es puerto fué la correspondiente al mes de octubre último. Llegó la cifra a 935.993,67. Antes de la guerra, las mayores recaudaciones que se hicieron en el puerto de Vigo rebasaron muy poco la cifra de 500.000 pesetas.

Lo recaudado en los diez meses—enero a octubre, ambos inclusive—del año actual superó a lo recaudado en el año durante la guerra, pues se recaudaron 5.591.897,44 pesetas.

Un diario vigués recoge con estas cifras el ambiente de trabajo y de prosperidad de Vigo; señala la evolución de su puerto hacia mayores realidades progresivas e invita a los vigueses a meditar sobre la significación de todo ello con las siguientes líneas:

«Creemos que ante estas cifras, que son la mejor demostración del constante progreso comercial y marítimo de Vigo, todos los vigueses deben detenerse unos instantes, no para echar al vuelo las campanas de su regocijo, sino para considerar que ese progreso, al repercutir en la población, impone deberes para que todo en Vigo prospere al compás. Y el más obligado es, sin duda alguna, el Concejo, en cuyas manos está la administración local.»

MEJORAS NECESARIAS

Hotel para emigrantes

La Concordia, de Vigo, y en un artículo que lleva al pie la firma de «Olofuf», lanza

la idea de la construcción de un hotel para emigrantes.

No se trata, según el articulista, de construir un magnífico edificio lujoso y aparatoso. Nada de eso, poco lujo y mucha higiene; poco aparato y mucha limpieza. Su capacidad sería la suficiente para dos mil emigrantes, por lo menos.

Lo que ganarían con ello la higiene de los emigrantes y la higiene de Vigo es incalculable. Hoy se albergan aquellos en casuchas sucias e incapaces, hacinados en poco honesta promiscuidad de sexos en habitaciones reducidas y sin ventilación, siempre propensas a que la falta de aire y de limpieza origine enfermedades peligrosas para todos.

Una intervención, mejor dicho, una inspección y al mismo tiempo una tutela oficial del emigrante en ese hotel, le ampararían contra abusos de agentes de emigración y contra engaños de otras gentes que caen sobre el incauto para despojarle de lo poco que le quede.

De los rendimientos económicos de este establecimiento no es menester hablar, puesto que las ventajas son notorias. El capitalista menos experto puede calcular fácilmente el beneficio que sacaría al capital empleado en este asunto.

Vemos, pues, siguiendo las manifestaciones del articulista, que en todos los aspectos: moral, económico, higiénico, etc., no puede ser más ventajoso este proyecto.

Pero además de todo es patriótico, y esta condición sugeriría a todas las demás, si no fuese también y principalmente humanitario, como comprenderá fácilmente quien haya conocido algo de las tristes correrías del emigrante por las ciudades de los puertos de embarque.

La idea es admirable y no debe ser mirada con indiferencia.

**BANCO ANGLO-SUD-AMERICANO**  
Sucursal: VIGO.—Casa Central: LONDRES

Capital y reservas: £ 8.000.000

SUCURSALES EN ESPAÑA: Madrid, Barcelona, Bilbao, Sevilla, VIGO y Valencia.—En Francia: PARIS. 23 SUCURSALES EN ARGENTINA, Chile, Uruguay y Perú.

REPRESENTACION DIRECTAMENTE POR BANCOS AFILIADOS EN Brasil, Bolivia, Ecuador, Colombia, Venezuela, Nicaragua, México, Guatemala y San Salvador.

Dirección telegráfica y telefónica: EUSTILOS. (33)

**RAMON FERNANDEZ JOYERO**

CASA ESPECIAL EN OBJETOS PARA REGALOS  
Pulseras de Fedida y alhajas de platino  
Compra de toda clase de piedras finas

Príncipe, núm. 17, principal, y Elduayen, núm. 1

VIGO

Esta casa cuenta con los últimos adelantos para la construcción de toda clase de joyas en platino (62)

**BANDEIRA**

VINHO DO PORTO

(60)

**JOAQUIN DAVILA Y CA**

CONSIGNATARIOS Y FLETADORES DE  
B: BUQUES. TRANSITOS. CARBONES : :

VIGO

(16)

**Hijos de J. BARRERAS VIGO**

Navieros, Consignatarios  
Astilleros de construcción naval  
Talleres mecánicos  
Fábricas de conservas alimenticias (43)

# INFORMACIONES DE MADRID

DEL MOMENTO

## NO TODO HA DE SER FÚNEBRE

He aquí una noticia grata. A primera vista parece un absurdo. Nuestros lectores se resistirían a creerla si por adelantado no hubiesen tenido ocasión de apreciarla prácticamente. En las tiendas de comestibles de Madrid han bajado los precios de muchos artículos. En ciertos casos, la baja ha sido muy considerable. ¿Cuál es la causa de este fenómeno? ¿Milagro? No. En las tiendas de comestibles los milagros suelen operarse a la inversa. ¿A generosidad de los tenderos? Tampoco. El público no conoció nunca semejantes generosidades. El milagro, que de tal puede calificarse, lo ha hecho el Ayuntamiento de Madrid con sólo establecer y sostener los cuarenta despachos reguladores que en la actualidad funcionan.

Desde el primer instante prestamos a esa iniciativa nuestro más decidido concurso. Teníamos el convencimiento de que habrían de derivarse de ella efectos muy saludables. Y así, efectivamente, ha ocurrido. La actuación de los despachos reguladores y el natural temor de los intermediarios de que la esfera de acción de aquéllos se amplíe considerablemente, ha constituido un fuerte adobonazo para muchas codicias que andaban sueltas.

Los despachos reguladores funcionan con más método y regularidad a medida que los días pasan. Nos hemos detenido ante algunos de ellos. Hemos escuchado los diálogos que las buenas vecinas mantienen en las colas. Ellas dan por bien empleada la espera, cada vez menor, a cambio de los efectos beneficiosos conseguidos. Esto no admite discusión siquiera. Y la nota predominante en esos diálogos es la expresión de dos grandes deseos: que los despachos reguladores perduren y que su funcionamiento sea ampliado en la medida mayor posible; esto es, con la expedición de otros varios artículos de primera necesidad.

En este orden de cosas hay que hacer justicia al Ayuntamiento de Madrid, tan justamente censurado en otros aspectos.

Gracias a esa actuación suya de los dos últimos meses han bajado los precios de los comestibles en los establecimientos de Madrid.

Hace pocas semanas habría resultado esta noticia increíble. Hoy es una realidad consoladora.

Apuntémola con júbilo y subrayándola como es de rigor. No todo había de ser fúnebre.

y, con objeto de abreviar la duración de las mismas, el ministro de Hacienda exhorta a la Comisión a que, realizando un gran esfuerzo, procure activar todo el trabajo que le está encomendado de proponer los derechos que han de fijarse en el nuevo arancel.

La Junta, para abreviar trámites, acordó precindir de la ponencia nombrada con anterioridad y designar otra única para todas las clases del arancel, ponencia que quedó formada por el Sr. Comiñes, director general de Aduanas; el Sr. Torra, secretario de la Comisión; y el Sr. Canedo, vocal de la misma, los cuales, asesorándose de todos aquellos elementos cuyo juicio les resulte conveniente para una mayor ilustración, procedieron con toda rapidez a hacer la propuesta de derechos.

Después se acordó, por mayoría, y en virtud de una solicitud de los fabricantes de aceites industriales, proponer al ministro de Hacienda que se eleven, en 27 pesetas los cien kilos, los derechos de importación sobre los aceites de coco y linaza.

Tres vocales de la Comisión formularon voto particular proponiendo que no se decretase elevación alguna, porque la proyectada determinará un dañoso encarecimiento de artículos tan indispensables como las pinturas y el jabón.

Sólo en este último artículo, la elevación de derechos producirá un aumento de costo en la producción de nueve céntimos en kilogramo.

Por último, se examinaron los derechos de la clase segunda (maderas y sus derivados), quedando terminada dicha clase, en la cual se elevan los derechos de casi todas las maderas. La Comisión permanente volverá a reunirse.

Reparto de sellos? Los reclamaron por los muchos pedidos todas las estafetas y todos los estancos. No se dió ni uno a nadie. Sólo los expende el Palacio de Comunicaciones, pero con cuantagotas. ¿Los que usted pide? ¡Qué! Los que tengan a bien vender las señoras del despacho, instruidas por el administrador.

Yo intenté comprar cuatro sellos de una peseta, y me dijeron que sólo me podían despachar uno.

Aquellas señoras, bien instruidas, protestan de que el público pida sellos del Congreso, que existan coleccionistas y, en una palabra, de que el público lleve su dinero a las arcas del Tesoro por esos diminutos papecillos.

Señor Director: este es un feo negocio que perjudica al Estado grandemente, pues sin trabas podrían ingresar por estos sellos, emitiendo los que pidiera el público, de diez a quince millones de pesetas. Es un impuesto voluntario que a nadie perjudica. Aún es tiempo de recoger ese dinero que tanto necesita el Tesoro.

¿Procedimiento? Tirar los que el público y coleccionistas pidan, sin regateo; de fuera vendrán millones; o conozco la afición. Venderlos en todas partes, y hasta que se agoten; nada de plazos como el que se anuncia, término de las tareas del Congreso.

Lo agradecerán los contribuyentes voluntarios y sólo protestarán los acaparadores. Allí tiene el Estado dinero para pagar a sus empleados.

UN COLECCIONISTA VIEJO

LA JUNTA DE ARANCELES

Se ha reunido la Junta de Aranceles y Valoraciones. Se dió cuenta de una real orden del ministerio de Fomento nombrando al señor Rovira para sustituir al vocal dimisionario D. Ernesto de la Lama.

Seguidamente se leyó una real orden del ministro de Hacienda, en la cual éste, después de exponer la situación creada por la anomalía de las circunstancias a la industria nacional, indica que procede la adopción de medidas rápidísimas de elevación de los derechos arancelarios, las cuales serán adoptadas por el Gobierno sin previa consulta, dada su urgencia. Las mencionadas medidas tendrán un carácter muy transitorio.

En la sesión de ayer se presentó una proposición pidiendo la supresión de estos derechos. Sometida a votación, solamente tuvo cuatro votos adversos, lo que prueba que el pensamiento de von Stephan, el fundador de la

primitiva Unión, se va abriendo camino, y que para otro Congreso, cuando los presupuestos de las naciones no se encuentren tan recargados de gastos como actualmente, la supresión de los derechos de tránsito será una cosa cierta.

El tema relacionado con los servicios aéreos fué discutido en lo que se refiere a los derechos de tránsito por transporte aéreo e internacionalización de los servicios.

## ACEITES REFINADOS CRUZ ROJA

Son los mejores. — Venta en ultramarinos.

## LOS ALIMENTOS ADULTERADOS

Las autoridades de todo orden y jerarquía se preocupan tan poco de la salud de sus administrados, que sólo por milagro divino vivimos los madrileños.

La noticia publicada por la Prensa referente a la intoxicación de algunas personas que comieron queso en mal estado nos hace pensar en que las autoridades municipales deberían realizar visitas de inspección con gran frecuencia a toda clase de establecimientos en donde se venden artículos de consumo, analizando los productos que se expenden por personal del Laboratorio Municipal, con el fin de retirar de la venta aquellos que no ofreciesen garantía para el consumo.

La labor de los tenientes de alcalde en este punto es casi nula, y en tiendas de ultramarinos, salchicheras, cervicerías, cafés y tabernas se expenden a diario artículos comestibles que no siempre están en las debidas condiciones para el consumo.

Un teniente de alcalde puede ser apático en perseguir a los vecinos que tienden ropas en los balcones de sus casas, aunque ello esté sabidamente prohibido por las ordenanzas; pero lo que no puede tolerarse es que sea apático en perseguir a los comerciantes e industriales de mala fe, que por lograr un lucro ilícito expenden, muchas veces a sabiendas, géneros adulterados, que pueden producir intoxicaciones en el vecindario.

Si cuando ocurre un caso, como el relatado ahora por la Prensa se castigase por igual al comerciante que expende el género y al teniente de alcalde por su implícita complicidad al consentir la venta de géneros nocivos para la salud, seguramente serían más celosas las autoridades municipales.

## FALSEDAD O COBARDÍA

En varias ocasiones, el viernes fué la última vez, los concejales vierten la especie en pleno salón de sesiones de que en el Ayuntamiento hay empleados que cobran y no trabajan; pero nunca leemos que el concejal J o B haya denunciado que el funcionario X o Z sea el que falta a sus deberes.

Esa manera de hablar podrá ser muy cómoda y de positivos resultados para la galería; pero de ese modo no se consigue remediar el mal ni defender los intereses del común.

Si un concejal tiene noticias de que un funcionario no trabaja, tiene la obligación de denunciarlo pública o privadamente al alcalde para que inmediatamente se le forme el oportuno expediente y se le deje cesante. El no hacerlo así, revela o falsedad o cobardía.

Hace algunos meses se nombró una Comisión de concejales para que descubriese a esos malos empleados, y los mismos ediles dicen que cobran y no trabajan; pero el tiempo pasa y no tenemos noticia de que ningún funcionario municipal haya sido sometido a expediente por faltas en el cumplimiento de su deber.

No hay derecho a lanzar sobre los funcionarios municipales el estigma de que cobran y no trabajan, sin concretar los cargos, porque ello demuestra o que no es cierto el hecho o que se carece del valor necesario, cuando se desempeña un cargo público, para acusar resucitadamente dando los nombres de los culpables.

XLII

Reunión.

Era cerca de media noche cuando el marqués, habiendo atravesado todo París, detuvo su caballo, cubierto de espuma, a la puerta del hotel Simeuse.

El marqués echó pie a tierra y llamó con fuerza; pero antes de que le abrieran tuvo necesidad de parlamentar, durante algunos minutos, a través de las barras de la verja de hierro, con el único que llenaba las funciones de conserje, que en las tinieblas, y a aquella hora, se obstinaba en no reconocer al visitante, y en responderle que los señores duques no recibían a nadie a aquellas horas.

Por fin, después de haber repetido diez veces su nombre, René pudo penetrar en el patio principal y se dirigió rápidamente hacia el vestíbulo.

Allí tuvo que sufrir nuevas dificultades de un ayuda de cámara que le respondió con respeto que los duques se habían reti-

## Alcance político

EL subsecretario manifestó que la huelga de panaderos de Madrid no era general, sino que estaba limitada a algunas tabernas.

Respecto a las causas de la huelga, dijo que obedecían al despido de parte del personal hecho por los patronos, y que éstos fundaban su resolución en recientes acuerdos del Ayuntamiento sobre el pan.

El gobernador de Huelva comunica que en Cueva de Mora se han declarado en huelga unos mineros por negarse la Compañía a la readmisión de tres obreros.

El mismo gobernador dice que en Santa Olalla la Guardia Civil hirió gravemente a Eloy Muñoz porque éste, al darle el alto la fuerza pública, intentó huir.

Las impresiones de Zaragoza son más optimistas que en los días anteriores.

EL PRESIDENTE DEL CONSEJO manifestó que los Reyes habían llegado a París y que el jueves estarán en Madrid.

De Barcelona no tenía ninguna nueva noticia.

Refiriéndose a la previa censura restablecida en Barcelona, dijo el Sr. Dato que el gobernador había pedido al Gobierno autorización, y que le fué concedida inmediatamente, para las cuestiones sociales, cesando en cuanto pasen las circunstancias actuales.

En cuanto a la detención del Noy de Sucre, declaró que ignoraba la causa; pero seguramente estará justificada.

Le indicaron que el Sr. Martínez Anido se firma general gobernador civil, y el jefe del Gobierno contestó diciendo que los militares, cuando ocupan cargos civiles, no pierden totalmente el carácter militar, y hasta en la conversación particular se les llama por la graduación que tienen.

También le indicaron que algunas tropas enviadas ya a Lituania desde otra nación habían sido recibidas hostilmente. El Presidente ignoraba este hecho.

## DE HACIENDA

Llegó ayer de Valencia, y hoy ha sido recibida por el ministro de Hacienda, una numerosísima Comisión de representantes de Sueca, Sollana, Almusafes, Cullera, Alberique, Puebla Larga, Villanueva de Castellón, Masalavoix, Sebarra, Cotos, Benexida, Carcer, Antella, Señera, Játiba, Aigüemes, Catarroja, Silla, Albal, Sedavi, La Torre, Alfafar, Beniparrell, Monteolivó, Enove, Manuel, Cenovos, Bellús, Rafelguera, Estubella, Lugar Nuevo de Fenollet, pueblos todos ellos productores de arroz.

El motivo del viaje y de la visita al señor Domínguez Pascual era pedirle autorizase la libre exportación del arroz, esto es, que desapareciera el gravamen aduanero de 20 pesetas por cada 100 kilos que hoy satisface, y además que no se obligue a los exportadores a dejar en depósito para el consumo nacional, al precio de tasa, una cantidad igual a la mitad de la que envían al Extranjero.

Los levantinos creen que ésta es la única manera de salvar de la ruina producción tan importante, necesaria a la economía nacional, y fundan sus pretensiones en el encarecimiento de los gastos de cultivo (260,35 pesetas por hectárea, según el alcalde de Sueca); en la competencia de los productores extranjeros, que ya no pueden resistir los nuestros; en la elevación de los transportes y fletes, y en la baja del precio de dicha gramínea, que a fines de marzo se cotizaba en Londres a 50 chelines el quintal inglés de arroz Saigón, mientras que en octubre anterior ha descendido a 32 chelines con 6 peniques.

El Sr. Domínguez Pascual, que estuvo conversando largo rato con los comisionados y oyendo atentamente sus observaciones, se limitó a decirles que no obstante lo que acababa de manifestarle, la exportación de arroz se mantenía, según los datos oficiales de Aduanas, y aun superaba en mucho la de todos los años últimos, excepto la de 1915, en que se alcanzó la cifra, nunca igualada, de

rado hacía más de una hora a sus cuartos, y que no se atrevía a molestarle.

René insistió. El criado no cedió. Nuestro héroe iba a tomar el partido violento de sublevarse contra la consigna y anunciarse por sí mismo, cuando afortunadamente una doncella, atraída por el ruido de las voces, corrió a anunciar a su ama lo que pasaba.

La duquesa no estaba aún acostada. Dió orden de conducir inmediatamente a su lado a René y que fueran a avisar al duque.

—¡Ah, querido hijo!—exclamó la noble dama abrazando al marqués con una efusión maternal—. ¡Qué agradable sorpresa y qué dichosa soy al verlos!... Después de vuestra despedida en nuestra última entrevista, os creía muy lejos de Francia.

—Señora duquesa—repuso René—, no he dejado a París.

—Entonces sois mucho más culpable, mi querido René—dijo la duquesa en tono de reproche—, por haber pasado tanto tiempo sin dedicar un recuerdo a los que tanto le quieren.

—No me acuséis, señora duquesa; mi pensamiento estaba a vuestro lado; pero no me convenía anunciar mi presencia.

—Y por qué ese misterio?

—Porque me había jurado no presentarme delante de vos hasta que hubiera cumplido con lo que me había propuesto.

—Y qué os habíais propuesto?

—El devolveros vuestra hija.

La duquesa fijó en el joven una mirada llena de inquietud y asombro. Después cambió con el duque, que acababa de en-

(414) Folletón de «La Correspondencia de España».

XAVIER DE MONTEPIN

## LOS COMPAÑEROS DE LA ANTORCHA

(Segunda parte de «La Gitanas»)

PROHIBIDA LA REPRODUCCION

—dijo ella—, y por consiguiente no puedo dudar. Pero decidme, ¿por qué me encuentro aquí? ¿Por qué no está a mi lado mi madre?

—Querida Juana—dijo René—: por extraña que os pueda parecer mi súplica, os ruego de rodillas que no me lo preguntéis... La misma duquesa, vuestra madre, os dirá lo que queréis saber.

—¿Cuándo?

—Al instante.

—¿Mi madre está en casa?

—No.

—Entonces, conducidme a su lado. No permanezcamos un minuto más aquí... ¡No! ¡Ni un segundo!... ¡Quiero ver a mi madre, René; quiero verla al instante!

—No puedo conducirlos a su lado, querida Juana; pero puedo traerla aquí.

—Pues bien, que venga entonces!

—¡Que venga! Id pronto y traedla. Ya veis que la espero... Que la llamo y que sufro cruelmente en su ausencia... ¡René, si me amáis, daos prisa!

—Voy—dijo el marqués disponiéndose a salir del cuarto.

Su nombre, pronunciado de repente por su prometida, le hizo volver vivamente.

—René—balbució la joven, cuyo rostro expresaba un profundo espanto—, ¿voy a quedarme sola aquí?...

Hacia algunos minutos que «la Vampir» había abandonado el cuarto para penetrar en el laboratorio improvisado la noche antes.

En el momento en que Juana pronunciaba las últimas palabras que acabamos de reproducir, volvió a entrar sin ruido, lo mismo que cuando salió.

—No os quedaréis sola, señorita—dijo mostrándose de repente.

Juana se estremeció al oír la voz de Perine y se estremeció mucho más cuando vio adelantarse hacia ella aquel fantasma negro y velado.

—René! ¿Quién es esta mujer?—balbució con gran asombro.

Perine fué la que contestó:

—Esta mujer, señorita, es una pobre criatura que daría su vida con gusto por la hija de los Simeuses... Preguntadme al marqués... Preguntadle si yo titubeaba en verter por vos mi sangre.

—Es verdad—dijo René—, yo lo afirmo.

Os respondo de esta mujer, querida Juana. Y os juro que guardada por ella, seréis bien guardada.

Juana bajó la cabeza.

—No lo comprendo—dijo, al cabo de un instante—; pero os creo y estoy tranquila. Id, pues, a buscar a mi madre, René, y os lo repito: daos prisa... Estoy quebrantada de cuerpo y alma, y sólo los besos de mi madre pueden devolverme las fuerzas que me faltan.

Perine tomó de encima de un mueble un vaso de plata que había traído de su laboratorio. Se aproximó a Juana y se lo presentó.

—Señorita—dijo—, bebed.

—¿Qué es esto?—balbució la joven, sin querer aceptar, pero sin rehusar el vaso.

—Es un cordial sencillito y poderoso, cuyos milagrosos efectos notaréis dentro de un momento.

Juana titubeaba.

—«La Vampir» hizo una seña a René.

—Querida Juana, bebed, yo os lo ruego.

—¿Vos lo queréis?

—Sí.

Juana tomó el vaso y lo vació de un solo trago.

—¡Qué amargo es!—dijo en seguida, devolviéndoselo a «la Vampir».

Apenas acababa de pronunciar esta frase se dejó caer sobre el sofá, cerca del cual estaba.

Un invencible y repentino aletargamiento se apoderó de ella. Su cabeza se inclinó hacia atrás, sus ojos se cerraron, y todo su sér ofrecía la apariencia del sueño más tranquilo y profundo.

—Perine—dijo vivamente René—, ¿qué quiere decir esto? ¿Qué habéis hecho?

—Lo que debía hacer—repuso «la Vampir».

La agitación de la pobre niña me

Compramos, vendemos y cambiamos :: SALDAMOS

5.000 ABRIGOS y GABARDINAS

y otros muchos artículos de ocasión :: co el 40 por 100 de rebaja :: Noviciado, 12; Humilladero, 15; Amor de Dios, 5

37.000 toneladas. En el actual van exportadas cerca de 40.000, y no sería extraño, a pesar del gravamen, que la total del año se acercara a la respetable cifra de 50.000.

Añadió el ministro que como las subvenciones corren hoy a cargo de Fomento, precisa la propuesta de este ministerio para modificar el actual régimen; pero de todos modos, estudiarla con todo detenimiento el caso, de acuerdo de resolverlo sin perjuicio para los exportadores de Levante, ni mucho menos para el consumo y los intereses generales del país, a los que hay que atender sobre todo.

DE BARCELONA

El gobernador de Barcelona comunicó al Gobierno que los detenidos gubernativos son 64 y confirma que entre ellos está el «Noy del Suere». Desmiente los rumores circulados acerca de sucesos en aquella ciudad.

Por el amor de un hombre

Alfonsa Fernández Rallo, de veinticinco años, domiciliada en la calle de Galileo, 9, al salir para el trabajo se vio acometida bruscamente por Dolores González, que con una navaja intentó matarla.

Alfonsa no sufrió, afortunadamente, mas que erosiones leves en la cara.

El motivo de este suceso es el amor de un joven que tuvo relaciones con la agresora y ahora las mantiene con la agredida.

Compañía Española de Minas del Rif

Se pone en conocimiento de los señores accionistas y tenedores de resguardos provisionales de acciones de la misma que, a partir del lunes día 22 del corriente, se procederá al canje de los mismos por los títulos definitivos de acciones.

Dicho canje se verificará exclusivamente en el domicilio social de la Compañía, Jorge Juan, número 5, primero, Madrid, contra presentación de los referidos resguardos provisionales o de los títulos antiguos que aún no hayan sido estampillados.

Madrid, 22 de noviembre de 1920.—Compañía Española de Minas del Rif.—El presidente del Consejo de Administración, Alejandro Gandarias.

EL NUEVO CONFLICTO

Huelga de panaderos

Cuando las autoridades se hallaban trabajando, con más o menos fortuna, para resolver el conflicto del pan, un nuevo acontecimiento ha venido a complicar el asunto.

Esta madrugada se presentó en un número considerable de tahonas personal de obreros panaderos no asociados, demandando trabajo. Fueron admitidos acto seguido, lo cual parece indicar que los tahoneros se hallaban de perfecto acuerdo con ellos para provocar el conflicto, y a renglón seguido, todo el personal de la Casa del Pueblo que se hallaba trabajando abandonó sus labores y declaró la huelga.

El número de tahonas donde dejó de trabajarse esta madrugada pasa de 15.

Es de suponer y de temer que en el día de hoy se extienda el conflicto, que amenaza dejar mañana a Madrid sin pan.

Es lo cierto que por causa de los fabricantes, unas veces; por causa de los obreros, otras, el público se ve siempre víctima de la escasez y mala calidad de artículo tan indispensable.

Academias y Sociedades

Asamblea de la Juventud Calasancia de San Fernando.—Con selecta y nutrida concurrencia se celebró el día de ayer, en el Real Colegio de las Escuelas Pías de San Fernando, de esta corte, la anunciada fundación de la Juventud Calasancia de dicho Colegio.

Expuesto en breves y elocuentes palabras por el joven abogado D. Antonio Laguna el objeto de la reunión y los fines que se proponen la nueva Asociación, procedió a la lectura del proyecto de estatutos por los que se ha de regir.

Abierta una ligera discusión sobre algunos de los puntos, quedaron aprobadas las líneas generales de los artículos que ha de contener el reglamento.

La Asamblea aprobó, por aclamación, como Junta provisional, a la que ha entendido hasta el presente en dar los primeros pasos para la fundación de la expresada Juventud, y dió un voto de confianza al padre rector del Colegio y a la sobredicha Junta para llevar a efecto la redacción del reglamento y para empezar la marcha y funcionamiento de la proyectada entidad.

Antes de despedirse dejaron estampados sus nombres y domicilios algunos cientos de alumnos, deseosos de que se los cuente, desde el día de la fecha, como socios fundadores de la nueva Asociación.

CASA DE LA VILLA

Colonias escolares en la Sierra

El alcalde señor conde de Limpías ha estado hoy en Cercedilla para examinar tres hoteles que se proyectan utilizar para alojamiento de los niños de las escuelas municipales que formen parte de las colonias escolares que costea el Ayuntamiento.

Más artículos baratos

En esta semana comenzarán a venderse en los puestos reguladores establecidos por el Ayuntamiento, judías, garbanzos y azúcar a precios más baratos que los corrientes.

El aguilado del soldado  
El alcalde ha encabezado en el Ayuntamiento una suscripción entre concejales y funcionarios municipales con destino al aguilado del soldado.

Pleitos y causas

El crimen del Paseo de Rosales :: :: :: ::

Dictado por fin por la Sala auto declarando que el juicio debía celebrarse a puerta cerrada, surgió un incidente.

Al letrado de una de las acusaciones, señor Reyes, le acompañaba para auxiliarse en sus trabajos, su compañero Sr. Pérez Ubeda; pero el Tribunal entendió que no podía permanecer en la sala mas que un letrado por cada una de las partes, y se opuso a la asistencia del Sr. Ubeda.

El Sr. Reyes se sintió repentinamente enfermo y se retiró al Colegio de Abogados, donde el Tribunal envió para que le reconociese al forense Sr. Canseco. Al lado del señor Reyes se encontraba el doctor Elias, que certificó la certeza de la enfermedad. Se acordó la suspensión del juicio hasta hoy.

La vista de esta causa, que estaba señalada para hoy, fué suspendida por presentar certificado de enfermo el acusador privado señor Reyes.

Se señaló para mañana.

La vendetta.—Los asesinos del matador de su padre :: :: :: ::

Agustín José María Candelas, hoy víctima de los hermanos Muñoz, dió muerte en el año 13, y en el pueblo del Molar, a José Muñoz Rubio, padre de los citados hermanos. Se le condenó a seis años de prisión, y cumplida que fué su condena volvió a su pueblo natal, y donde se dedicó a hacer su vida ordinaria. Miguel y Andrés Muñoz concibieron entonces la idea de vengar a su padre, y en la mañana del 13 de agosto de 1919, cuando José María Candelas regresaba tranquilo y confiado al pueblo del Molar por la carretera de Francia de vuelta del campo, donde había ido la noche anterior a cargar un carro de uva, Miguel, armado de un revólver, le hizo un disparo por la espalda, causándole una herida en la cabeza, que le hizo caer a tierra conmocionado. Ya en el suelo exclamó por dos veces: «¿No hay quien me ampare?», a lo que contestó el otro hermano, diciendo: «Ahora te voy a amparar yo», y acompañando la acción a la palabra, le golpeó repetidas veces con un cuchillo de grandes dimensiones, causándole veinte heridas, algunas mortales de necesidad.

Estos son los hechos tal y como los relata el fiscal en sus conclusiones, y por los que les acusa de un delito de asesinato en el que concurre la circunstancia agravante de premeditación.

El acusador privado, Sr. Gómez (D. Valentín), se muestra conforme con el esorcio del fiscal.

Se ha encomendado la defensa de los procesados al distinguido y competente letrado Sr. Edo, que sostiene que no son culpables los hermanos Muñoz del delito de que se les acusa.

El juicio está señalado para los días 23, 24, 25 y 26 de noviembre.

El Desayuno Escolar

La Comisión permanente de esta benéfica institución, deseando testimoniar a D. Gabriel Montero su honda gratitud por la constante protección con que viene favoreciendo a los escolares pobres desde hace cinco años, ha acordado regalarle un artístico pergamino con el título honorífico de «Bienhechor social».

El importe de este pergamino será sufragado por todas las señoras de la Comisión, de su bolsillo particular.

La Comisión dicha sabe lo opuesto que es el carácter del Sr. Montero a ningún género de ostentaciones; pero esto no obstante,

Nuestros servicios de Turismo

OTOÑO de 1920

Viajes Particulares a ANDALUCÍA PARÍS y LONDRES

En ENERO de 1921

Gran Excursión a la Costa Azul y a ITALIA

Informes gratuitos

Dirigirse: Servicios de Turismo de LA CORRESPONDENCIA DE ESPAÑA, Arenal, 1, Madrid.

llevará en breve a la práctica su acuerdo por serle altamente satisfactorio realizarlo, pensando que lo hace en nombre de esos cincuenta niños pobres que a diario vienen desahuciados en las escuelas nacionales, gracias a los generosos sentimientos del citado Sr. Montero.

Las últimas cantidades que la mencionada institución ha recibido para continuar atendiendo—además— a los 260 escolares pobres que diariamente favorece, son: Por mediación del Sr. Trallero, 35,50 pesetas; señora R., 25; el papá de unos niños, 30; L. V. de P., 5. Total, 95,50 pesetas.

Los donativos y suscripciones para el sostenimiento de esta caritativa obra, deben hacerse: librería de Romo, Alcalá, 5; almacenes de D. Ceferino, Poncejos, 2 bis.

Asociación de Pintores y Escultores

El martes 30 se clausurará el Salón de Otoño, dedicando la entrada ese día a contribuir a la erección del monumento a Rosales. Tanto el domingo como el lunes y martes próximo, la entrada seguirá siendo de 25 céntimos, y en dichos días, los sobres para las postales y en la forma acostumbrada, valdrán 50 céntimos.

Las cantidades para el homenaje al secretario general de la Asociación de Pintores y Escultores siguen entregándose al tesorero, D. Eduardo Urquiolá, Mayor, 1, hasta el día 3 de diciembre, en el cual se cerrará la admisión en definitiva y anunciará ya la fecha del homenaje.

Consejo de ministros

A LA ENTRADA

Después de las cinco y media de la tarde comenzó el Consejo de ministros en la Presidencia.

El Presidente acudió temprano a su despacho oficial, recibiendo antes del Consejo diversas Comisiones y candidatos.

El conde de Bugallal llegó media hora antes que sus compañeros para hablar con el jefe del Gobierno de varios asuntos, se supone que uno de ellos serían las próximas elecciones.

Se mostró muy extrañado de que se hable de sucesos en Barcelona, pues a las dos de la tarde había hablado por teléfono con el gobernador, y éste le comunicó que no ocurría nada extraordinario.

«La situación—añadió el ministro—es la misma; de vez en cuando se registra algún incidente de los Sindicatos de una clase a los de otra; pero no han ocurrido otra clase de sucesos.»

Un periodista le dijo que esos rumores obedecían a la censura establecida. El ministro se limitó por toda contestación a encogerse de hombros.

De Zaragoza las impresiones siguen mejores que los días anteriores.

El Sr. Domínguez Pasual, contestando a las preguntas que le hicieron acerca de los traslados de funcionarios, dijo que eso se había acabado y que, por lo tanto, podían estar tranquilos, pues por ahora no habría más traslados.

El Sr. Ordóñez llevaba el reglamento para la inspección de prisiones y algunos indultos.

El marqués de Portago negó piense en dimitir. Esta especie ha surgido porque al hablarle de un asunto que le habían pedido ayer, contestó que, de ser posible, tenía que hacerse antes del día 28, no porque dimitiese, sino porque comienza el período electoral.

El Sr. Espada llevaba al Consejo varios expedientes de interés local.

El vizconde de Eza confirmó que, de serle posible, irá cinco o seis días a Marruecos para estudiar las comunicaciones de Xexauen, porque esto le preocupa.

En cuanto a recompensas, manifestó que cuando regresé el Rey someterá a su firma una propuesta de cruces rojas, y por lo que se refiere a otra clase de recompensas, si el alto comisario se las remite, las estudiará, las someterá al Consejo y después, con arreglo a la ley, al Parlamento.

Ultima hora

Herido en riña

Sevilla.—En un olivar del término de Alcalá rifieron con motivo de un deslinde de terrenos Sebastián Carrasco y Manuel Falcón.

El primero dió una puñalada en una ingle a Falcón, el cual quedó en grave estado.

Sebastián fué detenido por la Guardia Civil.

Una desgracia

Ferrol.—Desde la cubierta del contratorpedero Villamil se cayó al fondo del dique del arsenal militar el marinero de dicho barco, Salvador Villay. Fué recogido en gravísimo estado.

La suspensión del Sindicato, aplazada :: ::

Zaragoza, 23.—El gobernador ha retirado la orden de suspensión del Sindicato azucarero hasta el regreso de la Comisión que fué a conferenciar con el Sr. Sánchez Toca, al cual prometieron aconsejar la vuelta al trabajo, aunque se teme que no les hagan caso. Si el miércoles no reanudan el trabajo, suspenderá los Sindicatos.

Los remolcheros de varios pueblos han pedido al gobernador que obligue a la recepción de las básculas. Saben que el personal de las básculas desea volver al trabajo.

Siguen las detenciones

Valencia, 23.—Ha sido detenido el presidente de la Sociedad de vendedores de periódicos por ejercer coacción. Se cree que mañana reanudarán el trabajo.

Explosión de un petardo

Barcelona, 23.—En Villabranca del Paradís estalló un petardo en el domicilio del encargado de la fábrica del Sr. Freixa, causando daños materiales. No hubo ninguna desgracia personal.

La lucha electoral

Barcelona, 23.—La Junta del partido jaimista ha recomendado a sus correligionarios de la provincia que se abstengan de comprometer su voto con ningún candidato de los diferentes partidos, hasta recibir las instrucciones oportunas. Ha acordado la Junta mantener la alianza con la Liga regionalista.

Vuelco de un auto

Almería.—Próximo al puente de Majontera, en la carretera de Vera a Almería, volcó un automóvil ocupado por tres viajeros. El coche quedó destruido y resultando herido solamente uno de los ocupantes.

El herido y los otros dos viajeros regresaron a Almería en el auto correo de Levante.

Colisión entre obreros

Pamplona.—En Villalba cuestionaron unos obreros del Sindicato católico con otros del Sindicato único. Vinieron a las manos y resultó herido uno de ellos. Fueron practicadas cuatro detenciones.

Huelga de tipógrafos

León.—Se han declarado en huelga los tipógrafos de todas las imprentas. Piden aumento de jornal, que varía entre el 50 y el 60 por 100.

Los rusos no trabajan

Estocolmo.—Según las últimas noticias llegadas de Rusia, la movilización industrial en Petrogrado se efectúa con lentitud. Se debía reclutar con urgencia personal suplementario de 12.000 obreros. Hasta ahora, a pesar de todos los esfuerzos hechos por las autoridades no han podido reclutarse mas que 523 obreros.

La represión en Irlanda

Londres.—Las detenciones en Irlanda se multiplican, especialmente en los Condados de Cork y Queenstown.

En los edificios municipales de muchas ciudades, la Policía se ha incautado de numerosos documentos.

Rusia y Polonia

Londres.—Un telegrama de Riga confirma que las negociaciones de paz entre Polonia y los Soviets se han reanudado ayer. La cuestión de la retirada de tropas polacas a la frontera ha sido resuelta a satisfacción de Moscú.

Rumor falso

Londres.—El corresponsal de «The Daily Mail» en Lucerna ha preguntado al ex Rey Constantino si era verdad que había invitado al ex Kaiser a ir a Corfú. El ex Rey de Grecia ha desmentido categóricamente esta noticia.

Petróleo denegado

Osaka.—El ministro de Marina ha enviado a la Gran Bretaña y a los Estados Unidos un pedido de petróleo para entregar 200.000 toneladas anuales.

El pedido ha sido devuelto por los dos países, lo que trastorna todas las previsiones de la marina japonesa, que se ve obligada a no contar mas que con el petróleo indigena, que no representa sino una pequeña parte del que necesita para sus necesidades.

Orlando vuelve a Italia

Buenos Aires, 23.—El Presidente Irigoyen ha recibido al ex Presidente del Consejo italiano, Sr. Orlando. Con ocasión de la marcha de éste a Italia, la colonia italiana le ha ofrecido un banquete de 1.000 cubiertos. Orlando pronunció un emocionante discurso, que provocó calurosas demostraciones de simpatía italoargentinas. (Agencia Americana.)

Dimisión del Gobierno chileno

Santiago de Chile, 23.—El Gobierno ha presentado la dimisión en pleno. El periódico El Mercurio y algunos otros aconsejan al Gobierno que retire la dimisión por estimarla inoportuna en los actuales momentos en que se discute en la Asamblea de las Naciones la cuestión del Pacífico y en que se encuentra en el país la Embajada española y otras representaciones de diversos países que asisten a las fiestas del Centenario de Magallanes. Los periódicos piden a los ministros que retiren sus dimisiones inmediatamente. (Agencia Americana.)

La situación en Zaragoza

Zaragoza.—Ha sido decretada la apertura del Centro de azucareros y alcoholeros para que puedan reunirse y conocer las impresiones que trae la Comisión que fué a Madrid.

Ha sido clausurada una taberna de la calle del Pésco, en que se reunían sindicalistas.

En la capilla de la Virgen del Pilar se ha celebrado una misa por los funcionarios municipales Yarza, Boente y Octavio de Toledo, muertos alevosamente hoy hace tres meses.

Los sufragios han sido costeados por el Ayuntamiento.

La huelga general continúa lo mismo. Se dice que mañana volverán al trabajo los camareros y panaderos.

Una Comisión de concejales, presidida por el alcalde, ha felicitado al conde de Coello por los sacrificios que se ha impuesto al frente del Gobierno civil. También le manifestó que el Ayuntamiento acordará en su día concederle una recompensa.

Ha causado extrañeza el traslado del comisario de Policía Sr. Isnardo, que durante los breves días que ha permanecido aquí ha realizado plausible labor. Se indica para sustituirle a D. Manuel Vergara.

EN CANARIAS

Huelga de cigarreros

Tenerife, 23.—Continúa la huelga de cigarreros. Esta mañana, un grupo de huelguistas en actitud hostil se situó frente a los talleres de Tudela y Compañía, donde trabajaban algunos esquiroleros, los cuales tuvieron que salir por las azoteas de las casas próximas, para evitar que fuesen agredidos.

Las fuerzas de Seguridad disolvieron los grupos con las ruidosas protestas de los huelguistas.

Patronos y obreros

Huelga por Solidaridad

Barcelona, 23.—Por haber sido detenido el delegado del Sindicato de un establecimiento de la calle de Mata, los obreros se declararon en huelga, y más tarde reanudaron el trabajo, sin más incidentes.

Los pianistas

Los pianistas de citas han acordado presentar a las Empresas unas nuevas bases de trabajo. Cuando haya dos en un local, uno de tarde y otro de noche, cobrarán 8,50 pesetas diarias cada uno; cuando sea solo uno el encargado de la música, cobrará 14 pesetas y los suplentes tres pesetas.

En Badalona

Telegrafía de Badalona que de nuevo se han declarado en huelga los obreros de la fábrica de cristal La Vidriera Española. Piden el abono del trabajo a destajo y cinco pesetas diarias de aumento en el jornal.

Los camareros

Continúa la huelga de camareros del Sindicato único. En varios establecimientos céntricos algunas vacantes han sido cubiertas por camareros del Sindicato libre. Se ha publicado un manifiesto del Comité del Sindicato de la alimentación, protestando de ello.

Los aumentos de salario

La Comisión técnica encargada de investigar... (Censura.)

Las condiciones económicas de los diversos ramos metalúrgicos de Barcelona ha informado sobre la posibilidad de aumentar los salarios. Después de practicar su información, oír a las representaciones patronales y obreras, dió ayer por terminadas sus tareas, remitiendo al ministerio del Trabajo el correspondiente informe.

Huelga de panaderos

Comunican de Ripoll que ayer tarde comenzó la huelga de panaderos en los pueblos de la comarca. El alcalde de Ripoll se incautó de las tahonas con personal municipal, elaborando el pan que se vende en la Alcaidía. La huelga es debida a no tener harinas de las intervenidas.

También en San Juan de las Abadesas se confecciona el pan por cuenta del Ayuntamiento.

La Cooperativa obrera también ha dejado de elaborar pan.

Detenidos y reclamados

Barcelona, 23.—Las autoridades de Zaragoza han interesado de las de Barcelona el envío de tres sujetos de aquella capital, que la Policía detuvo el sábado. Dos están reclamados por un Juzgado, y el tercero es conocido como peligroso anarquista de acción.

Un director que dimite

Barcelona, 23.—Ayer se presentó en el Gobierno civil el director oficial de seis periódicos locales, manifestando que había dimitido el cargo, dándose de baja en el registro. El gobernador ordenó la suspensión de los periódicos interesados, interin no provean el cargo. Tres, entre ellos El Progreso, así lo hicieron, publicándose las ediciones como de ordinario.

OTRO ATENTADO

Un obrero gravísimamente herido

Barcelona, 23.—A las siete de la tarde, al salir del trabajo el obrero Florencio Segura, de veintitrés años, fundidor, fué agredido por un grupo de desconocidos, que le tiraron, causándole cuatro heridas gravísimas.

El suceso ocurrió en la plaza de la Constitución de la barriada de Sans.

LOS QUE HUELGAN

Castellón, 23.—Se han declarado en huelga los tipógrafos de los periódicos, solicitando aumento de jornal.

Jerez, 23.—Los tipógrafos que se declararon en huelga a fin de prestar con su actitud apoyo a los obreros arremolcheros, han reanudado ya el trabajo, publicándose por consecuencia los periódicos.

Castellón, 23.—Ha sido solucionada la huelga de los obreros de la fábrica de toquillas de esta capital.

Sevilla, 23.—Los obreros de ocho fábricas de hilados se han declarado en huelga por no acceder los patronos a las mejoras solicitadas.

Los huelguistas ascienden a mil, observando una actitud pacífica.

Los trabajadores naranjeros aprobaron nuevas tarifas que presentaron a los patronos.

En Dos Hermanas continúa en el mismo estado la huelga de acuiteros.

Toledo, 23.—Los electricistas han presentado un oficio comunicando que se declaran en huelga por incumplimiento del pacto por la Sociedad Eléctrica.

Los crímenes terroristas

Muerte de un herido

Barcelona, 23.—El obrero fundidor herido anoche en la barrida de Sans, que trabajaba en la fundición de Escoriaza, en Hospitalet, recibió tres heridas gravísimas, una en el estómago, con salida por la espalda; otra en el pecho y otra en la pierna izquierda.

Otra agresión

Esta mañana, tres desconocidos agredieron al dueño de una vaquería de esta ciudad que utiliza personal no sindicado. La agresión se realizó en la calle de Cortina, en la puerta de su establecimiento. Recibió cuatro proyectiles, que le causaron la muerte al poco rato en la Casa de Socorro. (Censura.)

Información militar

Asuntos de Marina

Exámenes. — En los de ingreso en la Escuela Naval aprobaron Geometría D. Manuel del Hierro, D. Rafael García de Angulo, don Luis de Martín-Pinillos, D. Luis Sanz, don Victoriano Sánchez-Barcáiztegui, D. Pedro Gutiérrez y D. Rafael Ravina.

Noticias generales

El tranvía número 12 de Argüelles chocó en la calle de Ferraz contra el coche de una casa de comercio, causándole desperfectos de importancia e hiriendo levemente al muchacho de quince años Elías Rivero Rico, que acompañaba al conductor del coche.

Las señoras pueden reírse del tiempo

Una cera maravillosa que hace milagros si su cutis aparece viejo y marchito.

Cualquier mujer puede reírse del tiempo y aparentar tener diez o veinte años menos de edad, cuidándose bien su cutis. Para lograr esto, evite el uso de los cosméticos venenosos que arrugan y secan la piel, y use la Cera Aseptine, el maravilloso solvente vegetal que, usado con regularidad, suaviza y ayuda a quitar las laminillas endurecidas de la piel exterior, protegiendo y alimentando al verdadero cutis que está debajo, al mismo tiempo que restaura y conserva el cutis natural y aterciopelado de la niñez. No compre un cutis artificial que a nadie puede engañar, sino use la Cera Aseptine, que puede comprarse en todas las buenas farmacias y perfumerías, y hágase de este modo un cutis natural y hermoso, que le sirva de alegría y suscite la envidia de sus amigas. Y no hay duda que con la Cera Aseptine puede lograr esto.

Por el procedimiento del sobre le tñaron en la Red de San Luis 150 pesetas a Felipe Rojas González.

En la tahona número 32 de la calle de la Madera se produjo, trabajando, lesiones de pronóstico reservado el obrero Antonio Silverio Marifio.

Diputación provincial

SESION DECIMA

Se abrió a las doce, bajo la presidencia del Sr. Díaz Agero. Los Sres. Soria y Aguilar presentan la renuncia del cargo de diputado para ponerse en condiciones de poder aspirar a una senaduría. Ambos dimisionarios pronunciaron excelentes discursos de despedida, a los cuales contestaron los Sres. Fernández Morales, Arizmendi, Martín (D. Bernardo), Saiz, Albericio, Goitia, Salcedo y Blanco, estableciéndose entre todos los representantes de la provincia de una y otra parte corrientes de simpatía y de olvido de diferencias, resultando de todo ello una nota saliente y altamente simpática al hacer públicamente las paces los Sres. Fernández Rodríguez y Soria entre aplausos de todos los diputados.

El presidente, Sr. Díaz Agero, pronunció elocuente discurso enalteciendo las cualidades de los Sres. Soria y Aguilar.

Presentó nuevamente la dimisión del cargo de diputado visitador del Hospital Provincial el Sr. Pérez Toledo.

La dimisión pasó a estudio de la Comisión provincial. El acto ha sido también presidido por el Sr. Alonso Jiménez.

LAS FIERAS DOMESTICADAS

Una mona muere a un niño

El niño de once años Celestino Díaz Esteve, domiciliado en la calle de Pignatelli, 16, bajo, fué mordido en la calle de Villanueva por la mona que llevaba el serbio Silven Baracomit.

El animal ha tenido que ser sometido a observación en el Instituto Antirrábico de Alfonso XIII. La separación ha costado un disgusto enorme al serbio, que de ningún modo se avenía a desprenderse de su mona.

BOLSA DE MADRID

Cotización del día 23 de noviembre.

4 POR 100 INTERIOR.—Serie F, 70,00; E, 70,50; D, 70,80; C, 70,40; B, 70,40; A, 70,5; G y H, 72,00; Diferentes series, 00,00; Fin corrientes, 00,00; Fin próximo, 00,00. 4 POR 100 EXTERIOR.—Serie F, 83,00; E, 83,00; D, 83,25; C, 83,25; B, 83,50; A, 83,75; G y H, 85,50; Diferentes series, 83,25. 4 POR 100 AMORTIZABLE.—Serie E, 00,00; D, 87,00; C, 89,00; B, 89,50; A, 89,50; Diferentes series, 89,50. 5 POR 100 AMORTIZABLE.—Serie F, 00,00; E, 00,00; D, 94,75; C, 95,00; B, 94,75; A, 94,75; Diferentes series, 94,75. 5 POR 100 AMORTIZABLE (Emisión de 1917).—Serie F, 00,00; E, 98,60; D, 98,60; C, 98,60; B, 98,50; A, 98,60; Diferentes series, 98,60. CARPETAS AL 4 POR 100 INTERIOR.—Diferentes series, 70,50. AYUNTAMIENTO DE MADRID.—Villa Madrid 1913, 00,00; Obligaciones de 1883, 00,00; Expropiaciones Interior 5 por 100, 00,00; Cédulas del Ensenche, 00,00; 1905 (Deudas y Obras), 84,00; Empréstito de 1914, 00,00. BANCO HIPOTECARIO DE ESPAÑA.—Cédulas al 4 por 100, 93,00; Idem al 5 por 100, 100,00. VALORES INDUSTRIALES (acciones).—Banco de España, 555,00; Hipotecario, 000,00; Hispanoamericano, 260,00; Español de Crédito, 100,00; Tabacos, 292,00; Explosivos, 000,00; Castilla, 000,00; G. Azucarera preferentes, 000,00; Idem ordinarias, 60,00; Altos Hornos, 000,00; Duro Felguera, 150,00; Unión Alcohólica, 000,00; Español del Río de la Plata, 259,00; Alicante, 274,00; Nortes, 265,00; Andaluces, 000,00. OBLIGACIONES.—Azucarera: estampilladas, 000,00; Idem no estampilladas, 77,00; Bonos Banco España, 4 por 100, 282,00; M. Z. A. 3 por 100, 000,00; Nortes, 1905, 00,00. MONEDA EXTRANJERA.—Francos, 47,20; Libras, 23,55; Francos suizos, 120,00; Dólares 7,54; Marcos, 11,20; Liras, 00,00.

MARRUECOS

DESDE MELILLA

Los temporales

Melilla, 23.—Las grandes lluvias han inundado muchas casas. La línea del ferrocarril de Nador a Tistutin quedó interceptada por distintos sitios, incomunicación que impedirá se reanude el tráfico antes de quince días, lo que dificultará el aprovisionamiento de las posiciones avanzadas.

Kabileños de Isaone

Los kabileños de los poblados de Isaone, pertenecientes a la kabila no sometida de Beni Said, renunciaron con el general Silvestre, ofreciéndose a colaborar a la obra de España.

El mausoleo a Jordana

A bordo del cañonero María de Molina marcharon a Tetuán los comisionados militares que van a asistir a la inauguración del mausoleo al general Jordana. La componen el comandante Guedea, los capitanes D. Emilio Sabaté, D. Antonio Clarós, D. Ramón Arco, D. Luis Catalina y D. Jesús López Lara.

Presentación de un jefe rebelde

Inopinadamente se ha presentado en la posición de Buxada el principal jefe rebelde Burrahai, que dirigió los últimos ataques contra nuestras tropas. Ha ofrecido su sumisión con sus familiares.

INFORMACIONES TEATRALES

REPOSICIONES

«EL HOMBRE MAS BARATO DE ESPAÑA»

Novedades.—Ha sido repuesta en escena en el favorecido teatro de la calle de Toledo la revista El hombre más barato de España, cerca de tres veces centenaria en la pasada temporada, y no dudamos que la graciosa humorada fantástica de Polo y Romeo se hará millonaria en la presente.

Toda la compañía, con Aparici a la cabeza, toma parte en la representación de la obra, y todos merecieron los aplausos del concurso, especialmente el director, que hizo las delicias del público, que llena Novedades en ésta como en las otras secciones.

El mozo de cuerda madrileño, protagonista de El hombre más barato de España, fué una de las más afortunadas creaciones de Aparici.—T.

GACETILLAS

Princesa.—En este teatro se anuncia para el próximo viernes 26 un interesantísimo estreno, el de La casa cercada, de la que se hicieron grandes elogios con ocasión de su estreno por la compañía de Francisco Morano en el teatro Novedades de Barcelona, donde obtuvo grandísimo éxito.

La casa cercada obtuvo en París un triunfo resonante, y su estreno en Madrid constituye un interesante acontecimiento.

El miércoles, tercero de moda, se pondrá en escena la magnífica alta comedia Los muñecos, gran éxito de Morano, Amparo F. Villegas y toda la compañía.

Comedia.—El jueves, en tarde, a las seis de la tarde y a precios de diario, se representará la aplaudida comedia Los misterios de Laguardia, original de Pedro Muñoz Seca.

Todas las noches, a las diez y cuarto, Los misterios de Laguardia.

Centro.—El jueves de la presente semana se representará por la tarde el admirable drama El místico, famosa creación de Enrique Borrás, cuyas representaciones llevan al teatro del Centro enorme concurrencia, que no se cansa de admirar la vigorosa contextura de la obra y la culminante labor de Borrás.

Por la noche se pondrá en escena La razón de la locura, que obtiene todos los días un éxito tan extraordinario como al ser estrenada en la temporada anterior.

Zarzuela.—Para la tarde de moda del próximo sábado, a beneficio de los autores de Nancy, y con rifa de juguetes de los mejores bazares entre los niños que asistan a la función, a la que serán invitados los asilados, que participarán del sorteo, se admiten encargos en Contaduría.

Infanta Isabel.—El cartel del miércoles por la tarde con las comedias Mi único amor y la graciosísima de Muñoz Seca y Pérez Fernández La fórmula 3k³, es de gran éxito cómico.

Todas las noches continúa el éxito de Alfonso XII, 13.

Apolo.—El miércoles, a las seis y media, La tajadera y El marido de la Engracia, y a las diez y media, La tajadera y La del Dos de Mayo.

Cómico.—El miércoles, a las seis y media, el melodrama en dos actos y once cuadros El monaguillo de las Descalzas.

Todas las noches, a las diez y cuarto, el juguete cómico nuevo, de gran éxito, en tres actos, Mi sobrino Fernando.

Martin.—El jueves, en la selecta tarde de gran moda, escogido programa: la zarzuela en un acto Matías López, gran éxito de esta compañía, y la humorada lírica Las corсарias.

Cervantes.—Sigue obteniendo el mismo éxito que en el día de su estreno la zarzuela en dos actos, de los aplaudidos autores señores Paradas, Jiménez y maestro Alonso, titulada La novelera, que figura en el cartel todas las noches, a las diez y media.

El miércoles se verifica así, y completan el programa las de no menos éxito denominadas La cámara oscura y El golfo de Guinea, a las seis y siete y cuarto, respectivamente.

Fuencarral.—Es verdaderamente asombroso el trabajo que realiza la troupe china Trugngibar. En todos los sitios donde ha actuado ha causado gran admiración, pues lo que hace se sale fuera de lo vulgar y además

tiene el atractivo de la emoción. El debut tendrá lugar mañana.

También se presentará mañana por primera vez en este teatro la excelente cancionista Carmen Moras.

Cartel para el día 24

ESPAÑOL.—10, Don Juan Tenorio.

PRINCESA.—10, Los muñecos.

COMEDIA.—6, Cinematógrafo. Sedas y rasos.—Charlot y la Policía.—El arreglotodo (estreno).

10,15 (Compañía cómica dramática), Los misterios de Laguardia.

LARA.—6, Cristobalón y Pastora Imperio. 10,15, La madrina de guerra, El equipo de boda y Pastora Imperio.

CENTRO.—10, El místico.

ESLAVA.—6, tercera matinee aristocrática de abono, Las lágrimas de la Trini y Rosina es frágil.—10,15, Pigmalión.

ZARZUELA.—10,30, Nancy y Chillindrón INFANTA ISABEL.—6, Mi único amor y La fórmula 3k³.—10,15, Alfonso XII, 13.

APOLO.—6,30, La tajadera y El marido de la Engracia.—10,30, La tajadera y La del Dos de Mayo.

REINA VICTORIA.—6 (especial), El abanico de la Pompadour.—10,30 (especial), El duquesito o La corte de Versailles.

COMICO.—6,30, El monaguillo de las Descalzas.—10,15, Mi sobrino Fernando.

COLISEO IMPERIAL.—6,30, Lo dice la copla.—10,30, La princesita rubia.

CERVANTES.—6, La cámara oscura.—7,15, El golfo de Guinea.—10,15, La novelera.

NOVEDADES.—6, El secreto de la Cibeles y Gigantes y cabezudos.—9,30, La real gaceta y El hombre más barato (de Esde aceite y El hombre más barato de España (gran éxito de risa).—11,45, Del Sapo-Monte.

MARTIN.—6, La perfecta casada.—7,15, La carne flaca.—10,15, Matías López y Las corсарias.

LATINA.—6,30, La Malquerida.—10, Franz Hallers.

PRICE.—A las 6 y 10,15.—Ilustraciones Ajuria.—La felicidad de tres mujeres (por Catalina Williams, del programa Paramount).—¡Viva la Independencia (comedia Galleg, del programa Ajuria).—El arreglotodo, estreno (por Douglas Fairbanks, del programa Ajuria).

CASINO DE AUTORES.—(Plaza de Bilbao, 3).—Compañía de variedades.—Restaurant.—Souper-tango.—Funciones a las seis de la tarde y a las diez y media noche.

FUENCARRAL.—A las seis y a las 10.—Peluca.—Carmen Moras (debut).—Custodia Romero con el tocador de guitarra Andrés Heredia.—Troupe Trugngibar y Carmen Flores (éxito grandioso).

ROYALTY.—Magníficos programas americanos.—Siempre estrenos.—Éxito inmenso del Sexteto Berki.—Tarde, a las 5; noche, a las 10.—Junto al jardín, linda comedia por Bessie Love.—La suerte perra, muy cómica.—El vencedor de la muerte, décimotercero y décimocuarto episodios, por el gran Duncan.—La ley natural, éxito de Clara Kimball.

CINE IDEAL.—A las 4,30 y a las 9,30.—El vencedor de la muerte, por el coloso William Duncan, episodios 13.º y 14.º.—La ley natural, creación de la bella y eminente actriz Clara Kimball.—La suerte perra, sainete cómico en dos partes, y otras.

REAL CINEMA Y PRINCIPE ALFONSO.—Empresa Sagarra.—A las cinco y a las diez.—Magnífico programa.—El mar de hielo, en colores.—Rayo violeta, drama.—Victimas del divorcio.—Charlot, héroe del patín, graciosísima.—Gran éxito: El vencedor de libros, divertida comedia por el actor Jorge Walski.

CINEMA ESPAÑA.—Empresa Sagarra.—Magnífico programa.—El emigrante, por Charlot.—Tarzan, el hombre mono.—Gran éxito: Historia de una mujer, por la bella Pina Menichelli.

Boletín religioso para mañana

Miércoles 24 de noviembre de 1920 Santos del día.—Santos Juan de la Cruz, Protasio, obispo; Román, presbítero, y Porciano, confesores; Crisógono, Crescenciano, Alejandro y Felicísimo, mártires, y Santas

AVISOS UTILES

SOCIEDAD GENERAL

AZUCARERA DE ESPAÑA

Hecho el recuento de las acciones depositadas para asistir a la junta general anunciada para el 28 del actual, resulta insuficiente su número para poder celebrarla en primera convocatoria, lo que se anuncia para evitar molestias a los señores accionistas, sin perjuicio de que oportunamente se haga nueva convocatoria, de acuerdo con lo prevenido en los estatutos.

FUMADORES DE HABANO

PERDID LOS TABACOS ROMEO Y JULIETA

en todas las expendidurias de España

Almacenes de Joyería y platería FERNANDEZ Y VEIGA

Esparteros, 16 y 18, Madrid. T.º 2.529 M Pagamos su valor por brillantes, perlas y toda clase de alhajas. Grandes existencias en objetos para regalos, vajillas, bandejas y orfebrería.

Advertisement for Casa Centenaria APPERT, featuring an illustration of a woman and text about wine and quality.

COMPANIA TRANSATLANTICA

El vapor «BUENOS AIRES»

de esta Compañía, saldrá, salvo contingencias, el día 25 del corriente noviembre de Barcelona, el 26 de Valencia, el 28 de Málaga y el 30 de Cádiz, en expedición ordinaria para Nueva York, Cuba y Méjico.

El vapor «INFANTA ISABEL DE BORBON» de esta Compañía, saldrá, salvo contingencias, el día 25 del próximo diciembre de Barcelona, el 5 de Málaga y el 7 de Cádiz en expedición ordinaria para Canarias, Montevideo y Buenos Aires.

CARRILES

1.500 toneladas, carriles belgas varios tipos, con ecillas, tornillos, cambios. Entrega inmediata.—S. A. LA VASCONGADA. Peligros, 3, entresuelo

Fermina, Flora y María, vírgenes y mártires. La misa y oficio son de San Juan de la Cruz, con rito doble y color blanco.

Cultos.—Se gana el Jubileo de Cuarenta Horas en las Carmelitas de Santa Teresa (calle de Ponzoño); a las ocho, exposición de S. D. M., y por la tarde, ejercicio, preces y procesión de reserva.

Visita de la Corte de María.—Nuestra Señora de las Mercedes en Don Juan de Alarcón, San Millán, San Luis y Góngoras; de la Paz en San Isidro, de María Auxiliadora en su iglesia, o de la Paz y Gozos en San Martín.

Espritu Santo.—Adoración nocturna. Tárno, San Ramón Nonnato.

Imp. de LA CORRESPONDENCIA DE ESPAÑA. Factor, 7.

Advertisement for VINOS TINTOS MARCA CONCEDIDA, featuring a logo and list of wine brands and distributors.

Advertisement for Casa calienta, featuring a logo and text about hot water and services.

Advertisement for Compra Venta de Fincas, featuring a logo and text about real estate services.

Advertisement for ESTERAS and LOS TIROLESES, featuring an illustration of a train and text about carpets and general announcements.

Advertisement for LA SEÑORA DOÑA FELISA OLIVAN Y GONZALEZ, featuring a logo and text about a woman's life and death.

LA MODA

¡POBRES NIÑOS!

Aquí no se trata de esos niños mártires que vemos continuamente arrastrando una mísera existencia por las calles...

¿Cuántas de nosotras no recordamos nuestros primeros años de infancia como un período aburrido! ¿Por qué los que se encargan de la vida de los niños...

Se considera siempre a las criaturas como una especie de humanidad inferior, porque está en embrión y se ven obligados a una obediencia pasiva con los mayores.

¿No habéis meditado mucho al contemplar esos niños?

Están ahí débiles y misteriosos; los padres y profesores tienen poder absoluto sobre ellos. No consideran al niño en lo que es en sí; miran demasiado el porvenir.

Hemos visto a menudo el espectáculo de una mujer que va por la calle con andar apresurado, llevando de la mano a un chiquillo que para seguirla se ve obligado a correr sofocado...



Severo y elegante resulta el abrigo de seda o lana, recto, sin cinturón y adornado con zócalo, carteras y cuello de piel.



Cuando no hay mucha tela, he aquí una manera original de emplearla en un vestido chaqueta tan imprevisto como elegante.



Para mucho vestir, este vestido de lana gris, con volantes de crespón de China, piel de topo o «petit gris» y unos bordados de plata.

en la vida diaria. Se ve perdido como una especie de enano imprevisto. En las casas todas las mesas son demasiado altas...

¡Ah! ¿Cómo tal o cual palabra, soltada por un señor o una señora, se graba toda la vida en el alma del pequeño...

Presencia casi desconcertante es la de un niño. ¿Cuántas precauciones y miramientos debieran rodear a la pequeña alma ávida de curiosidad!

En verdad que hay muchos «por qué» de niños, salidos entre dientes de leche, que necesitarían contestaciones formidables.

M. DE M.

USE USTED PRODUCTOS

ROBERTS

EN TODAS LAS PERFUMERÍAS

Advertisement for Pautauberge's solution for catarrhs, coughs, and tuberculosis. Includes an illustration of a woman and a bottle.

Advertisement for Alcock plasters. Includes illustrations of a woman and a man, and text describing the product's benefits for various ailments.

Advertisement for Casa Sotoca wine and jarabe. Includes an illustration of a bottle and text about the product's quality and availability.

Advertisement for Crossley motors. Includes a logo and text about the company's products and contact information.

Advertisement for Farnier's eye medicine. Includes text about the product's effectiveness for various eye conditions.

Advertisement for Kanabec public auction. Includes text about the auction of American machinery and contact information for the auctioneer.

Advertisement for Aguias brandy. Includes a logo and text about the brandy's quality and origin.

Advertisement for Abate Hamon's laboratory. Includes a portrait of the abate and text about his scientific work.

Advertisement for El Trust Joyero. Includes text about jewelry services and contact information for the store.

Advertisement for Grez elixir. Includes text about the elixir's benefits for digestive issues.

Advertisement for Linoleum. Includes text about the product's uses and contact information.

Advertisement for Cafes. Includes text about the quality of the coffee and contact information.

Advertisement for Dunlop tires. Includes a logo and text about the tires' quality and availability.

Advertisement for Sociedad de Anuncios. Includes text about advertising services and contact information.

Advertisement for Dunlop tires (continued). Includes text about the company's global presence and contact information.