

COMENTANDO

Cada día es mayor el desbarajuste en las calles y en las carreteras, siendo milagroso que no haya más accidentes

El desbarajuste circulatorio que padecemos a diario en Madrid va invadiendo toda España, y si es difícil circular por las calles, tanto lo va siendo ya por las carreteras. Ha aumentado el tráfico rodado en toda España de un modo enorme, y el número de automóviles de turismo y de camiones se ha multiplicado. Provincias donde apenas era conocida la tracción mecánica están llenas de coches y de camiones automotores, y en el Norte de la Península, sobre todo, no es raro encontrarlos a docenas, muchos de ellos con remolque, y en ocasiones sin faros ni luces. Los peligros que amenazan a los transeúntes en las ciudades son ya frecuentes en las carreteras, y es imprescindible dictar, como en Inglaterra, una «Ley del Camión», estableciendo una policía o guardería especial, encargada de vigilar las carreteras y hacer efectivas las sanciones establecidas en esa ley.

Decla no hace muchos días que la vigilancia de las carreteras en lo referente a circulación debe depender de la Dirección General de Seguridad. El Ministerio de Fomento no debe tener más deberes que los de construcción y conservación. Todo cuanto se refiera a circulación debe ser de la competencia de los encargados de vigilar y de reprimir los desmanes, y con esas nuevas atribuciones ganarán además mucho la vigilancia y la seguridad en los caminos, hoy, por desgracia, muy abandonadas, pues la Guardia Civil ha dejado de ser lo que era, el custodio de los caminos y de los montes, para convertirse en un instrumento de vigilancia urbana. De hecho, están las carreteras abandonadas, y es frecuente recorrer centenares de kilómetros sin encontrar una sola pareja de Guardia Civil, casi siempre concentrada en las ciudades para prevenir alteraciones de orden público producidas por cuestiones sociales.

El vehículo moderno es muy expuesto a atropellos, y por añadidura es medio empleado para la comisión de delitos y para huir una vez cometidos. Por eso, unido a otras razones, todas de índole policíaca, debe ser privativo de la Policía cuanto se relaciona con el tránsito por las carreteras, comenzando por regular la concesión de permisos de conducir y de guiar de un

modo sistemático que permita conocer en cualquier momento todos los detalles referentes al vehículo y al conductor, para poder hacer efectiva la responsabilidad en que incurran los delincuentes y los contraventores.

La legislación española es deficiente. Lo primero que es necesario señalar con claridad es la responsabilidad del dueño del coche y del conductor. El dueño sólo puede ser responsable cuando ocupa el vehículo, pues debe ordenar al conductor que cumpla lo mandado, y al no ordenarlo es cómplice de la contravención. Pero cuando el dueño del vehículo no va en él, la responsabilidad debe ser íntegra del conductor. Si el dueño manda que se marche despacio, que no se abandone la mano reglamentaria, que se cumpla todo lo ordenado, no puede ser responsable de las faltas o de los delitos cometidos por el conductor desobediente. Por eso, es preciso establecer claramente las responsabilidades, llegando a la retirada temporal y permanente, según los casos, del permiso de conducir. En cuanto los conductores de vehículos, de tracción animal y mecánica, sepan que se exponen a no poder conducir ni guiar, cuidarán mucho de cumplir los reglamentos, cosa que hoy no hacen, pues las multas y la responsabilidad son siempre del dueño, salvo en el caso de atropello, en el cual tiene el conductor la responsabilidad personal.

Está todo por hacer, y los preceptos hasta ahora establecidos son muy deficientes. Por eso urge la reglamentación definitiva.

No bastará con reglamentar severamente la circulación de vehículos automóviles. Es preciso reglamentar también con todo rigor la circulación de vehículos arrastrados por animales y por hombres, exigiendo igualmente licencia gubernativa para guiar vehículos y para conducir animales, pues muchos de los accidentes son producidos por culpa de quienes guían vehículos de tracción animal.

La circulación debe estar reglamentada y vigilada, debiendo pagar los gastos que ocasione aquellos que hacen necesaria la vigilancia. Los dueños de automóviles, de camiones, de coches, de carros y de ca-

rreras deben pagar no sólo los impuestos de circulación por el desgaste del camino, sino los que se creen para organizar la vigilancia de los caminos. Si el Gobierno estudiase este asunto en todos sus detalles, se convencería de que es muy fácil encontrar solución favorable para todos, sin grandes sacrificios para nadie. Dado el aumento de tráfico, bastaría para atender a todos los servicios con establecer cada cincuenta kilómetros, en las grandes carreteras, puestos de vigilancia, dotados además de cuantos elementos necesita el automovilismo. Con los beneficios obtenidos por la venta de gasolina y aceites, con el importe de las multas y con un pequeño impuesto por vehículo, según su clase, habría bastante para establecer un servicio de vigilancia excelente, que haría casi imposible toda contravención. Con ello ganaría además mucho la vigilancia y la seguridad pública en su aspecto general, y los caminos españoles serían los mejor vigilados de Europa.

El problema es tan sencillo, que bastaría con un poco de buena voluntad para resolverlo. Lo que no es posible es continuar por más tiempo con el actual desbarajuste y en peligro diario la vida de cuantos transitan por las carreteras españolas.

JUAN DE ARAGON

La situación en Oriente

Plan griego de operaciones en Tracia :
Atenas, 21.—El Estado Mayor griego ha empezado un plan de nuevas operaciones contra los turcos.

El objetivo que se proponen alcanzar parece ser la ocupación de la vía férrea Andrinópolis-Constantinopla, a fin de cortar toda comunicación de las tropas de Djafer Tayer con los elementos nacionalistas de la capital.

Por otra parte, las divisiones griegas han atacado igualmente en dirección de Bonga, sobre el mar Negro. (Agencia Radio.)

El Emir Faycal irá a Londres
Londres, 21.—El «Daily Herald» cree saber que a instancias de Inglaterra el Emir Faycal se dirigirá muy pronto a Londres para entrevistarse con el Gobierno británico sobre la ocupación francesa en Siria. (Agencia Radio.)

El Emir Faycal y el protectorado francés en Siria :
Londres, 21.—Según el «Daily Mail», el Emir Faycal acepta el mandato de Francia sobre Siria, bajo la reserva de que la Sociedad de las Naciones fije las modalidades de este mandato.

El general Gouraud no acepta esta reserva y ha pedido al Emir Faycal que admita simple y puramente todas las condiciones del «ultimátum» que le ha dirigido.

Faycal tiene, según parece, la intención de oponerse a las operaciones de las tropas francesas. (Agencia Radio.)

DESPUES DEL TRANCE El Centro Español

(De nuestro redactor en Londres)

Hoy, 14 de julio, ha sido el día en que la Puerta Centenaria se ha casado con el Príncipe, con lo que digo que la nueva casa del Centro Español, de Londres, llamada Casa de España, Limited, ha sido inaugurada, en el aristocrático Cavendish Square, por S. M. el Rey Don Alfonso, que llegó a las doce cincuenta de la tarde, fué recibido en el portal por los miembros de la Junta directiva, que escondían bajo el planchado de sus ropas el temor de que se les hubiese escapado algún detalle, subió a los distintos salones de la casa, bajó al fumador, donde el presidente de la Sociedad, que es un viejecito muy simpático, D. Francisco de Haro, leyó un mensaje con voz al mismo tiempo rotunda y temblorosa, al que contestó Don Alfonso diciendo que no podría disputarsele el título de «especialista en primeras piedras», que le daba derecho a afirmar que, en ocasiones, las primeras piedras son también las últimas, cosa que no ocurría en el caso de ahora, en que se le presentaba una casa completa y amueblada, porque para ello se habían unido los españoles de Londres, sin reparar en su distinta procedencia regional y social; hecho que le daba ocasión para decir que sus viajes por España le habían mostrado que allí, como aquí, los españoles estaban unidos, y ésta fué una noticia maravillosa, emocional y placentera, oída la cual subieron los presentes al comedor y se sentaron a almorzar unos cien comensales, con el Rey a la cabeza, y gentes de todas condiciones a la derecha y a la izquierda, porque allí había grandes de España y los representantes oficiales de España en Londres, y ministros sudamericanos y extranjeros distinguidos y socios del Centro Español, algunos de los cuales son multimillonarios, y otros son opulentos marchantes de la City, y algunos son artistas, y hasta había artesanos, no obstante lo elevado del precio del cubierto, y representantes del clero regular y secular y de distintas Armas del Ejército, aunque vestidos de paisano, y no hablo sino en último término de los periodistas y literatos que allí estábamos, porque, mandármelos sin mando, solemos ser soberbios, y no está mal que parezcamos capaces de humildad.

De cuando en cuando llegaban al rincón en donde yo comía los sones de la orquesta que recibí y despedí al Rey, y todo ello me era tan sorprendente que no me parecían ser las mismas las personas que me rodeaban y que me habían rodeado muchas veces en el comedor del Centro Español, cuando éste era más pobre, por lo que tuve que mirarlas muchas veces para convencirme de que eran las mismas, hasta que reparé en que, como la mujer soñada por Verlaine, no eran ni las mismas del todo, ni del todo distintas, porque todas estaban pensando lo mismo: «que si me ha visto, que si no me ha visto, que si me ha hablado, que si no me ha hablado, que si me verá, que si no me verá, que si me hablará, que si no me hablará», y no me pude explicar esta unanimidad hispánica sino cuando después de recorrer las dependencias de la casa y de admirar una magnífica estantería de estilo jacobeo, que la Sociedad ha adquirido con el edificio, y los expertos evalúan en varios miles de libras, me asomé a la terraza que da al Cavendish Square, y recorrí con la mirada los nobles edificios de la plaza, entre los cuales figuran las mansiones habitadas antaño por los estadistas sir Henry Campbell-Bannerman y Mr. Asquith, y la morada donde el Club Japonés está instalado, y me detuve contemplando los jardines que adornan el centro del «square», y sobre todo un árbol gigantesco y centenario que se alza cerca de la Casa de España, y comprendí súbitamente que era natural que los españoles estuviesen haciendo cábalas sobre si el Rey iba a mirarlos o les había visto, porque un rey es un bien que se reparten muchos millones de personas, y cada una de ellas tiene que contentarse con muy poco, fuera de las personas de la Corte, que vienen a ser como un rey mismo, porque aunque un rey dedicase doce horas diarias durante cuarenta años a hablar con los españoles, no podría dedicar más que un minuto a diez millones de ellos; pensamiento digno de que me lo sugiriese un árbol, porque todos los árboles son árbol de la ciencia, puesto que todos persiguen el ideal sublime e imposible de aprisionar con sus brazos el viento; pero lo persiguen aferrándose con sus raíces a la tierra, como si no se propusieran sino extraerle los jugos, por lo cual son los maestros de los estadistas, que también deben perseguir el ideal de la justicia, pero que han de zafarse a los intereses si se ha de cumplir su voluntad.

Ya se ha contado, me parece, la encantadora historia de cómo fué un barbero el origen de las glorias actuales del Centro Español, porque el barbero estaba em-

pleado en el hotel adonde fué Su Majestad el año pasado y manifestó deseos de afeitarse, propósito que realizó, con el resultado de que el Rey le preguntase dónde pasaba las noches, y el barbero le habló del Centro Español, y el Rey le pidió más detalles, y supo entonces la existencia en Londres de una Sociedad extraña, fundada por obreros españoles, y especialmente por un camarero sevillano, Antonio Martínez, que obtuvo el apoyo de varios comerciantes de la City, y sobre todo de D. Eduardo Toda, jefe de la casa Sota y Aznar, en Londres, y donde se reunían españoles de todas clases, porque iban obreros y negociantes y escritores y secretarios y agregados de Embajada, por cuya mezcla no fué nunca grato a algunos españoles supereróticos, que lo desdénaron; pero que fué la causa de que otros se encariñasen con la Sociedad: el primero de todos su decorador, Francisco Sancho, que puso particular empeño en suplir con sus colonos y su gracia lo que faltaba en muebles y en dinero y en plutocrático decoro, dándole a todo ello un carácter de feria, que al fin y al cabo es el más apropiado para un lugar de diversiones, y después los que generosamente sacrificaron su tiempo y su trabajo para administrarla, y los que en ella pusimos algo de nuestro espíritu, como sus profesores de Español y de Inglés, y los que usaron su tribuna para dar a conocer los antiguos y modernos escritores de España a los menos letrados de sus socios, y hasta los que allí hablamos, como si los oyentes fuesen historiadores y teólogos, de la Liga de las Naciones y del Libro de Job, todo lo cual, aunque sólo lo averiguase en parte, logró interesar al Rey cuando se lo contó el barbero, a punto de que manifestó deseos de visitar la Sociedad, a pesar de que se le previno que la escalera era estrecha y oscura, y la visitó y se hizo su socio, con lo cual se enardecieron sus miembros para buscar el dinero preciso para comprar un local nuevo, porque el que ocupaba era provisional, y lo encontraron, en efecto, de modo que el Centro tiene ahora casa propia y elegante, realidad en que me cuesta trabajo creer, porque para mí será siempre aquel desván destaralado, pintoresco y artístico, en que se desbandaban las partidas de tresillo, tute, billar y dominó cuando las sirenas anunciaban la llegada de zeppelines o gothas, y donde luego, en la soledad y en las tinieblas, castañeteaban tejas y cristales, mientras las andanadas de cañones, grandes y pequeños, e incansantes como redobles de tambor, le hacían creer a uno que todo Londres era un barco de guerra que libraba contra los destinos de los cielos un combate naval.

Lo que pasó, pasó, y de poco sirve que me diga que la Centenaria habría sido más dichosa soñando en la cocina con su príncipe que contrayendo matrimonio con él, porque como las aguas de los ríos no remontan su curso, es inútil que yo me diga que el Centro Español debió haber seguido siempre siendo lo que fué: una mixtura pintoresca y pobre, que no es de esto de lo que hay que pensar, sino de sostener el Centro, porque una casa aristocrática es de sostenimiento más costoso que un desván, y en Inglaterra no es posible tirar a Jorge de la oreja para sacarle los dineros, y los tiempos no están para franciscanismos, aunque aquí estoy diciendo una herejía, porque si se vuelve la espalda a San Francisco, se expone uno a encararse con Lenin, sólo que lo quería hablar en este artículo de semejante personaje.

RAMIRO DE MAEZTU

Los japoneses de Berlín

Quiéren suprimir las fronteras para las ciencias :
Nauen, 21.—Los japoneses de Berlín celebraron ayer una asamblea protestando contra el boicoteo de las ciencias alemanas por la Entente. Se tomó una resolución en que se dice que para las ciencias no debiera haber fronteras políticas.

Se desaprueba al mismo tiempo la actitud de los representantes de la Sección de Historia Natural de la Academia de Ciencias japonesa, que se había adherido al boicoteo.

Los japoneses en cuestión están convencidos, según dicen en la resolución, de que todos los japoneses con sentimientos de justicia se colocarán a su lado. (T. S. H.)

Querían robar a Hindenburg

Pero el autor del robo dice que no lo sabía :
Nauen, 21.—Ha sido detenido el malhechor que penetró en la villa del mariscal von Hindenburg para robar y que disparó con un revólver contra el caudillo. Es un obrero. Dice que no sabía que había penetrado en la casa del mariscal, y que disparó al aire para poder escapar. (T. S. H.)

TUDO LLEGA



—¿Por fin le ha bajado a usted el cuarto el casero?

INFORMACIONES DE PROVINCIAS

EL ASUNTO DEL DIA

Ferrocarril de Requena a Baeza

Quienes por deber profesional leemos cotidianamente la «Gaceta», vamos encontrando alguna vez, al lado de noticias que coleccionadas y clasificadas por materias y autores» darían por resultado la historia y «autores» ministerial de algunos ministros a quienes la casualidad exaltó, otras muy interesantes que el buen observador considerará como el resultado de insistentes gestiones de Corporaciones y entidades populares y económicas de tal o cual región.

Pertenece a esta clase de noticias la de construcción y conservación de ferrocarriles y carreteras, reparación de monumentos, dotación de escuelas, etc.; etc.; es decir, todo lo que es función de reorganización nacional, casi siempre producto de la iniciativa privada.

Aparecen las disposiciones en la «Gaceta», han sido satisfechos los anhelos de los representantes de la fuerza económica de una región, y todos esperan confiados en el cumplimiento de lo dispuesto; pero van sucediéndose ministros que olvidan la existencia de aquel compromiso del Estado con la región, hasta que ésta pone de nuevo en movimiento a sus valedores, que consiguen al cabo de nuevas idas y venidas que reaparezca la orden en el «Diario Oficial»... para experimentar el mismo desdén su cumplimiento.

La «Gaceta» ha publicado recientemente el anuncio de las subastas sobre adjudicación de la concesión del ferrocarril de Requena a Baeza por Casas-Ibáñez, Albacete y Alcázar, y el de la estación de Baeza por Ubeda y Villacarrillo a Alcázar.

No es menester que encarezamos la grandísima influencia que para el desarro-

llo de la vida económica de la provincia de Albacete tiene el ferrocarril de Requena a Baeza, muy singularmente para los pueblos comprendidos en los distritos de Alcázar y Casas-Ibáñez.

Hablado de este asunto, hace «El Defensor de Albacete» las siguientes discretas manifestaciones:

«En pro de la construcción de ese ferrocarril venimos haciendo campaña mucho tiempo, y a igual fin se celebró en Albacete, en septiembre último, una Asamblea que tuvo indiscutible importancia.

Ahora bien; como se trata de una obra costosísima y que a tantos pueblos interesa, a ellos y a cuantos elementos locales cuentan con positivo valor y reconocida influencia toca el realizar sin desmayos las oportunas gestiones para activar los trámites necesarios hasta que el proyecto se formule en condiciones que permitan su realización.

Seguir otro criterio, limitarnos a reconocer la conveniencia de la obra, sin cooperar activamente a lograr que sea factible su pronta realización, será perder un tiempo precioso y hacer que duerma eternamente el sueño de los justos ese hermoso proyecto.»

No son, pues, los propósitos de los pueblos interesados en este ferrocarril los de esperar y esperar a que «espontáneamente», es decir, por impulso (?) oficial se llegue a la feliz realización de sus deseos. Nosotros nos congratulamos de ver cómo esas actividades responden a un noble ideal de engrandecimiento económico, y hacemos votos por que este ideal se vea convertido en espléndida realidad.

Hace cincuenta años

Día 21 de julio de 1870

A los que manifiestan temores por las Balleares ante las eventualidades que puedan surgir en Europa, contestaban anoche algunas personas que en el fuerte de la Mola, posición inexpugnable que defiende la entrada del puerto de Mahón, a pesar de que hoy obra para muchos años, se pueden colocar ya más de 600 cañones.

(DE LA CORRESPONDENCIA DE ESPAÑA.)

Vuelco de un automóvil

Un muerto.—Varios heridos : : : : :

Valencia, 21.—El automóvil de servicio público de la Empresa Hispanovalenciana de Cheva a Liria volcó a cinco kilómetros de Liria a las cinco de la tarde.

Llevaba 28 viajeros.

El chófer amonizó la marcha; pero el péximo estado de la carretera en este trayecto, sobre todo entre Barraquet y la Rambla, hizo que el coche cogiera un bache cercano de la cuneta, volcando hacia el interior de la carretera.

Uno de los cobradores, Fernando Arago, de treinta y siete años, advirtió el peligro y saltó por una ventanilla; pero no le dio tiempo para correr y fué cogido y aplastado por el coche.

Varios viajeros resultaron contusionados, trasladándose a pie a Liria.

Ocho que sufrían heridas de mayor consideración fueron recogidos en otro auto de la misma Compañía, que salió de Liria para Cheva.

Son unánimes las censuras sobre el mal estado de la carretera.

EN PAMPLONA

Congreso de Estudios Vascos

Continúan las sesiones

Pamplona, 21.—Continúan las sesiones del Congreso vasco.

Don Ramón del Mar, capitán de la Marina mercante, dice que se aprende mucho de negocios y poco de construcción naval, y que es necesario reformar el plan de estudios.

D. Ignacio Irujo disertó sobre problemas agrícolas. D. Ricardo Bastida habló de edificaciones escolares. El inspector de enseñanza de Vizcaya y D. Juan Mingorría tratan de los medios para evitar la especulación de solares, que encarecen la vivienda. El sacerdote D. Blas Goñi, propagandista católico, disertó sobre cuestiones sociales. El senador Sr. González Chavarrri, catedrático de Valladolid, habló de enseñanza.

Los congresistas regresaron de Estella satisfechos de la visita que hicieron a este punto, donde se cambiaron discursos de tonos regionalistas.

En Oñate se organizó un campeonato individual de tennis, que lo jugó precisamente la ganadora del mismo concurso del año pasado.

La Asamblea sanitaria

La Asamblea sanitaria celebró su segunda sesión, en la que el maestro de Arizcun leyó un trabajo por él hecho.

El doctor Irigaray disertó acerca de los niños mentalmente anormales. El doctor Arrita, sobre la maternidad en Navarra. El doctor Pérez Lugin describió la Geografía médica del partido de Ibarburza. El doctor Canalejo trató de un tema interesante, como es el de Patología nacional.

Otros asistentes debatieron sobre los puntos discutidos, finalizando la sesión con un interesante trabajo de doctor Gómez Itoz.

LA JORNADA DE TRABAJO

Batalla campal entre obreros

Los que quieren trabajar más y los que quieren trabajar menos : : : : :

Barcelona, 21.—En las cercanías de la fábrica de vidrio que en la carretera de Horta poseen los Sres. Soler y Domenech se ha librado esta mañana una verdadera batalla entre los obreros de la misma, que hace tiempo se hallan divididos, pues mientras unos desean trabajar una hora más para percibir jornal mayor, otros se oponen a ello terminantemente.

Esta mañana, al entrar al trabajo los que desean que la jornada sea mayor, un grupo de individuos que, apostados en las inmediaciones les aguardaban, hizo varias descargas, resultando tres obreros heridos de pronóstico reservado y uno gravísimo. Este fué trasladado inmediatamente al Hospital Clínico.

Al ruido de los disparos acudieron algunos números de la Guardia Civil. Los agresores habían huido. No quedaban en el lugar del suceso nada más que los lesionados.

Han comenzado las diligencias para la busca y captura de los agresores.

Se ha dado aviso al Juzgado de guardia, y éste ha comenzado también a actuar.

LOS CRIMENES SOCIALES

OTRO OBRERO MUERTO

Hay un detenido que no se sabe si está implicado en el suceso : : : : :

Barcelona, 21.—A la una y media de la tarde nos comunican por teléfono que en la calle de Sepúlveda, esquina a la de Casanova, se ha registrado otro de los llamados crímenes sociales.

Pasaba por allí un joven que vestía traje de mecánico. Un pequeño grupo hizo contra él varios disparos, dándole en tierra.

Los agresores huyeron con toda rapidez. Salieron en su persecución algunos vecinos y transeúntes. Lograron detener a un joven que corría; pero no se ha podido comprobar si el detenido formaba parte del grupo que llevó a cabo la agresión.

El agredido fué trasladado a la Casa de Socorro más próxima. Allí dejó de existir sin haber pronunciado una sola palabra.

A la hora en que teléfonoo no hay más detalles de este crimen, que, como todos los de índole semejante, ha producido gran impresión.

Lo único que se sabe es que el interfecto trabajaba en un taller mecánico del inmediato Pasaje de la Merced, que pertenecía al somatén, que se apellidaba Pon y Figuerola y que tenía veinticinco años de edad.

LOS TEMPORALES

EN GUADALAJARA

Ríos desbordados.—Pueblos en peligro : : : : :

Guadalajara, 21.—Desde las nueve de la mañana de ayer se reciben noticias alarmantes de los daños causados por la tormenta que descargó durante la madrugada en los pueblos de la provincia. El comandante del puesto de la Guardia Civil de Matillas comunicó que el río Henares bajaba desbordado.

El gobernador telegrafió a los alcaldes de los pueblos ribereños para que adoptasen medidas.

El alcalde y la Guardia Civil de Jadraque avisaron que el río llevaba seis metros sobre su nivel ordinario, arrastrando haces de mies y ganados; hasta la fecha no se tienen noticias de desgracias personales.

En la Jefatura de Obras públicas también se tuvieron noticias y se confirmaron los daños.

La avenida destruyó los terraplenes y obras de fábrica entre los kilómetros 4 y 6 de la carretera de Alcala a Paredes; quedó interrumpido el tránsito entre Sigüenza y Molina.

El gobernador telegrafió al ministro de Fomento y al de la Gobernación, pues esta Jefatura carece de medios para atender a la interrupción.

De Mandayona dicen que el río Pelegrina creció siete u ocho metros sobre su nivel. Las familias del cuartel de la Guardia Civil quedaron aisladas entre el río y el canal de una fábrica. Hay varios pueblos incomunicados.

El tren mixto de Zaragoza se halla detenido en Jadraque, por estar interceptada la vía en los kilómetros 108, 171 y 178, por desbordamiento del Henares.

EN ZARAGOZA

Líneas férreas interceptadas : : : : :

Zaragoza, 21.—La tormenta ha causado destrozos en la línea férrea de Madrid.

El expreso llegó a las cinco de la tarde.

Los viajeros informan de los desperfectos causados por Calatayud y Alhama.

Continúa interceptada la línea de Madrid, a consecuencia de un desprendimiento de tierras; hay necesidad de transbordar.

EN BURGOS

Burgos, 21.—Ayer tarde descargó sobre la ciudad una tormenta bastante regular, lloviendo intensamente.

El granizo ha causado también algunos daños en las cosechas.

EL MINISTRO DE ESTADO

Una visita a Pontevedra

Pontevedra, 21.—Ayer pasó el día en esta capital el ministro de Estado.

Ha visto las obras de la base naval.

Fué luego a la Toja, y de allí regresó a Madrid, donde veranea.

SUCESOS EN LA CORUÑA

Muerte del cabo de Seguridad

La Coruña, 21.—En la tarde de ayer falleció en el hospital el cabo del Cuerpo de Seguridad Manuel López Pardo, herido de un balazo en el vientre en la madrugada de ayer por un tiro disparado por el marinero Vicente Suevo cuando aquél se disponía a cazarlo. Dos guardias que acompañaban al cabo dieron al agresor un sablazo en la cabeza y un tiro, que le atravesó un muslo; pero aun estando herido en el suelo disparó otro tiro que hirió levemente a uno de los guardias en una mano.

Tres tiros más

Cuando los guardias conducían a Suevo a la prevención, otro individuo llamado Manuel Seijas disparó tres tiros contra la prevención, siendo capturado.

El entierro

Esta tarde, a las cinco, se verificará el entierro del cabo López Pardo. Será presidido por las autoridades.

Donativos

La Asociación Patronal ha concedido 5.000 pesetas, y el gobernador ha recibido 750 del ministro de la Gobernación y del director de Seguridad para las familias de las víctimas.

El entierro del policía Antón

Se ha efectuado el entierro del policía Antón, asesinado ayer por los estibadores huelguistas.

El comercio cerró sus puertas en señal de protesta contra la agresión.

Al entierro asistió un gentío enorme, en tal número, que no se recuerda otro entierro tan concurrido en La Coruña.

Los Cuerpos de Vigilancia y de Seguridad sufragaron los gastos. Habíase ofrecido a costear el entierro la Asociación Patronal.

Muerto por la Guardia Civil

Buscando a los asesinos de «Toní» : : : : :

Murcia, 21.—Desde hace tiempo la benemérita recibía diariamente confidencias respecto del asesino de «Toní», de la Confederación Católica Agraria, agredido por un sujeto apellidado Luna, escapado de la cárcel de Almansa.

Esta mañana dos huertanos fueron al cuartel y denunciaron que el asesino estaba con un fugado de la cárcel de Alicante, en un merendero de la carretera de Alcantarilla.

Inmediatamente el sargento Mascuñana y dos números se presentaron en el merendero y dieron el alto a dos sujetos que estaban comiendo.

Se ignora lo que ocurrió entre ellos; pero el resultado fué que el sargento disparó el revólver, hiriendo en el vientre a uno, dejándolo muerto. El otro individuo trató de huir; pero también fué herido por la benemérita, que le persiguió.

El padre del herido, Daniel Vicente García, declaró ante el juez que, en compañía del que resultó muerto, regresaron de Cartagena, a donde fueron a buscar trabajo desde Lorca.

Que en el café del Sol, de Murcia, un conocido les socorrió con cinco pesetas, y que a las once de la mañana, después de recorrer a pie varios pueblos, se dispusieron a comer algo en el merendero. Entonces se presentaron tres individuos vestidos de paisano, dándoles el alto. Ellos, que ignoraban que se tratase de la Guardia Civil, intentaron defenderse.

El muerto tiene veintidós años, y tiene heridas en el vientre, con orificio de salida. El herido, de veintitres años, está gravísimo de un balazo en el pecho.

El sargento Mascuñana dijo que supo por una confidencia que el asesino de «Toní» estaba comiendo en Alcantarilla. Inmediatamente pidió una blusa para ponérsela sobre el uniforme para poder llegar hasta ellos, sin que huyeran.

Añade que dieron el alto a la Guardia Civil. Uno de los sospechosos sacó una pistola, y entonces el sargento le desarmó. Lucharon y cayeron al suelo; entonces fué cuando le disparó para defenderse. Daniel Vicente huyó y le persiguieron, disparándole hasta que cayó herido. Este se niega a dar el nombre del muerto. Se han pedido datos a Lorca; se cree que es Luna, el asesino de «Toní».

¿Una equivocación?

Murcia, 21.—Se ha identificado el cadáver. Era José Carrasco Navarro, de oficio barbero. El herido, Daniel Vicente, es alpagatero.

En la Casa del Pueblo han puesto bandera enlutada.

Los ánimos están muy excitados, pues no cabe duda que se trata de una lamentable equivocación.

Dícese que en señal de protesta habrá mañana paro general.

EN SANTANDER

CARRERAS DE CABALLOS

Santander, 21.—Primera carrera.—Alameda (con valladas). Distancia, 3.400 metros. Llegaron por este orden: Emission, del marqués de Trujillo; French, del duque de Toledo, y Valenc, de Fabra-Palleja.

Segunda.—Militar. Distancia, 1.600 metros. Ganaron: Ramloch, de lanceros de la Reina; Frimansette, de la Escuela de Equitación, y Amean d'Or, de húsares de la Princesa.

Tercera.—Premio de la Bahía. Distancia, 1.600 metros. Llegaron por este orden: Don Quijote, del barón de Velasco; Artico, del marqués de Amboage, y Bombard, de Cimer-Martorell.

Cuarta.—Pinates. Distancia, 1.500 metros. Ganaron: Saint Graciel, del conde de la Cimer; Gaillar, del marqués de Aldama, y Japhia, del barón de Velasco.

Quinta.—Linares (a reclamar). Distancia, 1.400 metros. Llegaron por este orden: Tainklos, del marqués de VVamejor;

Presidió el gobernador, el capitán general, el comandante de Marina y todos los generales, jefes y oficiales de la guarnición.

En las calles, un enorme gentío presenciaba el paso del entierro.

Las coronas ofrecidas por los Cuerpos de Seguridad, Vigilancia y Guardia Civil, iban en carrozas.

Detenciones.—Armas recogidas : : : : :

Continúa la Policía realizando detenciones de significados sindicalistas y recogiendo muchas armas, especialmente pistolas automáticas.

No ha sido detenido el autor del asesinato de Antón : : : : :

Hasta ahora, y a pesar de las muchas y activas gestiones que se han realizado para ello, no ha podido ser detenido el autor de la muerte del policía Antón.

Ordenes severas

La Guardia Civil ha recibido órdenes severísimas para atajar cualquier desorden que se produzca.

Inquietud

Reina tranquilidad, y aunque hay corrientes optimistas, no faltan quienes temen que se produzcan aún sucesos.

Otra huelga

Hoy se han declarado en huelga los mozos de los almacenes de la Asociación Patronal, que anunciarán las vacantes para formar cuadrillas de cargadores de los muelles, ofreciendo un sueldo de 250 pesetas mensuales.

Créese que esto excitará a los huelguistas. Sobre esto y sobre los propósitos de los huelguistas circulan versiones distintas.

Conflictos sociales

EN BILBAO

Agitación obrera.—Los conflictos pendientes : : : : :

Bilbao, 21.—Se advierte estos días que se acentúa la agitación obrera, y que se suceden las huelgas parciales, como si se tratara de un preludio de desconcierto general.

Los ebauistas han ido al paro sin previo aviso. Los de transportes amenazan con ir a la huelga, y andoga actitud parece que tienden a adoptar los del ramo de transportes. Por añadidura, el personal de los muelles se cree en el caso de paralizar el tráfico por solidaridad con los de Santander, y se declara el boicot al Reina María Cristina, cuya copiosa carga sigue a bordo, y los cabeceñas recorren todos los muelles y márgenes de la ría para impedir que nadie trabaje en la carga y descarga, sin cuidarse de la aglomeración de mercancías que hay en algunos puntos.

El consignatario de la Transatlántica quiso parlamentar con ellos, y les pidió una cuadrilla que descargara. Se reunieron los descargadores, y hasta se habló de la plantilla y de quienes debían salir a trabajar; pero, como suele acontecer en estos casos, se impusieron los más exaltados por solidaridad con los de Santander.

Hubo alguna cuadrilla que intentó trabajar; pero fué acorralada y hasta agredida.

El gobernador se apresuró a enviar fuerzas de la Guardia Civil; pero ya la maniobra de coacciones había surtido su efecto, y como antes digo, la paralización se ha extendido por toda la ría.

Y como esto significa un conflicto para el comercio, tanto más cuanto que los muelles están congestionados, la Junta de la Cámara Mercantil ha acordado intervenir.

Por de pronto, facilitará al comercio los depósitos de nueva construcción en Urbitarte.

Por su parte, el gobernador y el alcalde tratan de gestionar una solución.

Cuanto a los metalúrgicos, el jueves fina el plazo para que den respuesta definitiva los patronos. Estos se reunirán mañana.

EN MURCIA

El paro es general

Murcia, 21.—La Unión Mercantil Industrial, ante el requerimiento hecho por los obreros, acordó cerrar a la una de la tarde y no abrir hasta mañana.

El paro se ha extendido al ramo de transportes. También han suspendido el servicio los tranvías.

El gobernador ha ordenado que el servicio de vigilancia lo prestien los guardias de Seguridad, en lugar de la benemérita, en evitación de posibles sucesos, pues los ánimos están muy excitados.

CASTILLA LA NUEVA

Tres niños ahogados

Toledo, 21.—Seis alumnos del Colegio de Huérfanos de María Cristina, el mayor de diez y seis años, fueron a bañarse al Tajo, entre el Castillo y la Alquerquilla.

Tres de ellos avanzaron más, perdiendo pie, y fueron al fondo, quedando aprisionados en él legano y pareciendo ahogados.

Las víctimas son: Rafael Calpe, de diez y seis años, de Cartagena; Gregorio Pinto, de quince, de Canarias, y Rubén Ramos, de catorce, de Santa Cruz.

Hasta ahora sólo ha aparecido el cadáver de Rafael.

El suceso ha producido impresión.

Noticias e informaciones teatrales

BENEFICIOS

EL DE VICENTE MAURI

Ayer celebró su beneficio en el teatro de Apolo el artista valenciano Vicente Mauri. Por la tarde se representaron el sainete *El conde de Lavapiés* o *No hay fuerza contra la astucia* y el apunte de sainete *La Magdalena te guie*, y por la noche la zarzuela *Las doce y media y serenol*, el sainete en *La buena sombra* y la zarzuela *El barbero de Socorro*.

Las dos zarzuelas eran reestreno. La primera gustó tanto como el día del estreno. Mauri, que hacía el papel principal, luchando con el recuerdo de otros artistas, obtuvo un pleno éxito, y fué muy aplaudido.

Galleguito fué también aplaudidísimo en el papel de Serafín.

El barquillero gustó muchísimo. Se repitió el dúo cantado por la señorita Saturnini y el Sr. Gallego, respectivamente, y la romanza cantada por Rosario Leónis, que tenía a su cargo el papel de Socorro.

Mauri estuvo muy bien en el de Eugenio. El teatro estaba totalmente lleno.

Todos los artistas contribuyeron con su trabajo a la brillantez de la fiesta celebrada en honor de Mauri, especialmente Rosario Leónis, que fué ovacionada constantemente.

Al final de la función, Mauri, que había recibido inequívocas pruebas del afecto que le profesaba el público madrileño, salió a escena muchas veces, acompañado de los demás intérpretes.—X.

Antonio García Ibáñez

El hombre de los milagros

Día 21 de julio; calor asfixiante. En el teatro de la Latina no hay localidades para la última sección, y para la de las diez y media se están vendiendo butacas de la fila 18. Milagro realizado por el inmenso García Ibáñez!

Teatro Martín, teatro desacreditadísimo, al que no hay manera de llevar al público. Fraternal, tantas compañías debutan, incluso la de Vicente Lleó, que era una gran compañía. Nadie quiere meterle el diente al teatro que en la calle de Santa Brígida, porque está demostrado que es un negocio ruinoso.

Un empresario, al que la gente se cansó de llamar loco, arrienda el teatro y en él debutó una compañía dirigida por García Ibáñez. Este hace el milagro de que el público se acuerde de que en la calle de Santa Brígida hay un teatro, y las secciones se cuentan por llenos, y la temporada se liquita con un saldo a favor de varios miles de pesetas. ¡Se ha hecho el milagro! En vista de esto, se hacen obras en el teatro, y la segunda temporada es un éxito definitivo.

Ya está hecho el teatro, ya se hizo el milagro, y García Ibáñez vuela en busca de otro teatro al que la gente no acuda, para demostrar que el negocio del teatro es negocio seguro, segurísimo.

«A la Latina no puede ir gente en junio», dicen aquellos que se tienen por bien enterados de los asuntos teatrales, y Antonio García Ibáñez dice a gritos que no en junio, sino en julio y agosto se puede hacer negocio en la Latina.

Y el inmenso director de escena reúne una compañía con artistas que por Madrid están disgregados, y en la Latina debuta el día 3 de abril.

«Fracasará», dicen todos, y García Ibáñez se maliciosamente.

El sabía que no podía fracasar. Tenía obras, y teniendo obras, el éxito era seguro. No podía fracasar, porque este director de escena sabe hacer el milagro de montar una obra, si es preciso, en una tarde.

Por eso, cuando él estrena en viernes tiene preparada, por si el estreno no gusta, otra obra para el martes, y si tampoco ésta gusta, repisa el miércoles, y el viernes vuelve a estrenar.

Así, trabajando así, sabiendo trabajar así, el negocio del teatro es negocio seguro.

Nada de particular tiene que con este calor, y en esta fecha, el público acuda a la Latina como pudiera hacerlo en octubre. Hay cartel nuevo. He aquí una demostración de lo que es capaz de hacer Antonio García Ibáñez para asegurar una temporada.

Desde el 3 de abril ha puesto en escena estas obras: *Los granujas*; *El diablo con falda*; *El amor que huye*; *El barbero de Sevilla*; *Molinos de viento*; *La señora Barba Azul*; *Los cadetes de la reina*; *La banda de trompetas*; *El cabo primero*; *Lysistrata*; *El monaguillo*; *Lola Montes*; *El santo de la Isidra*; *La corte de Faraón*; *El arte de ser bonita*; *La carne flaca*; *Los dos fantasmas*; *La cara del ministro*; *El último juguete*; *La pelusa* o *El regalo de Reyes*; *El golfo de Guinea*; *El 5.005*; *Perico de Aranjuez*; *Las fuerzas oscuras*; *Lo que a usted no le importa*; *La España de la alegría*; *Postimerías*; *Las mujeres malas* y *Tó está pagao*.

En total, treinta obras.

Hay que tener en cuenta que las doce últimas obras eran estrenos para la compañía. Además a esto titulos los de *El pobre Valiente*; *Ramón del alma mía*; *El último y De las cosas para esta semana*.

¿Es que es posible que trabajando así resulta mal una temporada? Y téngase en cuenta que todas las obras han tenido una interpretación admirable, y han sido presentadas toda propiedad.

¿Qué milagro preparará Ibáñez para la próxima temporada? Seguramente, ahora está preocupado con los ensayos, pues está preparando un cartel monstruo para

su beneficio, que se celebrará el próximo viernes, y que será un acontecimiento en la barriada, pues allí se le quiere y admira por las brillantísimas temporadas que hizo en el teatro de Novedades.

El pedido de localidades para su beneficio es tan grande, que apenas si quedan palcos y butacas.

A nosotros nos consta que uno de los mejores regalos que tenga será el ofrecimiento que un empresario de Madrid piensa hacerle para la próxima temporada. ¿Aceptará?...

GACETILLAS

APOLO.—Mañana jueves, dos secciones a precios corrientes, representándose a las seis y tres cuartos el celebrado sainete lírico, nuevo, *El conde de Lavapiés*, y a las diez y tres cuartos las populares zarzuelas *Las doce y media y serenol* y *El barquillero*, que han sido repuestas, con el extraordinario éxito que siempre alcanzan, en el beneficio de Mauri.

Viernes, igual programa.

El sábado, beneficio de Vicente Carrión, a las seis y tres cuartos, *El conde de Lavapiés*; a las diez y media (extraordinaria): 1.º, *El puñado de rosas* (reestreno); 2.º, concierto por el eminente artista Pilar Duaming, del teatro Real, que cantará las célebres variaciones de Proch y L'Angelin, vals de concierto de Tolosa, con acompañamiento de orquesta, dirigida por el maestro D. José Tolosa; 3.º, *El último chulo* (reestreno); 4.º, *La estrella fina de Lenchos* (danza); a) Millones de Arlequín; b) Invitación al vals, y c) Jota aragonesa.

Latina.—Las obras que para su beneficio, que promete ser un acontecimiento el próximo viernes, ha elegido el primer actor y director García Ibáñez en este teatro son: en la primera sección de la tarde, a las seis y tres cuartos, será reestrenado el pasatiempo *De padre y muy señor mío*, y estrenado el entremés de Moyrón titulado *¡El último!*, y en la segunda sección, a las ocho, el sainete de gran éxito *¡Tó está pagao!*, que sigue llenando el teatro.

Por la noche, a las once menos cuarto, estreno de la humorada de Ramos Martín y el maestro Guerrero denominada *Ramón del alma mía*, y a las doce, reprise de la famosa zarzuela *El pobre Valbuena*, que obtendrá en la Latina un éxito como en sus inolvidables noches de Apolo.

Fuencarral.—Han debutado en este teatro tres excelentes números: *Fidelita Cano*, preciosa bailarina, que promete mucho; *María Gómez*, que como cancionista ha de ser muy pronto estrella, pues tiene grandes condiciones para ello, y *Manolita Rodrigo*, que ya es tenida como una celebridad en cuestión de bailes.

Egmont d'Bries, sigue llenando a diario el teatro y siendo el artista predilecto del público.

Jardines del Buen Retiro.—Han despertado gran interés y emoción en el público, y especialmente en los aficionados, las luchas que comenzarán esta noche en los jardines del Buen Retiro.

La lucha libre, con la que toda llave es permitida, es de un interés supremo, y los campeones que en ellas tomarán parte son garantía de que vestirán excepcional importancia.

De Riaz telegrafió a la Empresa diciendo que aceptaba el reto de Cherpillod, y expresando su deseo de tomar parte en las primeras sesiones; Henriksen, Bone, Chavance, Paul de Williers y Otto Boer son nombres de fama mundial en esta clase de luchas.

Están también retados Ochoa y Constant le Marin.

Circo Hipódromo de Verano (Atocha, 60). En vista del éxito de risa obtenido por la capea de la mula-toro el domingo último, la Empresa ha acordado que después de cada matiné infantil, que se celebrarán los próximos jueves y domingos, a las seis de la tarde, se repita el espectáculo, que hace las delicias de los niños y de los papás.

Completarán el programa las atracciones de la compañía Willy Frediani, que tan brillante campaña viene realizando en el circo de la calle de Atocha.

Metro-Cine.—Luisita Esteso, en la canción titulada *¡Déjame, marinero!*, es ovacionada, así como en todas sus creaciones; Luis Esteso y La Cibele, en sus variados trabajos, proporcionan al distinguido público que llena este recreo de verano, una hora de risa constante.

Fiestas deportivas.—Como consecuencia de la primera, celebrada en el recreo de verano Metro-Cine, que tanto entusiasmo ha producido, se efectuará el sábado 24, a las diez y cuarto de la noche, un sensacional *match* de lucha grecorromana, hasta vencer, entre el *Kido* de los *sportsmen* madrileños, Heliodoro Ruiz, campeón de España, de peso medio, y M. Marcelino Menil, campeón belga, del mismo peso. Dada la calidad de los combatientes, será un nuevo éxito esta fiesta deportiva.

Laura Dominguez.—Después de una corta y brillante actuación en el cine teatro de Fuencarral, y tras breve descanso, emprenderá una *tournée* artística para Gijón y San Sebastián, donde va ventajosamente contratada, la distinguida y elegante cancionista señorita Laura Dominguez.

Le deseamos buen viaje y nuevos éxitos.

EN PROVINCIAS

EL PREMIO CHAPI

En Alicante se ha reunido el Jurado calificador de los libretos de zarzuela presenta-

dos al concurso abierto para adjudicar el premio Chapi.

Acordó conceder el primer premio a la titulada *Flores de la sierra*, original de D. César Carrera Illán, médico de Palmar (Murcia), y recomendar con encarecimiento a la Empresa organizadora del concurso las tituladas *Pues, señor, esto era un rey y La cautiva*, de las que son autores, respectivamente, D. Enrique Poveda y D. Emilio Ferraz Revenga.

CARTEL PARA EL DIA 22

APOLO.—6,45, El conde de Lavapiés.—10,45, Las doce y media y serenol y El Barquillero.

REINA VICTORIA.—10,45 (extraordinaria), El duquesito o La corte de Versalles.

ZARZUELA.—A las 6,30 y a las 10,30.—Películas. Grandioso suceso los 60 gallos sabios, y monumental éxito de la sin rival Pilar García.—Las variedades dan comienzo a las ocho y a las once y media.

LATINA.—6,45, ¡Tó está pagao!—8, Las mujeres malas.—10,45, La España de la alegría.—12, ¡Tó está pagao!

EL PARAISO.—10,30, La buena sombra y El imán.

MADRID CINEMA.—Cine y variedades.—Colosal programa cinematográfico.—Éxito de la cancionista Elena España.—Últimos días de la bellísima bailarina Rosarito Moreno.—Debut de la bella cancionista Matilde Aragón.

FUENCARRAL.—Cinematógrafo y variedades.—A las 6,30 y a las 10,30. Películas.—Fidelita Cano (bailes). María Gómez (cancionista). Manolito Rodrigo (bailes) y Egmont d'Bries (grandioso éxito).

METRO-CINE.—Recreo de verano. Cuatro Caminos, junto a la estación del Metro.—A las 10,15.—Magnífico programa cinematográfico. Éxito inmenso: Esteso, La Cibele (nuevo repertorio) y Luisita Esteso (creaciones).

CIRCO HIPÓDROMO DE VERANO.—Atocha, 60.—Dos grandes funciones: a las 6,30, gran matiné infantil, finalizando el espectáculo con la fiesta taurina, corriendo durante media hora una hermosa mula-toro para espantamiento de los aficionados y parodia de la corrida por Totó y Domingo.—A las 10,30, extraordinaria función por la compañía Frediani.

JARDINES DEL BUEN RETIRO.—A las 10,30, banda de Ingenieros. Entrada, una peseta. Segundo día de campeonato mundial de lucha libre (véanse carteles). Éxito de la compañía de circo. Entrada de paseo para el circo y las luchas, una peseta.

CINE IDEAL.—A las 5,30 y a las 10.—Gran éxito: El hijo adoptivo (creación del gran actor yanqui Bushman). Campeón improvisado (sainete muy cómico, marca L-Ko, dos partes). La cúpula de marfil, y otros estrenos.

REAL CINEMA Y PRINCIPE ALFONSO.—Empresa Sagarra. Tarde, a las seis. Noche, a las diez.—Cambio completo de programa, todo de estrenos.—Nuevas curiosidades de la vida (interesantísima). Historia de un guapo (americana en cuatro partes). Un amante porfiado (cómica de mucha gracia). La princesa andrajosa (interesantísimo drama).

TERRAZA DEL REAL CINEMA.—El sitio más fresco de Madrid.—Cinematógrafo al aire libre, a 20 metros de altura.—Ascensor gratuito.—Selecto programa.

CINEMA ESPAÑA.—Empresa Sagarra.—Sección continua desde las cinco de la tarde.—Cambio completo de programa, todos estrenos. Actualidades Gaumont (interesantísima). La historia de siempre (preciosa comedia en cuatro partes). Éxito de risa: Dos que cambian de mujer (cómica de mucha gracia). Éxito grandioso: El jinete vengador (preciosa película americana por el conocido y simpático Harry Cayena).

Vida deportiva

Agrupación Deportiva Ferroviaria

El día 22 celebrará esta Agrupación la segunda de sus clases infantiles al aire libre, para lo cual se reunirán los expedicionarios en el campo de deportes de la Real Sociedad Ginnástica Española, a las ocho y media de la mañana.

A los niños que vayan a dicha expedición podrán acompañarlos cuantas personas de su familia lo deseen.

La excursión de carácter artístico que mensualmente celebra esta Sociedad la llevará a cabo el domingo 25 a la ciudad de Salamanca, donde visitará todos sus monumentos con la mayor minuciosidad, pues les acompañará en dicha visita el catedrático de la Universidad de dicho punto, D. Miguel de Unamuno.

Sardinas finas «Las Novedades». J. Ansoa.

Muy pronto inauguración de

EL CHALET

ARAVACA (a dos minutos de la Cuesta de las Perdices)

GRAN SERVICIO DE RESTAURANT A LA CARTA A PRECIOS CORRIENTES

Es el más elegante y confortable lugar de recreo. En

EL CHALET

EL CHALET

Hallará usted espléndidas vistas, jardín, The Dansant y Souper-tango, elenco artístico de primer orden, orquesta de trapezistas, fiestas nocturnas y recreos diversos. Cubiertos de 6 pesetas hasta las once de la noche.

No deje usted de asistir a la inauguración de

EL CHALET

Servicio permanente de automóviles

TOROS Y TOREROS

Cuadrilla reformada

La nueva cuadrilla de niños sevillanos, que iba capitaneada por el hermano menor de Belmonte y el Niño de la Mora, ha sufrido una modificación de importancia.

Este último ya no va como matador, y en su lugar ha ingresado para manejar estoque y muleta Antonio Posada, hermano del actual Curro Posada y de aquel gran torero Faustino, muerto trágicamente por los cuernos de un miura, cuando por su arte y valentía esperaba mucho de él la afición.

La nueva cuadrilla, organizada con picadores y banderilleros, ha empezado ya a contratar corridas y tiene varias ya firmadas para bastantes plazas de Andalucía y algunas del Norte, que recorrerán durante el verano.

Para el próximo domingo en Madrid : : :

Según se asegura, el próximo domingo se lidiarán seis toros de desecho de pinta y centrado de la ganadería andaluza de D. Florentino Sotomayor.

Se citan como estoqueadores tres de los cuatro siguientes novilleros: Eugenio Ventolra, Antonio Sánchez Torres, José Zarco y Domingo Uriarte, contando con más probabilidades los tres últimos.

También se aseguraba que torería otro espada mejicano, Miguel Gallardo, por tener contratadas dos corridas y habérselo prometido que serían en primavera; pero aunque parecía que se le había incluido en las novilladas del 25 de julio y 1.º de agosto, no parece que torará, por lo menos en la primera de estas fechas.

Toreros lesionados

Domingo González (Dominguín) sigue aún sometido a un plan curativo, y muy molesto por la lesión sufrida en la ingle derecha.

Jumillano, que ha perdido un par de novilladas por tener también lesionada la mano derecha, será sometido a una operación, que consistirá en la amputación de una falange del dedo índice de la mano derecha.

Funeral por Malla

En la iglesia parroquial de Valdecañas se celebrará mañana jueves una misa de funeral por el eterno descanso del alma del infortunado diestro Agustín García (Malla).

P. ALVAREZ

AVISO IMPORTANTE

A los suscriptores de LA CORRESPONDENCIA DE ESPAÑA en Madrid que se trasladan durante el verano a cualquier punto de España continuaremos sirviéndoles el periódico sin aumento de precio; pero para ello es condición indispensable el pago anticipado de tres meses, por lo menos.

Rogamos a todos los señores suscriptores que cuando nos avisen el cambio de residencia digan con claridad, no sólo el punto adonde se trasladan, sino las señas donde últimamente recibían el periódico, para facilitar el servicio.

EL ACEITE DE TASA

Se abren las expendedorías : : : : : :

Esta mañana empezaron a funcionar los despachos provisionales del aceite de tasa fijados en el bando del alcalde que publicamos ayer.

Las «colas» fueron enormes, porque, como ocurre siempre, no se habían establecido en número suficiente para facilitar la venta sin barrulos ni dificultades para el libre tránsito.

En las expendedorías de los barrios extremos como la Puerta de Toledo, así como en la de los mercados enclavados en barriadas populosas, las «colas» adquirieron una extensión extraordinaria.

El orden fué completo, a pesar de esta afluencia de compradores.

Lo que dice el alcalde

El conde de Limpias recorrió esta mañana los puestos establecidos por el Ayuntamiento para la venta del aceite a precio de tasa.

Le acompañaron en su excursión el concejal delegado de Mercados, Sr. López Baeza, y el consejero delegado de la Cooperativa Municipal, Sr. Cano.

El alcalde se mostraba satisfecho de la forma en que la venta se estaba verificando, aunque lamentaba no le hubieran concedido al Ayuntamiento mayor cantidad de aceite, pues con la cantidad asignada habrá que reducir la entrega de aceite a días alternos, o lo que es lo mismo, que la tarjeta que dan en las Tenencias de Alcaldía sólo servirá para medio litro diario.

Arroz y patatas

El alcalde se propone vender también por cuenta del Ayuntamiento, en los puestos del aceite, patatas a precio de tasa o acaso a más bajo precio.

CARNE LÍQUIDA

del Dr. Vaidés García de Madrid

ES EL MEJOR

TONICO-RECONSTITUYENTE

para ANEMIA, TISIS, CONVALESCENCIAS, etc.

CASA DE MODA en paraguas, abanicos, bastones y sombrillas.

M. DE DIEGO, PUERTA DEL SOL, 13

CARRILES

1.500 toneladas, carriles belgas varios tipos, con celinas, tornillos, cambios. Entrega inmediata.—S. A. LA VASCONGADA.

PELLIGROS, 3 Y 5

COMPANIA TRANSATLANTICA

El vapor «MONTEVIDEO»

de esta Compañía, saldrá, salvo contingencias, el día 25 del corriente julia de Barcelona, el 26 de Valencia, el 28 de Málaga y el 30 de Cádiz, en expedición ordinaria, para Nueva Yor, Cuba y Méjico.

SIDRA VERETERA Y CANGAS

Preferida por cuantos la conocen.

Compañía de los Caminos de Hierro del Norte de España

Pago del cupón de 1.º de agosto de 1920

El Consejo de Administración de la Compañía tiene la honra de poner en conocimiento de los señores portadores de obligaciones que desde 1.º de agosto próximo se pagará el cupón del vencimiento correspondiente de los siguientes valores:

CLASE DE TITULOS	Valor líquido del cupón.
Acciones Lérida a Reus y Tarra-	
gona, cupón 70. Domiciliadas..	6,93
Idem id. id. No domiciliadas..	5,96
Obligaciones especiales de Huesca a Francia por Canfranc.....	9,25

Los pagos se efectuarán:

En Francia, conforme a los anuncios que allí se publiquen.

En Madrid, en el Banco de España y en las oficinas de títulos que la Compañía tiene instaladas en su estación del Príncipe Pio y en el Palacio de la Bolsa (Lealtad, 1).

En Barcelona, en la oficina de títulos instalada en la estación del Norte.

En Bilbao, por el Banco de Bilbao.

En Santander, por el Banco Mercantil.

En Valladolid, León, Zaragoza, San Sebastián y Valencia, por las oficinas de Caja que la Compañía tiene en sus respectivas estaciones.

Y, por último, por las Agencias del Banco Español de Crédito, en todos los lugares no expresados, y por todas las sucursales del Banco de España.

Madrid, 30 de junio de 1920.—El secretario del Consejo, Ventura González.

También se propone expender arroz a precio de tasa cuando lleguen a la corte los 700.000 kilos de arroz que el comisario de Abastecimientos ha ofrecido al pueblo de Madrid, y que, no obstante el ofrecimiento del comisario, aún no ha llegado ni un solo grano.

Boletín religioso para mañana

Jueves 22 de julio de 1920

Santos del día.—Santas María Magdalena, penitente, y Sintiques; Santos Platón y Teófilo, mártires; Cirilo, José y Lorenzo de Brindis, confesores.

La misa y oficio son de Santa María Magdalena, con rito doble y color blanco.

Cultos.—Se gana el jubileo de Cuarenta Horas en las Religiosas Magdalenas; a las ocho, exposición de S. D. M.; a las diez y media, función solemne a Santa María Magdalena, en la que hará el panegirico de la Santa D. Juan Causapié, y por la tarde, a las seis y media, el ejercicio del triduo, predicando el mismo orador.

En el Carmen termina el triduo a su titular; a las ocho, misa de comunión general; a las diez y media, la solemne, y por la tarde, a las siete, el ejercicio.

En las Carmelitas Maravillas continúa la novena a la Virgen del Carmen, a las seis, predicando al padre Manilú.

En los Servitas (plaza de San Nicolás), a las siete y media de la tarde, corona.

Visita de la Corte de María.—Nuestra Señora de Valvanera en San Ginés, o de la Piedad en San Millán.

Espritu Santo.—Adoración nocturna. Turano, San Antonio de Padua.

Imp. de LA CORRESPONDENCIA DE ESPAÑA. Factor, 7.

LOS MEJORES VINOS Y LICORES

HIJOS DE ANTONIO DE TORRES (S. EN C.) MALAGA

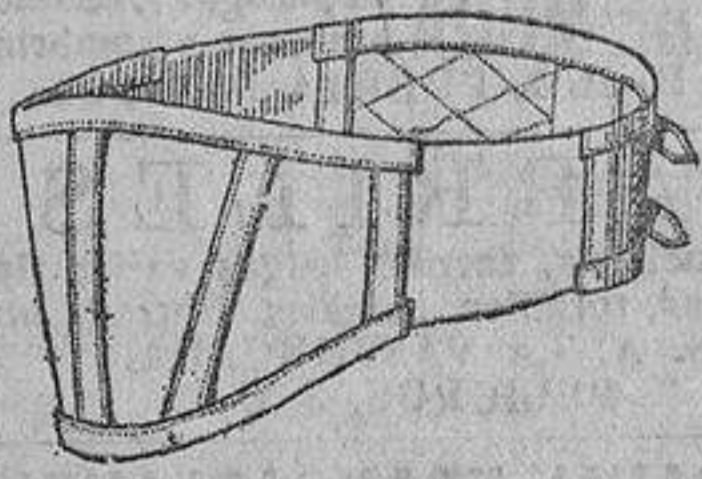
GRANDES ALMACENES
EL AGUILA
3, Preciados, 3.-MADRID

Camisería, Géneros de punto, Corbatería, Guantería, Sombrerería, Zapatería y Paraguas.

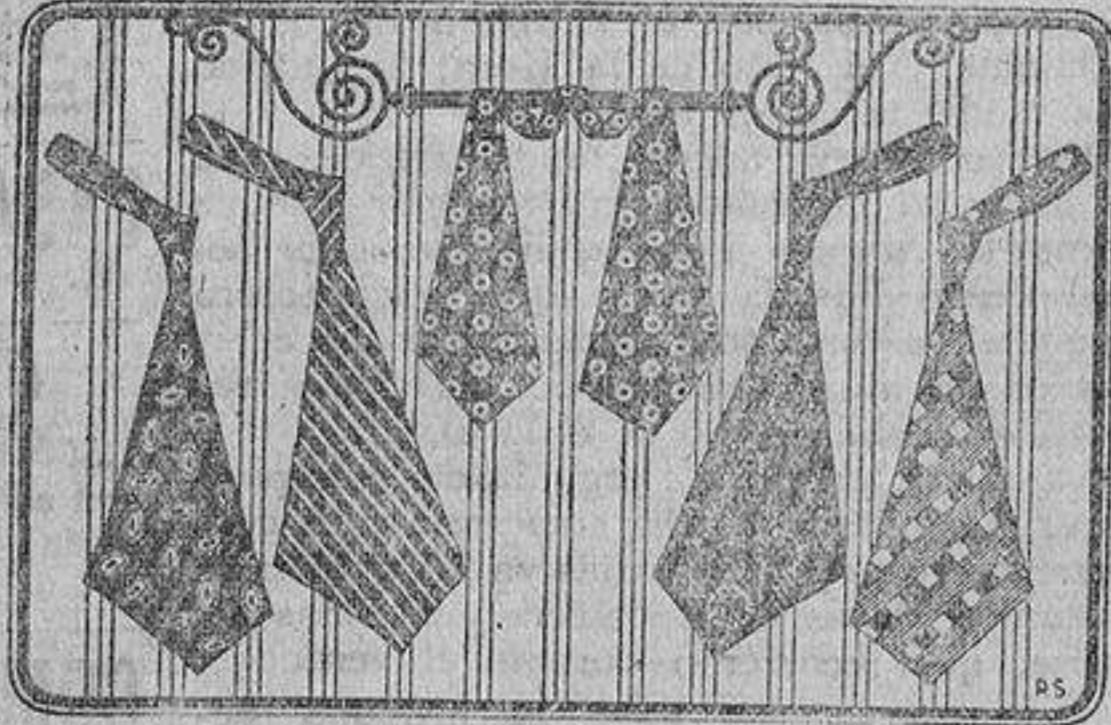
Bastones, Artículos de viaje, Peletería, Ropas confeccionadas para Caballero, Señora y Niño.

SUCURSALES

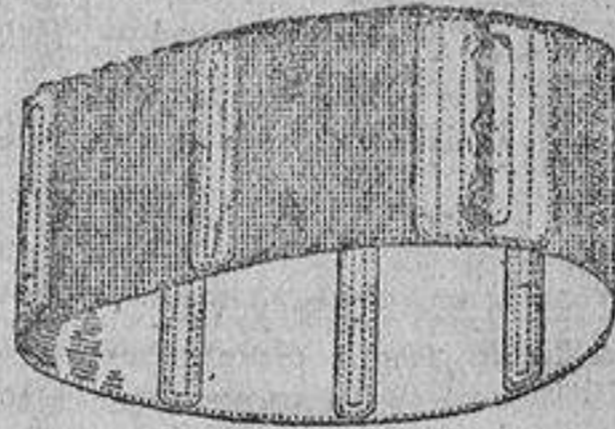
Barcelona, Alicante, Almería, Bilbao, Cádiz, Cartagena, Gijón, Granada, Málaga, Palma de Mallorca, Santander, Sevilla, Valencia, Valladolid y Zaragoza.



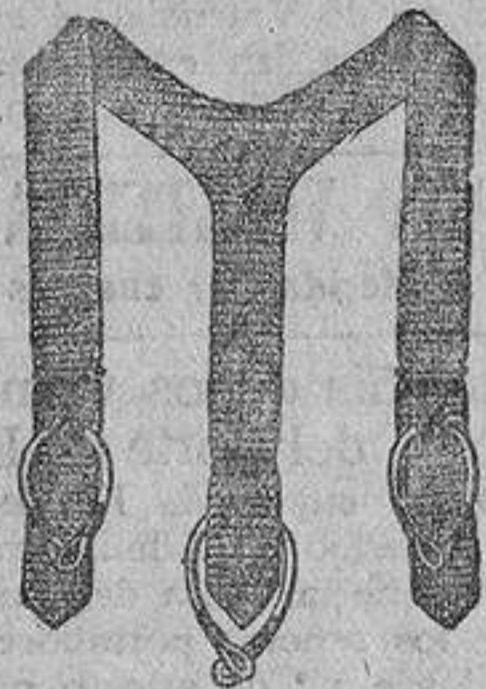
Fajas higiénicas «Hércules»
Tamaño 80 a 100, a ptas. 9.
Tamaño 105 a 110, a ptas. 9,50.



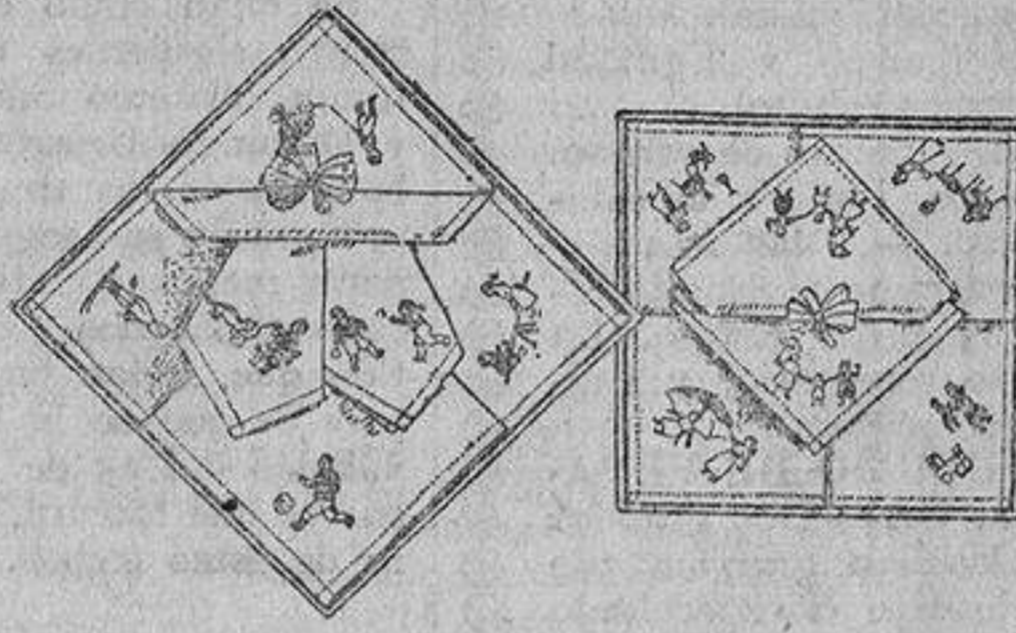
Echarpes de seda dibujos gran novedad.
De ptas. 2 a 13,50
Echarpes de seda, en negro.
De ptas. 1,75 a 5.



Cintura elástica «Windsor», muy práctica y de gran resultado.
A ptas. 28.



Tirantes punto de sedalina, montura dorada, a pesetas 5. Grandes surtidos en clases baratas.



Pañuelos fantasta, bordados, para señora, desde pesetas 0,60 a 1,50. Por media docena, importante rebaja.



Medias de algodón hilo y seda.
De ptas. 3 a 25.



Calcetines algodón, hilo y seda.
De ptas. 2 a 8.

PRECIO FIJO

Pídase el Catálogo general

VENTAS AL CONTADO

La Correspondencia de España

OFICINAS: Redacción y talleres: Factor, números 5 y 7.
Admón. y Cajas: Arenal, 1, y Pta. del Sol, 8.

SUSCRIPCIONES	Trimestre	Semestre	Año
Provincias y posesiones españolas en Marruecos	9	18	36
Portugal	10	20	40
Las demás naciones	15	30	60

Los pagos tienen que hacerse por adelantado en Giro Postal, sobres monederos, letras o cheques (no son admisibles sellos ni recambios giro con cargo a los suscriptores) y a nombre del señor Administrador de este periódico.
DIRIJASE LA CORRESPONDENCIA: La Administrativa, a Arenal, núm. 1. La de Redacción, a Factor, núm. 7. Apartado de Correos número 105.

Epiteliomas, cáncer, lupus, fistulas y similares.

Se curan únicamente con EPITELIOL, medicamento nuevo, inofensivo, de aplicación directa. Literatura gratis al que la pida. Frasco, 15 ptas.; doble, 25 ptas.; de ensayo, 6 ptas.; por correo, certificado sin aumento, enviando su importe. Pedidos a EPITELIOL Factor, 16, Madrid.

SOCIEDAD ANÓNIMA DE ÓMNIBUS

AVISO

Participa al público que tiene establecido un servicio de transportes desde las estaciones de Atocha-Norte y Delicias A DOMICILIO, dentro del primer radio de la población a precios económicos, para las expediciones que lleguen facturadas en Pequeña y Gran Velocidad y con pesos que sean fácilmente manejables por el personal.

Se admiten talones expediendo recibo de ellos a los consignatarios, en los Despachos Centrales de las Compañías de los Ferrocarriles de M. Z. A. y M. C. P., Alcalá, 12, y NORTE, Mayor, 32



EL SEÑOR

DON ANTONIO SOTO REDONDO

HA FALLECIDO EL 20 DE JULIO DE 1920

A LOS VEINTIDÓS AÑOS DE EDAD

Habiendo recibido los Santos Sacramentos

R. I. P.

Sus desconsolados padres, D. Leopoldo y doña María Manuela; hermanos, doña Julia, D. Nicolás, D. Manuel y D. Leopoldo; hermana política, doña María Puyo; tíos, primos y demás parientes,

RUEGAN a sus amigos se sirvan encomendarlo a Dios y asistir a la conducción del cadáver, que tendrá lugar el día 22 del actual, a las cinco y media de la tarde, desde el Depósito Judicial, Santa Isabel, 49, al cementerio de la Sacramental de San Isidro, por lo que les quedarán agradecidos.

El duelo se despide en el cementerio.
No se reparten esquelas.

(11)

LA PUBLICIDAD
AGENCIA DE ANUNCIOS
León, 20, teléfono 1.085

Se reciben Anuncios, Esquelas, Reclamos, Noticias y toda clase de publicidad

ACADEMIA FRIAS

antes VERDÚ-FRIAS
Preparatoria para carreras militares
En la última convocatoria, 27 plazas. Número 2 en Infantaria en 1918, 1919 y 1920.—Pídase reglamentos e informes.
Plaza del Conde, 6, Toledo

Ozonopino Ruy - Ram

Perfume del bosque, con el bactericida trioximetileno, es el bálsamo de la vida, evita las enfermedades contagiosas y hace agradable la estancia en las habitaciones, regenerando y purificando la atmósfera, se emplea con gran éxito en Palacio Real, Ministerios, Ayuntamiento, Casinos, Circulos, Teatros, Talleres y Casas particulares

Carretas, 37, principal

SEÑORES ANUNCIANTES

Pedir tarifas gratis a esta Empresa anunciadora que dispone de combinaciones ventajosas en los periódicos de Madrid: También se hacen descuentos en las esquelas que se encarguen a esta Casa para todos los periódicos

OFICINAS DE PUBLICIDAD DE **JOSE DOMINGUEZ LUQUE**

PLAZA MATUTE, 8, 1.º TELEF. 2.895

El dueño de estas oficinas avisa al público que es ajeno en todo a otro señor del mismo nombre y apellido, dueño del «Noticiero Universal»

NOTA.—Estas oficinas se dedican exclusivamente a publicidad.

CALDAS DE OVIEDO

Reumatismo, catarros, tuberculosis incipientes, gripes mal curadas. GRAN HOTEL DEL BALNEARIO. Parques, cinematógrafo, atracciones. A veinte minutos de Oviedo, en automóvil del balneario. Estación: Caldas. Ferrocarril Vasco-Asturiano. Temporada oficial: 15 de Junio a 15 de Octubre.

Alhajas,
antigüedades, objetos de Arte. Clavel, 6, y Prado, 8. Teléfonos 19-30 y 19-31.

Ventiladores eléctricos americanos, precios reducidos. Orueta, Núñez de Arce, 7.

MATERIAL FERROVIARIO

Compramos carriles, vagones, vagonetas, molinos, material de hierro y motores.—Peligros, 3, entresuelo. S. A. LA VASCOGADA

A plazos

con precios de contado y pago mensual insignificante, vendemos nuestros aparatos y discos ODEON. Solicite Vd. catálogos dirigiéndose a ODEÓN, Preciados, 1, MADRID
15 años de éxito nos abonan!



VINOS TINTOS DE LAS BODEGAS EN EL CIEGO (ALAVA)

DE LOS HEREDEROS DEL

EXCMO. SR MARQUES DEL RISCAL

Exposición de Burdeos de 1895.—DIPLOMA DE HONOR
La más alta recompensa concedida a los vinos tintos extranjeros.

MARCA



CONCEDIDA

PEDIDOS Para precios y condiciones, dirigirse al administrador, Mr. G. Dubos, por Cenicero Viego (Alava), ó al apoderado de la Casa, Puerta de Santo Domingo, 5, Madrid
Pagos.—Al contado, al hacer el pedido, en letra a ocho días vista sobre Madrid.

Advertencias.—La procedencia legítima de estos vinos se acredita con la marca antes citada, que va siempre puesta en las barricas y barriles y en sus dobles envases, en las cajas para botellas, en las cápsulas, corchos, etiquetas y en el plomo que sellará la malla de alambre que envuelve a la botella y a la media botella. En los corchos va marcado el año del vino.
Todos los envases se envían precintados.

AVISOS MUY IMPORTANTES A LOS CONSUMIDORES: Se admiten las botellas y las medias botellas vacías, abonando al consumidor 0,60 por botella y 0,50 por la media botella, con tal de que devuelvan las mismas con sus fundas y sus cajas. No se admiten los envases vacíos del vino en barricas y barriles. Tampoco se remiten etiquetas con esta clase de pedidos.
Exigir siempre intacta la malla de alambre que precinta a la botella y a la media botella. Fijense muy detenidamente en nuestra marca concedida.

DEPOSITOS EN MADRID:

Sras. Hijas de D. Baldomero García, «High-Life», Carrera de San Jerónimo, núm. 14.—D. J. Pecastring, Príncipe, 13.—Sres. D. Carlos Prast y Hermanos, Arenal, 8, «Las Colonias».—Sres. Hijos de Ripoll, Puerta del Sol, 15, «La Mallorquina».—D. Francisco de Cos, Conde de Xiquena, 2, y paseo de Recoletos, 21.—D. Francisco Aldama, Ciudad Rodrigo, 10 y 15.—D. Santiago de Mollinedo, Conde de Romanones, 12.—D. Juan Fernández Rodríguez, Hortaleza, 15, e Infantas, 4 y 6.—D. Angel Duque Gimeno, Alcalá, 41, «La Negrita».—D. H. Pidoux, Cruz, 12.—D. Adriano Alvarez, Barquillo, 3, ultramarinos.



CONSERVAN BIER

das y viandas frías tiempo nuestro especial MARIOS FRIGORIFEROS CESTAS completas para po y viaje. UTENSILIOS COCINA. Sorbetes, etc., etc.
Marrata, 12, plaza de los dores, 12 (esquina a San pe Ner).
Hermados, Venturadas, Matris descendida, Cicatrices, Floyos, viruelas, Cháchar, Ocenia, Sordos, Calvos y toda deformidad; tratamientos sin operar. Aplicación de piernas, brazos y aparatos ortopédicos científicamente. J. CAMPOS, Médico-Ortopédico. Montera, 38.

JARABE DE GIBER

y Grajeas
AFECCIONES SIBILITICAS
VICIOS de la SALUD
Preparados por
GUTHRIEY-GUAMEL, Farmacéutico
DESCOÑECIDO DE LAS DOCTORES
Ateneo, de Matón-Lefebvre, París

Las galletas OLIBET

son las mejores

LINOLEUM

persianas, Saldó 3.000 pesetas
unidad precio. Tel. 1.300
SALINAS, 5, Carranza, 5.

NEGOCIO

Cada 3.000 pesetas rentas al mes, con absoluta garantía. Informes: Crédito Interbancario, Preciados, 10, 2.º. De esta casa, fundada en 1904, tiene sucursales.

Todo el que desea vender rápidamente

viles nuevos o seminuevos debe dirigirse al Autopaseo, Palacio, Guetaria, 2, San Sebastián.

La Prensa ANUNCIOS

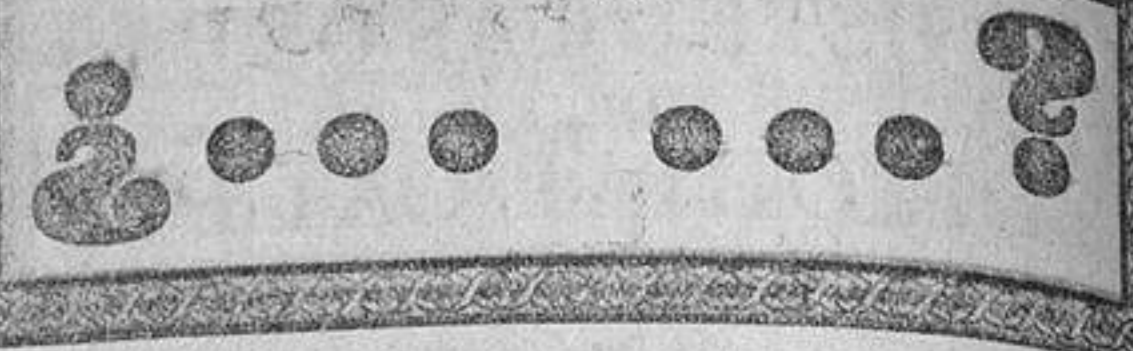
CARMEN, 18.

Combinaciones económicas de varios periódicos

Pídase tarifas y presupuestos para publicidad en Madrid y provincias. Grandes descuentos en anuncios y esquelas de defunción, novenario y aniversario

Compra un PACKARD que es el mejor automóvil

Sociedad: Teatros: Miscelánea



vénzame a Chantecler de que a su debido tiempo, y en sustitución de la alondra, debe cantar, lo que no hace nunca...

VIII

A tiro limpio

Ciertos son los toros. Estas fueron las palabras que en cuanto se cerró la ventana, tras haberse introducido Romeo en el aposento de Julieta...

Rebosaba de satisfacción. ¡Qué golpe que iba a dar con el descubrimiento del misterio de la Encarnación! Porque esta muchacha... ¡Claro! La que mal empieza, mal acaba...

Y tan y mientras, los otros dos compadres en la higuera. Si no fuese por él... Todas estas reflexiones se las iba haciendo el maestro mientras andaba en busca del sereno...

—No se figure usted que estoy sonámbulo, señor Pepe—le decía el señor Paco al sereno, que se resistía a creer lo que el vidriero le contaba—...

Llegaron al corral, bordeando la tapia y ganando la puerta, que cedió a un leve empujón, penetraron dentro. Continuaba velada la luna, y la oscuridad era tan completa, que no se distinguía nada a dos pasos de distancia...

—Espérenme a que el «ocio» se descueque y le echaremos mano cuando vaya a salir, sin que tenga tiempo de darse cuenta.

IX

Se aclara el misterio, se descubre el crimen y se acaba el cuento

¡Miren ustedes qué casualidad!, y el astro de la noche volvió a iluminar con sus esplendores el lugar de la escena. El señor Ulogio, su mujer y también la Encarnita se asomaron empavorecidos.

—¡Cómo usted por aquí a estas horas, señor Paco? El señor Paco y el sereno recomendaban la calma, pero no se explicaban el que el hombre perseguido o su «acadavre» decía el sereno, porque «le había dado» no pareciera por ninguna parte.

—No, señora Dionisia, no se lo ha tragado la tierra, ni está herido ni muerto. Ese hombre está aquí. Soy yo. Ante el asombro, ante la estupefacción, ante el aniquilamiento de todos los presentes...

—¡Tú, tú, Marcos! —El mismo que viste y calza, señora doña Enriqueta San Román de Alvarez de Toledo, doña Laurentina Espinosa de Asenjo...

Noticias de sociedad

REYES Y PRINCIPES El infante D. Fernando de Baviera hará este año, en nombre del Rey, la ofrenda tradicional al apóstol Santiago.

DIAS DE «DIAS» El sábado, festividad de Santa Cristina, celebrarán sus días, a más de S. M. la Reina madre, S. A. R. la Infanta doña María Cristina, hija de S.S. M.M.

EL ESTANDARTE DE LA ACADEMIA DE CABALLERIA Ha quedado constituida en Valladolid la Junta de damas encargada de recabar fondos para la suscripción destinada a la adquisición de una vitrina para guardar el estandarte que S. M. la Reina entregará a la Academia de Caballería en el próximo otoño en la forma siguiente:

CAPITULO DE BODAS En Sevilla ha contraído matrimonio la señorita María Mercedes del Toro y Buiza con D. José Domingo Conradi y Soto.

NECROLOGICAS Ha fallecido en Barcelona doña Ramona de Puig y de Sisternes, marquesa viuda del Valle de Ribas.

FIRMARON COMO TESTIGOS Firmaron como testigos D. Armando Soto, D. José Luis Buiza, D. Alfonso Escobar, D. Amante Lafión, D. José y don Luis de Toro, D. Antonio Conradi y don José M. López Cepero.

FIRMARON COMO TESTIGOS Firmaron como testigos, por parte del novio, D. Juan García Revenga y don Juan Rojo, y por parte de la novia, don Emilio Botija y D. Isidro Gullón.

PETICIONES DE MANO En Córdoba ha sido pedida la mano de la señorita Dolores Jurado, hija del coronel de Caballería D. Enrique, para el abogado madrileño D. Pedro Rincón.

BAUTIZO Ha sido bautizado con los nombres de Rodrigo Luis, en la capilla que poseen los padres del recién nacido, condes de Arcentales.

NOTAS VARIAS El conde de Torrepedro está recibiendo muchas felicitaciones por haberle sido concedida por S. M. la llave de gentilhombre de cámara con ejercicio.

ANIVERSARIO Mañana se cumplirá el séptimo aniversario del fallecimiento de doña María Regina de Abarca, viuda de Gamazo.

SUFRAGIO En la iglesia parroquial de San Antonio de la Florida se ha celebrado hoy un solemne funeral por el eterno descanso de doña Leocadia Cortinas, viuda de Hidalgo, madre del ex teniente de alcalde don José Hidalgo.

VIAGES Acompañada de su hijo Andrés ha salido para San Sebastián la esposa del señor Torres (D. José Luis).

COMUNICACIONES En el momento de salir para San Sebastián, condesa viuda de Romée, la expresión de nuestro pesar.

VIAGES Acompañada de su hijo Andrés ha salido para San Sebastián la esposa del señor Torres (D. José Luis).

VIAGES Acompañada de su hijo Andrés ha salido para San Sebastián la esposa del señor Torres (D. José Luis).

FIRMARON COMO TESTIGOS Firmaron como testigos, por parte del novio, D. Juan García Revenga y don Juan Rojo, y por parte de la novia, don Emilio Botija y D. Isidro Gullón.

PETICIONES DE MANO En Córdoba ha sido pedida la mano de la señorita Dolores Jurado, hija del coronel de Caballería D. Enrique, para el abogado madrileño D. Pedro Rincón.

BAUTIZO Ha sido bautizado con los nombres de Rodrigo Luis, en la capilla que poseen los padres del recién nacido, condes de Arcentales.

NOTAS VARIAS El conde de Torrepedro está recibiendo muchas felicitaciones por haberle sido concedida por S. M. la llave de gentilhombre de cámara con ejercicio.

ANIVERSARIO Mañana se cumplirá el séptimo aniversario del fallecimiento de doña María Regina de Abarca, viuda de Gamazo.

SUFRAGIO En la iglesia parroquial de San Antonio de la Florida se ha celebrado hoy un solemne funeral por el eterno descanso de doña Leocadia Cortinas, viuda de Hidalgo, madre del ex teniente de alcalde don José Hidalgo.

VIAGES Acompañada de su hijo Andrés ha salido para San Sebastián la esposa del señor Torres (D. José Luis).

COMUNICACIONES En el momento de salir para San Sebastián, condesa viuda de Romée, la expresión de nuestro pesar.

VIAGES Acompañada de su hijo Andrés ha salido para San Sebastián la esposa del señor Torres (D. José Luis).

VIAGES Acompañada de su hijo Andrés ha salido para San Sebastián la esposa del señor Torres (D. José Luis).

FIRMARON COMO TESTIGOS Firmaron como testigos, por parte del novio, D. Juan García Revenga y don Juan Rojo, y por parte de la novia, don Emilio Botija y D. Isidro Gullón.

PETICIONES DE MANO En Córdoba ha sido pedida la mano de la señorita Dolores Jurado, hija del coronel de Caballería D. Enrique, para el abogado madrileño D. Pedro Rincón.

BAUTIZO Ha sido bautizado con los nombres de Rodrigo Luis, en la capilla que poseen los padres del recién nacido, condes de Arcentales.

NOTAS VARIAS El conde de Torrepedro está recibiendo muchas felicitaciones por haberle sido concedida por S. M. la llave de gentilhombre de cámara con ejercicio.

ANIVERSARIO Mañana se cumplirá el séptimo aniversario del fallecimiento de doña María Regina de Abarca, viuda de Gamazo.

SUFRAGIO En la iglesia parroquial de San Antonio de la Florida se ha celebrado hoy un solemne funeral por el eterno descanso de doña Leocadia Cortinas, viuda de Hidalgo, madre del ex teniente de alcalde don José Hidalgo.

VIAGES Acompañada de su hijo Andrés ha salido para San Sebastián la esposa del señor Torres (D. José Luis).

COMUNICACIONES En el momento de salir para San Sebastián, condesa viuda de Romée, la expresión de nuestro pesar.

VIAGES Acompañada de su hijo Andrés ha salido para San Sebastián la esposa del señor Torres (D. José Luis).

VIAGES Acompañada de su hijo Andrés ha salido para San Sebastián la esposa del señor Torres (D. José Luis).

Las más lindas toilettes están en
LA VILLA DE PARIS
Tailleurs - Visitas - Soirée

LA MODA AL DIA

Conservaréis vuestro cutis fresco y terso
SI USAIS LOS POLVOS
NACARINE

A LAS LECTORAS

SILUETAS FEMENINAS

La entusiasta de la música Elena es, ante todo, sobre todo, y exclusivamente, música. Sería capaz de atravesar Madrid de un extremo al otro bajo la lluvia, el viento, la nieve, desafiando a todos los elementos desencadenados, para asistir a un concierto, y pasaría noches enteras escuchando al «virtuoso» en boga. No creáis que es una artista de temperamento; apenas consigue ser una ejecutante pasable; pero desde que frecuenta el mundo musical ha sabido coleccionar gran número de opiniones emitidas por verdaderos entendidos y críticos, que ella administra en ocasiones como si fuesen ideas propias; esto la permite tener voz y voto en los salones y centros musicales. Es rica, y en cuanto un cantante alcanza fama lo exhibe en su salón; el éxito de una cantante no sería completo si no fuese escuchada por el auditorio reunido en casa de Elena. Ostenta el título de dama protectora de todas las Sociedades musicales; se agita, se prodiga, se deja ver en todas partes y dice: «¡Ah, ese Beethoven!» con los ojos extáticos, extraviados en el infinito para mejor demostrar su sensibilidad. Ya he dicho que no tiene opinión propia; le gusta la música, todas las músicas, y si alguna vez se sintiera sincera, confesaría que le gustan las más ruidosas, y a menudo escucha con agrado los cuplés callejeros; pero antes se cortaría la lengua que confesar esta «deshonrosa» debilidad. También os he manifestado que es una ejecutante pasable; y cómo no, después de tanta lección recibida de grandes maestros y tantos consejos de los más reputados pianistas! Dos horas diarias dedica a hacer escalas, así como quien se enjuga la boca, por higiene, y todos los años, para su propia gloria, da un concierto magno a fin de que puedan saborear su arte, íntimos y amigos, en el cual le devuelven con ruidosos aplausos las atenciones que ha prodigado durante todo el año. Ahora, en secreto, os diré que prepara una ópera; lleva seis semanas sumida en la meditación, el trabajo y el ensueño. Hilvana acordes, los anota, los vuelve a repetir, modificándolos, los suma a otros acordes, revuelve partituras, las consulta, corrige compases, todo ello febrilmente y dejando entrever por momentos una gran



Son tres hermanas; aborrecen el vestirse iguales; tienen razón; ¿cómo va a llevar el mismo modelo Lola, con su tipo de española neta, que Mary con su aspecto de cramo inglés?

Colocadas por orden están Margot, Lola y Mary; la primera vestida con crespón de China malva bordado en blanco, la segunda enfiada en

«tussor» paja, bordado con cuentas de madera el «cantal», y por último Mary envuelta en cascades, como un niño privilegiado en su cuna.

desilusión o bien la esperanza más optimista.

¿Qué maravillosa inspiración la guía? ¿Cuál será el producto de tanto desvelo?

En el fondo de un armario guarda misteriosamente el gran cuaderno donde bailan las pequeñas notas muy apretadas.

El otro día invitó a sus amigos, los como ella amantes de la música, los «amateurs» y los críticos. La invitación estaba hecha con tanto interés que rehusar a ella hubiera sido desatención imperdonable.

Elena se sentó al piano, y con una sencillez estudiada, bajo la cual no pudieron advertir toda la emoción y ansiedad que la embargaba en un momento, para ella tan decisivo, dijo:

«Vamos a ver qué les parece esto.»

«Esto» quería decir el fruto de tantos desvelos, el engendro de todo su talento musical, sus cinco sentidos convertidos en unas rayitas con cabezita negra. Valientemente había ocultado el nombre del autor. Con resolución atacó el preludio de su ópera; ¡con qué fiebre! ¡con qué ardor!

Anhelante, al terminar, se volvió a recibir los aplausos, que, como siempre, no fueron escatimados.

«Parsifal», seudónimo bajo el cual se escondía uno de los críticos de más prestigio, con una sencillez indiferente, exclamó:

«Yo conozco ese «potpurri»; pero ¿quién es el autor?»

El mejor dentífrico

CORALINE

PEDIDO EN TODAS LAS PERFUMERÍAS

efecto encantador sobre las piedras umbrías del antiguo edificio.

Naturalmente, en el mes de febrero no existía nada de eso. Los rosales, completamente envueltos por paja, esperaban la llegada del sol.

Los tres aventureros nocturnos se instalaron en la platibanda misma, cuya tierra, endurecida por la helada que habla caído, no cedía, y por lo tanto, no se podían hundir en ella los pies.

Lucas se orientó. Desde que pasaba los días en el palacio de Simeuse, había empleado su tiempo como un espía enemigo en una plaza sitiada, es decir, que había estudiado detenidamente todas las disposiciones interiores y exteriores de los edificios; conocía el palacio tan bien como si la casualidad hubiera puesto en sus manos un plano detallado, y por lo tanto, le fué posible designar con toda seguridad a Baudrille y a Morales una ventana, situada en el primer piso, diciéndoles:

—Allí se debe colocar la escala.

El teniente y el gitano se pusieron en el instante a montar la escala. Terminada esta brevísima operación, el escalero era ya posible.

Kerjean sacó de su bolsillo y la colocó en su rostro una careta de seda negra, colocó en su mano la linterna sorda que habla tenido hasta aquel momento suspendida en su brazo izquierdo y se lanzó ligeramente sobre los peldaños, después de haber dicho a los dos bandidos:

—Voy, antes de obrar, a practicar un reconocimiento. Antes de un minuto estoy a vuestro lado.

Un segundo le bastó para llegar a nivel del balcón de piedra ricamente esculpido que recorría toda la longitud del primer piso. Franqueó aquel balcón y miró por uno de los vidrios de la ventana de Juana.

Sabemos que la joven había tenido la presencia de ánimo de apagar la lámpara en el momento de sucumbir a un profundo sueño. Los últimos carbonos de la chimenea acababan de apagarse, así es que el barón no vio más que profundas tinieblas en comparación de las cuales la oscuridad de afuera parecía transparente. Lucas alzó su linterna sorda y dirigió

un débil rayo luminoso hacia el interior de la alcoba. Durante algunos segundos, aquel rayo vagó a la ventura por las paredes y muebles, hasta que por último acabó por encontrar el techo y fijarse en el rostro de Juana de Simeuse, que ofrecía la expresión de un anonadamiento tan absoluto como el barón deseaba. A medida que había transcurrido el tiempo, el efecto del narcótico se había hecho más intenso. Juana parecía un cadáver.

—Está bien—dijo Kerjean—; Perine es un mujer hábil.

Cerró su linterna y volvió a bajar la escala con no menos prontitud que la había subido.

—¿Estáis satisfecho?—le dijo Morales.—Completamente—respondió Lucas—; tanto que puede decirse que hasta el presente tenemos la batalla ganada.

El gitano dejó escapar un suspiro de satisfacción. Las palabras del barón le permitían suponer que no existía ya ningún peligro; pero bien pronto fué desencadenado.

—Mi querido D. Guzmán—dijo el barón dirigiéndose a él—, va a comenzar vuestro papel.

—Mi papel!—balbució Morales que se quedó de repente perplejo—. Caramba, ¿qué queréis decir, y de qué papel habláis?

—Del que os pertenece en perfecto derecho, D. Guzmán, y en el que vuestra antigua experiencia os va a permitir luciros. He aquí el diamante y lo demás que necesitáis; tomad la linterna, subid al primer piso, escalad el balcón, servíos de los instrumentos, cuyo uso demasiado conocido, y practicad sin ruido en uno de los vidrios una fractura bastante para que os permita abrir la ventana. Tan pronto como hayáis logrado esto, hacédnos una seña y nos uniremos a vos.

—Pero...—dijo el gitano.—Daos prisa, D. Guzmán, no tenemos tiempo que perder—le interrumpió Lucas con tono imperativo.

Morales temía al barón casi tanto como al peligro desconocido que le esperaba arriba. Entre aquellos dos terrores escogió el más vago. En su consecuencia bajó la cabeza; re-

probable de que a tal hora se encontrase algún indiscreto.

Kerjean abrió la puerta de la calle; Maló y Coquelicot levantaron la silla de manos y se pusieron en marcha, escoltados por el barón, por Baudrille y Morales. Maló llevaba, además, una linterna sorda cuidadosamente tapada y no dejando escapar ni uno de sus rayos.

La noche estaba magnífica; una helada bastante fuerte secaba las calles, habitualmente húmedas y enlodadas; la luna no brillaba en el cielo; pero innumerables estrellas, tanto más relucientes cuanto más aumentaba el frío, hacían transparentes las tinieblas.

París se asemejaba a una villa muerta o a una ciudad desierta; ni un ser vivo turbaba por su presencia las soledades nocturnas; ladrones y soldados de guardia, iguales en frío, sin duda, se calentaban tranquilamente éstos en sus garitas y aquéllos en sus puestos.

No se sentían los pasos de aquella especie de caravana, y Maló y Coquelicot marchaban tan de prisa como les permitía un peso que ni uno ni otro tenía la costumbre de llevar sobre sus hombros; el gitano, el teniente y el barón seguían ocultándose lo mejor que podían bajo sus capas. El gentilhomme y sus compañeros no cambiaron ni una palabra.

Pasaron los muelles, atravesaron los puentes y se metieron por las estrechas y montuosas calles del Barrio Latino; subieron la montaña de Santa Genoveva, y en el momento en que las tres de la madrugada sonaban en la vecina iglesia, se detuvieron al pie de la elevada muralla que del lado de la calle de Clovis sostenía los jardines del hotel Simeuse.

Maló y Coquelicot pusieron en el suelo la silla de manos.

—Escuchad la consigna—dijo el barón—; es de alta importancia.

Se aproximaron uno y otro con respetuosa atención.

—Tú, Maló—dijo Kerjean—, te vas a situar a cincuenta pasos de aquí, en el ángulo de la calle de los Fosos de San Víctor, y gritarás: «¡En derecha!», a cualquiera que pretenda meterse en la ca-

lle de Clovis, y si tienes necesidad, echas mano a la espada para hacerte respetar.

—Se hará a conciencia—respondió el criado.

—Vos, Coquelicot—continuó Lucas—, vais a colocaros a una distancia igual de cincuenta pasos en la calle de Clovis.

—Y os garantizo, mi gentilhomme—interrumpió el bandido—, que nadie pasará sin mi permiso.

—Cuento con ello; pero como es preciso preverlo todo, a fin de no ser cogido en un descuido, si os encontrarais con una ronda de policía muy fuerte, por ejemplo (lo que creo improbable), haréis de modo que no llaméis la atención; os replegaréis ambos sobre la silla de manos; os alejaris con ella y no volvéis aquí hasta que haya pasado el peligro...

—Convenido, mi gentilhomme.

—Obraréis de la misma manera, y os batiréis en retirada con la misma prudencia, si escucháis un grito de alarma lanzado desde los jardines.

—¿No sería mejor en ese caso escalar a nuestra vez y correr en vuestro auxilio?—dijo Coquelicot.

—No, ciertamente; seremos tres, y si llegara ese momento, nos bastaríamos.

Al oír hablar de peligro, Morales sintió flaquear sus piernas y chocar sus dientes unos con otros; sin embargo, gracias a la oscuridad que ocultaba su palidez, el gitano hizo por conservarse firme para no comprometer la reputación de valiente que se había dado a sí mismo.

Maló y Coquelicot se alejaron en las direcciones marcadas por el barón.

—¡Ahora, manos a la obra!—dijo este último—; el momento de obrar ha llegado.

Con la ayuda de Baudrille y de Morales se puso a unir los montantes de una de las escalas; esto fué asunto de algunos minutos, y la escala, a la que sus peldaños de acero hacían tan sólida como si hubiera sido de una sola pieza, se arrimó a la pared, a la que sobresalía con algunas pulgadas.

—Dividamos los montantes que hay aquí—dijo el barón—, y haremos la misma operación en el jardín.

EL PARAÍSO
SOUPER TANGO
CASINO - TEATRO

Cinematografía

MADRID CINEMA
TODOS LOS DÍAS PROGRAMA NUEVO
Deliciosa temperatura

El cinematógrafo y la agricultura

De lo que es el cinematógrafo y del impulso formidable que va adquiriendo en todos los países da idea muy cabal un decreto oficial publicado recientemente en Francia.

He aquí algunos de sus principales artículos:

Artículo 1.º. Queda abierto durante un período de seis meses en el ministerio de Agricultura un concurso público de argumentos para películas cinematográficas de temas agrícolas.

Estas películas están destinadas a ser utilizadas unas para la propaganda y enseñanza de la Agricultura y otras para la difusión de los métodos racionales y medidas prácticas de interés para los agricultores.

Art. 3.º. Será puesta a disposición del Jurado la suma de 1.000 francos para que sean distribuidos en premios. El importe de estos premios será fijado por dicho Jurado.

Art. 5.º. La Administración de la Agricultura publicará todos o parte de los manuscritos recibidos y se los entregará a las casas editoras de «films», sin que el premio otorgado reste parte alguna a los derechos de autor correspondientes.

Así se entiende en el Extranjero la misión del cinematógrafo, medio de propaganda y de cultura que está adquiriendo proporciones gigantescas y que tal vez en un porvenir no remoto sea arma de publicidad tan poderosa como hoy lo son las revistas profesionales y aun la misma Prensa diaria.

EL CAPRICHIO DE UN NEYORQUINO

El capricho de un capitalista neoyorquino ha transformado una magnífica sala de recepción de su residencia particular en un cuarto de proyección, montado a la moderna. El capitalista es el Sr. John H. Auerbach, miembro de la Bolsa de Nueva York. La residencia en que habita está en el núm. 9 de la calle 82.ª al Este, a corta distancia del Museo Metropolitano de Arte.

El Sr. Auerbach es aficionadísimo, no sólo a ver películas, sino a proyectarlas, para diversión de sus amigos y de su familia. En su propia casa. Tiene tal interés en la industria, que estudió todo lo relativo a la proyección de películas, y tiene su diploma y su licencia del Estado para ejercer la profesión. Entiende tanto de estos asuntos, que ha colaborado en el departamento de proyección de la edición inglesa de *Cine Mundial*, y no es extraño que quien tanto gusta de esa modalidad de la cinematografía y dispone, además, de dinero suficiente para satisfacer sus caprichos, haya instalado una sala de proyección en su propio domicilio.

Pero lo verdaderamente curioso de esa instalación es la forma en que está hecha. Es,

en primer lugar, permanente. Y además, no sólo no estorba en el orden arquitectónico, sino que es, por el contrario, parte integrante de los motivos decorativos de la pieza en que fué erigida.

El aparato de proyección está oculto en el interior de un cuarto hecho de acero, de seis y medio pies de altura y de unos ocho pies cuadrados de superficie. Este cuarto está en una de las esquinas del salón de recepción de la residencia del Sr. Auerbach, y queda perfectamente oculto por ricos tapices de terciopelo verde oscuro, que hacen juego con el ornato y mueblaje del resto del aposento.

Cuando se va a efectuar una exhibición, el Sr. Auerbach, sirviéndose de una varilla de acero, hace subir el tapiz, dejando al descu-

bierto una pantalla de primera clase. En la pared opuesta se alza otro tapiz, que esconde las ventanillas del cuarto donde están los proyectores.

La pantalla puede enrollarse como una cortina y desaparecer por completo, aun con los cortinajes levantados. El interior del cuarto de proyección, con aparatos «Simplex», está pintado de negro, y todos los accesorios son de los más modernos. No falta ni un solo aparato de ventilación ni de prevención contra incendios. Además hay una biblioteca cinematográfica.

Es seguro que no hay en ninguna parte del Mundo instalación cinematográfica más completa que ésta, que, en pequeño, es un modelo.

Terraza de Real Cinema

Temperatura deliciosa - Todos los días estrenos

La Empresa Sagarra es la única que sigue estrenando grandes películas

Precio único, UNA PESETA.-Ascensor gratis

Visite usted cuanto antes este cine al aire libre

El jinete vengador

Esta preciosa película americana, que interpreta el conocido y simpático Harry Cayena, ha sido estrenada con gran éxito en el cinematógrafo Príncipe Alfonso, que se ve estos días con tal motivo concurrenciosísimo.

«El jinete vengador» es un poderoso atractivo que ha de llevar considerable público al coquetón Príncipe Alfonso, cuyo programa se completa con el éxito de la película cómica «Dos que cambian de mujer», de muchísima gracia.

Rosario Calzado, a Italia

Rosario Calzado, la notable actriz cinematográfica, ha firmado un ventajoso contrato con la Casa productora «Italo-Films» para hacer varias películas en Italia.

Es curioso lo que en España sucede: las Casas productoras nacionales se quejan de que no hay artistas, y mientras esto sucede, los productores extranjeros contratan a los artistas españoles.

¡Paradójico!

HESPERIA

De belleza extraordinaria, esta artista de fama mundial trabajó por primera vez para la marca «Cines», de Roma, y en vista de los grandes éxitos que alcanzó constantemente, se le fué aumentando el sueldo hasta llegar a ganar una cantidad fantástica.

Con el gran trágico Novelli interpretó la emocionante película titulada «Entre hombres y fieras».

Trabajó después, siempre con éxito creciente, para la casa «Milano Films», donde hizo varias cintas con los más conocidos artistas.

Es una gran admiradora de España. Constantemente está fumando cigarrillos egipcios, porque su aroma le embriaga. Monta a caballo de modo admirable. Su porte señorial la hace insustituible en los papeles de gran señora, que encajan a maravilla en su refinada y natural elegancia.

Como es tal la costumbre que tiene de impresionar y su talento es grande, sin esfuerzo alguno interpreta los más difíciles papeles.

El número de admiradores en el mundo entero es inmenso.

Preguntas contestadas

Jesús Perri García. — Zaragoza. La dirección de Eddy Polo es: Hollywood, California.

Indispensable no es, pero sí muy necesario. Todo depende de los papeles que se interpretan.

Desde luego, un buen «sportsman» es en la cinematografía un actor muy útil.

Una lectora de «La Corres». — Gijón. — Tenga usted la completa seguridad de que no exista nada más que una Francesca Bertini. Sí, señora; Norma es casada.

LOS ACTORES CINEMATOGRAFICOS

Está muy generalizada la creencia, sobre todo en España, y por desgracia entre la mayoría de los productores, de que para ser un buen actor cinematográfico es condición indispensable pertenecer o haber pertenecido a la escena hablada. Si una por una repasásemos la historia de las principales figuras de la cinematografía de aquellos artistas que figuran en el grupo de «estrellas», veríamos cómo la mayoría de ellos habían ingresado en las filas de artistas cinematográficos sin más bagaje que su gran afición hacia este arte, que atrae, que alucina.

Y precisamente aquellos que llegaron más desprovistos de historial artístico fueron los que más pronto escalaron la cumbre de la fama.

Aquí en España será muy difícil que tengamos buenos artistas cinematográficos, por la razón sencilla de que se le tiene mucho cariño, demasiado cariño al dinero, y nadie es capaz de estropear unos metros de celuloide para probar las condiciones de aquellos que se creen capaces de poder llegar a tener un nombre en la escena muda.

Nada más fácil, nada más sencillo que coger un número determinado de muchachos y hacer que cada uno de ellos impresione cincuenta metros... ¿Que ninguno de estos cincuenta aspirantes a estrella tiene condiciones?... Pues otros cincuenta..., y otros..., y así hasta dar con el actor... ¿Que para eso hay que gastar dinero? ¡Naturalmente! Pero así como hay profesores de canto que tienen discípulos a los que durante años están preparando con el compromiso de que cuando lleguen, cuando terminen, dejen al profesor un 10 o un 15 por 100 del importe de sus contratos, así podría hacerse con el actor que demostrase tener condiciones para hacer películas.

Nosotros tenemos la completa seguridad de que si en España se hiciese esto no tardaríamos mucho tiempo en tener artistas, no muy estimables, sino muy notables.

Hágase la prueba, gástense unos metros de celuloide, y veremos cómo no tardan en salir artistas de brillante porvenir.

Por esos mundos

Un alquilador neoyorquino ha hecho la siguiente curiosa estadística:

Número de exhibidores en los Estados Unidos, 17.326.
Los que han bautizado sus teatros con el nombre «Capitolio», 874.
Los que lo han bautizado con el nombre «Rivoli», 913.
Con el nombre «Strand», 928.
Los que se quejan de los altos alquileres, 17.326.
Los que realmente pagan altos alquileres, 21.

Gustavo Serena, el gran actor cinematográfico italiano, sintió desde su mocedad gran afición al teatro. Sin que sus padres lo supiesen asistía a una Academia de declamación. Tan gran afición tomó a recitar, que en cuanto se encontraba a un amigo le «largaba» una tirada de versos, accionando como si ya estuviese ante un público numeroso.

En cierta ocasión se examinaba de Historia y la lección era un episodio de la vida de los Césares. Se adelantó, tomó la capa de uno de los estudiantes, y colocándose a modo de túnica, refirió el pasaje haciendo gestos, movimientos y voces de los personajes que en la Historia se citaban, revelándose como un perfecto maestro, tanto en el gesto como en la actitud.

Los compañeros le hicieron una ovación delirante, y el catedrático le dió un suspenso también delirante, pues sí era cierto que Gustavo Serena había quedado como actor a gran altura, no lo era menos que como estudiante había quedado por los suelos.

En Canadá no se pueden proyectar películas en las que salgan a relucir banderas, como no sea la inglesa.

Como durante la guerra se hicieron infinidad de cintas en las que se veían las banderas de distintas naciones, cuando en Canadá se proyectaban eran suprimidas muchas veces las escenas más culminantes.

Los últimos estrenos

«SANGRE DEL OESTE»

Es una película de aventuras «cow-boyesca» —valga el termino—, en que el amor de los jinetes forma el fondo principal de la obra.

Tom Mix, protagonista de *Sangre del Oeste*, hace un prodigio de valor y agilidad en arriesgados ejercicios de equitación y de otros verdaderamente asombrosos.

Ha gustado mucho, como gustan siempre las cintas de este género.

Lucas, Baudrille y Morales tomaron cada uno un trozo de la segunda escala; M. de Kerjean colocó la linterna sorda en su brazo izquierdo y se dispuso a comenzar el ascenso, que efectuó rápidamente.

Baudrille, y después Morales, siguieron su ejemplo. Bien pronto el gentil hombre, el gitano y el espadachín se reunieron en la calle enarenada, que formaba una ancha terraza a lo largo de la calle de Clovis.

Los tres se dirigieron entonces hacia el hotel, cuya masa imponente y sombría se dibujaba sobre las tinieblas del otro lado de la pradera.

XXXIII

El papel de Morales.

Juana de Simeuse, como de costumbre, se había retirado después de la cena a su cuarto, hacia las once de la noche.

Una vez allí, se hizo desnudar por su doncella, que la ayudó a ponerse el traje de noche. Este consistía en un largo peñador de finísima tela bordada, que sujetaba al talle un cinturón de seda. Sus hermosos cabellos, divididos en dos abultados tirabuzones, rodeaban su cabeza como una doble y brillante corona. Sus diminutos pies calzaban pequeñas pantuflas azules, guarnecidas con plumazón de cisne.

Juana despidió a su doncella y se arrojó delante de un reclinatorio de ébano, sobre el cual se veía una encantadora y sencilla imagen de la Virgen, negra, traída de Loreto.

Los rezos de la joven eran habitualmente cortos, pero fervientes. Como todos aquellos que rezan desde el fondo del corazón, no rezaba largo tiempo. Su alma, ardiente y casta, subía hacia Dios para pedirle derramara sus celestiales gracias sobre aquellos que amaba en el Mundo, como eran sus padres y su prometido, René de Rieux. Se recomendaba a sí misma a la Virgen y al Ángel de la Guarda, y en seguida se levantaba, con el corazón henchido de pura alegría y con la firme confianza de que sería escuchada su voz.

No sucedió nada de esto aquella noche.

Una pesadez extraña y un languidecimiento raro se apoderaron por completo de Juana. Había momentos en que una especie de velo cubría su inteligencia; no se acordaba de las palabras que debía dirigir a Dios, o bien sus labios murmuraban maquinalmente esas mismas palabras, mientras que su pensamiento vagaba por el vacío.

A medida que transcurrían los minutos, aquella especie de pesada soledad aumentaba, y bien pronto la joven se sintió dominada por completo. Apoyó sus manos sobre el reclinatorio e inclinó la cabeza, sin fuerza, como una flor cuyo tallo se ha roto.

La joven no dormía, sin embargo; sus ojos permanecían abiertos, estaba sumida en un estado extraño, inexplicable, que se asemejaba infinitamente más a la catalepsia que al sueño.

La puerta de la alcoba se abrió dulcemente y dió paso a la duquesa, que entró de puntillas.

Juana de Simeuse no se movió.

La duquesa sonrió y dijo en voz baja: —Está durmiendo...

Aproximándose a ella le tocó suavemente en el hombro, diciéndole en voz baja: —Juana... hija mía... despierta...

Aquellas palabras y el contacto de la mano de su madre tuvieron un efecto inmediato. Su espíritu recobró al instante toda su lucidez; la sangre circuló de nuevo por sus venas.

Volvió la cabeza y presentó la frente a su madre para que la besara, diciéndola: —No dormía, madre mía.

—¿Habías oído, pues, abrir la puerta? —No, lo confieso.

—Estabas absorta hasta ese punto en la oración? —No rezaba.

—¿Meditabas, pues? —Tampoco.

—¿Qué hacías entonces? —Lo ignoro; una especie de nube me envolvía; no pensaba en nada y veía como a través de un velo.

Al decir esto Juana se levantó.

—¿Sufres? —la preguntó la duquesa mirándole.

—No. ¿A qué viene esa pregunta?

—Te encuentro pálida. Ya había notado tu palidez después de la cena; hace un momento que lo he recordado; se ha apoderado de mí una gran inquietud; vengo y te encuentro más pálida aún.

—Aleja esa inquietud, querida madre, porque jamás me he encontrado tan bien como en este momento. No siento nada que pueda alarmarte; un poco de fatiga quizás y de sueño; pero esto es muy natural a las doce de la noche. Tengo la cabeza un poco pesada, y eso tú sabes que me sucede siempre cuando mi padre me hace beber en la cena algunas gotas de vino de España. Tranquilízate, pues, porque tu hija no corre ningún riesgo, y va a dormir perfectamente.

Juana abrazó cariñosamente a la duquesa, que salió un poco más tranquila, pero prometiéndose volver un poco más tarde.

Una vez sola la heredera de los Simeuse, se sentó en un rincón, al lado de la chimenea, y sacando de su seno la carta de René de Rieux, quiso volverla a leer, como hacía todas las noches antes de meterse en la cama. Sabía aquella carta de memoria, hubiera podido recitarla sin equivocarse en una sola letra, y sin embargo, le fué imposible acabar su lectura.

Apenas acababan de fijarse sus ojos sobre la carta de su prometido, que se turbó su vista, y aquel mismo trastorno, que su madre había interrumpido, suspendió los latidos de su corazón y detuvo, por decirlo así, la sangre en sus venas.

Sin duda, el elixir vertido por Kerjean obraba sobre la organización nerviosa de Juana más pronto que lo había previsto «la Vampira»; quizás también la dosis era demasiado fuerte; la verdad es que el efecto anunciado se había anticipado bastante.

Juana se sintió, como un momento antes, dominada por una invencible somnolencia; aquella vez luchó, no largo tiempo ni victoriosamente, es cierto, pero lo bastante, sin embargo, para poder ocultar en su seno la carta, para envolverse en los pliegues de su peñador, para apagar la lámpara que estaba encendida a su lado

y para dejarse caer sobre el lecho. Su mano, adormecida, arrojó maquinalmente las ropas de la cama.

Apenas su cabeza acababa de caer sobre la almohada, se cerraron sus ojos, y un prolongado suspiro se escapó de sus labios entreabiertos.

Dormía. Dormía con un sueño tan profundo como el de la muerte. La tempestad hubiera podido desencadenarse sobre su cabeza, y caer un rayo a su lado, sin que hubiera logrado hacer abrir sus ojos.

Hacia la una de la madrugada, la duquesa, a quien la palidez de Juana perseguía hasta en el insomnio, dejó de nuevo su alcoba, entró en la de su hija y se aproximó al lecho.

Los temores se disiparon al instante. El rostro de Juana era, no ya incoloro, como el de una cabeza de cera virgen, sino vivamente matizado, como los pétalos de una rosa de mayo. Una respiración igual y tranquila, como la de un niño, agitaba su pecho; una sonrisa de angelica expresión se dibujaba en su boca, y parecía descubrir un sueño agradable.

La duquesa puso en orden la colcha de seda violeta, que dibujaba vagamente los contornos del cuerpo sin defecto alguno, se inclinó hacia su hija, no para darle un beso, sino para acariciar un instante su hermoso rostro; luego se retiró, habiéndose quitado un gran peso de encima.

Dejemos a la pobre Juana dormir en su lecho virginal el más peligroso de todos los sueños, y volvamos a unirnos al barón de Kerjean, a Morales y a Baudrille en los jardines del palacio de Simeuse.

Al terminar el capítulo que precede hemos dejado al noble y a sus dignos cómplices en el momento en que los tres atravesaban la pradera que les separaba del cuerpo del edificio.

Entre éste y la calle circular había una platabanda, que desde la primavera ostentaba con orgullo un precioso conjunto de rosales y grupos de extrañas y caprichosas flores de perfumes penetrantes.

Plantas trepadoras cubrían la pared hasta la altura de las ventanillas, y las campanillas de las enredaderas producían un