

COMENTANDO

La Comisaría de Subsistencias calcula el consumo de aceite de tasa en medio kilo mensual por habitante

Si en todo procede como en el aceite la Comisaría de Subsistencias, no hay por qué extrañarse de que todos los artículos de primera necesidad adquieran precios fantásticos. A diario dicen las notas oficiosas que el consumo de España está asegurado con los depósitos a precio de tasa y con esa afirmación sinceran los concursos para exportar. Yo no sabía cómo habían calculado el consumo español y ahora me entero de que la Comisaría señala a cada español... ¡¡¡medio kilogramo mensual!!!

¿Qué noción tendrán en la Comisaría de Subsistencias de la manera de vivir en los pueblos rurales? Ciertamente que en las ciudades no se consume mucho aceite por gastar las clases acomodadas mucha manteca y comer además mucha carne asada; pero en los pueblos sucede todo lo contrario, pudiendo afirmar que el aceite es indispensable para la vida y que sin él no hay condimento posible, pues todo cuanto comen los habitantes de los pueblos es condimentado con aceite. Hasta en las provisiones que son entregadas a los pastores figura el aceite como artículo indispensable, y si sólo se les diese medio kilo al mes, no comerían.

En estos tiempos de calor es cuando más consumo se hace de aceite por las muchas ensaladas que comen los campesinos y los lugareños, y sin temor a incurrir en error puede decirse que con el medio kilogramo de aceite mensual asignado a cada ciudadano español no hay ni para freír huevos.

Ese modo de calcular el consumo nacional es precisamente lo que produce el enorme encarecimiento, y la razón es bien sencilla. Si un pueblo tiene 5.000 habitantes, no le corresponderán, con arreglo a ese cálculo inexacto, más que 2.500 kilogramos mensuales a precio de tasa. Por lo tanto, el resto del aceite que consuma tendrá que adquirirlo de otras clases, y así se está dando el caso de que los agricultores que emplean muchos hombres en las faenas agrícolas y les pagan la comida, se vean obligados a pagar el aceite a tres y cuatro

pesetas. En muchas ocasiones, ni aun a ese precio lo encuentran. Y por añadidura, aún se da el caso de que el aceite de tasa adjudicado sea tan malo que es necesario emplearlo para los candiles, pues no hay quien pueda comer los alimentos condimentados con él.

Aun para las grandes ciudades es ese cálculo ridículo, por estar hecho con arreglo a los datos oficiales de la población, datos que son más falsos que el alma de Judas. Si por un lado es corta la ración, y por otro está mal calculado el número de habitantes, resulta claro como la luz del Sol que no toca a cada ciudadano ni medio kilo. Aun aceptando que el cálculo de habitantes fuese exacto, resultan dos botellas y media al mes para cada familia, cantidad irrisoria y a todas luces insuficiente. Por eso se acaba el aceite de tasa tan pronto como es puesto a la venta, pues los comerciantes no pueden hacer miligramos multiplicando la cantidad que reciben.

Por si todo eso fuese poco, aún hay que añadir las grandes dificultades para hacer los aprovisionamientos, pues los pueblos a quienes se les adjudica alguna cantidad tienen que enviar una persona que compre el aceite, busque envases, lo facture y se encargue de su transporte y de su recepción. Yo conozco el caso de Ayuntamientos que han tardado meses en todos esos trámites, y que al recibir la mercancía se han encontrado con mermas tan considerables que aumentaban el precio en cantidad enorme. El resultado final es que no hay aceite de tasa y que la vida se encarece más cada día.

Si todos los cálculos hechos por la Comisaría de Subsistencias para saber el consumo de España son como el aceite, me explico perfectamente su fracaso, compatible con sus optimismos consignados en repetidas notas oficiosas al asegurar que el consumo nacional está garantizado. Adjudicando a cada español como máximo consumo medio kilogramo de aceite al mes, es facilísimo decir que sobra aceite. ¡Lo que no es tan fácil es demostrarlo!

JUAN DE ARAGON

LA DEUDA FRANCOALEMANA

UNA APROXIMACION

(De nuestro redactor en París)

En la sesión importantísima del 28 de mayo, M. Millerand ha puesto muchas cosas en su punto. Por de pronto, no es verdad que en las conversaciones de Hythe se hubiese tratado de fijar la deuda contraída por Alemania en 120.000 millones de marcos en oro, pagaderos en treinta y tres años, de los cuales corresponderían a Francia, a lo sumo, unos 120.000 millones de francos. Esa fijación habría sido desastrosa para Francia. Calculando por lo bajo, ha podido establecerse que el crédito mínimo de ésta sobre Alemania es de 210.000 millones: 58.000 de pensiones y 152.000 de reparaciones.

M. Millerand ha declarado que la cifra lanzada por las Agencias telegráficas después de las deliberaciones de Hythe era totalmente inexacta, y que él, por su parte, no aceptaría una evaluación inferior a 200.000 millones de francos.

Esos 200.000 millones de francos en oro representarían, según la cotización de 15 de mayo último, unos 66.000 millones de marcos en oro, y según cotizaciones más recientes, 80.000 millones. Pero esa cifra de 200.000 millones de francos no es, como pudiera creerse, definitiva, y M. Millerand no se considera atado a ella. Conviene insistir en esto. Francia le debe 13.000 millones de francos oro a Inglaterra, y otros 13.000 a los Estados Unidos. Solventadas ambas deudas, quedarían 40.000 millones de marcos oro para cubrir la totalidad de las pensiones y reparaciones a que tiene que hacer frente Francia. Y esto equivaldría, según M. Soucheur, que entiende de números, a 6 o 7.000 millones de impuestos, que habría que exigir a los contribuyentes franceses, encima de los 9.000 millones votados recientemente.

Vese, pues, que esa cifra de 200.000 millones lanzada por M. Millerand no es sino una aproximación, una base. Lo cual no quiere decir tampoco que sea tan elástica que pueda doblarse o triplicarse. Esa cifra fue adoptada provisionalmente en Hythe «para fijar las ideas», pero—es M. Millerand quien habla—«la capacidad de pago de Alemania y la prioridad de los acreedores de Alemania no fueron discutidas allí». Lo verdaderamente importante, por de pronto, es haber llegado a una decisión re-

lativa a la deuda de guerra alemana. El asunto estaba en el aire e iba pareciendo insoluble. M. Millerand tenía que elegir entre la espera indefinida de los plazos, que no llegaban nunca y que no tenían garan-

tía de ningún género, y un procedimiento más rápido de cobro. Este procedimiento es el de los empréstitos internacionales que solicitará Alemania, y que de un modo u otro constituirán un valor negociable. Claro está que esos empréstitos sólo pueden tener éxito e inspirar confianza si bajo la firma de Alemania figuran los endosos de los aliados. Es una operación que exige la solidaridad económica interaliada.

Esa operación reclamaba, ante todo, la fijación aproximada de la deuda de guerra alemana. Todo deudor que busca dinero sabe lo que debe y lo que le hace falta pedir prestado. Y sólo así puede encontrar prestamistas. Desde el momento que se renuncia a la idea de las anualidades lentas y de la deuda indefinida—que tenía su razón de ser en la enormidad de los perjuicios de la guerra y en el propósito de no calcular por lo bajo la solvencia de Alemania—la fijación aproximada de la deuda era absolutamente imprescindible. Es lo que se ha hecho en Francia. Es lo que acaba de hacer M. Millerand, que desenvuelve, con tanta fuerza de voluntad como pureza de intención, una política práctica, «una política de realidades».

Gracias a él, ya conocen los financieros británicos y yanquis en cuánto estima Francia, como mínimo, su crédito sobre Alemania. Esta cifra mínima no estude ni la letra ni el espíritu del Tratado—que prevé que deberá fijarse antes del 1.º de mayo de 1921—y ha sido aprobada en el Parlamento francés por una de esas mayorías que pueden calificarse de unanimidad.

La operación no ha hecho más que comenzar. Pero ya es mucho que haya comenzado y que el método de M. Millerand «sobre las bases del Tratado de Versalles» encuentre en Francia el apoyo absoluto del Parlamento y de la opinión.

ALBERTO INSUA

LA VIDA EN MADRID

DIA SOLEMNE

Celebra la Iglesia con toda solemnidad la fiesta de la Eucaristía, símbolo el más excelso de la democracia cristiana, al igualar a todos los hombres ante el Sacramento que les acerca a la representación de Dios en la Sagrada Forma.

Y de las democracias cristianas, la más democrática, la del Catolicismo, que no permite la unión de la alta representación de la Iglesia en la misma persona que ostenta la del Estado laico, en contra de las iglesias cristianas, que añazan el Poder civil con el religioso.

Confortados con la fe de un pueblo, exteriorizada en este jueves, uno de los tres que relumbran más que el Sol, con la solemnidad del homenaje de la fuerza, rendida ante el Ara guardadora de la Sagrada Forma, pensamos en la divergencia que existe entre las doctrinas de nuestra religión y las de aquellos que llamándose católicos tuvieron la osadía de decir como los antiguos gentiles que la Humanidad

está dividida en castas, y como si volviésemos al paganismo, afirmar que unos hombres nacieron para trabajar y otros para gozar de las dichas terrestres con el producto de los que trabajan.

Que a esto equivale «aquella pretensión de la Federación Patronal de que los unos nacieron para amos y los otros para obreros».

Relajada la fe, perdida la convicción en las clases directoras, obligadas a practicar la caridad cristiana, no es posible pedir resignación y dulzura en las masas trabajadoras.

Como si el Sol quisiera unirse a la fiesta, sus rayos, refulgiendo en los ricos metales de la Custodia, contribuyen al esplendor de la fiesta de la Cristiandad, invitando a reflexionar en estos días de luchas sociales en la sangre por tantos y tantos creyentes derramada para propagar la santa doctrina de igualdad y de fraternidad humanas.

UN PROVINCIANO

EL PRECIO DE LOS PERIODICOS PREDICAMOS CON EL EJEMPLO

Nadie podrá tacharnos de inconsecuentes. Escribimos que era imposible publicar periódicos a cinco céntimos y predicando con el ejemplo elevamos el precio a diez céntimos; pero ni un solo momento se nos ocurrió pedir que los demás periódicos hubiesen de ajustar sus medidas a las nuestras. Si por su publicidad, por su previsión, por sus medios económicos o por cualquier otra causa puede un diario dar más papel que nosotros, ¿en virtud de qué ley divina o humana prohibiéramos que se le permitiera publicar a cinco céntimos? Así como no protestamos de que algunos periódicos de 5 céntimos diesen más papel que nosotros cuando publicáramos números de 8 páginas, tampoco protestamos de que los periódicos de 10 céntimos gasten más papel del que gastamos ahora que publicamos números de 12 páginas. Ni entonces, ni ahora, hemos necesitado de ninguna Real Orden para publicar 8 páginas y 12 páginas, ni para vender el periódico a 5 o 10 céntimos. Son relaciones puramente mercantiles entre el público que nos lee y nosotros, y por serlo, no había razón alguna para buscar en el texto de una Real Orden el amparo de un negocio editorial, que no por ser periodístico deja de ser industrial.

Siempre nos pareció mal la intervención del Estado en los asuntos de la industria periodística y no creímos nunca que fuese lícito obligar a un diario a equipararse a otro; pero como no queríamos ser una excepción discordante nos avinimos a asociarnos a nuestros colegas, aceptando una fórmula que nos parecía la menos mala y que consistía en no poder ven-

der los periódicos a precio menor del coste del papel. Pero esa fórmula no place a algunos señores, no sabemos a quienes, y el Gobierno tiene en estudio otra fórmula que consiste en señalar una superficie máxima. Con decir que esa fórmula permitiría publicar diarios en papel satinado excelente de precio mucho mayor que el corriente, ya está demostrado que no resuelve nada en sentido de economía. Con arreglo a ella, mañana podríamos editar un periódico con excelentes grabados, pagando a doble precio el papel del ejemplar. Ni superficie es peso, ni es calidad, ni es precio, pues un metro cuadrado de papel, lo mismo puede valer cuatro céntimos que diez. Es como si se quisiese abaratar el vestido y decretase un ministro que las señoras sólo podrían gastar cuatro metros de tela. ¿De qué serviría señalar la cantidad si se dejaba libre la calidad? Habría señora que gastaría en cuatro metros más que antes en veinte, y en vez de conseguir economía se lograría sólo mayor gasto. La emulación es innata en los negocios, y con esa fórmula se iniciaría una competencia en calidades mil veces más peligrosa y ruinosa que la competencia en cantidad.

Tal como se han puesto las cosas, está claro que cada una de las empresas mira solamente a su interés particular. Y como esa es la realidad y no otra, será necesario que el Gobierno se inhiba de los detalles, limitándose pura y simplemente a ordenar que el precio mínimo sea de 10 céntimos, pudiendo dar cada periódico la cantidad de papel que le permita el estado de su negocio.

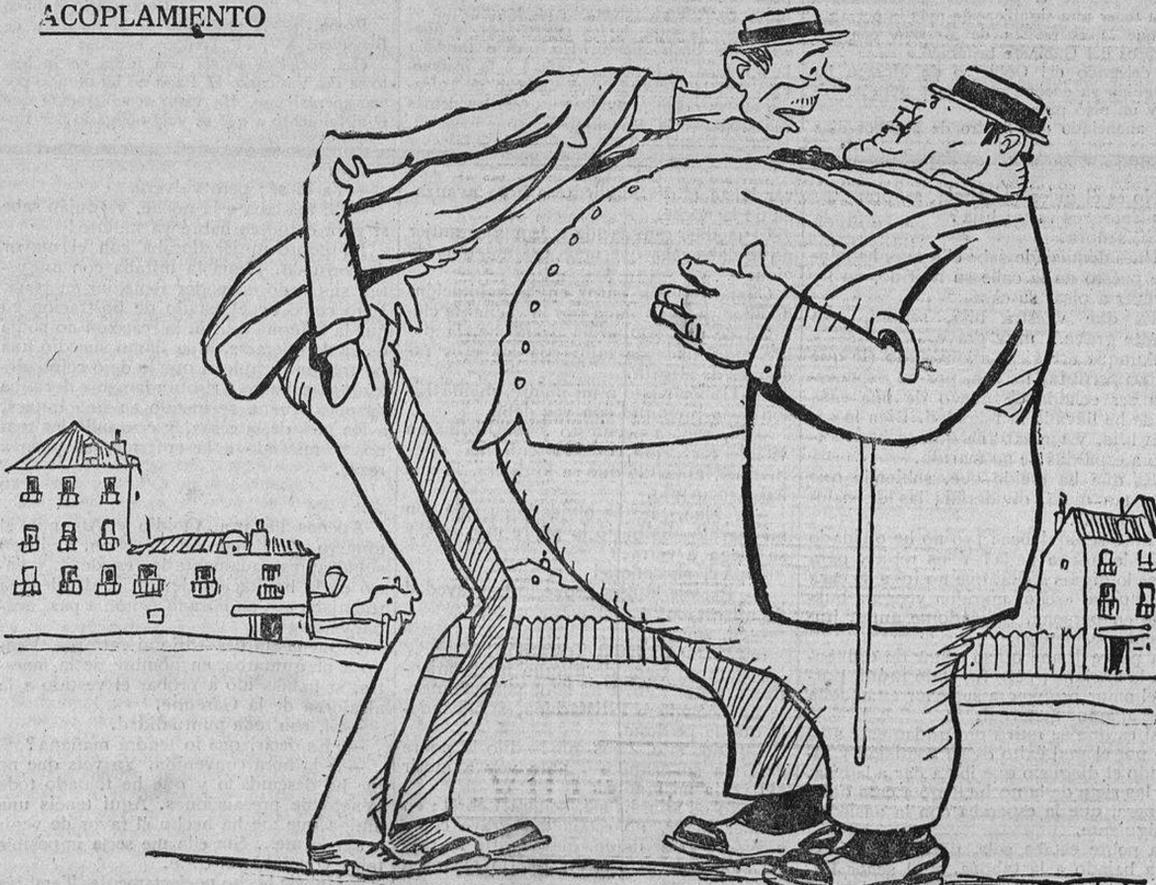
Nadie podrá decirnos que somos egoístas y que defendemos solución favorable a nuestros medios industriales. «El Liberal» ha demostrado estos días que puede publicar 12 páginas, por cierto más grandes que las nuestras. «El Imparcial» y «Heraldo de Madrid» pueden hacer, lo propio. «A B C» publica a diario números de 32 y de 40 páginas con más papel que nosotros. Todos, en una palabra, pueden publicar números del tamaño que les plazca, con más o menos dificultades es cierto, pero pueden. El argumento de la imposibilidad de competir con los demás ha sido pulverizado por ellos mismos y «El Liberal» se encargó de demostrar lo absurdo de la nueva fórmula desde el día en que publicó números de 12 páginas a 5 céntimos. ¿Cómo va nadie a creer que no pueden ser publicadas 12 páginas a 10 céntimos cuando son publicadas 12 páginas a 5 céntimos? Decir tal cosa, equivaldría a asustarse de un salto de dos metros cuando se están dando saltos de cuatro metros. ¿Cómo se reirán las gentes al leer que no se debe permitir periódicos de 10 céntimos mucho papel y vean que se puede dar mayor cantidad aún de papel por 5 céntimos!

Nosotros nos desligamos de toda solidaridad en este asunto con nuestros colegas desde el momento que ellos se han desligado de nosotros y no podemos aceptar esa nueva fórmula elaborada sin nuestro conocimiento por considerarla inaceptable en absoluto. «El Socialista», «Diario Universal», «España Nueva», «La Tribuna», «La Epoca», «El Sol» y LA CORRESPONDENCIA DE ESPAÑA en Madrid, y algunos colegas de provincias, se venden a 10 céntimos y ni a «España Nueva» se le ocurrió protestar de que LA CORRESPONDENCIA DE ESPAÑA publique 12 páginas ni a «La Tribuna» le molestó que «El Sol» publique 16. Sin necesidad de que el Gobierno nos lo ordenase hemos elevado el precio a 10 céntimos, claro es que perdiendo lectores; pero ese es asunto que nos incumbe a nosotros y no al Gobierno. ¿Para qué mezclarlo? Ciertamente que nos convendría una Real Orden que obligase a todos los diarios a no publicar ni un centímetro más de los centímetros que a nosotros nos convengan; pero... ¿entendemos de otro modo los derechos de nuestros compañeros y tenemos otra noción de la libertad de industria y de la licitud de la competencia!

¿Quiere condicionarse el precio de venta al de coste legal del papel? Santo y bueno, ya que el Tesoro paga el anticipo; pero de eso a lo que se pretende hay una enorme diferencia. Por lo tanto, y en vista de que es imposible ponerse de acuerdo, lo mejor será que el Gobierno se inhiba. ¿Quieren ponerse a 10 céntimos? Pues que se pongan, que nadie se lo impide. ¿No quieren? Pues que continúen a cinco. Pero que no intenten condicionar la vida de toda la Prensa a su propia y exclusiva conveniencia, porque eso es imposible y sería intolerable.

DIRIJASE LA CORRESPONDENCIA, LA DE REDACCION, a Factor, número 7. LA ADMINISTRATIVA, a Arenal, núm. 1.

ACOPLAMIENTO



Concavidad y convexidad

INFORMACIONES DE PROVINCIAS

EL ASUNTO DEL DIA

Más Cooperativas de consumo

Por fortuna, el sistema de cooperación popular como procedimiento de verdadera eficacia—el único quizás, según nuestra modesta opinión—para combatir la carestía de la vida, va extendiéndose por toda España.

No creemos que haya otro remedio más hacero ni más rápido—dentro del tiempo que lógicamente necesita para su desenvolvimiento toda Cooperativa de carácter mercantil—para destruir los efectos de la codicia de especuladores sin conciencia, como el establecimiento de agrupaciones o asociaciones de ciudadanos de todas las clases sociales para ese fin.

Ya nos dieron ejemplo de ello los ferroviarios de Valladolid, Miranda y otras poblaciones dando la batalla a los encarecedores del calzado y de otros artículos imprescindibles para la vida.

Todas las energías deben ser concentradas y polarizadas en el sentido de la cooperación aplicada a los artículos de primera necesidad. Hoy es Gijón, la industriosa villa asturiana, donde acaba de celebrarse una Asamblea magna con objeto de constituir una Cooperativa popular de consumo. Puede formarse idea de la calidad de los gijoneses que acudieron al redentor llamamiento con sólo saber que fue nombrada una Comisión, compuesta de representantes del Club Astur de Regatas—iniciador del movimiento colectivo—, del Casino, del Círculo de la Unión, del Ateneo y de la Asociación de empleados, para que sin demora de ninguna clase haga los estudios necesarios para que se realice todo lo más pronto posible la finalidad que se proponen los organizadores de esta acción cooperativa.

Es lógico creer que desde los primeros momentos en que los «señores de la Comisión» estudien el mecanismo de esa Cooperativa comenzarán por conocer los precios de producción y de transporte de todos los artículos de consumo, y deducirán fácilmente los beneficios de los comerciantes al por mayor, del intermediario y del expendedor al detall. Otras filtraciones se escapan posiblemente a la vista de los comisionados; pero lo sustancial no podrá ser ocultado, como ahora acontece, a la investigación, o simplemente a la curiosidad de los interesados en conocer al dedillo la situación de la producción y de los mercados.

Si se produjese espontáneamente la baja de las substancias como en América, en donde ha bajado de modo notable el precio del café, del trigo, del azúcar y del algodón, y en Inglaterra, que señala persistente baja en todas las mercancías, y particularmente en los flejes, conservas, maniquillas, pescados, aves y carne de cordero; pero no esperemos esa espontaneidad ingenua en nuestros especuladores. Bajarán los precios de los artículos que son objeto de su especulación cuando ya no tengan otro remedio que hacerlo.

Por esto urge que cunda por toda España, desde las grandes capitales a los humildes lugarejos, ese espíritu de cooperación, y que se constituyan Cooperativas de consumo para todos los artículos de comer y de vestir, como la que ahora organizan los previsores y laboriosos gijoneses.

Solamente así podrá salvarse el consumidor.

Hace cincuenta años

Día 3 de junio de 1870

Habana, 2 (vía Brest).—General Baldrich participa llegó a Puerto Rico el 28 sin novedad, encargándose acto continuo de la Capitana general.—Carb.

(De LA CORRESPONDENCIA DE ESPAÑA.)

Desde Barcelona

Los marinos italianos

Barcelona, 3.—Esta tarde, a las cinco, zarpará de este puerto el acorazado *Roma* para Málaga, Gibraltar, Canarias y América del Sur, con objeto de estrechar las relaciones amistosas y comerciales que existen entre Italia y las Repúblicas americanas.

Anoche fueron obsequiados por el Ayuntamiento el embajador de Italia y la oficialidad con un banquete en el restaurant de la estación de Las Planas, en Vallvidrera. Asistieron el alcalde, concejales de todas las fracciones, el embajador con su esposa y el comandante y los oficiales del *Roma*.

El alcalde reiteró los sentimientos de afecto y simpatía que existen entre España e Italia; deseó que la estancia en Barcelona de los marinos hubiera sido grata, y se despidió hasta la vista, ofreciendo unas flores a la embajadora.

El barón de Fasciotti contestó con emoción el saludo del alcalde, en nombre de los marinos, y dijo que éstos se hallaban en Barcelona como en su propio país. Hizo grandes protestas de afecto a la ciudad, por cuya prosperidad y engrandecimiento hizo votos.

La música ejecutó la Marcha Real y el Himno italiano.

Recepción

En el crucero *Roma* se efectuó la recepción organizada por el comandante y oficiales en obsequio a la colonia italiana y personalidades de Barcelona.

La fiesta fue muy interesante; el número de invitados, crecidísimo.

El buque de guerra estaba artísticamente adornado con flores y banderas, ofreciendo un magnífico aspecto.

La concurrencia, selecta y numerosa, fue obsequiada con un soberbio lunch.

Asistieron las autoridades, representantes de la colonia italiana y gran número de señoras y señoritas.

La banda del buque interpretó un selecto programa, y la fiesta finalizó con un baile.

Baile de etiqueta

Por la noche, a las doce, se celebró en el Real Club Marítimo un baile de etiqueta en honor de los marinos. Asistieron gran número de familias distinguidas, de lo mejor de la sociedad; los tripulantes del crucero, los embajadores, el cónsul y vicecónsul, el agregado militar del Consulado.

La embajadora fue obsequiada con un precioso ramo de flores.

La fiesta terminó muy avanzada la madrugada.

Obsequio de los marinos

A las dos de la tarde de hoy, el comandante del *Roma* obsequia a las autoridades locales con un banquete a bordo del buque. Asisten el gobernador, el alcalde, el capitán general y las demás autoridades.

Conflictos obreros

Barcelona, 3.—De Badalona telefean que en la fábrica de aceros Hispania se han declarado en huelga los obreros, excepto los que cobran por semanas, por no atender el patrono una petición de aumento de salario que tenían solicitado

Signe en Barcelona la huelga de dependientes de ferreterías por no aceptar los patronos las peticiones de aumento que se han hecho.

Incendio

Anoche se declaró un formidable incendio en una fábrica de harinas situada en la calle del Consejo de Ciento, barriada de San Martín.

El fuego tomó gran incremento desde los primeros momentos. Se inició en el departamento de máquinas, que quedaron destruidas, hundiéndose al poco rato con gran estrépito las paredes.

Después de dos horas de incansables trabajos quedó el fuego dominado por los bomberos. El edificio quedó destruido. Las pérdidas son de mucha importancia.

Noticia desmentida

El presidente de la Mancomunidad ha desmentido la noticia de que hubiera discrepancias con Cambó. Ha asegurado que entre ambos sigue la amistad de siempre y que si en algún detalle accidental pueden disentir, en lo esencial no les separa nada.

Ha añadido que conocía la conferencia que debía desarrollarse en el Palacio de la Música Catalana el Sr. Cambó y ha dicho que los rumores de discrepancia son debidos a la campaña contra los nacionalistas de la Prensa madrileña.

EN CARTAGENA

Por los héroes de Cavite y Santiago de Cuba

Cartagena, 3.—En los salones de la Sociedad Económica se reunieron anoche las fuerzas vivas de esta ciudad para tratar de la erección de un monumento a los marinos muertos heroicamente en Cavite y Santiago de Cuba.

El capitán de Infantería diplomado señor Anaya, iniciador de la idea, que ha llegado de Madrid representando a la Junta central, explicó el estado de los trabajos realizados por la Junta central y las provinciales, y añadió que faltaba determinar si el monumento se había de levantar en Cádiz o en Cartagena, aunque la mayoría de los pareceres señalaban a esta última ciudad como la preferida para esto.

El alcalde anunció que el Ayuntamiento encabezaría la suscripción local con 25.000 pesetas.

Con gran entusiasmo se acordó dirigirse a la Junta central recabando para Cartagena el honor de ser la ciudad en que sea emplazado el monumento, aplazando toda actuación la Junta local hasta recibir la contestación.

En caso afirmativo, comenzaría la labor de la Junta de Cartagena, organizándose una gran fiesta patriótica en esta ciudad.

Con dicho motivo se ocupa la Prensa del asunto, diciendo que corresponde a Cartagena el emplazamiento del monumento, ya que en Cartagena residen las familias de muchos de aquellos héroes y por ser aquí donde se organizó la escuadra de Cervera.

LA FIESTA DEL CORPUS

EN BARCELONA

Barcelona, 3.—Con motivo de la fiesta del Corpus se han celebrado en la Catedral las funciones religiosas de rúbrica, con asistencia de enorme público. Los claustros estaban adornados con flores, como es costumbre tradicional. En el campanario no ha ondeado este año la bandera catalana como en otros, cuya ostentación dió lugar a que se retirara el año pasado de la procesión el Ayuntamiento cuando por alguien se dió la orden de que fuera arriada la bandera poco antes de salir.

Todo está dispuesto para que la procesión salga a las cinco de la tarde. Será presidida por el gobernador, y no asistirá el Ayuntamiento.

Poco antes de la una, en los claustros ocurrió un incidente. Una Comisión de la Unión monárquica nacional, llevando una gran corona de flores con lazos españoles, pidió permiso para depositarla en un altar del claustro, en el cual reposan los restos de los patriotas barceloneses que fueron ejecutados por los franceses en 1808. Como el altar es de fundación particular, en la sacristía no pudieron facilitar la llave, por cuyo motivo, uno de los comisionados escaló la verja y arrojó la corona al interior.

Esto fué visto por alguien que estaba en el claustro y objeto de protestas.

Los portadores de la corona, creyendo que era protesta por su acto, empezaron a vitorear a España, y entonces otros vitorearon a Cataluña, y entre ambos grupos estuvo a punto de ocurrir una colisión.

Oportunamente acudieron los guardias municipales y de Seguridad, y evitaron que el incidente tuviera mayor importancia.

El incidente llamó poderosamente la atención y dió lugar a alguna alarma en los fieles que estaban dentro de la Catedral.

Los catalanistas

Barcelona, 3.—Los catalanistas han solemnizado la fecha del Corpus depositando flores y coronas en la estatua de Claris, uno de los jefes de la guerra de Cataluña en 1640, erigida en el Paseo de San Juan.

Muchas entidades han ido en corporación a depositar flores. El número de coronas no es muy crecido. No se han registrado incidentes.

EN FERROL

Ferrol, 3.—Con gran solemnidad, como hace años no se conocía, salió la procesión del Corpus. Cubrieron la carrera fuerzas de Artillería, de Infantería de Marina y del regimiento del Ferrol. Presidió la comitiva el obispo de la diócesis, acompañándole el Ayuntamiento en corporación, el comandante general del Apostadero, el gobernador militar y brillante representación oficial de la Marina y del Ejército.

Conflictos sociales

EN VALENCIA

Impresiones optimistas

Valencia, 3.—Se asegura que hoy, a pesar de la festividad del Corpus, se reanudarán los trabajos en el puerto.

Dicen que esta misma tarde se han circulado órdenes a diferentes delegados de cada una de las secciones que componen la Sociedad obrera marítima terrestre del puerto, para dar por terminado el paro.

También se afirma que dan por terminada la huelga los carpinteros de taller, los marolistas, los albañiles y los curtidores.

Otro petardo

Valencia, 3.—Anoche, a las diez, estalló un petardo en el parque de Emilio Castelar. Produjo alguna alarma, pero no causó daños.

EN ALMERIA

El precio del pan.—El pan único

Almería, 3.—En el Gobierno se ha celebrado una reunión de panaderos, presidida por el gobernador y el alcalde. Este invitó a los panaderos a que dijeran si estaban dispuestos, como habían prometido cuatro fabricantes, a fabricar pan a 75 céntimos en cantidad de 6.800 kilos.

Los tahoneros contestaron que, aunque el precio era ruinoso, lo aceptaban.

A consecuencia de ello, a partir de hoy se vende el pan único al precio fijado, desapareciendo el pan especial y las piezas pequeñas que venían elaborándose. Será un pan de peso completo sin mezclas.

Se impondrán multas severísimas a quien falte a lo acordado.

Se aplauden las gestiones de las autoridades.

EN CASTELLON

Impresiones optimistas

Castellón, 3.—Después de la reunión, que presidió el gobernador, de patronos y obreros de Burriana, las impresiones son optimistas.

El viernes es probable que quede el conflicto resuelto.

ACADEMIAS MILITARES

INFANTERIA

Toledo, 3.—Han sido aprobados en el quinto ejercicio (Geometría y Trigonometría): don Jesús Balbas Torcida, D. Santos Rubiano Fernández, D. Antonio Rivas Rovira, don Joaquín Mínguez Barandiarán y D. Antonio Dávila Peñalva.

ANDALUCIA

Dos niños muertos por comer alcachofas

Huelva, 3.—Cinco niños salieron al campo a recoger alcachofas, comiendo algunas.

Dos de los niños han muerto intoxicados pocos momentos después.

La residencia de las Adoratrices

Almería, 3.—A última hora de la tarde de hoy ha sido bendecida la residencia de las Adoratrices. Después se verificó una procesión con el Santísimo.

El obispo, después de la bendición, dijo una elocuentísima plática.

Las Adoratrices obsequiaron a sus invitados con pastas y helados.

Los industriales de mala fe

Sevilla, 3.—Por orden del juez del distrito de la Magdalena, ingresó en la cárcel José Rego Fernández, dueño de la panadería de la calle de Monsalves, denunciado por expender pan en malas condiciones.

Enviadas varias piezas al Laboratorio municipal, los químicos emitieron informe declarando que el pan era nocivo para la salud.

ARAGON

Preparando la Semana municipal

Zaragoza, 3.—El alcalde ha celebrado una extensa conferencia con el secretario de la Comunidad de Ayuntamientos aragoneses.

Cambiarán impresiones acerca de la Semana municipal, que se celebrará en Barcelona, con intervención de los Ayuntamientos de la región aragonesa.

El de Barcelona tiene el propósito de dedicar un día a cada región.

Para preparar el día correspondiente a Aragón fué la entrevista indicada, conviniéndose en forma un cuestionario de los asuntos que interesan a esta región.

El alcalde irá a Huesca y Teruel a visitar a los alcaldes, con el fin de ponerse de acuerdo y llevar conclusiones concretas.

Corresponderá el día de Aragón en la Semana municipal, según la lista oficial, a los días 13 al 15.

La tasa del azúcar

El alcalde ha celebrado una entrevista con los fabricantes de azúcar de la provincia y los expendedores de este artículo para ultimar detalles del depósito que debe establecerse para imponer nueva tasa, evitando que los tenedores sustraigan cantidades de este artículo a la venta, puesto que lo compraron a precio superior del fijado por la tasa.

Se hará por reparto equitativo entre los tenedores, estableciéndose en locales del Municipio, el cual se encargará de la distribución.

Así, el consumo de la plaza quedará garantizado.

CASTILLA LA NUEVA

Escándalo en una sesión municipal

Ciudad Real, 3.—En la sesión que ayer ha celebrado este Ayuntamiento, la provisión de un importante cargo municipal ha dado origen a un tremendo escándalo.

El concejal republicano Sr. Morayta, después de tratar de contrarrestar el intento del alcalde y de la mayoría de los concejales en favor de un determinado candidato, abandonó el salón de sesiones, seguido de todo el público.

Al salir del Ayuntamiento el alcalde y los concejales, que se habían quedado reunidos en sesión secreta, fueron recibidos con una espantosa silba.

La actitud de la mayoría del Ayuntamiento ha producido gran excitación entre el vecindario.

Otra vez las colas para adquirir tabaco

Toledo, 3.—A consecuencia de que la cantidad de tabaco suministrada a los estancos en la última saca es muy escasa, se han vuelto a formar colas interminables, quedando sin suministrar muchos fumadores. Las cajetillas que más han faltado han sido de 25 y de 60 céntimos.

Las fiestas del Corpus

Han comenzado las fiestas del Corpus, que no ofrecen novedad alguna, pues se limitan a la elevación de globos grotescos, iluminación de la fachada del Ayuntamiento y música en la terraza del mismo.

En la sala capitular del Ayuntamiento se ha inaugurado una notable Exposición de litografías, de las que es autor D. Antonio González Nieto.

El atentado contra el alcalde.—Manifestaciones del autor

El presunto autor del atentado contra el alcalde ha confesado su delito, así como su propósito de atentar también contra el concejal Sr. Ortega, que se libró de él por no haberle encontrado, pues la noche antes había salido para Madrid.

Una vista

Se ha visto en la Audiencia una causa por homicidio en Ocaña, actuando los letrados señores Doval y Barriobero y el decano del Colegio de Abogados de Toledo, D. Andrés Alvarez Ancel.

CASTILLA LA VIEJA

Los funcionarios municipales de Palencia

Palencia, 3.—El presidente de la Asociación provincial de Secretarios de Ayuntamientos ha dirigido una instancia al ministro de la Gobernación, solicitando diversas mejoras económicas para aquellos funcionarios.

Propone en la instancia que los Secretarios municipales puedan desempeñar a la vez las carterías y expendedorías de tabacos y efectos timbrados.

Para ayudar a los patronos.—Anticipos reintegrables

Santander, 3.—La Federación Patronal local, en vista de la grave situación por que atraviesan los pequeños patronos que sostienen la huelga con los obreros del ramo de construcción desde hace seis meses, ha acordado un reparto semanal de cincuenta pesetas para mejorar su situación económica, que es difícil.

Además, les serán abonados los vencimientos con carácter reintegrable.

Los autores de una salvajada

En el pueblo de Praves, merced a los trabajos de la Guardia Civil, han sido detenidos los autores de la colocación, en la carretera de Santaña, de dos postes del telegrafo atravesados, contra los cuales hicieron que se estrellase noches pasadas el automóvil del millonario D. Ignacio Villarias, hirriendose éste y el mecánico.

Formación de un somatén

Mañana, en el salón de sesiones del Ayuntamiento de Torreavega, valiosos elementos de aquella ciudad se reunirán para constituir el somatén y nombrar la Junta directiva.

AVISOS UTILES

Compañía Trasatlántica

El vapor

«ALICANTE»

de esta Compañía, saldrá, salvo contingencias, el día 15 del corriente junio de Cádiz y el 20 de Barcelona, en expedición ordinaria, para Filipinas, haciendo las escalas de Port-Said, Suez, Colombo, Singapore y Manila.

ÉTABLISSEMENT THERMAL

Vichy

el mejor instalado del Mundo

Tratamiento enfermedades

RICADO :: ESTÓMAGO :: DIABETES

CASINOS :: HOTELES PRIMER ORDEN

Preços normales en francos



JUVENIA. El reloj más perfecto

CON 1.000 PESETAS
Tendréis cerca de 3.000 francos
PARA GASTAR EN LUCHON

A 6 KILOMETROS DE LA FRONTERA

LA REINA DE LOS PIRINEOS

Numerosas atracciones. Estación de niños

ARTE y economía en sortijas, pendientes, alfileres y cadenas. Joyería Pérez Molina C. S. Jerónimo, 29, esquina a plaza de Canalejas.

GALICIA

Un muerto y un herido a bordo

Coruña, 3.—Ayer tarde ha fundeado el transatlántico francés «Chicago», con 486 pasajeros.

Durante la última noche rieron a bordo los camareros de tercera clase, José Creco y Julio Casal, ambos de Coruña.

Creco dió a Casal un golpe con una barra de hierro, y después se acometieron los dos rivales armados de cuchillos.

Creco cayó muerto con una puñalada en el vientre, y Casal está gravísimo, con otra en el pecho, que le interesa un pulmón.

La huelga de marineros

Ferrol, 3.—El comandante de Marina gestiona la solución de la huelga de tripulantes de los vapores pesqueros, habiendo convocado una reunión de patronos y proponiéndose también convocar a una Comisión de huelguistas.

NAVARRA

¡No nos falta más que eso!

Manchas de langosta en los campos

Pamplona, 3.—En el término municipal de Lodosa han aparecido varias manchas de langosta.

Hoy vino el representante de los agricultores a interesar del gobernador civil y de la Diputación medios inmediatos para combatir la plaga, que comenzará a destruir las cosechas y se propagará a los pueblos limítrofes.

Comisiones de los pueblos de Navarra y Logroño han visitado al diputado a Cortes Sr. Gastón pidiéndole se dirija al Sr. Otáñez para que ordene la aplicación de medidas contra la plaga.

VALENCIA

Villalonga a Cartagena

Valencia, 3.—Custodiado por la Guardia Civil, llegó el reo indultado Villalonga. En el mixto de Madrid va conducido a Chinchilla, de donde pasará a Cartagena.

VASCONGADAS

Idilio interrumpido

Bilbao, 3.—La Policía gubernativa recibió órdenes de la Dirección general de proceder a la detención de los jóvenes Alejandro Mazarredo y Blanca Arbizu Beaufix, ésta fugada del hogar materno en Madrid con el propósito de trasladarse a Cuba.

Ambos jóvenes, que se instalaron en Orduña, vinieron a Bilbao, y por el procedimiento del «cambio» hurtaron un alfiler de corbata en la joyería de Romo, establecida en la calle del Correo.

Repetieron el «golpe» en la joyería de Anduiza, donde observaron el juego y avisaron a la Policía.

A Mazarredo se le halló el alfiler, valorado en 2.500 pesetas, oculto en la presilla del pantalón.

Detuvieron también a un matrimonio que vino desde Madrid con Mazarredo, porque éste le ofreció costeante el pasaje.

Mazarredo pertenece a distinguida familia, entroncada con aristócratas.

Su padre es general del Ejército y fué coronel de Garelano.

El matrimonio parece víctima de Mazarredo; ignoraba en qué asuntos intervenía, y no se halla, pues, culpable.

INFORMACIONES DE MADRID

LO DEL DIA ¡YES PARA VOLVERSE LOCO!

Acabamos de examinar dos facturas extendidas en un mismo establecimiento de comestibles de Madrid. La una está fechada en 1.º de mayo, y la otra en 1.º de junio. Las hemos utilizado con el solo objeto de proceder a una simple comparación. Mientras la Prensa anuncia que en algunos países comienzan a descender los precios de los artículos de primera necesidad, ¿qué sucede en España?

Esa es la respuesta que había de darnos la comparación de los precios que constan en dos facturas separadas por la diferencia de un mes.

La compulsión nos ha llevado a la conclusión tristísima de que aquí no sólo no bajan los precios de los artículos más necesarios para la vida, sino que continúan subiendo aceleradamente y en una proporción aterradora.

Un renglón, sobre todo, nos ha dejado perplejos. Es el referente al azúcar. En primero del mes anterior aparece facturado por el detallista a 2,90 pesetas el kilo. En primero del mes actual ese mismo detallista cobra por la unidad de peso mencionada 3,30 pesetas. ¿No es asombrosa la subida? ¿Adánase a esto que el alza del azúcar no lleva camino de contenerse, y sólo Dios sabe lo que podremos decir, al hablar nuevamente de esta materia, dentro de un mes, de dos o de cuatro.

Con el natural asombro se pregunta el consumidor cómo puede ser eso y qué hizo antes el ministerio de Abastecimientos, y qué hace en la actualidad su sucesora la Comisaría, para contener un encarecimiento tan excesivo.

¡Ah! El ministerio de Abastecimientos fijó hace meses—muchísimos meses—la tasa del azúcar. Bien poco tiempo estuvo en vigor. Una disposición emanada del ministerio de Hacienda dejó sin efecto la tasa del azúcar. ¿Por qué? ¿Misterio! De entonces acá se ha hablado algunas veces de que se procedería a la imposición de nueva tasa. Últimamente la Comisaría de Abastecimientos ha puesto mano sobre el asunto. ¿De qué manera? De una manera verdaderamente extraña. Ordenando a las Juntas provinciales de Subsistencias que procedan a tasar el azúcar. Lo dice un documento oficial que vamos a transcribir. El inspector de Subsistencias de Zaragoza ha hecho llegar a las entidades mer-

cantiles de aquella población el siguiente escrito:

«La Junta provincial de Subsistencias de esta capital, cumpliendo órdenes de la Comisaría general de Subsistencias, acordó en la sesión habida el día 29 del actual fijar en 2,65 pesetas la tasa del kilogramo de azúcar blanca molida, y que los establecimientos que se dediquen a la venta de tal artículo fijen, por medio de cartés, tal precio, que es el que debe abonar el consumidor, quien no podrá adquirirlo en mayor cantidad de dos kilogramos cada vez.

En consecuencia, notifico a usted tal acuerdo para su conocimiento y el de sus asociados, significándole que tal precio debe entrar en vigor seguidamente de recibir este oficio, del cual se servirá acusarme recibo, previniéndole al propio tiempo que el incumplimiento de tales preceptos será castigado con arreglo a las disposiciones vigentes.»

Inmediatamente después de conocida esa conminación, los detallistas de Zaragoza han alzado el grito, formulando a las autoridades esta pregunta, que no tiene vuelta de hoja: ¿cómo vamos a vender el azúcar a 2,65, si hemos adquirido la mercancía a un precio más alto que el fijado por la Junta provincial de Subsistencias?

El mismo caso, naturalmente, se dará en todas las provincias y en Madrid cuando las respectivas Juntas de Subsistencias se lancen al cumplimiento de las órdenes comunicadas por la Comisaría general.

¿Qué criterio o qué falta tan absoluta de criterio impera en ese organismo que lanza órdenes tan absurdas, a sabiendas de que no pueden ser cumplidas si no las precede una circunstancia elemental, inexcusable, cual es la tasa en el punto de origen, es decir, en las fábricas productoras de azúcar?

Todo lo que no sea proceder así es dar lugar a que las Juntas provinciales de Subsistencias pierdan el tiempo y hagan el ridículo. ¿En qué van a fundarse para el establecimiento de la tasa del azúcar? Y si la establecen a cierraos, sin elementos de juicio y sin base segura, ¿cómo van a obligar a los comerciantes a que pierdan dinero en la venta del azúcar?

¿A 3,30 pesetas el kilo! ¿Anuncio de nueva subida! ¿Conducta desatentada de la Comisaría de Abastecimientos! ¿Encogimiento de hombros de los gobernantes! ¿No es todo esto suficiente para que nos volviéramos locos?

por el procesado chocó violentamente contra el coche, causándole daños que han sido tasados en 450 pesetas, y resultando ileso por fortuna Joaquín Moraleda.

Defendía a Cruz Ortiz el distinguido letrado D. Basilio Edo, que dirigió la prueba habilisimamente.

El fiscal, por no haberse demostrado en el acto del juicio la culpabilidad del patrocinado del Sr. Edo, retiró la acusación.

Colegio de Abogados
Ayer se verificó en el salón de sesiones de la Academia de Jurisprudencia la elección de los cargos de diputados primero, cuarto y sexto de la Junta de gobierno del Colegio de Abogados, siendo elegidos sin lucha los señores Díaz Merry, Cánovas (D. Máximo) y Sol Jaquetot.

También fueron elegidos para el Comité de Cultura, creado por los nuevos estatutos, los Sres. Argente (D. Baldomero), Castillejo (don José Luis), Senra y Arroyo Barreto.

La elección comenzó a las ocho de la mañana y terminó a las cinco de la tarde.

ACEITES REFINADOS CRUZ ROJA
Son los mejores. — Venta en ultramarinos.

UNA ALMONEDA INTERESANTE

¿PARA QUIEN SERA LA VAJILLA?

En los círculos políticos, en las reuniones aristocráticas, en los casinos, en todas partes donde se reúnan cuatro personas, corria ayer una noticia, seguida de comentarios de todas clases, que habrá de tener una solución hasta ahora ignorada, en la que intervendrán altas influencias, consideraciones de carácter diplomático y no sabemos si otras de carácter legal.

El caso es el siguiente, relatado en pocas palabras:

Una Embajada acreditada en España, a la que la suerte le ha sido adversa en la última contienda mundial, acordó hacer almoneda de sus muebles, de cuantos enseres poseía en su residencia del distrito de Buenavista.

Entre las cosas puestas a la venta figuraba una vajilla de plata, una magnífica vajilla compuesta de varias docenas de platos, bandejas, fuentes, soperas, salseras, fruteros, todo de plata, luciendo todas las piezas el escudo de la nación hoy abatida.

Una vajilla de tal naturaleza no podía ser adquirida por un particular cualquiera, pues además del valor intrínseco de ella, sólo algunas familias que acostumbra a dar grandes comidas podían aprovecharla, y durante algunos días, varias semanas y aun podríamos decir algunos meses, la vajilla en cuestión fue ofrecida a muchas personas en esta corte.

Un título de rancia nobleza española, que preside una aristocrática Sociedad en Madrid, pensó que la vajilla puesta a la venta podía ser adquirida por el Círculo por el presidido. Reunió a sus compañeros de Directiva, vieron la vajilla, comprendieron que sería una buena adquisición, y después de algunas gestiones, se convino en comprarla en unos seis mil duros, peseta más o menos.

La Sociedad entregó la suma convenida a cambio de un recibo, en cuyo margen se leía: «Embajada de X, en liquidación»; la vajilla fue transportada al Círculo adquirente y expuesta en uno de sus salones, para que todos los socios pudieran admirar la bondad de lo adquirido y sancionaran lo hecho por la Directiva.

Cuando todo era regocijo en el aristocrático Círculo de referencia por la compra hecha, se presenta a la Directiva la persona que realizó la venta, y mostrando un telegrama de su Gobierno en el que se le dice que suspenda la almoneda, hace notar a los caballeros adquirentes el compromiso en que se hallaba y pide la anulación del contrato.

Esto, que tratándose de un particular hubiese sido cosa fácil, refiriéndose a una Sociedad, ofrece algunas dificultades, pues después de realizada la adquisición por la Directiva y de ser expuesto a todos los socios el objeto de la compra, no parece muy correcto el deshacer lo hecho sin dar lugar a murmuraciones, a comentarios, a disgustos, acaso a litigios, siempre enojosos.

Los disgustos ya han comenzado; los comentarios han empezado a hacerse, como al principio indicamos, y por hoy sólo formulamos esta pregunta: ¿Para quién será la vajilla?

OMNIBUS Y BERLINAS

La Sociedad Anónima de Omnibus de Madrid presta los servicios de omnibus y berlinas para las estaciones férreas en condiciones inmejorables.

La Exposición de medallistas franceses

Un telegrama del director de Bellas Artes de Francia al Sr. Cierva:

M. Paul Leon, director de Bellas Artes, ha enviado a D. Juan de la Cierva, presidente de la Comisión del Patronato del Museo de Arte Moderno, organizador de la Exposición de medallistas franceses en el Palacio de la Biblioteca, el siguiente telegrama:

«Le ruego de las gracias a toda la Comisión del Patronato del Museo, así como a los artistas españoles y a los críticos de arte por su telegrama, y que los manifieste la íntima satisfacción que experimento viendo a representantes tan distinguidos del arte español fraternizar tan efusivamente con el arte francés, asegurando de esta manera una estrecha comunión de afinidad espiritual entre nuestros dos países.—Paul Leon.»

UN CUENTO
RECUERDOS...

Bajo las ráfagas de aplausos subía y bajaba el telón, y violentamente iluminada por las luces de las candelillas, Martina Ray saludaba al público con una sonrisa un poco cansada.

Apoyado en el antepecho del palco de la Empresa, el pintor Bure contemplaba ávidamente a la menuda actriz de cabellos de laca y ojos de un azul cándido, que parecía asombrada de haber podido conmovir a todo aquel público.

Toulounés le tiró del brazo.

—¿Pero se ha quedado usted petrificado? ¿No aplaude usted?

—Estoy muy conmovido.

—Si no se conmoviera con el trabajo de esta artista, no sería usted digno de firmar sus dibujos... ¿Qué actriz, amigo mío! Cuando yo contraté a Martina para que crease *El ala que nos rosa*, todos dijeron que había hecho un disparate. ¿Traer a la comedia a una artista de music-hall! El autor mismo no estaba muy tranquilo. Y vea usted. Hace seis días que la obra se representa todas las noches, y ya tenemos vendidas las localidades para una semana. Y a propósito, es preciso que me haga usted un cartel llamativo, de esos que sabe hacer, con la silueta de la artista. Ahora que la ha visto usted trabajar, no le será muy difícil.

El pintor sonrió.

—Creo que acertaré.

—Bueno; pues voy a presentarle a usted a Martina.

Bure siguió al empresario por entre bastidores hasta una puertercita en el fondo de un angosto pasillo.

—Espérame un instante.

Toulounés abrió la puerta sin aguardar a que le dieran permiso para entrar.

—Soy yo. Mira, Martina, te traigo a Bure, ya sabes, el autor de los famosos carteles... Va a hacerte uno estupendo. Le señalarás hora para que pueda tomar un apunte.

—¿Ah! gimió una vozecita de niña mimada—. ¿No puede una ni siquiera quitarse el colorete con tranquilidad?... Tu dibujante es bastante importuno... Paulina, tráeme acá la bata... Bueno, dile que pase...

—Caballero, tiene usted mucho talento... Sus carteles son maravillosos. Celebro infinito conocerle.

Sentada cómodamente en una butaca y sin volver la cabeza, contemplaba en el espejo al pintor, que aparecía allí de smoking, afeitado, joven, con una mirada amargamente irónica bajo el monóculo. La artista dió un salto, tiró la butaca...

—¿Juan, mi viejo Juan!... ¿Qué placer! Ven acá que te abraze...

—¿Pero me recuerdas? ¿Y no soy importuno?

—¿Qué cosas tienes! ¿Conque eres tú ese famoso Bure que está tan de moda? Te has cambiado el nombre.

—Y tú también.

—Sí... lo he variado... De Raimunda Martín he hecho Martina Ray... ¡Oh, Juanito!... ¡Qué bien!... ¡Conque has triunfado!

—Y tú también, mejor que yo todavía.

—Sí, pero para un hombre es más difícil... Pero quitate el monóculo, que te vea bien la cara...

—Pero, hijos míos—dijo Toulounés—, puesto que se conocen ustedes, no hago ya falta aquí... ¿No te olvidas del cartelito, Bure! ¡Ea, ahí os quedáis!

Ellos no se detestaron siquiera, absortos en mutua contemplación.

—Te conocí—decía Bure—una noche, en una revista, en Folies-Pigalle, hace cuatro o cinco años. Eras ya célebre. Yo luchaba todavía. Luego he ido siguiendo tu rápida ascensión. Recordaba tu obstinado empeño en ser del teatro. Estaba seguro de que llegarías.

—Lo dices como con disgusto. Veo que no me has perdonado. Es verdad, dudé de ti. Cuando recorría los periódicos para colocar tus dibujos, no creía que llegarías a ser nada. Tuve miedo a empantanarme en esa bohemia de Montmartre... de ser siempre la eterna modelo. Sin embargo, te quería, y muchas veces, te lo juro, desde que poseo joyas, un auto y servidumbre, he pensado con nostalgia en el restaurante de la plaza Blanche donde comíamos... cuando teníamos de qué... ¿Me guardas rencor todavía?

El se encogió de hombros.

—He vivido demasiado para guardarte rencor. Desde que me dejaste, he trabajado mucho... Contigo quizás no hubiera pasado de ser un eterno principiante, como Palathan y Duroux.

—Palathan, Duroux... ¿Sigues viéndolos? Oye, vas a acompañarme... hablaremos de aquellos tiempos... Paulina, despidete del coche... Hace muy buena noche... andáremos un poco... ¿Quieres, Juan?

Cuando estuvieron en la calle se cogió ella de su brazo... Hacía una de esas tibias noches de marzo enteramente primaverales. Ella caminaba conmovida al lado del antiguo amigo. El, por su parte, sentía también una gran emoción.

—¿Eres dichosa?—preguntóle—. ¿Son buenos contigo?

—Sí. Gozo de libertad. Amo el teatro, me enorgullecen los triunfos... Pero a ti puedo decirte... ¡Dichosa! ¿Si aún me guardas rencor puedes estar satisfecha!

Detúvose delante de su hotelito, boulevard Mallesherbes. A la luz de un reverbero, parecía más bonita, más deseable que en otro tiempo. El se le acercó con ojos de deseo. Entonces ella lo rechazó dulcemente.

—No; no entres esta noche. Mañana vendrás a trabajar como camarada. Compréndelo, Juan. Yo te quiero... Probablemente no sabría resistirte... Y luego un día u otro nos cansaríamos... ¿Y eso sería muy triste, muy triste!... Tú fuiste bueno cuando éramos pobres... Conservemos este afecto, que es puro. ¡Es tan raro un cariño así!

El cogió la manecita enguantada y se la besó respetuosamente. Martina cerró la puerta. Juan subió tranquilamente hacia Montparnasse, donde vivía. Sentía la misma satisfacción que si hubiera echado a perder un traje nuevo por arrojarse al agua a salvar a alguno...

ANDRE REUZE

Ron Bacardi

ARTES Y LETRAS

DANIEL ZULOAGA

Gracias sean dadas a este insigne artista que, poniendo a prueba sus grandes talentos y su técnica prodigiosa, está realizando una obra de enorme empeño y verdaderamente patriótica.

Siglos ha la cerámica española fue una de las más famosas y más estimadas en el Mundo. Ella cayó también en lamentable decadencia a compás de la decadencia nacional de esta España con tanta gloria, pero con tan poca fortuna. Ahora, y merced al esfuerzo desinteresado de unos cuantos artistas de mérito, la cerámica comienza a renacer en nuestro país, y estoy seguro de que recobrará pronto su viejo prestigio mundial. El principal impulsor de ese renacimiento es sin disputa Daniel Zuloaga. El es un restaurador de la tradición española, y a la vez un magnífico innovador. Conserva en su arte toda la nobleza del abolengo de los ceramistas hispánicos, que es como si conservara el cuño en que se ha perpetuado el espíritu de la raza, pero al mismo tiempo ha renovado, acudiendo a procedimientos de técnica moderna, la modalidad con un sentido que pudiéramos llamar revolucionario. Es de una audacia de inspiración desconcertante, y consigue efectos, en la técnica, personalmente originales. El aspecto de cosa primitiva, rudimentaria de nuestra cerámica a la antigua usanza se ha convertido en la obra de Daniel Zuloaga en una composición artística de méritos singulares.

Llevo algunos años siguiendo silenciosamente los trabajos de este artista, en justicia maravillosos. Ha tiempo iniciaba su arte con seguridad de creación y de técnica, mas como ensayos en que entretenía la comedia de los talentos. Más tarde, ya en la plenitud de su labor, he quedado admirado de su fecundidad pródiga y de sus constantes aciertos indiscutibles. La producción actual de Daniel Zuloaga honra, con honor muy alto, a España. Ya se le conoce en el Extranjero y ya se le rinde estricta justicia más allá de la frontera. Andando el tiempo se disputarán sus obras a peso de oro.

Daniel Zuloaga evoca, en los temas de sus trabajos de cerámica, los tipos, los paisajes, el vivir de la comarca segoviana. En términos más amplios, evoca estas Castillas que fueron en todo tiempo las que dieron el tono, el temple, el carácter, el alma a nuestra España.

Son inconfundibles esos arrieros, esos mendigos, esos labradores que tras los borricos, con sus largas capas, con sus sombreros típicos, desfilan por aquellos caminos polvorientos que retuesta un sol agresivo, dejando atrás esas siluetas de pueblos de adobe que apenas se dibujan, sin color y casi sin líneas, sobre la parda llanura castellana. De esa austeridad del paisaje ha nacido esa austeridad espiritual, esa «hombría de bien» que se refleja en los rostros cetrinos, donde los ojos parecen proyectar toda la soledad del llano y toda la severidad del alma. Hidalgos de calzón corto, tienen una nobleza de sentimientos, cierta altivez sin orgullo. Pobres labriegos, en ellos se advierte, tanto en su continente como en sus pasados ademanes, algo así como la interior satisfacción del apego al terruño, bien distinto de ese aire de pesadumbre que exteriorizan los forzados adscritos a la gleba.

Las carnes las ha endurecido el sol de las siegas y el ciervo de los inviernos, y las almas las ha templado el trabajo solitario en los predios a distancia de los caseríos, el silencio de la planicie inmensa, propicio a la meditación, y la claridad del cielo, alto y azul, que invita a soñar.

Tal como son esos hombres de Castilla, no sólo en su aspecto exterior, tan pintoresco, sino también en su psicología, tan sugestiva, los ha sorprendido y los ha reproducido el arte de Daniel Zuloaga con toda la fuerza evocadora y gráfica de su temperamento.

No hablemos de la técnica de este artista originalísimo. El ha conseguido realizar verdaderos prodigios de innovación. Esa policromía deslumbrante, que es una de las cosas que más avaloran las obras de Daniel Zuloaga, él la ha estudiado sin duda en las maravillas que los árabes nos legaron; pero también la ha perfeccionado buscando nuevos efectos y nuevas entonaciones.

La cerámica española, durante tanto tiempo en deplorable decadencia, renace ahora con vigorosa pujanza. Y el restaurador e innovador de la misma, Daniel Zuloaga, es su más incansable propulsor, porque le está prestando todo su esfuerzo y la prodigalidad de sus talentos de artista.

ANGEL GUERRA

Hace cincuenta años

Día 3 de junio de 1870

El *Corresponsal Europeo*, periódico autógrafo que se publica en París, en su número llegado hoy trae la siguiente noticia:

«La conducta que el Gobierno español observa con tanta diferencia de modo, y los bien enterados creen que la interinidad es valor entendido entre las Tullerías y el Gabinete de Madrid. Lo sentiríamos por nuestra dignidad y por la causa de la revolución.»

(DE LA CORRESPONDENCIA DE ESPAÑA.)

SECCION OFICIAL

La «Gaceta» contiene entre otras disposiciones las siguientes:

MARINA.—Real decreto promoviendo al empleo de general de brigada de Infantería de Marina al coronel del expresado Cuerpo D. Luis Mesía y Feijóo.

Otro disponiendo quede para eventualidades del servicio el general de brigada de Infantería de Marina D. Luis Mesía y Feijóo.

GOBERNACION.—Real orden disponiendo se observe con el mayor rigor el precepto terminante de los vigentes reglamentos de la Policía gubernativa, que dispone que ningún individuo de la Policía pueda ser empleado en servicios domésticos ni ocupaciones diferentes al objeto de su institución.

De la Guardia Civil

¡Por fin!

En la primera página del «Boletín Oficial de la Guardia Civil» del 1.º del presente junio se lee lo siguiente:

«ORDEN GENERAL DEL CUERPO dada en Madrid a 25 de mayo de 1920.

El «Diario Oficial» del 22 del pasado publica la siguiente

«LEY

Ministerio de Hacienda

Don Alfonso XIII, por la gracia de Dios y la Constitución, Rey de España;

A todos los que la presente vieren y entendiesen, sabed:

Que las Cortes han decretado y Nos sancionado lo siguiente:

Artículo único. Para los efectos de pensión a que se refiere la ley de 29 de junio de 1918, se considerarán como fallecidos en acción de guerra o de resultas de heridas recibidas en ella, las clases e individuos de la Guardia Civil que fallezcan violentamente en actos del servicio de armas o por heridas recibidas durante él, y, en su consecuencia, dejarán a sus familias, en concepto de pensión, el sueldo entero que percibiesen al ocurrir el hecho.

Por tanto:

Mandamos a todos los Tribunales, justicias, jefes, gobernadores y demás autoridades, así civiles como militares y eclesiásticas, de cualquier clase y dignidad, que guarden y hagan

guardar, cumplir y ejecutar la presente ley en todas sus partes.

Dado en Palacio a veinte de mayo de mil novecientos veinte.»

Nuevamente ha sido acogida y resuelta otra aspiración del Cuerpo. Al ofrecer la vida en el deber, desaparece la sombra del desamparo. Tenerlo presente. Así lo espera vuestro general director, Zubia.»

Jamás pudo llevar ley alguna tan hermosa contera como la que le pone el dignísimo, el entusiasta general Zubia, que al enterarse, con ocasión del primer guardia civil que le mataron en Valencia, de que tras ofender la vida en el deber, quedaba la miseria, inició personalmente energías gestiones que hallaron, como no podía menos de suceder, franca acogida en cuantas puertas llamó.

Sepan, pues, a quien se debe, en iniciación y gestación, la justísima ley que tanto bien proporcionará al servicio. En la Guardia Civil habrá general satisfacción, satisfacción que experimentamos en LA CORRESPONDENCIA DE ESPAÑA, por ser este un disco que colocábamos cada vez que en medio de las carretteras o en las calles caía sin vida un guardia civil, víctima del plomo o del afilado acero esgrimiendo por los viles asesinos.

Un nuevo general

Recientemente ha sido promovido al empleo de general de brigada de la Guardia Civil el coronel D. Antonio Sánchez y Sánchez, que mandaba el primer tercio.

Hombre serio, recto, activo, bien reputado, llega a tan elevada jerarquía a los cincuenta y cinco años de edad, quedándole, por tanto, nueve años de vida militar...

¿Nueve años! ¿Y de general! ¿Cuántas y cuántas incidencias, cuántas y cuántas vicisitudes tendrá que atravesar la Guardia Civil en nueve años!...

Si es hoy el general Sánchez una de las figuras más salientes de la Corporación, tendrá que serlo mucho más

De sus condiciones personales y de su brillante historia militar esperamos mucho. Ha servido en Jaén, en Sancti Spiritus, Matanzas, Valladolid, Cuenca, Segovia, Valencia, Toledo y Madrid. Mandó las Comandancias de Valencia, la de Caballería del 14.º tercio, el Cuerpo de Seguridad en Madrid y los tercios segundo y primero.

Cuenta con precisadas condecoraciones y un empleo por mérito de guerra y otras varias por servicios distinguidos.

Se le quiere, se le respeta, se confía en él... Suerte, mi general.

LADERA

Pleitos y causas

Atropello

Ante la Sección cuarta ha comparecido acusado por el fiscal de un delito de daños un individuo llamado Cruz Ortiz.

El 6 de junio de 1919, vendió el impediendo Joaquín Moraleda en un cochecito de los que usan estos enfermos, un automóvil guiado

Noticias é informaciones teatrales

LUISA PADOWA

Su presentación en Apolo
La Empresa de Apolo ha buscado un buen refuerzo. Luisa Padowa, la genial danzarina, es efectivamente una gran atracción. Nuestro público la conoce ya, la ha mimado repetidas veces con su admiración y su aplauso fervoroso. No podía suceder otra cosa anoche. Se llenó el teatro (como se llenará en días sucesivos, que bien lo merece tan sugestiva manifestación de arte), y la Padowa encantó al concurso, primero interviniendo deliciosamente en la conocida «danza de las almeas», de *El asombro de Damasco*, y después, ya sola, en algunos números de su amplio repertorio: *La muerte del cisne* (Saint Saëns), *Prince Cocktail* (Borrull-Astor) y *Serenata mística* (Massenet).

Está la Padowa en la plenitud de sus facultades. Bien conocida es su maravillosa amplitud de recursos y de maticos. Desde lo más clásico hasta las manifestaciones más ultramodernas, la danza no tiene secretos para la Padowa. Como siempre, su arte exquisito fué realzado por una escenografía suntuosa.

La Padowa fué ovacionada con justicia.

GACETILLAS

Infanta Isabel.—Mañana viernes, a las siete de la tarde, por primera vez, se pondrá en escena el sugestivo vodevil en tres actos *El segundo marido*, que tanto éxito obtiene, y por la noche, a las diez y media, en sección doble, beneficio de Enrique García Álvarez y Fernando Luque, autores de *La tragedia de la Viña o El que no come la diña*, con la centésima representación de tan celebradísimo juguete, completando el programa *La casa de los crímenes*, cuyo protagonista corre a cargo del notable actor Pedro Zorrilla.

Apolo.—Mañana viernes, a las seis y media, *El niño judío*, y a las diez y media, *El asombro de Damasco* y fin de fiesta por la eminente danzarina Luisa Padowa.

El sábado por la noche, igual que el viernes.

El domingo, tres grandes funciones: a las cuatro, *Pepe Conde o El mentir de las estrellas*; a las seis y media, *El asombro de Damasco* y fin de fiesta Luisa Padowa, y a las diez y media de la noche, *El niño judío* y Luisa Padowa.

Las localidades pueden adquirirse en Contaduría el viernes y sábado, de dos de la tarde a doce de la noche.

Coliseo Imperial.—El sábado, en la sección de las diez y media, estreno en el Coliseo Imperial del juguete cómico en un acto, original de Emilio Mesejo, titulado *Electromanía*, con el siguiente reparto:

Gabriela, Blanca Alonso de los Ríos; Eloy, Pilar Méndez; Don Rufo, Emilio Mesejo; León, Maximino Fernández; Casimiro, Luis López Brasal.

En la misma sección se reprisará *La garra*. Se despacha en Contaduría sin aumento de precio.

Novedades.—Mañana viernes, en la sección de las diez y cuarto, se verificará el estreno del sainete lírico en un acto, dividido en tres cuadros, en prosa, original de aplaudidos autores, titulado *Los restauradores*.

Fuencarral.—El emocionante drama de Dícanta *El lobo* continúa siendo motivo de grandes entradas en este teatro.

Emilio Portes, el actor que todo Madrid ya conoce y a quien tanto se aplaude, consigue en dicha obra un grandioso éxito, que estimamos muy justo.

El lobo irá mañana por primera vez en la función de la tarde.

Pasado mañana, reposición de *El Cristo moderno*.

LOS AFICIONADOS

Sociedad Linares Rinas.—Esta distinguida Sociedad celebrará en el teatro de la Princesa el próximo domingo 6, a las cinco y tres cuartos de la tarde, la función correspondiente al mes de mayo, noveno y último de la temporada.

Se pondrá en escena la divertida comedia en tres actos, original de Mme. Fred Grésac y M. Francis de Croisset, adaptada a la escena española por D. Federico Reparez, titulada *La pasadera* y el gracioso entremés de los señores Alvarez Quintero *La sanchadilla*.

Durante la temporada que finaliza, este elenco ha representado diversas obras de los más opuestos géneros, obteniendo todas ellas una interpretación digna de las más afamadas compañías, tanto por la armonía del conjunto como por la propiedad y lujo de la presentación.

EN EL EXTRANJERO

«MADEMOISELLE PASCAL»
Martial Piéchaud, joven y muy excelente novelista, ha dado a la escena su primera producción dramática.

Es una comedia en tres actos. Se titula *Mademoiselle Pascal*, y ha sido estrenada en el Odeón. Los críticos de París elogian la obra y descubren en Martial Piéchaud un brillante dramaturgo.

Trátase de una aventura dramática que se desarrolla en el seno de una familia de la clase media.

La señorita Pascal ha renunciado a casarse con su prometido por la oposición irrefutable de sus padres, unos burgueses cerrados a cal y canto, a que abandone el hogar.

Han pasado veinte años, y acaba de morir el antiguo novio de la señorita Pascal. Esta lleva a su casa a un joven de veinte años, llamado Pablo; hijo del novio muerto, y pide a sus padres que lo recojan, ya que le recuerda un pasado, a la vez tan dulce y tan triste. El gran interés de la señorita Pascal en que esa adopción se realice, como así ocurre, obedece a un secreto: el gran secreto de su vida. Pablo no sólo es hijo del antiguo novio: lo es también de ella.

No mucho después de efectuada la adopción, Pablo queda prendido en las redes de

amor de una joven española, con quien está dispuesto a casarse y a marchar a América. La señorita Pascal, no queriendo desprenderse de su hijo, muestra una oposición tenaz a ese enlace, y pone en ella tan apasionados acentos, que Pablo acaba por darse cuenta de toda la verdad. Es la escena más emocionante de la obra.

Al fin sólo encuentra un medio de no perder a su hijo: acompañarle a América. Anuncia a sus padres esta resolución, y son indescribibles el estupor, la cólera y finalmente la desesperación que se apodera de ellos cuando lo comprenden todo.

De nuevo la señorita Pascal se inclina ante la voluntad de sus progenitores y permanece en el hogar, consumada la pérdida de su hijo.

— ¡Todo vuelve a comenzar! — exclama, cayendo desfallecida sobre un sillón.

Y así acaba la comedia, que el público sancionó con su aplauso.

«ASI TERMINO LA FIESTA»
Así se titula un sainete, original de López Silva y Pacheco, con música del maestro Payá, estrenado en el teatro de la Opera, de Buenos Aires.

Hablando de la nueva obra dice «El Diario Español»:

«La colaboración de los prestigiosos autores, que con tanto aplauso han cultivado el sainete, cada uno en los aspectos que la naturaleza y costumbres de sus respectivos pueblos les ha ofrecido, ha dado por resultado una obra de carácter «hispanocriollo», simpática por lo que representa tal colaboración, interesante por su argumento y digna de elogio por su desarrollo y diálogo. La acción, en algunos momentos, adquiere carácter melodramático, pero las notas de ambiente y color, que con las diferencias correspondientes—Sevilla en dos cuadros y un pueblo de la Argentina en otro—animan las escenas, los tipos bien observados y los episodios graciosos que se intercalan en la acción contrastan eficazmente con el fondo dramático de la obra. La proporción de los elementos sentimentales y cómicos está bien medida, y la construcción, en general, revela la experiencia y el talento de los autores del libro, a quienes ha ayudado eficazmente el maestro Payá, interpretando con acierto y gusto las situaciones musicales.»

Fueron los autores llamados a escena y aplaudidos con entusiasmo.

«CROMEDEYRE-LE-VEILL»

Había despertado en París justificada expectación la tragedia en cinco actos de Jules Romain, ya estrenada en el teatro del Vieux Colombier.

Jules Romain es un poeta. Su libro *La Vie Unanime* fué muy celebrado. Es también un novelista. *La mort de Quelqu'un* es una obra excelente. Pero si es un poeta y un novelista, la crítica ha fallado, al menos provisionalmente, que no es un dramaturgo.

Obra de aplanante languidez, *Cromedeire-le-Vieil* es una serie de monólogos que dan fe del poeta lírico, pero no del autor dramático.

Se reduce el asunto al rapto de las mozas de Lausanne por los mozos de Cromedeire-le-Vieil. Los delegados de Lausanne que van a reclamarlas comparecen ante la Asamblea de ancianos de Cromedeire. Y son las propias raptadas las que se niegan a volver a Lausanne, alegando que llevan sangre de Cromedeire.

Como la acción, a juzgar por el lenguaje y la indumentaria, se desarrolla casi en la época actual y no cabe relacionarla con el rapto de las Sabinas, que cae demasiado lejos, los críticos de París se han lanzado a buscar en la obra un sentido simbólico, sin conseguir desentrañarlo.

A la monotonía de la obra corresponde también la circunstancia de estar toda ella escrita en verso blanco.

CARTEL PARA EL DIA 4

COMEDIA. — Compañía cómico-dramática. — 10,15, El.

CENTRO. — 10,30, Los de Alcañiz y Guitarras y bandurrias.

INFANTA ISABEL. — Compañía de Pedro Zorrilla. — 7, El segundo marido. — 10,30 (doble), La casa de los crímenes y La tragedia de La Viña o el que no come la diña.

APOLO. — 6,30, El niño judío. — 10,30 (especial), El asombro de Damasco y Luisa Padowa (bailes).

REINA VICTORIA. — 6 (extraordinaria), El as. — 10,45 (extraordinaria), El duchesito o La corte de Versailles.

COLISEO IMPERIAL. — 10,30, Malvaloca.

CIRCO W. PARISH. — A las 10, grandiosa función por la compañía internacional de circo, y como final de espectáculo un gran torneo de luchas grecorromanas. — Cinturón 1920. — Dos matches. — Vervet contra Maugarde y Noel Le Bordelais contra el tigre suizo Maurice de Riaz.

FUENCARRAL. — Compañía cómico-dramática de Emilio Portes. — 6, El lobo. — 10, El soldado de San Marcial.

NOVEDADES. — Día de moda. — 6, La paloma del barrio. — 7,15, El amigo Melquíades. — 10,15, Los restauradores (estreno). — 11,45, El secreto de la Cibele.

LATINA. — 6,45, El arte de ser bonita. — 8, La corte de Faraón. — 10,15, La carne flaca (reestreno). — 11,30, El 5005. — Butaca, 0,50; general, 0,10.

CINE IDEAL.—A las 5,30 y a las 10.—Estreno: El hermano mayor (sensacional creación del gran actor yanqui Williams Hart). — La casa de modas (bonita y preciosa alta comedia, creación de la hermosa actriz yanqui Alice Brady). — El Tenorio de aldea (muy cómica, marca Mac Sennet, dos partes). — Y otros estrenos.

REAL CINEMA Y PRINCIPE ALFONSO.— Empresa Sagarra. Tarde, a las seis. Noche, a las diez.—Curiosidades de la vida (panorámica Pathé, en color).—Últimos días de la divertida película; Un día de juerga!, por Charles Chaplin.—Éxito grandioso de la mejor película del año: Madame Du Barry (primera producción alemana 1920).

CINEMA ESPAÑA.— Empresa Sagarra.—Sección continua desde las cuatro de la tarde.—Éxito colosal de la cinta americana Intemperancia.—Éxito de Sombras del pasado (americana en cuatro partes).—Hugon el fuerte (sensacional drama en cuatro partes).—Y éxito del último episodio de La huella del gavián.

ROYALTY Y MADRID CINEMA. La casa de modas, creación de Alice Brady.—El triunfo de la audacia, grandiosa interpretación de Harry T. Morey y Alice Joyce.—Grogg se casa (dibujos saladísimos). — Amor más fuerte que el odio (grandioso drama en cuatro partes, gran éxito, estreno).

La festividad del Corpus

En todos los templos de esta corte se celebraron esta mañana solemnísimas funciones con motivo de la festividad del día, sobresaliendo en suntuosidad la celebrada en la Santa Iglesia Catedral de Madrid, en que ofició de pontifical el prelado de Madrid-Alcalá, doctor Melo y Alcalde, ocupando la sagrada cátedra el magistrado de dicha iglesia, que pronunció elocuente panegírico del Sacramento augusto.

Por la tarde se celebró con la suntuosidad de costumbre la procesión con el Santísimo, con asistencia de las autoridades eclesiásticas, civiles y militares y todas las Congregaciones establecidas en las parroquias e iglesias de Madrid con sus correspondientes insignias y estandartes.

La procesión, a la hora de cerrar este alcance, empuzaba a pasar por la Puerta del Sol. La carrera tendida era desde la Catedral, de donde salió la procesión, y por las calles de Toledo, Colegiata, Romanones, Concepción Jerónima, Carretas, Puerta del Sol, Mayor, Ciudad Rodrigo, Plaza Mayor y calle de Toledo a la Catedral.

Los balcones de los edificios de la carrera estaban vistosamente adornados con colgaduras, arrojándose sobre las andas en que iba el Santísimo multitud de rosas deshojadas.

Procesión de Minerva
Mañana, a las seis de la tarde, después de celebrarse solemnísima función en la parroquia de San Andrés, en la que pronunciará el panegírico del Augusto Misterio el muy elocuente orador, auditor de la Rota, don Luis Calpena, se pondrá en marcha la procesión por las calles de las feligresías de San Andrés y San Pedro (vulgo de la Paloma), e inútil es decir que la Sacramental de San Isidro, San Pedro y San Andrés echará, como siempre, el resto para que su tradicional y popular procesión de Minerva se realice como siempre con inusitada grandiosidad.

Uno de nuestros más antiguos compañeros de Redacción se ha ocupado en anteriores años con toda amplitud del origen de tan notable Sacramental, y por estar tan recientes los datos publicados no hemos de hacer mención de la historia de esta Corporación religiosa, que es una de las principales de la villa y corte.

Formarán en la procesión muchos niños vestidos con caprichosos trajes, algunas Corporaciones religiosas y varias músicas.

PARISIANA CASINO.—VARIETES
Todas las noches, en la terraza, la notable orquesta exótica JAZZ BAND WHITE ET BLACK, con el famoso y único drummer Pollard.

Por la tarde, tés aristocráticos. Por la noche, terminado el espectáculo, brillante «Souper-tango».

SERVICIO DE COCHES Y AUTOMOVILES
Tranvías números 22, 27, 39 y 41

MARRUECOS
DESDE MELILLA
Homenaje al general Silvestre : : : : :
Melilla, 3.—Caracterizados indígenas de la plaza y el campo organizan un homenaje de simpatía al general Silvestre, que consistió en regalar al Centro del Ejército y de la Armada de Madrid un cuadro al óleo, pintado por un ilustre artista español, que representa al general Silvestre en el momento de su entrada al regresar victorioso de la ocupación del Fondak de Ain Yedida.

Se ha constituido una Comisión, integrada por ricos marroquíes, presidida por el acudado indigena Sidí Mehedí Ben Chocron, encargada de recaudar fondos.

La suscripción se hace solamente entre indígenas, y se cuenta ya con una importante cantidad.

El viernes marchará a Madrid el presidente de la Comisión para ponerse al habla con el pintor que hará el cuadro, y que será probablemente José Francés.

Ejercicios de bombardeo
En breve la escuadrilla de Zeluán efectuará ejercicios de bombardeo y tiro.

NOTAS INFORMATIVAS
Medicina y médicos
Asamblea de clases médicas de Teruel : : : : :
En Teruel se ha reunido la Asamblea de las clases médicas de la provincia, en el palacio de la Diputación provincial.

Organizó esta Asamblea el inspector provincial de Higiene y Sanidad D. Francisco Pastor.

Durante las reuniones reinó el más grande entusiasmo.

Se acordó la formación del reglamento por el que habrán de regirse las clases sanitarias todas.

Constitución de Juntas de distrito y las peticiones que han de hacerse a los Poderes públicos, las mismas que tienen hechas otras agrupaciones provinciales.

Fué nombrado presidente el doctor don Vicente Irujo.

Caso de no conseguirse las peticiones formuladas al ministro de la Gobernación, declararán la huelga los médicos, veterinarios y farmacéuticos.

Sociedad de Dermatología : : : : :
Celebrará sesión mañana viernes, a las seis y media de la tarde, en la sala de Grados de la Facultad de Medicina.

Presentarán comunicaciones los doctores García Casal, Jimeno, Grande del Riego, Sanz de Grado, Fornis, Covisa, Sáinz de Aja, Cubero y Barrio de Medina.

Baños benéficos para los niños : : : : :
En la Primera Casa de Higiene Benéfica Infantil de Madrid (Esgrima, 2), han dado comienzo desde el día 1.º del actual los baños diarios a placer (no medicinales ni en piscina), sino individuales, y como en años anteriores, dedicados a los niños necesitados de éstos y cuyas viviendas no están dotadas de los elementos necesarios para efectuarlos.

El personal sanitario femenino de la casa, todos los días laborables, de ocho de la mañana a ocho de la noche, cuida de atender a los niños de ambos sexos y de tres a doce años que acuden a la misma, y que se relaciona con los servicios establecidos de

baños, duchas, lavado y desinfección de cabeza, corte de pelo, etc., etc.
Por lo que pueden acudir a disfrutar de este beneficio cuantos niños lo necesiten mediante un pequeño donativo voluntario con que, por carecer del apoyo oficial para su sostenimiento y para los fines de esta obra de higiene, se contribuye.
Los niños que padezcan de alguna enfermedad contagiosa no serán admitidos.

P. T.

CONVOCATORIA
APRENDICES MARINEROS
La «Gaceta» publica una real orden del ministerio de Marina convocando a cubrir 160 plazas para el ingreso en la Escuela de Aprendices Marineros.
Los solicitantes, que han de ser mayores de quince años y menores de diez y ocho, han de ser solteros y deben saber leer, escribir y las cuatro reglas fundamentales de Aritmética, dirigirán las solicitudes, perfectamente documentadas, al comandante general del Apostadero de El Ferrol, antes del 15 de agosto.
El orden de prelación para llamar a los candidatos será:
1.º Los hijos de marinos o militares muertos o inutilizados en campaña, faena del servicio, naufragio o epidemia.
2.º Los hijos de marinos o militares.
3.º Los hijos de inscriptos de marinería.
4.º Los de paisanos residentes en la costa.
5.º Los de paisanos residentes en el interior.
En este mismo orden de prelación serán preferidos los más jóvenes.

EL DESERTOR FRITZ
Ha sido enviado a Alemania
Río Janeiro, 3.—El desertor alemán Fritz, autor de un desfalco de cuatro millones de marcos, en perjuicio del ejército alemán, ha sido detenido en Santa Catalina y embarcado para Alemania, por haber pedido ésta su extradición. (Agencia Americana.)

CIUDAD LINEAL RESTAURANT
4 pesetas cubierto
INMEJORABLE SERVICIO. SUBVENCIÓNADO POR EL CASINO

NUESTROS VIAJES

UNA SEMANA EN PARÍS

UN DÍA EN REIMS

Programa:

21 de junio.—Salida de MADRID en el rápido de la mañana. Llegada a HEN-
DAYA por la noche; reunión con los viajeros procedentes del Norte. Continúa-
ción hacia PARIS.

22 de junio.—Llegada a PARIS por la mañana.
Desde el 22 hasta el 28 de junio.—Estancia en PARIS. Visita detallada en auto-
móvil de la capital francesa durante los días 22, 23, 24 y 25. El 26, excursión
en ferrocarril a REIMS y excursión en automóvil al CAMINO DE LAS DA-
MAS y a la LINEA HINDENBURG. El 27, excursión en automóvil a VER-
SALLES, regresando por SAN GERMAN, MARLY, LA MALMAISON y
SAINT CLOUD. El 28, día libre y salida por la tarde para MADRID.

29 de junio.—Llegada por la mañana a IRUN y por la noche a MADRID.

Precios:

| | | |
|----------------|---------------------|-------------|
| PRIMERA CLASE. | Desde Madrid | 800 pesetas |
| | Desde Hendaya | 675 — |
| SEGUNDA CLASE. | Desde Madrid | 600 — |
| | Desde Hendaya | 500 — |

—Los viajeros de Primera clase estarán alojados en hotel de primera categoría; los de segunda, en hotel de la categoría correspondiente. Los primeros harán la visita de París en automóviles particulares y los segundos en auto-cars.

DOS SEMANAS EN PARÍS Y EN LOS CAMPOS DE BATALLA

Programa:

21 de junio.—Salida de MADRID en el rápido de la mañana. Llegada a HEN-
DAYA por la noche; reunión con los viajeros procedentes del Norte.

22 de junio.—Llegada a PARIS por la mañana.
Desde el 22 de junio hasta el 27 de junio.— Estancia en PARIS. Visita deta-
llada de la capital francesa en automóvil y excursión a VERSALLES y
SAINT-GERMAIN.

28 de junio.—Por la mañana, viaje de PARIS a AMIENS. Tarde: visita de
AMIENS.

29 de junio.—Excursión en automóvil a los campos de batalla del SOMA y AR-
TOIS. Se almorzará en ARRAS. Este circuito abarcará ALBERT, BAPAU-
ME, LENS, SOUCHEZ y el VALLE DEL ANCRE.

30 de junio.—Viaje en ferrocarril de AMIENS a REIMS por LAON. Noche en
REIMS.

1.º de julio.—Salida en automóvil de REIMS para VERDUN. Se recorrerán los
campos de batalla de la CHAMPAÑA y de la ARGONA. Almuerzo en
VIENNE-LE-CHATEAU. Se llegará a VERDUN por la orilla izquierda del
MOSA.

2 de julio.—En VERDUN. Visita en automóvil de los fuertes y de los campos de
batalla de la orilla derecha del MOSA. Por la tarde, regreso en automóvil a
REIMS.

3 de julio.—En REIMS. Visita. Excursión en automóvil al CAMINO DE LAS
DAMAS y a la LINEA HINDENBURG. Regreso a PARIS por la noche.

4 de julio.—En PARIS.—Salida por la tarde para MADRID.

5 de julio.—Llegada a IRUN por la mañana y a MADRID por la noche.

Precios:

| | | |
|-------------------|---------------------|----------------|
| EN PRIMERA CLASE: | Desde Madrid | 1.120 pesetas. |
| | Desde Hendaya | 1.000 — |

—Para esta excursión, el número de viajeros es estrictamente limitado.
—Cada viajero deberá proveerse de un pasaporte visado por el cónsul de Francia.

*
—Para programa detallado, informes, inscripciones, dirigirse a LA CORRES-
PONDENCIA DE ESPAÑA, servicios de Turismo, ARENAL, 1. (Horas de
oficina: de cuatro a ocho de la tarde.)

Las corridas de hoy

EN MADRID

Se lidián seis novillos de Contreras por las cuadrillas de Valencia II, Ocejito Chisio y Joseito de Málaga, debutantes estos últimos y con gran cartel en provincias.

PRIMERO

«Campasola», negro zaino, número 25, alto y de aguijas y buen mozo.

En dos tiempos y reconociéndole con la capa, puede Valencia instrumentar dos verónicas, marchándose el de Contreras sin querer embestir.

Empieza «Campasola» a mostrar su mansedumbre—como de Contreras—; en cuanto consiguen que se acerque a los jacos sale huyendo hacia otros cuartos.

Consigue Valencia torearlo bien en un quite. En otro se ovaciona largamente a Ocejito, y termina Joseito con media verónica colosal.

La tarde, a juzgar por la labor de los toreros, promete ser colosal.

En palos se queda la res, y los banderilleros rehiletean a toro parado y sin gran lucimiento.

Victoriano torea bien al enemigo, procurando más que nada que no se le vaya, y cuando lo tiene dominado, después de breve faena, coloca una estocada entera con algo de travesía; otra estocada, también atravesada.

SEGUNDO

«Calderero», negro, número 29, con menos chichas que el anterior y al parecer más manso que él.

En las dos verónicas con que le saluda Ocejito se cuele y echa las manos delante, y luego vuelve a veroniquear el muchacho frente al toro con bastantes precauciones.

Salte huyendo cada vez que siente el hierro, y sólo hay un quite de Joseito hecho a un picador, a quien por poco atropella el manso en su huida.

Los chicos de Ocejito banderillean aceptablemente.

Ocejito hace una labor valiente, pero movida, y dejándose dominar por el manso, que cocea a la muleta en cuanto tiene ocasión.

A toma y daca coloca un estocozazo bajero que produce vómito y muerte. Algunas palmas.

TERCERO

«Reservón», negro zaino, número 22, y mogón del izquierdo.

Joseito da un lance capote al brazo, y luego cinco verónicas buenas nada más, rematando la serie con tocadura de testuz.

El manso se cae, saliendo suelto siempre, las varas caídas, y los matadores hacen un buen quite por barba, sin grandes filigranas, por la calidad del buey.

Seguimos sin ver nada notable en palos.

Joseito empieza con un natural bueno, y al sufrir un desarme coge la muleta de los pitones. Sigue el malagueño toreando valiente y bien, sobre todo en unos pases por alto de cabeza a rabo.

Un pinchazo, entrando mal, y una corta caída, cuya ejecución tampoco agrada.

CUARTO

«Mulero», negro bragado, fino y bonito. Es de la ganadería de Andrés Sánchez.

Valencia instrumenta una colección de verónicas superiores por la quietud de pinreles, temple y dominio.

Se aplaude a Victoriano, y vuelven en su honor a oírse palmas cuando ejecuta el primer quite de torero serio, valiente y enterado.

De lejos y con estilo se arranca «Mulero», lidiando a los picadores sendas caídas.

Quedan para el arrastre tres jacos.

¡Ya era hora de que vieramos un toro que embistiera!

P. ALVAREZ

EN BILBAO

Bilbao, 3.—Toros de Villagodio para Chiquito de Begoña, Larita y Saleri.

La tarde es espléndida.

Larita es ovacionado y sale a los medios.

PRIMERO

Grande, gordo, jabonero sucio.

El de Begoña es aplaudido al veroniquear. El toro toma cuatro varas con poder.

El de Begoña torea solo y distanciado y deja una honda y perpendicular. Descabella. Palmas y pitos.

SEGUNDO

Cornicorto y grande.

Larita torea capote al brazo y por verónicas muy parado. Ovación.

El toro es soso y toma cuatro varas.

Larita deja tres grandes pares al cuarto. Ovación.

Después hace una faena corta y lucida y deja una honda estocada. Después descabella. Aplausos.

TERCERO

Berrando, más pequeño que los anteriores.

Saleri torea por verónicas y por revolveras. Toma el toro cinco varas y mata un caballo.

El toro está huido.

Saleri coloca un par corto de dentro a afuera y dos al cuarto. Grandes aplausos.

Pide permiso para colocar el cuarto par, que resulta enorme. Ovación.

Saleri da un gran pase cambiado. Sigue con ambas manos. El toro achucha.

Coloca el matador media estocada, entrando bien y un pinchazo feo. Descabella.

CUARTO

Negro, grande y bonito.

Es detenido un espontáneo que se arroja al ruedo.

Larita da unas buenas verónicas.

El de Begoña cede el toro por irse Larita a Victoria y tener que tomar el expreso.

Larita banderillea y coloca un doble par al cuarto, que es ovacionado.

Hace una faena con la derecha, y por confiarse en un pase sale enganchado y pierde la chaquetilla. En tirantes y mangas de camisa sigue valentísimo.

Da una estocada enorme.

Al final de la suerte sale cogido y volteado.

do. Larita se agarra como puede a la cabeza y a las patas del toro.

Resulta con una lesión en la cara.

El presidente le concede las dos orejas y el rabo.

La ovación es muy grande.

EN MALAGA

Málaga, 3.—Toros Paco Madrid, Sánchez Mejías y La Rosa. Los toros son de Albaserrada.

El lleno es completo. Paco Madrid es saludado con una ovación.

PRIMERO

Negro zaino, bien armado. Madrid se aprieta en varios lances. El toro es bravo y tiene poder.

El primer tercio resulta animadísimo.

Madrid, de verde y oro, muleta brevemente y coloca media. Después pincha en hueso y termina con un volapié.

El toro engancha en una arrancada a Pepilló y le lleva gran trecho prendido de la chaquetilla; pero resulta ileso.

SEGUNDO

Negro bragado.

Mejías lo lancea, oyendo palmas.

Mejías, luchando con un toro huido, pone tres pares al cuarto, que son ovacionados.

Después muleta de cerca entre oles, adornándose.

Entrando a distancia, coloca un metisaca y luego una entera hasta el puño. Palmas y pitos.

EN SEVILLA

Sevilla, 3.—Las cuadrillas de Freg, Dominguín y Valencia niegan a torear hoy la corrida de la Asociación de la Prensa, exigiendo que se aumente en dos toreros más las cuadrillas para doblar, alegando que consta así en el reglamento de su Sociedad.

Los periodistas conferencian ahora con el gobernador, demandando el cumplimiento del cartel aprobado por la autoridad gubernativa.

Conflicto taurino solucionado : : : : :

Ha quedado satisfactoriamente solucionado el conflicto planteado en las cuadrillas de Luis Freg, Dominguín y Valencia, aviniéndose los espacios a pagar dos peones más para doblar, por haber firmado de conformidad con el reglamento de la Sociedad de banderilleros.

El asunto promete dar juego entre los profesionales.

«REGIUM EXEQUATUR»

Ha sido concedido el «Regium Exequatur» a los señores siguientes:

Señor comendador Salvatore L. Rocca, cónsul general de Italia en Valencia.

Señor comendador Guido Satetta, cónsul general de Italia en Barcelona.

D. Lucas Rodríguez, cónsul honorario del Uruguay en Barcelona.

D. Teodomiro L. Vargas, cónsul de Méjico en Cádiz.

D. Vicente G. Artoleda, cónsul general de Colombia en Barcelona.

D. Juan Arriaga, cónsul honorario de Méjico en Málaga.

D. Manuel Amaya, cónsul de Méjico en Sevilla.

D. Antonio Navarro Reyes, cónsul de Panamá en Las Palmas.

Sr. Georges Delgado Langer, cónsul honorario del Japón en Barcelona.

D. José Antonio Caicoya, cónsul del Paraguay en Oviedo.

D. Francisco Barrera, cónsul de Méjico en Barcelona.

D. Enrique Ruiz, vicecónsul de la Argentina en Granada.

Sr. José Coelho, cónsul de Portugal en Huelva.

Sr. B. Harvey Carroll, cónsul de los Estados Unidos de América en Cádiz.

DE ANDALUCIA

El Corpus en Sevilla

Sevilla, 3.—Con gran brillantez y gran afluencia de gente celebróse la procesión del Corpus.

De la provincia llegan muchos forasteros.

Incendio en los campos

En el pueblo de Cabezas ardieron dos fanegas de tierra con gavillas de cebada y otra media de trigo.

El incendio fue intencionado, pues según las diligencias practicadas empezó a arder el terreno por sus dos picos a la vez.

Créese que se trata de una venganza de los huelguistas.

La benemérita ha detenido a un individuo llamado Antonio Gallardo y a un hijo suyo.

La huelga de Cala

En la línea ferroviaria de Cala continúan circulando los trenes, conducidos por equipos militares.

Panaderos despedidos

Almería, 3.—A consecuencia del convenio para la fabricación del pan único, los tahoneros han despedido a los obreros encargados de la elaboración especial.

El gobernador procura armonizar todos los intereses, estudiando el medio de que los obreros vuelvan al trabajo.

Los tahoneros, para burlar la fórmula convenida, venden el pan en trozos, alcanzando el kilo el precio de una peseta.

En la Diputación

Continúa el lío en la Diputación.

El dueño del edificio en que está instalada la Escuela Normal amenaza con el desahucio por falta de pago.

Los empleados de la Diputación siguen sin cobrar.

El presidente de la Corporación ha solicitado una licencia.

Una tómbola

Se ha inaugurado la tómbola establecida en el boulevard por la Asociación de señoras ar-

teoras de las clases obreras, cuyos productos se destinarán al mejoramiento de dichas clases.

Asistieron a la inauguración el obispo y las autoridades.

El reparto de Consumos

En Zurgena existe malestar con motivo del reparto de Consumos.

Témesse que se altere el orden.

El gobernador ha conferenciado acerca del asunto con el delegado de Hacienda.

Señalamiento de pagos

Dirección general de la Deuda y Clases Pasivas : : : : :

Esta Dirección general ha dispuesto que por la Tesorería de la misma, establecida en la calle de Atocha, número 15, se verifiquen en la presente semana los pagos que a continuación se expresan, y que se entreguen los valores siguientes:

Días 4 y 5 de junio.

Pago de créditos de Ultramar reconocidos por los ministerios de Guerra, Marina y esta Dirección general a los presentadores en Madrid, y por giro postal a los demás de facturas del turno preferente, con arreglo al real decreto de 28 de octubre de 1915, que se consignan en la relación que al final se inserta.

Entrega de hojas de cupones de 1900 correspondientes a los títulos de la Deuda amortizable al 5 por 100, hasta el número 8.921.

Idem de títulos de la Deuda perpetua al 5 por 100 interior, emisión de 30 de diciembre de 1908, por canje de otros de igual renta, emisión de 31 de julio de 1900, hasta el número 27.332.

Pago de carpetas de conversión de títulos de la Deuda exterior, con arreglo a la ley y real decreto de 30 de marzo de 1912, hasta el número 34.754 de la Dirección y 34.692 del Registro de la Agencia de Paris.

Entrega de hojas de cupones de la Deuda interior al 4 por 100, emisión de títulos de 1917, facturas presentadas y corrientes.

Pago de títulos de la Deuda exterior presentados para la agregación de sus respectivas hojas de cupones, con arreglo al real decreto de 18 de agosto de 1898, hasta el número 3.045.

Idem de residuos procedentes de las Deudas coloniales y amortizable al 4 por 100, con arreglo a la ley de 27 de marzo de 1900, hasta el número 3.417.

Idem de conversión de residuos de la Deuda al 4 por 100 interior, hasta el número 1.038.

Canje de carpetas provisionales por sus títulos definitivos con arreglo a la real orden de 14 de octubre de 1901, hasta el número 11.140.

Idem de íd. íd. de la emisión de 1917 por sus títulos definitivos, hasta el número 3.710.

Idem de títulos de la Deuda amortizable al 4 por 100 por otros de igual renta con cupón del 41 al 80, hasta el número 1.177.

Entrega de títulos del 4 por 100, emisión de 1900, procedentes de conversión de otros de igual renta, de las emisiones de 1892, 1898 y 1899, facturas presentadas y corrientes, hasta el número 13.794.

Idem de carpetas provisionales representativas de títulos de la Deuda amortizable al 4 por 100 para su canje por sus títulos definitivos de la misma renta, hasta el número 1.494.

Pago de títulos de la Deuda al 4 por 100 interior, emisión de 31 de julio de 1900, por conversión de otros de igual renta con arreglo a la real orden de 14 de octubre de 1901, hasta el número 3.680.

Inscripciones presentadas en esta Dirección para su canje y comprendidas hasta el número 17.517.

Reembolso de acciones de obras públicas y carreteras de 20, 34 y 55 millones de reales, facturas presentadas y corrientes no incurso en prescripción.

Pago de intereses de inscripciones del semestre de julio de 1883 y anteriores, no incurso en prescripción.

Idem de intereses de carpetas de toda clase de deudas del semestre de julio de 1883 y anteriores a julio de 1874, reembolso de títulos del 2 por 100 amortizados en todos los sorteos, facturas presentadas y corrientes, no incurso en prescripción.

Las facturas existentes en Caja por conversión del 3 y 4 por 100 interior y exterior, no incurso en prescripción.

Entrega de valores depositados en arca de tres llaves, procedentes de conversiones, creaciones, renovaciones y canjes.

Nota.—Los apoderados que cobren créditos de Ultramar deben presentar las fes de vida de los poderdantes en el Negociado de Asuntos de Ultramar, en la forma que previene la real orden de 11 de agosto de 1913.

TRIPLE ASESINATO

Sevilla, 3.—En la casa de la línea férrea de Sevilla a Mérida, a cuatro kilómetros de Cazalla y Sevilla, han aparecido degolladas la guardabarrera Carmina Cortés y dos hijas suyas, de cinco y tres años, respectivamente.

Supónese que el móvil del triple crimen ha sido el robo.

Ignórase quién sea el autor del triple asesinato.

SUCESOS DEL DIA

Un par de pendientes

Tiburcio Redondo Ventura, domiciliado en la calle de Peralta, núm. 5, bajo, ha denunciado que le han sustraído de su cuarto un par de pendientes valorados en 400 pesetas.

Una coacción

José López Cosme, de cincuenta y nueve años, carrero, domiciliado en la calle de San Hermenegildo, 22, tercero, denunció a José Fernández (Badilla), y un desconocido por haberle agredido, causándole lesiones de pronóstico reservado en la calle de Fernando el Católico cuando iba quitando el carro de su amo.

Vida deportiva

TIRO DE PICHON

El premio de las señoritas

Con el premio de las señoritas terminaron ayer las tiradas extraordinarias de primavera en la Casa de Campo.

El trofeo que se disputó consistía en una magnífica y bella copa de *vermeil* con la que demostraron su exquisito gusto tan lindas donantes, la cual fué regalada por suscripción entre las marquesas de Espinardo; condesas de Munter y del Recuerdo; baronesa de las Torres; Carmen Rodá, Marichu Villatoya, Trina Jura Real, Inés Pardo, Mercedes Bernaldo de Quirós, Lola Melgar, María Collantes, María Álvarez de Bohorques, Soledad y María Fernández Durán, Pilar Camps, Angelita Rosal, Angustias Martos, Antonia Ribera, Mercedes Pidal, Carolina Bermejillo y señoritas de Ferreras y Benicarló.

Se jugó en un shooting-out y en series, y por ella lucharon S. M. el Rey; los Príncipes D. Raniero y D. Jenaro; los duques de Estremera, Tarancón, Valencia, Medinaceli y Pastrana; los marqueses de Ferrera, Espeja, Argüeso, Villacirosa de Asturias, Scala y Almenara; el conde de los Villares y los Sres. Garay, Bruguera, Sarzo, D. Luis y D. Ignacio Herrero, Alós, Conde y Luque, D. José y D. Joaquín Santos Suárez, don Federico y D. José Bernaldo de Quirós, don Faustino Martínez, Burés, D. Carlos Angulo, D. Luis Latorre, D. Joaquín Velasco, Laiglesia, Pidal, Martínez Mora, Lanzaote, D. Honorio Maura, D. Luis Girona, don Lauro y D. Martín Amézola, D. Tomás Beruete y D. Narciso Pérez de Guzmán.

De todos los anteriores tiradores, mataron el quinto pajar S. M. el Rey, el Príncipe D. Raniero, el duque de Estremera, los marqueses de Ferrera y de la Scala, el conde de los Villares, D. Tomás Beruete, D. José Bernaldo de Quirós, D. Honorio Maura y D. Joaquín Santos Suárez.

En el sexto, erró D. Tomás Beruete; en el séptimo, el marqués de Ferrera; en el octavo, D. José Bernaldo de Quirós; en el noveno, el Príncipe D. Raniero; en el undécimo, el duque de Estremera y el marqués de la Scala, y en el decimocuarto, Su Majestad el Rey.

Desde esta vuelta quedaron en *harrage* el conde de los Villares y D. Joaquín Santos Suárez, que mataron los pichones 14, 15, 16, 17, 18, 19 y 20.

En el 21 erró el conde de los Villares, saliendo a matar y ganar, consiguiéndolo, D. Joaquín Santos Suárez.

Con él dividieron S. M. el Rey y el conde de los Villares.

Como juntamente con la copa se disputaban tres premios para señoras y señoritas, la clasificación se estableció de la siguiente manera:

Primero, D. Joaquín Santos Suárez, 21 de 21 a 24 metros de distancia. Tiraba por la señora de Rodríguez Codes.

Segundo, el conde de los Villares, 20 de 21, a 24 metros también. Tiraba por la señorita de Carvajal.

Tercero, S. M. el Rey, 13 de 14, a 28 metros. Tiraba por la señora de Isasi.

Después, a un pájaro, se tiraron otros dos premios para señoras, que fueron ganados:

El primero por D. Luis Latorre, a 24 3/4 metros, y correspondió a la vizcondesa de Eza, y el segundo por D. José Santos Suárez, que se le adjudicó a la señorita de Gómez Acebo.

A. SANCHEZ DE LEON

En la Cámara de la Industria

Un homenaje

La Mesa de la Cámara oficial de la Industria de la provincia de Madrid hizo ayer entrega al secretario de la corporación, don Francisco Carvajal y Martín, de las insignias de la gran cruz de la Orden civil del Mérito Agrícola, que le fué recientemente concedida por S. M., y que le regalan por suscripción los miembros de la Cámara.

A este homenaje se han adherido en términos de justo y merecido elogio para el señor Carvajal, por su eficaz actuación en bien de los intereses agrícolas gallegos, entre otras entidades, el Ayuntamiento constitucional de Oleiros (Coruña), en nombre propio y en el de todos los labradores de su comarca; el Consejo provincial de Fomento de La Coruña, los ingenieros jefes de Minas de las provincias de La Coruña y Lugo, director de la Granja-escuela de Agricultura regional, presidente de la Cámara Agrícola coruñesa y los Sindicatos agrícolas de San Pedro de Nos, que hace tiempo proclamaron al señor Carvajal socio de honor.

LA HUELGA DE PENARROYA

BASES DE SOLUCION

Por las representaciones correspondientes, y como anunciámos anoche, quedaron firmadas las bases que ponen término a la huelga de los obreros de las minas de Penarroya. El texto de las bases firmadas dice así:

«La Sociedad de Penarroya manifiesta, exponiendo adecuadas razones, que ni la situación de las explotaciones ni los precios de coste, que se ven constantemente gravados por los varios factores que en ello influyen, ni de los negocios en general, le permiten conceder aumento alguno en los salarios de su personal.

La representación obrera alega la carestía de la vida, de todos conocida, para sostener en parte las peticiones formuladas.

Ambos interesados, en su deseo de llegar a una inteligencia que evite mayores perjuicios, acogen la idea expuesta por el excelentísimo señor ministro del Trabajo de llegar a un nuevo contrato, a tenor de las disposiciones vigentes, que simultáneamente acrecienta los ingresos del obrero y contribuya

NUESTROS SERVICIOS DE TURISMO

LA RUTA DE LOS PIRINEOS

Servicio regular de auto-cars del Océano Atlántico al mar Mediterráneo

Sabemos que la Compañía de Ferrocarriles del Midi, animada por el éxito tan legítimo con que fué acogida en 1914 la creación del servicio de auto-cars en la ruta de los Pirineos...

El trayecto, que se efectúa igualmente en sentido inverso, puede ser descompuesto en la forma siguiente:

I. DIRECCION DE BIARRITZ A PERPIGNAN

Primera jornada.—Biarritz a Aguas Buenas, por el puerto de Osquich y de Lapixe (almuerzo en San Juan Pied de Port). Segunda jornada.—Aguas Buenas a Cayterets, por los puertos de Aubisque (1.710 metros de altura) y de Souler (1.045 metros).

II. DIRECCION DE PERPIGNAN A BIARRITZ

El itinerario y las etapas son las mismas que en la dirección de Biarritz a Perpignan. Las salidas han sido señaladas en dos por semana en cada sentido. Un coche realiza el servicio entre Luchon y Cauterets de modo que pueda efectuarse en esta región, la más bella de la ruta, cuatro servicios, cuatro servicios por semana en cada sentido.

Además, se organizan excursiones de Biarritz a Bilbao, por San Sebastián y la ruta de la Corniche. De Biarritz a Pampeluna, por San Juan Pied de Port y el puerto de Roncevaux.

VERIN SOUSAS

Aguas alcalinas sin rival para las vías urinarias. De venta en farmacias y droguerías.

Conflictos sociales

Los carreteros presentaron hoy en la Dirección de Seguridad el oficio de huelga. Reunión en la Casa del Pueblo.—Los dependientes de comercio

Ayer, presididos por Casiano López, se reunieron los dependientes de comercio que constituyen la Asociación general. El objeto de la reunión era principalmente tratar de la persecución de que dicen ser objeto los obreros y sus entidades.

Autorizar a la Directiva para declarar a huelga general de la Asociación, si así lo acuerdan las demás organizaciones obreras, y nombrar en Madrid un delegado de la Asociación de dependientes en cada dos barrios...

Consejo Provincial de Fomento

Se ha reunido el Consejo provincial de Fomento de Madrid, bajo la presidencia del comisario regio, D. Jesús Cánovas del Castillo, dedicando la sesión más preferentemente a tratar de los asuntos relacionados con las plagas del campo...

Crónicas de Biarritz

Pocas veces en esta época ha habido tanta animación en Biarritz, y la temporada de verano promete estar brillantísima. Son muchas las villas alquiladas por familias españolas y buena parte de la alta sociedad madrileña ha elegido este favorecido balneario para pasar los meses de estío.

Balneario de Solares

Neurastenia, estómago e intestinos. Gran hotel, «confort», cocina de primer orden.

Ultima hora

LA FIESTA DEL CORPUS EN CADIZ

Cádiz, 3.—La fiesta del Corpus se celebra con gran brillantez. Han llegado millares de forasteros en trenes y automóviles.

EN PAMPLONA

Pamplona, 3.—La procesión del Corpus recorrió la acostumbrada carrera, en la que los balcones estaban engalanados con colgaduras y tapices.

Comité Francia-América

Lima, 3.—Acaba de formarse un Comité Francia-América, que preside el ministro de Negocios Extranjeros...

El Consejo de ayer

El Consejo terminó después de las ocho de la noche, facilitándose la referencia oficiosa siguiente: «El Presidente manifestó que S. M. el Rey le había expresado el deseo de firmar pasado mañana, aniversario del fallecimiento del ilustre hombre público Sr. González Besada...

POLONIA Y LA PAZ

Londres, 3.—Patek, ministro polaco de Negocios Extranjeros, interviniendo por el correspondiente del periódico «Narod», ha declarado que Polonia está decidida a firmar una paz...

La cuestión de Irlanda

Londres, 3.—Dos acorazados de la escuadra del Atlántico han llegado ayer a Plymouth con la orden de embarcar, para conducirlos a Irlanda, 1.200 fusileros marinos y un batallón...

M. PAUL DESCHANTEL

Una temporada de descanso París, 3.—El Presidente de la República ha salido de París esta mañana, a las ocho y treinta, para dirigirse al castillo de la Mon-

quisitos legales, y al indulto de dos sentencias por delitos de escasa importancia y a propuesta de los Tribunales sentenciadores.

El Consejo oyó con satisfacción y felicitó muy efusivamente al ministro del Trabajo por su feliz intervención en las negociaciones entre las representaciones patronal y obrera de Puertollano y Peñarroya...

Gran acontecimiento deportivo

Más de un millón de personas asistieron al Derby

Londres, 3.—Un tiempo espléndido ha favorecido hoy el Derby de Epsom. Desde las primeras horas de la mañana la multitud comenzó a invadir el gran Hipódromo.

Balneario de Solares

Neurastenia, estómago e intestinos. Gran hotel, «confort», cocina de primer orden.

Ultima hora

LA FIESTA DEL CORPUS EN CADIZ

Cádiz, 3.—La fiesta del Corpus se celebra con gran brillantez. Han llegado millares de forasteros en trenes y automóviles.

EN PAMPLONA

Pamplona, 3.—La procesión del Corpus recorrió la acostumbrada carrera, en la que los balcones estaban engalanados con colgaduras y tapices.

Comité Francia-América

Lima, 3.—Acaba de formarse un Comité Francia-América, que preside el ministro de Negocios Extranjeros...

El Consejo de ayer

El Consejo terminó después de las ocho de la noche, facilitándose la referencia oficiosa siguiente: «El Presidente manifestó que S. M. el Rey le había expresado el deseo de firmar pasado mañana...

POLONIA Y LA PAZ

Londres, 3.—Patek, ministro polaco de Negocios Extranjeros, interviniendo por el correspondiente del periódico «Narod», ha declarado que Polonia está decidida a firmar una paz...

La cuestión de Irlanda

Londres, 3.—Dos acorazados de la escuadra del Atlántico han llegado ayer a Plymouth con la orden de embarcar...

M. PAUL DESCHANTEL

Una temporada de descanso París, 3.—El Presidente de la República ha salido de París esta mañana...

EL GORRIAGA NAVARRA BANOS SALINOS En junio, apertura de temporada. Informes: Admor. del Bañerario. AL CAPRICHIO JUAN PADROS CALLE DE ALCALA, 26 PARA VIAJE, CAMPO, PLAYA, CASINO, ETC., últimas novedades para señoras, jovencitas, niños y niñas en vestidos, trajes, abrigos, sombreros, etc. Pidanse detalles y precios. Tejidos y adornos para la confección.

Compañía Trasatlántica

El vapor «LEON XIII» de esta Compañía, saldrá, salvo contingencias, el día 10 del corriente junio de Barcelona, el 11 de Valencia, el 13 de Málaga y el 15 de Cádiz...

Chile y España

El centenario de Magallanes Santiago de Chile, 3.—Habiendo fracasado las gestiones realizadas por el ministro chileno en Madrid, Sr. Fernández Blanco...

Boletín religioso para mañana

Viernes 4 de junio de 1920 Santos del día.—Santos Francisco Caracciolo, fundador; Metrófanos, Optato y Alejandro, obispos y confesores...

POLITICA ITALIANA

Crisis probable Roma, 3.—De nuevo circulan rumores de una próxima crisis ministerial.

Las Cámaras italianas

Roma, 3.—El Consejo de Ministros, reunido ayer, ha decidido la convocatoria de las Cámaras para el 9 del corriente.

EL TRIGO ARGENTINO

Impuesto sobre la exportación Buenos Aires, 3.—Acaba de publicarse un proyecto presentado a la Cámara creando impuestos reglamentarios de cinco pesos por

UROMIL
CURACIÓN RACIONAL DEL
-ARTRITISMO-

REUMA
ARENILLAS
CÓLICOS

GOTA
CALCULOS
NEFRÍTICOS

El UROMIL normaliza las funciones de nutrición impidiendo la formación del ácido úrico. Sólo los médicos pueden fijar el valor terapéutico de un específico: sometido a su sanción.

Enfermos desengañados, rebeldes a todo tratamiento, curarán rápidamente con el inofensivo UROMIL, y tomado de 10 a 15 días en diferentes periodos del año, evita la repetición de nuevos ataques.

De venta: en Centros de específicos y Farmacias

LA FORESTAL DE URCEL
CALLE DE CORTES 684.—TELEFONO 1.210

DIRECCIÓN TELEGRAFICA: MIBERN, BARCELONA

FABRICA DE CARTULINAS Y CARTONES FINOS EN MOLLERUSA (LÉRIDA)
FABRICA DE PASTAS Y CARTONES EN BORJAS-BLANCAS (LÉRIDA)

Reformadas las fábricas con arreglo a los últimos adelantos de la fabricación moderna, se obtiene una reducción en los precios que actualmente se cotizan en el mercado español, a la par que la máxima perfección en todos nuestros artículos, como son:

CARTULINAS MATIZADAS PARA LITOGRAFIA, RELIEVES, ETCÉTERA. CARTULINAS Y CARTONES BICOLOR, A PROPÓSITO PARA LA CONFECCIÓN DE CAJAS POR PROCEDIMIENTO MECÁNICO. CARTÓN MADERA BLANCO, CARTÓN CUERO, BI LLETES-TICKETS-FERROCARRIL.

PRODUCCION DIARIA: 8.000 KILOS

VINOS TINTOS MARCA CONCEDIDA

DE LAS BODEGAS EN EL CIEGO (ALAVA)
DE LOS HEREDEROS DEL
EXCMO. SR. MARQUES DEL RISCAL

Exposición de Burdeos de 1895.—DIPLOMA DE HONOR.
La más alta recompensa concedida a los vinos tintos extranjeros
Exposición de Bruselas de 1910.—GRAN PREMIO.
Exposición de Buenos Aires de 1910.—GRAN PREMIO DE HONOR.

Para precios y condiciones, dirigirse al administrador, Mr. G. Dubos, por Carrer del Ciego (Alava), ó al apoderado de la Casa, Cuesta de Santo Domingo, 5, Madrid
Pagos.—Al contado, al hacerse el pedido, en letra a ocho días vista sobre Madrid.

DEPOSITOS EN ESPAÑA:

- Almería.—D. Juan Antonio Martínez, Reyes Católicos, 2.
Avilés.—D. Alejandro González García, Arco de la Cámara. Ultramarinos.
Barcelona.—Sr. Hijo de D. José Vidal Ribas, Rambla de San José, 23; calle de Pelayo, 42; calle del Hospital, 2, y plaza del Borne, 8.
Idem.—D. Manuel Urrutia, Rambla de Santa Mónica, 8 y 10, 1.
Bilbao.—Viuda de Miguel Hormachea, Bidebarrieta, 2.
Idem.—D. Pablo Tapia, Santa María, 17.
Cáceres.—D. Manuel García, Alfonso XIII, núm. 4.
Cádiz.—D. José Serrano de la Jara, Antonio López, 3.
Cangas de Onís.—D. Graciano Fernández Cereales y Ultramarinos.
Ciudad Real.—D. Diego Pizarroso, Castellar, 15, Hotel Pizarroso.
Córdoba.—Viuda e Hijos de M. Ortega, Duque de Hornachuelos, 14 duplicado.
Idem.—D. Esteban Gómez Mateo, plaza de Sagasta, 1.
Coruña.—D. Justo Navarro, Santa Catalina, 1.
El Ferrol.—D. Rafael Lamas, Sánchez Barcáiztegui, 1.
Granada.—D. Luis Aguado Gómez, Santiago, 16.
Huelva.—D. Valeriano Ciordia, Concepción, 12.
Huesca.—D. Juan Atarés, Coso Bajo, número 10. Fábrica de chocolates.
Jaén.—D. Pedro Morales Peñalver, Martínez Molina, 75.
Idem.—Sres. Hijos de Joaquín Pórras, Bernabé Soriano, 2, confitería.
Jerez de la Frontera.—D. Luis de Cella y Aguirre, Conocedores, 4.
Linares.—D. Antonio Córdoba, Agua, 7, «La Estrella Oriental».
Madrid.—Sras. Hijas de D. Baldomero García, «High Life», Carrera de San Jerónimo, 14.
Idem.—D. J. Pecastaing, Príncipe, 13.
Idem.—D. Adriano Alvarez, Barquillo, 3, ultramarinos.
Idem.—Sres. Hijos de Ripoll, Puerta del Sol, 8, «La Mallorquina».
- Madrid.—D. Francisco de Cos, Conde de Niquena, 2, y pasco de Recoletos, 21. Comestibles.
Idem.—D. Francisco Aldama, Ciudad Rodrigo, 10 y 15. Comestibles.
Idem.—D. Carlos Prast y Hermanos, Arenal, 8, «Las Colonias».
Idem.—D. Santiago de Mollinedo, Conde de Romanones, 12. Ultramarinos.
Idem.—D. H. Pidoux, Cruz, núm. 12.
Idem.—D. Juan Fernández Rodríguez, Hortaleza, 15, e Infantas, 4 y 6. Vinos.
Idem.—D. Angel Duque Gimeno, Alcalá, 41, «La Negrita».
Málaga.—D. A. de Burgos Macsco, Bodegas, Don Cristián, 8.
Oviedo.—Sr. Hijo de D. G. Mori, Ciomadilla, 5.
Ribadesella (Asturias).—D. Ramón Fernández Ruisánchez. Cereales y Ultramarinos.
Salamanca.—D. Nicolás Rodríguez, Rúa, 21.
San Ildefonso (Real Sitio).—D. Adriano Alvarez, plaza del Vidriado, 4.
San Sebastián.—D. Gerardo Cayueta, General Echagüe, 4, segundo.
Idem.—D. Mateo Balaguer, Camiño, 7.
Idem.—D. José Echave, «La Urbana», plaza de Guipúzcoa, 15.
Idem.—Casa Deibos, Proveedores efectivos de la Real Casa, Legazpi, 4 y 6.
Idem.—D. José Amochategui, Urbietta, 21, bajo.
Santander.—D. Bernardo Martínez, Alameda primera, 20 y 22. Almacén de vinos.
Segovia.—D. Manuel Pérez, Sucesor de Ochoa, Juan Bravo, 5.
Sevilla.—D. José María de Olmedo y Carranza, Alameda, 29.
Valencia.—D. Pedro Nadal, calle Pascual y Genis, 14. Comercio.
Valladolid.—D. Eudisio López, Santiago, 1 y 3.
Villagarcía.—D. Andrés Duro.
Vitoria.—D. Manuel Hernández, plaza de la Independencia, 4.
Idem.—Sres. D. Maximino Pérez y Compañía, Postas, 16.
Zaragoza.—D. Miguel Mur, Coso, 37.

Sociedad General de Anuncios
MONTERA, 19.—MADRID.

Epiteliomas, cáncer, lupus, fistulas y similares.
Se curan únicamente con EPITELIOL, medicamento nuevo, inofensivo, de aplicación directa. Literatura gratis al que la pida. Frasco, 15 ptas.; doble, 20 ptas.; de ensayo, 5 ptas.; por correo, certificado sin aumento, enviando su importe. Pedidos a EPITELIOL Factor, 16, Madrid.

ANUNCIOS Valverde, núm. 8. E. Cortés ESQUELAS Valverde, núm. 8.

CONCURSO DE AUTOMOVILES

El Casino de la Ciudad Lineal desea establecer un servicio de ómnibus-automóviles desde la calle de Alcalá, 18, al Parque, y para este fin admite proposiciones por escrito, que se dirijan antes del 10 de junio a la Empresa de dicho Casino. 1 junio, 1920.

MOTOCICLETAS

El Casino de la Ciudad Lineal desea establecer un servicio de motocicletas con SIDE CARs, desde la calle de Alcalá, 18, al Parque, para el transporte de pasajeros. Las proposiciones dirijanse por escrito antes del 10 de junio a la Empresa de dicho Casino.—1 junio, 1920.

El Relámpago

Brillo sin igual para lusturar los suelos de madera, hule, mosaico, etc.; colores nogal, caoba, limonillo y sin color; uso facilísimo, resultados inmediatos y muy económicos. Máquinas para frotar los suelos, escobones de cerda para barrer, etcétera. Venta en todas las provincias de España. Depósito en Madrid: Droguería de MORENO, Mayor, 35. Teléfono 17-10.

NOTA: Tene o ojerarios prácticos para lusturar pisos, y nos encargamos de estos trabajos que ejecutamos bien y muy económicamente.
Imprenta vende, minerva Diamante interior rama 33 x 24. Boston igual medida, guillotina Krause 50 centímetros, perforadora alemana 30; cuatrocientos kilogramos tipo y accesorios perfectísimo estado todo. Teodoro Pozo. Pueblo-nuevo (Córdoba).

Relojes

Se venden y componen con verdadera garantía y a mitad de precio, en la antigua y acreditada relojería, Sal, 2 y 4 (casi esquina a la de Postas).

LINOLEUM

Persianas. Saldo 3.000 piezas, mitad precio. Teléf. J. 20-20. SALINAS, 5, Carranza, 5.

OFICINA TECNICA DE PUBLICIDAD

PRADO-TELLO PIAMONTE, 10, ENTRESUELO

OLEORETINE

REMEDIO MAS EFICAZ PARA EL CABELLO
Todos los días aparecen maravillas medicinales para curar todas las cosas. Esto lo aseguran campadamente los interesados en su profesión y venta. Pero pasa el tiempo, que es el único de poner la verdad en su punto, y como juez inexorable desengaña a los cándidos.

Ya veréis los clientes del OLEORETINE cómo sois vosotros los que adquirireis este producto y pregonareis sus virtudes.
OLEORETINE es un magnífico vigorizante del cabello. Aseguramos que con su uso vuestros cabellos, que van perdiendo jugosidad y fuerza, han de tornarse al poco tiempo jugosos y fuertes.
OLEORETINE evita la caída. Los hechos dan la razón. Habréis observado al peinaros que vuestros cabellos salen enredados entre las púas del peine; usad OLEORETINE, y desde ahora os afirmamos que este triste espectáculo no lo veréis de nuevo.
OLEORETINE es aromático. Sus componentes son de una benéfica influencia higiénica.
OLEORETINE cura radicalmente la llamada «faja parda» y cuantos males tengan relación con el cuero cabelluto.
Para terminar: OLEORETINE no realiza milagros imposibles.
Lo que probamos con testimonios fehacientes es que las calvas prematuras, la anemia del cuero cabelluto y la caída persistente se curan rápidamente y eficazmente con el uso de

OLEORETINE
DESPACHO: Barquillo, núm. 27. MADRID

POLICIA PARTICULAR

Vigilancias personales. Informes en todo el mundo. Pedidos para divorcios y herencias. Preciados, 64, Madrid

MATERIAL FERROVIARIO

Compramos carriles, vagones, vagonetas, molinos, material de hierro y motores.—Pelagos, 3, entresuelo. S. A. LA VASCONGADA

Ridis embellecedor

RIDIS destruye las arrugas en 5 minutos.
RIDIS hará a usted joven y bonita sin necesidad de usar cremas o lociones que tanto dañan el cutis.
RIDIS es un polvo reputado por su eficacia contra las arrugas y por la simplicidad de su uso. Basta desleírlo en un poquito de agua, aplicarlo sobre las arrugas, lavándose 5 minutos después y las arrugas habrán desaparecido.
RIDIS es inofensivo y obra por simple hidrólisis.
RIDIS vale 10 pesetas la caja (Envío discreto).
Agente general para España: LEON RIVIERE, calle RASCON, 47, HUELVA.

ANEMIA

DESIGNADA, NEURASTENIA, CONSUMCION, CLOROSIS, INVALENCIA
Y JARABE
ANEMIA
Hémoglobina
Deschiens
Todos los Médicos proclaman que este hierro vital de Sature GURA SIEMPRE. En su superior a la carne de vaca, a los ferruginosos, etc. Da salud, fuerza.—PARIS.



Para via.

Je y campo. Cestas para merienda con utensilios, muy completas y prácticas.
Utensilios de cocina.
Cafeteras.
Armarios neveras y sorbeteras.
Marin, 12, Plaza de Herrera, 12 (esquina a San Felipe Nerí).

ANEMIA Y LA CLOROSIS EL LICOR LAPRADE

es el mejor de los ferruginosos: no empuja los dientes ni causa estreñimiento. Depósito en todas las farmacias. Callin y Compañía. PARÍS.

AVISO

La casa que paga más por toda clase de alhajas, de oro, plata, platino y dentaduras, es Plaza de Santa Cruz, núm. 7. PLATERIA.—MADRID

LINOLEUM

Persianas, gutaperchas, hules, saldo. Teléfono 49-65. San Bernardino, número 3.

PERSIANAS

Irrompibles por su calidad y a precios tan económicos que resultan irrisorios. Enorme surtido en esteras japonesas. Cayetano Polo y Hermano 19 y 21, Puencarral, 19 y 21.

EL SEÑOR

Don Eugenio Fernández y Menéndez Valdés
Medico mayor de la Armada, retirado, condecorado con la medalla de oro de Salvamento de Náuticos.

Falleció el día 4 de junio de 1911

Habiendo recibido los Santos Sacramentos.

R. I. P.

Su desconsolada viuda, doña Irene Dorado y Ferrer; sus hermanos, D. José, doña Pilar; D. Emilio y D. Alfonso; hermanos políticos, primos, sobrinos y demás parientes,
RUEGAN a sus amigos lo encomiendan a Dios.

Todas las misas que se celebren el día 4 del corriente en la iglesia parroquial de Santa Bárbara serán aplicadas por el eterno descanso de su alma. (7)

SOCIEDAD ANONIMA DE OMNIBUS DE MADRID

SERVICIO DE OMNIBUS Y BERLINAS
Para la estación Norte deben hacerse los pedidos en el Despacho Central de la calle Mayor, núm. 32, Teléfono 12 M.
Para transportes de mercancías de pequeña y gran velocidad dirigirse a la estación del Norte, Oficinas auxiliares. Teléfono 801 J.
Para las estaciones de Atocha y Delicias, dirigirse al Despacho Central de la Compañía de los ferrocarriles de M. Z. A.; calle Alcalá, 12, Teléf. 103 M.
Se reciben avisos y talones en la Oficina Auxiliar establecida a la entrada de los muelles de pequeña velocidad de la estación de Atocha.
OFICINAS CENTRALES: PASEO PONTONES, 2, TELEFONO 808 M.

VALERIANO PEREZ

Empresa anunciadora. 9, Plaza del Progreso, 9. Teléfono número 79.

Dr. Bengué, 47, Rue Blanche, Paris.
BAUME BENGUÉ
Curación radical de
GOTA-REUMATISMOS NEURALGIAS
De venta en todas las farmacias y droguerías.

ADVERTENCIAS.—La procedencia legítima de estos vinos se acredita con la marca cuya reproducción aparece arriba, la cual va siempre puesta en las barricas y barriles, y en sus dobles envases en las cajas para botellas, en las cápsulas, corchos, etiquetas y en el plomo que sellará a la malla de alambre que envuelve a la botella y a la media botella. En las etiquetas y en los corchos va marcado el año del vino.
Todos los envases se envían precintados.

AVISO MUY IMPORTANTE A LOS CONSUMIDORES: Se admiten las botellas y las medias botellas vacías, abonando al consumidor 0,60 por la botella y 0,50 por la media botella, con tal de que devuelvan las mismas con sus fundas y sus cajas. No se admiten los envases vacíos del vino en barricas y barriles. Tampoco se remiten etiquetas con esta clase de pedidos.
Exigir siempre intacta la malla de alambre que precinta a la botella y a la media botella.—Fijense muy especialmente en nuestra marca concedida.

LA PUBLICIDAD
AGENCIA DE ANUNCIOS
León, 20, teléfono 1.085

Se reciben Anuncios, Esqueles, Reclamos, Noticias y toda clase de publicidad

SEGUNDO ANIVERSARIO DEL SEÑOR

D. GREGORIO HERNANDO Y PAEZ

LICENCIADO EN DERECHO
QUE FALLECIÓ EL DIA 5 DE JUNIO DE 1918
A LOS CUARENTA Y SIETE AÑOS DE EDAD

R. I. P.

Sus desconsolados hermanos, D. Victoriano y D. Félix; hermano político, D. Vicente Perlado; tíos, primos y demás parientes,

RUEGAN a sus amigos se sirvan encomendarle a Dios en sus oraciones.

Todas las misas que se celebren el día 4 de los corrientes en la iglesia parroquial de Santiago, de esta corte, serán aplicadas por el eterno descanso de su alma. (13)

Empresa anunciadora de Valeriano Pérez.—Plaza del Progreso, 9.

LA EXCMA. E ILMA. SEÑORA
Doña María Guelbenzu Echarff
VIUDA DE GOROSTIDI
GRAN CRUZ DE LA ORDEN CIVIL DE BENEFICENCIA
Ha fallecido en su casa de Guetaría el 26 de mayo de 1920
Habiendo recibido los Santos Sacramentos y la bendición de Su Santidad.
R. I. P.
Sus hijos, D. Angel y D. José; hija política, doña Blanca Larrumbide; nietos, D. Francisco y doña María; hermanos, primos y demás parientes, al comunicar a sus amigos tan sensible pérdida,
SUPLICAN una oración por el alma de la finada.
El Excmo. Sr. Nuncio de Su Santidad, Cardenales Arzobispos de Santiago, Zaragoza, Toledo y Sevilla, y demás Sres. Arzobispos y Obispos de España, conceden indulgencias en la forma acostumbrada. (1)

Una novela corta inédita

La hoja del almanaque

ALFONSO VIDAL Y PLANAS

Señor: Voy a contarle el cuento sencillo, y con pretensiones de ejemplar, titulado LA HOJA DEL ALMANAQUE. Hágame el obsequio de prestarme un poquito de atención.

I

Intervienen en este cuento, que podría titularse también «El triunfo del candom» o «La suerte de la ingenua», los tres personajes siguientes: una buena mamá, una señorita adorable por su doble gracia espiritual y física y un huésped extraño...

*

Realmente ocurre en el cuento lo que en la vida. ¿Qué pasa en la vida? Nunca pasa nada. Pues en el cuento ocurre también que no pasa nada. Cosas, cosas y cosas... Pero, ¿qué son las cosas? Son así como la pelusilla del tiempo que se traga veinte mil años—la edad de un planeta, a lo mejor—y no se queda satisfecho... ¡ni se enter! Hierbecillas insignificantes de un campo inmenso, que no tuviese principio ni fin; eso son las cosas... Perdón, señor, y entre conmigo en este gabinete, sobria y lindamente amueblado. El cuento pasa aquí. Mire:

De la pared central cuelga un almanaque, cuya hoja visible señala pretérita fecha: «7 junio 1919...»

Contiguas al gabinete hay, a un lado, la alcoba-dormitorio del huésped extraño que lo alquilara, y al otro, una habitación casera, familiar.

El huésped extraño duerme. Nada debe importarle nada. Serán las tres de la tarde, o las cuatro, o las cinco... ¿Quién lo sabe! El reloj: las cuatro y doce minutos. Pero el reloj es muy informal y no se está nunca quieto... No ha pasado nada y ya son las cinco. El huésped extraño sigue durmiendo en la alcoba, y hace bien. ¿Para qué sirve estar despierto? El melodrama de la vida es infantil, y los espíritus seños se aburren, igual que esos distinguidos espectadores de los dramas policíacos, que bostezan en la butaca, cerca de la consorte... Es preferible cerrar los ojos; no prestar atención a nada; desdeñar la farsa; dormir... El que duerme es, por lo menos, un hombre listo, como esos que no se dejan timar el interés espiritual por embusteros reclamos...

En la habitación familiar, una señora grave y una señorita linda, rubia y angelical, que ha llegado hace poco acompañada por una monja tacaña de minutos, se comen a besos. La señora es la mamá de la señorita. La señorita es... una preciosa custodia de carnes de oro, adorable. Hacía tres años que estaba de interna en un provinciano colegio conventual. Se llama Felicidad y parece ingenua.

Entre beso y beso, la buena mamá puede decirle:

—¿No sabes que tenemos un huésped? Ven y verás su gabinete...

Y entran en el gabinete del huésped extraño, que sigue durmiendo en la alcoba.

II

La buena mamá de la señorita Felicidad mantiene con ésta el siguiente diálogo conmovedor:

La mamá.—Mira el gabinete. En aquel cuarto duerme él...

La hija.—¿Quién?

La mamá.—El huésped que tenemos. ¿No te he dicho que tenemos un huésped?

La hija.—Los muebles eran de papá...

La mamá.—Sí; eran de tu pobre papá. Esa mesa es la que compró él cuatro meses antes de morir, cuando ganó el pleito aquel tan difícil del Sr. Ortiz y empezaba a cobrar fama de buen abogado.

¡Dichoso pleito! Le traía de cabeza a tu papá... ¡Con qué entusiasmo perseguía el triunfo! ¡Hazte cuenta—me decía—que es ahora cuando estoy haciendo la carrera.

Y exclamaba: «¡Hay que ganarlo! ¡Hay que ganarlo!»... Y lo ganó. ¿Y qué? ¡Muerte ladrona!... No quiero que te pongas triste. Yo tengo la culpa... Bueno, hija: ¿te acuerdas tú del Sr. Ortiz?

La hija.—Me decía piropos. Era muy viejecito. Andaba así...

(Felicidad anda unos pasos imitando a los viejecitos ágiles y nerviosillos, que van siempre de prisa, como si huyesen de algo: de la sepultura. La mamá se ríe con muchas ganas: «¡Ja!, ¡ja!, ¡ja!», y casi estruja después con un beso la más hermosa cara de la criatura.)

La mamá.—Pues también se murió el

Sr. Ortiz. ¡Dios le tenga en su gloria!... La hija.—¡Pobrecito!

(Silencio. La mamá se sienta en una butaca, y, con el gozo con que los niños cogen un juguete querido, toma a su hija, se la pone sobre las piernas y la estrecha contra el corazón.)

La mamá.—No creas que no me costó trabajo dejar ahí, en el gabinete de un huésped extraño, esa mesa. ¡Que un desconocido escriba y trabaje donde tu pobre papá escribía y trabajaba!

(Tristeza. Besos. Lágrimas en la voz de la señora, que sigue diciendo):

—Pero hubiera sido mucho peor haber tenido que venderla. Y ¡sí! el huésped no llega a venir!...

La hija.—¿Qué, mamá?

(Angustia. Besos más fuertes. Mimos. Vacilaciones.)

La mamá.—Debo decirte las cosas claras, porque ya no eres ninguna niña... ¡Huy, cuánto pesas! ¡¡Casi no puedo tenerla!! Las piernas me tiemblan...; pero no; no te muevas. Oye, hija de mi corazón: ¿tú sabes qué quiere decir lo que te dije?

La hija.—¿Qué me dijiste, mamá?

—Fueron tantas cosas!... Pero estás muy triste.

(La mamá ríe con trabajo. Y le ríe en la risa el buen temor... Ella sabe que ha de pinchar y atravesar la inocencia de su hija con el alfiler de esta confesión: «Te dije que tenemos un huésped»; y le tiembla la voz en la boca, como le tiembla el alfiler en la mano a la madre que se dispone a cumplir la salvaje costumbre conveniente—todo lo conveniente es seminecesario—de agujerear las orejitas de su hija, unos días después del natalicio... La buena mamá ríe con esfuerzo, disimulando, y, de este modo, casi placenteramente, hinca el alfiler... Es necesario que la señorita sepa lo necesario, para que no sean superfluas las cosas que ya sabe. ¿De qué le serviría, en efecto, saber costura y dibujo y música, si siguiere ignorando lo que quiere decir: «Tenemos un huésped»?... La mamá viste de risa sus palabras.)

La mamá.—¡Qué he de estar triste!

¿No ves cómo me río? Pues te dije esto, ¡fíjate bien: «Tenemos un huésped...» En el convento, donde has estado tres años educándote, las buenas monjas te han enseñado y hecho aprender muchas cosas útiles y necesarias, que hacen más agradable a una mujercita como tú, llena de encantos: sabes rezar, y bordar y coser, y tocar el piano, y hablar francés... ¡Pero no sabes, pobre hija mía, lo que quiere decir: «Tenemos un huésped!»... ¡¡Si yo hubiera podido hacer que nunca hubieses dejado de ser una niña!... Escucha... ¿Qué te pasa?

La hija.—Nada, mamá; no me pasa nada... ¿Qué vas a decirme?

(Dolor. Serenidad.)

La mamá.—Una cosa que debes saber: lo que quiere decir: «Tenemos un huésped...» Quiere decir que somos pobres hasta el extremo de necesitar que un hombre extraño, desconocido, nos ayude a pagar la casa. «Tenemos un huésped» quiere decir que tu pobre papá no tenía más capital que el de su trabajo, y que al morir no pudo dejarnos otro tesoro que el de su recuerdo inolvidable.

La hija (con adorabilísima ingenuidad).—Pero si el huésped es bueno...

¿Por qué lloras, mamá?... ¿Es que el huésped no es bueno?

(La criatura es un encanto: No comprende, no comprende... Verdaderamente, si el huésped es bueno, ¿por qué llora la mamá? Y si el huésped no es bueno, con echarle a la calle, queda todo arreglado... No pueden ser más fáciles las dificultades. Ni más tontas las preocupaciones.)

La señorita agrega, mimosa y filial: —Si el huésped es malo, no lo tengas, mamá. Pero tú no lores... Y si es bueno...

(La mamá le interrumpe.)

La mamá.—¡¡Buena, tú!!! No, si yo no lloro... Eres la inocencia. ¡Que te como a besos! ¡¡Hija!!!

(Un abrazo largo y silencioso, muy mutuo. Nada ya... Se ponen de pie las dos. La mamá propone.)

—¡Vamos al comedor? Aquí no hacemos nada... Mira, yo tengo que salir a la calle unos minutos; tú, si quieres, puedes entretenerme tocando el piano...

La hija (saltarina y palmoteante).—¡Sí, mamá, tocaré el piano!

La mamá.—Eres una profesora.

La hija.—Me gusta mucho tocar el piano. ¿Quieres oírme?...

La mamá.—Después, después... Ahora

tengo que salir a la calle unos minutos, a comprar unas cosas. Ya te lo dije. Es que como no tenemos criada...

(Cuando ya van a retirarse del gabinete del huésped extraño, la señorita Felicidad se fija en el almanaque de la fecha pretérita, y corre hacia él mientras dice:)

—¡Qué distraído debe de ser el huésped, mamá! No se cuida de la fecha para nada... Fíjate: hoy estamos a... (dice el día corriente), y el almanaque éste señala el 7 de junio...

(Va arrancando hojas y tirándolas.)

—Pondré bien la fecha. Ya está...

La mamá.—¿Qué ha de estar, hija mía, si el almanaque es del año pasado! Fíjate...

La hija.—¡Ah, es verdad! (Ríe.)

La mamá.—Por eso no cuidó yo tampoco de él... Anda, vámonos...

(Salen del gabinete.)

III

El huésped extraño, que despertó al runruno de la conversación mantenida en el gabinete por la señora y su hija, se ha desesperado fumando en la cama un pitillo de papel, y ahora está vistiéndose y aseándose. Se llama Luis, y es poeta. Tiene veintitantos años. No hace nada «de prisas». ¡Las prisas! ¿Para qué? Una vez, sin embargo, iba por esas calles muy «de prisas», y sus amigos le detuvieron un instante y le preguntaron: «¿Adónde vas tan «de prisas», Luis? Y él les contestó: «Voy al único sitio donde se ha de ir «de prisas»: a ninguna parte.» ¡Las prisas! ¡Las prisas! ¡Es verdad. ¿Para qué?

De pronto, la casa entera se llena de sentimentales armonías dulces. Tocan el piano... (Es la señorita Felicidad, por supuesto.) Y a Luis le encanta. Porque la música... Bueno, en realidad la música le hace daño: un daño atroz en el corazón. Es como una novia que le quisiera comer el alma: la música le muere... Esas caricias musicales, deliciosas, tienen así como dienteitos blancos y menudos. Pero a él le gusta la música. En la cara que pone se le conoce...

Ya terminó de asearse y vestirse. Ahora, a leer un rato.

Entra en el gabinete. Coge un libro que hay sobre la mesa, abandonado. Se sienta, con elegante indolencia, en una butaca...

Lee. Algún libro sin importancia, y, por tanto, verdaderamente importante. Lo menos importante de todo es la importancia. La importancia es la hinchazón de la insignificancia. La importancia es tonta, pava, ridícula. La insignificancia es una cosa seria. Lee, por ejemplo, un libro de poesías, que es el más insignificante de los libros, el más «sin importancia», el menos importante, o sea el más importante... (Perdóneme, señor; es que acabo de cenar y estoy loco.) El caso es que lee con atención...

Pero la música es linda y le distrae y enloquece... Quien está tocando el piano ¡qué bien lo toca! La señora, seguramente; pero él no sabía que la señora tuviese tan buenas manos para la música...

El piano trina; ríe, llora... El piano es un arca llena de armonías inefables, rota, agujereada por los dedos que lo tocan. Las armonías se escapan... Y el alma, hambrienta, se harta de espiritualidad, de divino pan de gracia...

¡Qué lástima que quien toque el piano no sea una señorita! Deben tocar el piano las señoritas, sólo las señoritas... Si él fuera ministro de Bellas Artes prohibiría a las señoras graves y a los pianistas sesudos e intelectuales que tocasen el piano...

¡Oh! ¿Qué pasa? Algo muy grave, porque Luis, que sonreía alelado por las caricias musicales, se pone de repente muy serio, tira lejos el libro amable e inocente, se yergue todo furioso como un loco y rompe a gritar:

El huésped extraño.—¡Señora! ¡Señoraaaa!... ¿No me oye?... ¡Señoraaaa!

Calla por fin el piano; pero no viene nadie al gabinete. El huésped extraño se desespera y aporréa con los pies el suelo... Como no viene nadie al gabinete, el huésped extraño se dirige a la puerta que da acceso a las habitaciones familiares y sigue gritando:

—¡Señoraaaa!... ¡¡Que estoy llamando!!!

Y entra, azorada, trémula, blanca por el miedo, la señorita Felicidad. El huésped Luis retrocede sin fiereza y sin voces, que se le caen como en un desarme. (¡¡¡Es tan guapa la señorita Felicidad!!!) Silencio. Rubor. No se qué... Por fin, palabras.

IV

La señorita.—¿Es usted el huésped?

El huésped extraño.—Sí...

(Silencio. Miradas. El huésped extraño se azara visiblemente; hay en todo él, en su figura, en su modo de estar, una angustiosa tartamudez... Ha saltado costosamente ese «as»... que ahora parece que le está colgando de la sonrisa lela. Pero la señorita es habladora.)

La señorita.—Yo estaba tocando el piano porque me gusta mucho... Mamá está fuera. Ha salido ahora mismo; pero no

tardará en volver. Tiene que comprar unas cosas. Es que como no tenemos criada, ¿sabe usted?... Papá era abogado, y, al morir, no pudo dejarnos otro tesoro que el de su recuerdo inolvidable. Acaba de dirmelo mamá. Somos pobres. (Transición.) ¿Es que le molesta que toque el piano? ¡Como estaba usted durmiendo!... Pero yo no caí... ¿Me perdona?

El huésped extraño.—¡Ah! ¿Era usted quien tocaba el piano? Lo toca usted muy bien...

La señorita.—Pero usted se enfadó. En la cara que puso se lo conocí.

El huésped extraño.—No me enfadé...

La señorita.—¿Se enfadó...?

(El huésped extraño va aniñándose, aniñándose, hasta llegar a ser más chiquitito.)



En una pastilla de Jabón Heno de Pravia está el secreto de la transparencia y suavidad del cutis. 1,50 la pastilla. Perfumería Gal. Madrid.

to en talla cerebral que la señorita. Y, al hacerse niño, se hace también locuaz...)

El huésped extraño.—Bueno, sí que me enfadé; pero no por el piano. Lo toca usted muy bien. ¿Quién le ha enseñado?

La señorita.—Sor Mercedes, la profesora de música de mi colegio. ¡Ella sí que sabe tocarlo! Un día que estuvo el obispo, sor Mercedes le hizo llorar. ¿No lo cree? A mí me dió mucha risa ver a su ilustrísima llorando. (Transición.) Pero usted se enfadó porque toqué el piano...

El huésped extraño.—Le juro que no fué por eso.

La señorita.—Entonces, ¿por qué?

El huésped extraño.—Por otra cosa muy distinta... No se la quiero decir, porque... Porque me da vergüenza. Temo que usted se ría de mí, si se la digo... Bueno, ¿me promete usted que no se reirá de mí si le cuento por qué me enfadé?

La señorita.—Se lo prometo.

El huésped extraño.—Pues me enfadé porque... ¡Vaya! ¡Que me da no sé qué contárselo!

La señorita.—(Riendo sonoramente): ¡Si le aseguro que escucharé muy sericita!... Es usted un huésped muy vergonzoso...

El huésped extraño.—¡Un huésped! ¡Un huésped! Yo, señorita, me llamo Luis...

(Ha dicho su nombre con mucha gravedad. Eso de que una señorita tan linda le llame «huésped», no le gusta nada... Pero a los dos segundos sonríe con el corazón, fijos en la señorita los ojos, muy avariciosamente. ¡Ah, qué juguete divino! Sí; la señorita es un juguete resplandeciente que la mano de la Providencia le muestra. «Míralo; míralo»—le parece que dice una callada voz amable y paterna. ¡¡¡Como es un niño!!! Pues, como es un niño, quiere cogerlo...)

La señorita.—Muy bien. Y yo me llamo Felicidad... Pero ¿usted no es un huésped? Mamá me dijo que tenemos un huésped...

El huésped extraño.—¡Ah! ¿Usted es hija de la señora?

La señorita.—¡Si se lo dije a usted antes!: «Mamá acaba de salir y no tardará en volver.» ¿A qué mamá iba yo a referirme? ¿A la mía! ¿No?

El huésped extraño.—Claro... (Silencio. Pudor risueño.)

La señorita.—Bueno, pero no se le olvide que tiene que contarme...

El huésped extraño.—¡Ah, sí! Por qué me enfadé... ¿Quiere usted sentarse?

La señorita.—Ya estoy... (Se ha sentado, resuelta, en un diván.)

El huésped extraño.—Pues me enfadé porque su mamá ha arrancado las hojas de ese almanaque...

La señorita.—(Se ríe.) ¡Huy, qué gracia! (Se pone seria.) ¡Ah! Le prometí que no me reíría... Pero conste que no ha

sido mamá quien ha arrancado las hojas de ese almanaque. He sido yo...

El huésped extraño.—¿Usted?

(Repentinamente ha vuelto a crecer el huésped, y ya es otra vez una persona mayor... Ahora tiene preocupaciones muy graves. Las preocupaciones graves son los ingratos, los feos, los antipáticos juguetes de los hombres. Tirémoslas, señor...)

La señorita.—Sí... Pero, por Dios, no me mire usted de ese modo, que me mete miedo...

El huésped extraño.—¿Y por qué ha arrancado usted las hojas de ese almanaque?

La señorita.—Muy sencilla porque quería poner bien la fecha. Usted debe de ser muy distraído. ¿No? ¡Ni siquiera se ha dado usted cuenta de que ese almanaque es del año pasado!... Pero, por Dios, no me mire usted de ese modo, que me asusta...

El huésped extraño.—Es que...

La señorita.—¿Qué?

El huésped extraño (indeciso).—Nada. No me atrevo a decirselo. Estoy seguro de que se reíría usted de mí...

La señorita.—¿También por eso? ¡Si que tiene usted cosas preciosas! Cada secreto de usted es, por lo que oigo, un payaso.

El huésped extraño.—No; si se trata de lo mismo. Es que...

La señorita.—¿Qué? ¿Qué? ¡Diga, hombre, que me muero de impaciencia!

El huésped extraño.—Que el almanaque señalaba bien la fecha...

(Silencio. La señorita tiene miedo. Piensa en voz alta: «Este pobre huésped está loco.» La infeliz señorita Felicidad tiembla de cándido horror y dice con los ojos: «¡Qué miedo tengo! ¡Qué miedo tengo!» El huésped extraño lo nota, y, para quitárselo, procura hablar dulcemente. La honda melancolía de su voz sonríe... sonríe dolientemente. Parece que tenía enroscado al alma todo lo que va a decir, y que, conforme lo va diciendo, va desanudándose espiritualmente. Es curioso... Sigue diciendo el huésped extraño:)

—No crea usted que estoy loco, señorita... No estoy loco...

La señorita.—¡Ah!...

El huésped extraño.—Pero la fecha del almanaque era actual: ¡7 de junio de 1919!

La señorita.—¿En qué quedamos?

El huésped extraño.—En que el almanaque señalaba bien la fecha y en que no estoy loco...

La señorita.—¿Me permite usted que vaya a abrir la puerta a mi mamá? (Hace ademán de levantarse.)

El huésped extraño.—Señorita... Su mamá no ha regresado aún de la calle. Y probablemente llevará encima la llave... Usted quiere huir de aquí, porque cree que está con un loco. Tranquilícese. De loco no tengo nada, vuelvo a repetirlo, si no es... mi vena poética. Está usted con un poeta, y por consiguiente, con un hombre extraño.

La señorita.—¡Ah! ¿Usted es poeta? ¡A ver! ¡Dígame un verso! Me gustan mucho... Yo también los hago; pero malísimos. En el colegio me premiaron uno que dediqué a la Virgen. Se lo voy a decir. Todo no, porque es muy largo y no lo recuerdo bien. Un pedazo no más. Escuche usted:

Virgencita, dulce y buena, no sé si tengo razón llamándote «pera en dulce» de mi pobre corazón...

... ¿Le gusta a usted? No le gusta. Se ríe usted de mí. ¡Soy muy torpe!

El huésped extraño.—¡Ja! ¡Ja! ¡Ja!... Bueno, le diré: eso de la «pera en dulce» sí que me gusta... Pero conste que el almanaque señalaba bien la fecha...

(Hace esta afirmación risueñamente, gozoso, como aligerado del peso de sus preocupaciones graves. Y otra vez se vuelve niño; pero niño formal, inteligente y bondadoso: uno de esos niños ejemplares que merecen un premio. Seguramente, si sigue así, le darán un juguete precioso.)

La señorita.—¡Y dale! Pues no, señor...

El huésped extraño.—¡7 de junio de 1919!!!

La señorita.—Y hoy es... (Dice el día corriente.)

El huésped extraño.—Para usted, señorita...

La señorita.—Y para todo el mundo.

El huésped extraño.—Menos para mí... Para mí, señorita, no hubo ayer ni mañana desde ese día que usted ha arrancado al almanaque. No había mas que «hoy». Siempre «hoy». Un día único y largo, tan largo como mi vida: el 7 de junio de 1919. Yo vivía en él, mejor dicho, dentro de él, sin querer salir nunca, y por eso el almanaque no mentía... ¡7 de junio de 1919!!! Día que no pasaba, día que extendía los brazos, posándolos piadosamente sobre la ruta de mi existencia...

La señorita.—Y eso, ¿por qué?

El huésped extraño.—¿Quiere usted que se lo cuente, Felicidad?

Compra un
PACKARD
que es el mejor automóvil

Sociedad : Teatros : Miscelánea

Sé cliente de
NEW ENGLAND
y cuanto uses será elegante

La señorita.—¿No se le ha olvidado mi nombre? ¿Le gusta?
El huésped extraño.—Sí... Ese día, Felicidad, fui muy dichoso. Una mujer... También era rubia, así, como usted. Parecía... ¿Qué parece usted? Una custodia de carnes de oro, adorable... ¡No se ruborice, tonta!
La señorita.—Le advierto que no soy una lela...
El huésped extraño.—¿Por qué me hace usted esa advertencia?
La señorita.—Porque, como he salido hoy del colegio, donde no estuve mas que entre monjas, pues... Quiero decirle que le escucho con gusto... Vamos, que no me ruborizo... Bueno, sí que me ruborizo; pero... ¡Húy, me hago un lío!
El huésped extraño.—¡Ja! ¡Ja! ¡Ja! Su candor, Felicidad, es tan limpio, tan cristalino, que en él se refleja como en un espejo el alma de usted.
La señorita.—¿Qué bonito! Yo también decía algo de eso en la poesía a la Virgen, que me premiaron. Escuche usted, pero no se ría:

Es tu pureza un espejo de puro y limpio cristal: en él se miran los ángeles y la corte celestial...

¿Ve usted? Se ríe... Pues ya no le digo más versos... Yo ya sé que los hago malisimamente...
El huésped extraño.—No sea usted tan modesta, Felicidad. Podría usted ganarse la vida haciendo canciones. Esos versos están mejor que la mayoría de los que se cantan por ahí. Y además tienen gracia, una gracia más noble y más legítima y más sana que la que se estila en los escenarios. No le moleste que me ría, señorita. Créame, señorita; la tontería no hace reír... ¡Ja! ¡Ja!...
La señorita.—Bueno, pero... ¿qué día es hoy?
(El huésped extraño, que ríe con verdaderas ganas, lee en el almanaque la fecha del día que corre.)
El huésped extraño.—Hoy es el día... (Dice la fecha corriente.)
La señorita.—¿Claro que sí, hombre!
El huésped extraño.—Según, según. Si usted quiere...
La señorita.—¿Yo? ¿Pues no he de querer!... Bueno, pero cuéntenme qué le pasó ese día en que usted se había encerrado con llave...

El huésped extraño.—Ya se lo conté: que fui dichoso. Que... No sé como contárselo a usted. Ese día tuve la Dicha en la mano, así como se tiene una manzana o una «pera en dulce» que uno va a comerse. La Vida fue mía, toda mía, y hasta me pareció que podía yo cogerla y tenerla así como se tiene una prenda: por ejemplo, este pañuelo...
La señorita.—Y ahora ¿ya no es usted dichoso?
El huésped extraño.—Ahora... Ahora también... sí usted quiere.
La señorita.—Yo sí que quiero que usted sea dichoso. ¿Qué he de hacer?
El huésped extraño.—Querirme.
La señorita.—¿Usted es bueno?
El huésped extraño.—Le juro que sí.
La señorita.—Entonces ya le quiero... Y usted, ¿me quiere a mí?
El huésped extraño.—¡Y la adoro!! La quiero y la adoro por buena, por candorosa, por dulce y por guapa...
La señorita.—Bueno, pues dígame usted en verso todas esas cosas. ¿No es usted poeta?

El huésped extraño.—Sí, pero no. Quiero decir que sí que soy poeta; pero que no lo soy...
La señorita.—No lo entiendo...
El huésped extraño.—No tiene nada de particular. Es que no sé lo que me digo. (La señorita se levanta, ágil, brincante, llena de gozos y de gracias, y corre hacia la mesa-escritorio.)
La señorita.—Pues ahora verá usted lo que hago...
(Toma la pluma y moja en el tintero la punta del pañuelo. Después, coge el almanaque, emborriona la cifra 19 del año y escribe encima ésta: 20...)

V

La mamá de Felicidad, que ha regresado ya de la calle, entra en el gabinete cargada con los paquetes de la compra. La señorita Felicidad no la ve; el huésped extraño tampoco, porque los dos están muy ocupados: la señorita, corrigiendo el almanaque, y el huésped, contemplando como un bobo a la señorita... La señora observa. Aunque no dice nada, se oye hablar a su pensamiento: «¿Qué hará esta niña? ¿Qué hará?»
Por fin habla:
La mamá.—¿Qué haces, hija?
La señorita Felicidad se pone muy contenta porque su mamá ha vuelto ya de la calle. Y cuelga, rápida y de cualquier modo, el almanaque y corre a comerse a besos a su mamá... Le brilla y le brinca la alegría; le alretea el candor; la ingenuidad le gorjea... Llega manoteante.
La señorita.—¡Ah, mamá! ¿Qué traes?

Ruedan los paquetitos de la compra por el suelo. ¡Demonio con el ángel! Al huésped extraño no debe ocurrírsele nada. Parece mudo. Pues ¿no se ríe ahora? ¡Será lelo! La señorita se apresura a recoger los paquetitos caídos. La mamá vuelve a interrogarle:
—¿Qué estabas haciendo, hija mía?
La hija contesta:
—Borrando en el almanaque el año pasado y poniendo el año corriente, para que esté bien.

La mamá no comprende:
—¿Pero a ti qué te importa?
La señorita mira al huésped extraño, que quiere hablar y... ¡vamos, que no se atreve!... ¿Qué tendrá que decir? De seguro, algo muy importante. Pero la señorita Felicidad es locuaz como ella sola, y no calla:

La señorita Felicidad.—¡Sí que me importa, mamá!... El huésped y yo nos queremos. (Al huésped.) ¿Verdad que nos queremos?
La mamá.—¡Pero hija!
El huésped mira a la señorita Felicidad de un modo... Parece que se la quiere comer... ¡Y no dice nada!
No le cabe ya la menor duda a la señorita Felicidad: el huésped es tonto del todo.

La señorita Felicidad se enfada un poquito, y se pone muy mona. Como el huésped sigue sin decir nada—¿por qué no contesta a la pregunta que le dirige la señorita Felicidad: «¿Verdad que nos queremos?»—, ella no puede contener su deliciosa rabia e increpa al pobre, al tímido huésped extraño:
—No dice usted nada, hombre... ¡Parece usted mudo!
La mamá no sabe decir otra cosa mas que:
—¡Esta hija mía! ¡Esta hija mía!
Habla, por fin, el huésped. Se dirige a la mamá de Felicidad:

—Señora, yo... Bueno, usted no me conoce. Para usted no soy mas que un huésped... Un huésped extraño que paga religiosamente y que gruñe los saludos de rigor... Estoy un poco azarado, señora... Verá usted, señora... Su hija Felicidad, señora, es encantadora... seductora.
La señorita.—Y dice que me adora... Parece que estamos haciendo versos a medias: «encantadora», «seductora», «adorable»...

El huésped extraño.—¡Señora!
La señora.—¿Tan pronto? Si no se conocen ustedes.
La señorita.—Sí, mamá; nos conocemos. Me ha dicho cómo se llama: Luis. Y lo que hace: es poeta...
La señora.—¿Quieres callarte, hija mía? Deja hablar a D. Luis.
El huésped extraño.—Señora: Felicidad y yo nos conocemos porque nos hemos encontrado y visto, o para expresarme más gráficamente, sorprendido, en unos momentos de honesta desnudez espiritual. Somos y seremos siempre lo que éramos hace un minuto, cuando nos contemplábamos desnudos, sin las ropas con que el buen sañre Urbano—marido excelente de la simpática, pero grave, doña Urbanidad—, viste nuestras condiciones para que anden por el mundo. De modo, señora, que nos conocemos... y nos queremos. Pero usted no me conoce y yo quiero que me conozca, para que nos permita querernos. Soy poeta, porque llevo en el corazón un tesoro de penas. Me pesan mucho y quiero soltarlas. Vivo despreocupado y no creo en las prisas porque nada de la vida me importa nada. Tenía sólo el juguete de un recuerdo: el de un día feliz. ¿Me permite usted, señora, que no le diga nada más de ese día? Pero su hija cogió el juguete y lo tiró. Ya está roto, por fortuna, mi juguete... Podría comprar otros, porque tengo dinero. Mi padre, señora, me dejó al morir una buena fortuna, que no malgasto por pereza... y porque no vale la pena; pero no me gusta ninguno de los juguetes que en la vida, como en un gran escaparate, se exhiben... Yo soy así. ¿Qué le parece a usted, señora?

La señora.—¿Sufrirá usted mucho? ¿Y madre, ¿tiene usted?
El huésped extraño.—No, señora; pero la tendré... si usted quiere. ¿Quiere usted ser mi madre?
La señorita.—(Palmoteando y brincante.) ¡Eso! ¡Eso! Luis y yo nos casamos. Y tú serás entonces la mamá de los dos... (Se cuelga del cuello de su mamá.)
La señora.—¡Hija mía!... ¡Hija mía!... ¡Pobre hija mía!... ¡Hija mía! te como a besos!!!

*
Señor: He terminado de contarle el cuento sencillito de «La hoja del almanaque». Que usted siga bien.

Noticias de sociedad

«GARDEN PARTY» DE LA CRUZ ROJA

En el palacio de los duques de Medinaceli se están ultimando los preparativos para el festival que se ha de celebrar en los jardines a beneficio de la Cruz Roja. La Junta de damas que organiza el festival está presidida por la duquesa de Medinaceli y forman parte de ella la vicepresidenta, condesa de Bulnes; la tesorera, María Martínez Irujo; la secretaria, señorita Isabel Dato; y las vocales condesa del Rincón, vizcondesa de Portocarrero, María González de Castejón, Petronila Escandón, marquesa de Torralba, marquesa de Ferrera, duquesa de Santa Elena, Josefa Carrillo, condesa de Cartayna y Consuelo Cubas de Pelizaeus.

La Junta de damas está recibiendo infinidad de regalos para que sean rifados en una tómbola que se instalará en el jardín; en ella bellas señoritas venderán pañuelos para la tómbola.

Hasta ahora pasan del medio millar los regalos recibidos, entre los que hay kimonos, mantones, pañuelos de seda, objetos de madera, cristal y barro admirablemente pintados por la duquesa de Plasencia, marquesa de Argüelles, condesas de San Martín de Hoyos y Ribadavia y señoritas Mercedes Morenes y Arteaga y María Josefa Camarasa.

En el jardín, y en la parte de la calle de Génova, una banda militar amenizará la fiesta.

La orquesta se instalará cerca de los salones de la planta baja, en los que se celebrará un baile.

En un pabellón contiguo a las caballerizas se ha instalado un teatrillo, en el que se celebrará un espectáculo de «variétés» y de circo.

Se está instalando una caseta, en la cual S. M. la Reina Doña Victoria venderá dulces y flores.

Con todos estos alicientes es seguro que el resultado de la fiesta será brillantísimo.

EN EL CENTRO DE ACCION NOBILIARIA

El Comité de organización y propaganda de la próxima peregrinación española a Roma, que preside D. Honorio Valentín Gamazo, dirigió una comunicación al Centro de Acción Nobiliaria solicitando su concurso en el homenaje que han de rendir los peregrinos al Sumo Pontífice. Para expresar sus católicos sentimientos de un modo ostensible, elevarán a Su Santidad un mensaje de adhesión al Pontificado.

Ayer noche, en su domicilio social, se

reunieron por el Centro de Acción Nobiliaria su presidente, el duque de Bailén, y los señores duques de Najera y de Osuna; los marqueses de Miraflores, Santa Cruz de Ribadulla, Ribera, Hinojares, Santa Lucía de Cochán y Casa-Pacheco; los condes de Revillagigedo, Torre-Arias y de las Navas; el barón de Torre Cardeña; los vizcondes de Val de Erro y Begirar; D. Ramón Piña Millet, D. Luis Valcárcel Mazón y D. José Ortega Morejón, para ocuparse de tan interesante asunto.

El secretario del aristocrático Centro, conde de Gondomar, dió lectura al documento de referencia, y después, en breves frases, el presidente propuso que prestara su adhesión la Nobleza española al homenaje que ha de rendirse a Benedicto XV con motivo de la proyectada peregrinación a la ciudad santa.

Por aclamación fué aceptada la propuesta del duque de Bailén, y se designó a los marqueses de Guerra y de Ugena para que representen en la peregrinación al Centro de Acción Nobiliaria.

También se acordó que firmen el mensaje dirigido a Su Santidad todos los representantes de las clases aristocráticas para testimoniar su inquebrantable adhesión al Romano Pontífice y sus legendarios sentimientos de fe católica.

La peregrinación partirá de Zaragoza el día 12 del actual, visitará el santuario de Lourdes y se dirigirá después directamente a Roma.

UNA COMIDA

El ministro de los Países Bajos, M. Van Voulhelowen, dió anoche una comida en su morada de la calle del Pinar para despedida de la baronesa de Woelmont, que el 1.º de julio próximo marchará a Roma, en donde su esposo desempeñará el cargo de consejero de la Legación de su país, que hasta ahora había ejercido en España.

Con el representante de la Reina de Holanda presidía la mesa la duquesa viuda de Frías, siendo los demás comensales a condesa y el conde de Mora, la señorita de Fernández de Velasco, el actual encargado de Negocios de Grecia, M. Jean Mégapanos, y los diplomáticos españoles señores González Conde y Rolland.

La velada se prolongó hasta la madrugada.

CAPITULO DE BODAS

En Palencia se ha celebrado la boda de la Srta. Aurea Barrientos y Casado, hija del presidente de la Audiencia, con nuestro querido amigo D. Enrique Normand y Faurie, ingeniero de la Sociedad Electro-

Metalúrgica Ibérica, e hijo del ingeniero jefe de Tracción de la Compañía de los ferrocarriles del Norte.

Apadrinaron a los contrayentes la madre del novio y el padre de la novia, la cual lucía elegantísima (toilette).

Después de obsequiar espléndidamente a los invitados, los nuevos esposos, a quienes deseamos todo género de venturas, salieron en el rápido para París.

La Srta. María del Pilar Jáuregui ha contraído enlace matrimonial en Miranda de Ebro con el teniente de Infantería don Antonio de Hita.

—En el otoño próximo se celebrará el enlace matrimonial de D. Ramón Sagastizábal con la Srta. María Victoria Gullón y García Alvarez, hija del subdirector de Seguridad, D. Guillermo Gullón.

—En breve se celebrará la de la señorita Mercedes de la Plaza Zumelzu con el conde de la Torre de San Braulio.

—En la parroquia de San Marcos se han unido en matrimonio el joven médico don Manuel Alvarez y la señorita María Luisa de los Ríos, que fueron apadrinados por la madre de la contrayente y por don Manuel Alonso, tío del novio.

—En la capilla particular del Sanatorio Marítimo de San José, en Barcelona, se ha celebrado el enlace mtrimonial de nuestro compañero en la Prensa D. Miguel de Carvajal con la Srta. Margarita Ferrer Berger.

Actuaron de testigos el marqués de Caldas de Montbuy, D. Manuel Sanllehy y Girona, D. Antonio de Nadal, D. Eduardo Casals y el doctor D. José Degollada.

Los recién casados, a quienes deseamos toda clase de felicidades, salieron para Francia, y luego continuarán su viaje de bodas por Italia, Austria y Suiza.

—El día 9 del próximo mes se celebrará la boda de la señorita María Valls Taberner, hija del senador por Lérida don Isidro, con el ingeniero D. Higinio Negro Vivé.

—La Srta. Carmina Fagalde y Herce ha contraído matrimonio en la capilla particular de los señores de Selgas con don Ezequiel de Selgas y Marin.

Los recién casados han salido para su residencia de Asturias.

PETICIONES DE MANO

Ha sido pedida la mano de la encantadora Srta. María del Carmen Ballesteros Iglesias, hija del senador por Cuenca don Arturo Ballesteros, para el distinguido letrado D. Ramón Portela.

La boda se celebrará en el próximo otoño.

—Para el diplomático D. Manuel Figueroa ha sido pedida la mano de la señorita Concepción Duquesne y Montalvo. La boda se celebrará en este mes.

—Por la señora viuda de Cañellas, y para su hijo D. Carlos, ha sido pedida la mano de la señorita Margot R. de los Santos, hija de los señores de La Cierva (D. Fernando).

Se ha señalado para el próximo otoño la celebración del enlace.

NATALICIO

Ha dado a luz con toda felicidad un hermoso niño la esposa de D. Saturnino Lugardi.

Madre e hija se encuentran perfectamente.

BAUTIZO

Se ha celebrado en la parroquia de los Dolores el bautizo de la hija primogénita de D. Enrique Arroyo y de su bella consorte (María de los Desamparados Díaz Merry).

La neófito recibió los nombres de María de la Paz, apadrinándola sus tíos, doña María Teresa Arroyo y D. Torcuato Díaz Merry.

ENFERMOS

Se encuentra restablecido de la dolencia que le aquejaba el senador del Reino don Manuel Saenz de Quejana.

—El marqués de Esquivel sigue enfermo en Sevilla.

—La marquesa de Villabragima ha experimentado una recaída en su dolencia.

—Mañana le será practicada la operación de extirpar una catarata a la marquesa de Pontejos.

—Se encuentra enfermo el conde de Bilbao.

—La marquesa de la Mina ha salido ya a la calle, restablecido de la dolencia que la ha aquejado últimamente.

DIA DE «DIAS»

Mañana, festividad de San Francisco Caraciolo, celebrará su fiesta onomástica el marqués de la Frontera.

NOTAS VARIAS

En la semana próxima serán obsequiados en la Embajada de Inglaterra Sus Majestades los Reyes Don Alfonso y Doña Victoria.

—El ministro de Grecia en España y Portugal, D. Pedro Scassi, ha marchado a Lisboa.

—Ha sido puesta de largo la Srta. Carolina Bermejillo, hija de los marqueses de Bermejillo del Rey.

—El día 4 del próximo julio marcharán a Londres D. Manuel Guerrero Lozano, su esposa e hijos.

—Apadrinado por el teniente hermano mayor D. Luis G. Azara, ha ingresado en la Real Maestranza de Zaragoza, D. José María Laguna.

—En la audiencia que concedió a los condes de Sobradiel Su Santidad Benedicto XV, recibió el conde la alta merced de ser nombrado verbalmente por el Papa, Camarero de Capa y Espada, señalada distinción que fué acompañada con frases de afecto y el deseo expreso de que el distinguido prócer aragonés ejerza su cargo en nueva visita al Vaticano.

VIAJES

El embajador italiano y su esposa la baronesa de Fasciotti emprenderán en breve un viaje para visitar las principales capitales andaluzas, yendo después a pasar el verano a San Sebastián.

—La señora viuda de D. Alejandro Pidal ha regresado de Villaharta, y sus hijos los señores de Pidal (D. Ignacio) de su finca de Torrelobos.

—Se encuentra en Toledo el marqués de la Vega de Retortillo.

—De Niza a Arcachon se han trasladado los marqueses de Casa-Laiglesia.

—Para San Sebastián han salido los marqueses de Tenorio.

—Ha salido para Infantes la duquesa viuda de San Fernando de Quiroga.

—El ilustre cronista D. Mariano de Cavia se ha visto obligado a trasladarse a Alhama de Aragón para reponer su salud.

—Procedente de Chile, ha llegado a la corte el conde de Casa Tagle Trassiera, acompañado de su hijo Fernando, que que fué a recibirle a Barcelona.

—Se encuentra en Madrid el duque de Solferino.

—Don Armando Palacio Valdés, acompañado de su esposa, se encuentra en Málaga.

—Se han trasladado a su casa de Altafulla los marqueses de Tamarit y sus hijos.

—La vizcondesa de Portocarrero y su madre, la condesa viuda de los Llanos, han marchado a Biarritz.

—Ha salido para Infantes la duquesa viuda de San Fernando.

NECROLOGICAS

Ha fallecido en esta corte D. Manuel Bernaldo de Quirós y Arenas, marqués de la Cimada, padre de nuestro compañero en la Prensa D. Juan.

El finado era persona muy estimada en Madrid por sus bondades y simpatías.

Reciba su distinguida familia la expresión sincera de nuestro pesar.

—D. Ernesto Vignote y Vignote, hijo del fiscal del Tribunal Supremo D. José Vignote y Wunderlich, ha fallecido víctima de rapidísima enfermedad.

—Acompañamos en su justo dolor a su distinguida familia.

—En Madrid ha fallecido el joven don Roberto García de Cáceres y Artal, hijo del publicista D. Francisco.

Reciba su familia nuestro más sentido pésame.

—El acto de conducir al cementerio de la Almudena los restos mortales de la virtuosa señorita Elisa Almazán y Francos, ha constituido una manifestación de duelo.

Presidía el duelo el hermano mayor de la finada, y entre las numerosas amistades de los señores de Almazán que concurrieron al entierro recordamos a los señores don Francisco y D. Angel Herrera, don José Manuel Aristizábal, Gallo de Renovales, Alfaro, Navamuel, Calvo Sotelo (don Leopoldo), Bochs, Suñiga, Fuentes Pila, Píera, Piñana, Luis (D. Francisco), Espeso, Valdés, Araúz, Oreja y otros muchos.

Renovamos a la familia de la finada, y de manera muy especial a su hermano don Isidro Almazán, el testimonio de nuestro sentimiento.

—En Navalcarnero, donde se hallaba en curso de prácticas, ha fallecido el comandante de Caballería D. Rafael de Frontin.

—A edad muy avanzada ha fallecido en Sevilla doña María Ortiz de Salas, madre del actor cómico Sánchez del Pino, que, en unión de su esposa, la triple Consuelo Mayendía, se halla en la Habana.

ANIVERSARIOS

Todas las misas que se celebren mañana en la iglesia de San Manuel y San Benito, el día 8 en la iglesia de San Pascual y la exposición de S. D. M. en esta iglesia el sábado próximo, serán aplicadas por el alma de D. Tomás de Navasolés de la Sota, que falleció en Madrid el 4 de junio de 1918.

—Hoy se cumple el segundo aniversario de la muerte de D. Ramón Pallarés Prats, de grata memoria.

Reiteramos nuestro pésame a su familia.

SUFRAGIO

—Hoy se han celebrado misas en varios templos de la corte con motivo de haberse cumplido el aniversario del fallecimiento de doña Genoveva de Hoces, duquesa de Almodóvar del Río.

El día 23 también se celebrarán misas por su eterno descanso y por el de su esposo, el ex ministro de Estado duque de Almodóvar.

Las más lindas toilettes están en
LA VILLA DE PARIS
Tailleurs - Visitas - Soirée

LA MODA AL DÍA

Para admirar elegancias
HOTEL RITZ
Comidas - Tés - Bailes

A LAS LECTORAS

VISIONES ELEGANTES

Dice «Frivoline», árbitro de las crónicas:

«Cada día va siendo menos frecuente el hallar las visiones elegantes que otros años embellecían las reuniones mundanas, las carreras de caballos, el barnizado... Si no se encuentra rápidamente un remedio para curar este mal, la elegancia pasará a ser una leyenda, con gran desprestigio para Francia, cuya fama se asienta principalmente en ello. Al desaparecer, dejaríamos de ver otras muchas cosas también bonitas.

Y no es la culpa de los modistos; sus salones siguen mostrándonos maravillosos modelos, que recrean agradablemente la vista. ¿Será que nuestras contemporáneas carecen de buen gusto? ¿Hay que acusar a las restricciones? No, puesto que, en tratándose de vestidos, ninguna mujer se priva de ellos. ¿Será por la excesiva abundancia de las tiendas llamadas de novedades? ¿Cuál puede ser el origen de esa marea de vestidos de mal gusto que invade, ahoga y sumerge al «chic» y discreto modelo, al inimitable sastre de Paquin o de O'Rossen.

Cuando entre tanta vulgaridad vemos aparecer uno de esos modelos, la vista se recrea doblemente; pero ¿cuál es la causa de esta falta de coordinación y de estas inexplicables fantasías? La sociedad evolucionaria. Desde hace cuatro años, el aspecto de las salas de espectáculos ha cambiado por completo; los lugares hasta ahora reservados a la gente de gusto, privilegiada, han sido invadidos por elementos muy diversos en que no predomina el buen gusto.

Las que recuerdan el brillo de las reuniones de otras veces, la elegancia de los hombres y de las mujeres, el «chic» de cualquier vestido o del más insignificante sombrero, no pueden menos de recordar aquellos tiempos para siempre desaparecidos. Felizmente, aun quedan reuniones privadas donde florece el gusto exquisito como son los modelos de las hermanas Callot, de Chernit, de Paquin, de Jering, de Beer, de Premet, etc... La tradición de las «belles manières» y de las refinadas elegancias se perpetúa allí, lo que sirve de consuelo después de las decepciones que trae la mezcla, las reuniones para todo el público, cuya educación no está aún terminada.



Se llevan bastante las chaquetas de distinto tejido y color que la falda, azules o negras, sobre falda blanca; escocesas, rayadas o a cuadros es una bonita fantasía y que puede resultar muy práctica.



Visto sobre el césped de las carreras: un vestido de tafetán marino con pechero y cuello de organid crudo y unas caídas plisadas de su misma tela formando picos.



Fasándose sobre el mismo césped estaba una dama con un vestido asimismo de tafetán marino bordado en blanco y rojo con vivos blancos y rojos, de pomposa silueta 1830.

Una parisina de nombre y de raza no cae nunca en la exageración; evita cuidadosamente elegir trajes que puedan ser calificados de absurdos, como algunos que se ven en las reuniones de Auteuil y de Longchamps. Uno de ellos, en tafetán negro, adornado con plumas de gallo, daba a la que lo llevaba un aspecto de gallinácea enfurecida muy poco femenino. En estos tiempos de restricciones, en que todas las clases se nivelan, existe, sin embargo, una distinción profunda, una selección que se establece sola entre las mujeres de costumbres finas, de educación esmerada, y... las otras.

Las primeras acentúan esta diferencia con la elección de vestidos sencillos y distinguidos, trajes sastrer correctos, clásicos; la elegancia de los sombreros, la finura de las medias, la clase de la piel que envuelve sus hombros. Buscan el efecto y lo obtienen con la sencillez, dejando a las «recién llegadas» devoran ansiosamente los modelos búllangueros y churrigueroscos.»

CONSEJOS

Los trajes con chaqueta (por no llamarlos sastrer) de seda serán una de las novedades para el verano; pero no ya de jersey de seda, como en temporadas anteriores, sino en cachemir de seda, tussor, tafetán, etc. Las chaquetas, semilargas a menudo, serán rectas sin cintura. La falda, plisada a tablas o acordeón, enteramente cubiertas por pespuntos formando grandes cuadros. Si el vestido es negro o azul marino, los pespuntos serán blancos o de color, y si, por el contrario, son claros, los pespuntos negros son de un «chic» muy París.

USE USTED PRODUCTOS

ROBERTS

EN TODAS LAS PERFUMERÍAS

taciones compasivas, una fiebre ardiente se apoderó de nuestro héroe, y espantosas contracciones levantaban su ensangrentado pecho.

XLI

Las rivales.

Volvamos a la granja donde se representaron las últimas escenas del terrible drama que relatamos, y donde hemos dejado a Jocelyne medio loca, sollozando, retorciéndose las manos, arrancándose los cabellos, junto al cuerpo inanimado de Dinorah.

Próximamente pasó una hora.

La pobre criada, sentada en el suelo junto a su ama, continuaba sus desesperadas lamentaciones, y no tenía la presencia de espíritu necesaria para prodigar sus auxilios a la desdichada joven.

De pronto se conmovió, y una segunda exclamación se escapó de su garganta. El ángel rubio acababa de hacer un ligero movimiento, sus labios habían temblado y sus párpados se agitaban.

—¡Jesús, María!—balbució Jocelyne.— ¡No está muerta! ¡Bendito sea Dios!

La certeza de que su ama estaba viva produjo en la digna bretona un efecto súbito y maravilloso.

En vez de abandonarse por más tiempo a su inerte desesperación, recobró a un mismo tiempo su valor y su actividad.

Bañó con agua fresca las sienes de Dinorah, le mojó las narices con vinagre, y los resultados de este tratamiento tan sencillo no se hicieron esperar mucho tiempo.

La niña rubia entreabrió los ojos. Se levantó a medias.

Paseó por los objetos que la rodeaban una mirada vaga, en la que se leía un resto de delirio.

Evidentemente no se acordaba de los sucesos pasados.

—¡Jocelyne!...—dijo con voz débil.— ¿Qué sucede?... ¿Por qué estoy aquí, tendida en el suelo?... ¿Por qué lloras?... ¿Dónde está Oliverio?...

La pobre Dinorah no necesitó la respuesta de Jocelyne.

Apenas acababa de pronunciar el nombre de Oliverio, el velo tendido sobre su memoria se desgarró.

—¡Ah...—gritó levantándose—, qué desgraciada soy!... ¡Ahora me acuerdo! ¡Nunciata ha venido!... ¡No se me olvida nada!... ¡Esa mujer no tiene compasión!... ¡Oliverio está perdido!... ¿Dónde está, Jocelyne?... ¡En nombre del cielo!... ¿Qué han hecho de Oliverio?

La bretona iba a responder.

También esta vez le faltó el tiempo.

Las miradas de Dinorah se detuvieron en su vestido ensangrentado y en las largas manchas que oscurecían el suelo de la sala baja.

Retrocedió, lanzando un grito de horror.

—¡Sangre!—balbució— ¡Esto es sangre!... ¡Le han matado!... los miserables le han matado! ¡Oh, Oliverio mío! ¡Oh, amado mío, yo no te sobreviviré!

—Señora—dijo vivamente Jocelyne—, nadie ha tocado al Sr. Oliverio.

—Sin embargo, esta sangre, ¿es suya?

—Sí, señora; pero M. le Vaillant ha querido suicidarse con un cuchillo que cogió de la mesa, creyendo que os habíais muerto.

—Jocelyne, ¿vive aún?

—Han dicho que sí, señora, y que volverá a su conocimiento...

—¿Adónde se lo han llevado?

—A San Nazario, señora, en un colchón que pusieron sobre la escalera pequeña...

—¡Vivo o muerto, quiero volverlo a ver!—exclamó Dinorah.

Y sin tomarse el tiempo de echar un mantón sobre sus hombros ni de recogerse sus cabellos flotantes, se lanzó a la puerta.

—¡Señora!... ¡Oh, señora!...—dijo Jocelyne con voz suplicante— ¡No salgáis! ¿Adónde queréis ir?...

—¡Junto a él!

—Señora... ¡Acordaos de que ha cometido un crimen con vos!...

—Le perdono y olvido... que no soy de roca como la «otras».

—Quedaos aquí, ama mía... Vuestro sitio no está allí...

—¡Yo no quiero vengarme!...

—Porque sois débil; pero yo soy fuerte, y el crimen cometido contra vos no quedará impune...

Dinorah se levantó reanimada, transfigurada.

Una inspiración sublime radiaba en su frente.

—¿Sois inflexible?—preguntó.

—¡Como la ley!—contestó Carmen.

—¡Pues bien, señora; Dios os castigará por obligar a una pobre joven, que nunca os ha hecho mal, a declarar en público su vergüenza!... ¡Pero yo no retrocederé ante mi deber!... ¡Vuestra acusación es falsa y embustera! ¡Oliverio no ha cometido ningún crimen; ni el de bigamia ni el de asesinato!... ¡Tomadle... os lo devolveré... os pertenece... sólo a vos pertenece... a vos, que nunca le habéis amado!... ¡Al entregarme a él, yo sabía la verdad! ¡Yo no soy su mujer!... ¡Soy su querida!... ¿Me oís, señora?... ¿Me comprendéis?... ¡Soy su querida!

En vez de caer de rodillas, deslumbrada por la admiración y el respeto ante aquella criatura adorable, que sacrificaba sin vacilar su santo pudor y su honor intacto por salvar al hombre que la había perdido, Carmen sacó de su corpiño un papel que presentó abierto a Dinorah, replicando con implacable sangre fría:

—¿Por qué calumniaros de ese modo? He aquí vuestra acta de matrimonio...

Al ver disiparse su última esperanza, el ángel rubio sintió que toda fuerza y toda energía le abandonaban.

Lanzó un débil gemido; después, levantando a la vez hacia el cielo sus manos suplicantes y sus ojos extraviados, cayó de espaldas sin conocimiento y su cabeza rebotó sobre el suelo entre sus largos cabellos desatados.

Al ruido de su caída, Oliverio se volvió hacia ella.

Una reacción terrible y repentina se operó en su paralizado cerebro.

Una especie de delirio furioso sucedió sin transición a la extraña pesadez que se había apoderado de él desde el momento en que la presencia de Carmen le había herido como un golpe de maza.

Se precipitó sobre el cuerpo de la bretona desvanecida, la levantó en sus brazos, lanzando sordos gemidos, balbuciendo frases interrumpidas.

—¡Oh, amada mía!—decía sollozando.— Mi mujer ante Dios... Mi amor... ¡Idolo mío... Abre tus ojos y mírame!... ¡Dinorah, yo quiero tu perdón!... ¡Yo no soy culpable, Dinorah!... ¡Te lo juro por la memoria de mi madre!... ¡Te lo juro por la tumba de mi padre!... Los hombres me condenarán; pero ¿qué me importa, Dinorah, si tú me absuelves? Me matarán; pero ¿qué me importa si me amas, si me amas hasta la muerte?...

Cubría de besos inflamados y lágrimas ardientes sus manos y sus cabellos, repitiendo con voz anhelante:

—¡Oh, perdóname!... ¡Perdóname!...

Se desgarraba el pecho y se martirizaba el rostro.

—¡Ah!—gritó después de un silencio.— ¡No me oye!... ¡No responde!... ¡Está muerta!... ¡La habéis matado! ¡Sois unos verdugos! ¡Espérame, Dinorah!... ¡Espérame, me voy contigo!...

Saltó, y antes de que hubiera sido posible adivinar y prevenir su movimiento, se acercó a la mesa, cogió un cuchillo y se hirió dos veces, balbuciendo:

—¡Dinorah, allá voy!...

La sangre brotó a borbotones de la doble herida.

Oliverio cayó junto al cuerpo del ángel rubio.

Los espectadores de esta horrible escena temblaban de espanto y de piedad.

Jocelyne se arrancaba los cabellos, lanzando agudos clamores.

Los agentes y los soldados volvían la cabeza y sentían el sudor frío de la angustia que corría por sus frentes.

Carmen tan sólo, impassible y triunfante, contemplaba con la alegría de la venganza aquella tragedia lúgubre y en sus labios se dibujaba una sonrisa feroz.

—Señora—la dijo uno de los agentes, después de un silencio de algunos minutos—, el culpable se ha castigado por su mano... El crimen está expiado... Cumplióse la justicia...

—¡Aún no!—replicó la gitana tendiendo

No siempre se cumple y tal vez sean más las ocasiones en que no se cumple, que la astilla saiga al palo; pero cuando el temperamento se hereda y con él la educación artística, el hijo hace honor al padre. Esto ocurre con Felipe Orejón, nacido en Cartagena y que tuvo en su padre un ejemplo que seguir. Era orador, teólogo, hombre de ciencia y artista de delicado temperamento. Uno de esos casos típicos en que la valía de un español llega a ser conocida en España cuando es consagrado en el Extranjero, donde otros hombres de valía reconocen méritos que no saben apreciar los de casa.

No es Felipe Orejón de los músicos de laboratorio, que para componer tiene que buscar en la técnica el desarrollo de los temas por resistirse su inspiración.

Es, como era Chueca, el músico que percibe las sensaciones del pueblo y las lleva al pentagrama con toda la frescura de esa fácil dificultad de recoger en unas notas la armonía del cantar popular, del momento psicológico popular, y en dos notas combinadas con acierto expresar el sentimiento.

Representa la espontaneidad, y en ese sincero modo de interpretar en el pentagrama, está el éxito de que sus «polkas» tengan su sello personal, y sus «schotis» parezca que llevan más cadencia, más ritmo que todos los otros «schotis».

En el teatro ha alcanzado justo nombre, siendo suyas las partituras de «El último juguete», «El sastre del Campillo», entre otras que recordemos.

Al iniciarse en España el desarrollo del género chico, encauzándolo en su vario aspecto artístico, no podía dejar de influir en un músico de temperamento tan apto para esta canción que recoge costumbres, sentimientos y gustos populares, y Felipe Orejón fué uno de los cultivadores del «cuplé», contribuyendo a elevarlo.

No sabemos qué aptitud especial tienen esos artistas nacidos a la orilla del Mediterráneo, en las bellas costas levantinas, para adaptarse la música regional netamente española; pero si un día vemos cantando como no los cantan los mismos nacidos en la región, a Emilia Benito en las jotas y en las canciones asturianas, otro encontramos maestros como Orejón que en unas seguidillas o en un tango parece recoger el alma manchega o gaditana.

Cada composición estrenada por Felipe Orejón fué un acierto, y poniendo música a letrillas de Jerónimo Gómez, Víctor Gabirondo, Montesinos, Endériz, Garrido, «Raffles» y otros escritores de reconocido mérito literario, demostró su buen gusto en la selección de motivos para su inspiración.

Hizo Raquel Meller, la genial artista, creaciones notables de los cuplés «Causas y efectos» y «Tropiezos»; Pastora Imperio, la gitana inimitable, fué intérprete afortunada del cuplé «La Entente», y Fa-

¡CHISPERO!

Canción goyesca creada por la gentil estrella PAQUITA ESCRIBANO en las «Soteras Fémina» del teatro de la Zarzuela de Madrid
Letra de RAMIRO RUIZ (RAFFLES).—Música del maestro FELIPE OREJON.

Letra de ¡CHISPERO!

I
De un majo de Maravillas,
aquí está la descendiente,
y por eso por mis venas
corre su sangre caliente.

Noble soy para mi patria,
castiza para el querer;
pregúntenselo al chispero
que me va a hacer su mujer.

¡Chispero, chispero!
Ya sabes lo que te quiero.
No hagas traición a tu maja,
que no ignores por qué llevo,
¡chispero, chispero!,
en la liga la navaja.

II
A la Cuesta de la Vega
voy a hablar con mi chispero,
y en cuanto tarda un poquito
ya estoy que me desespero.
Todas las tardes le cambio
un beso por una flor,
y cada día que pasa
la flor me la trae mejor.
¡Chispero, chispero!
Etc., etc.

su mano sobre el cuerpo de Oliverio—, la hoja del cuchillo no ha tocado al corazón... ¡Este hombre no ha muerto!
—¡Cómo, señora! ¿Os encarnizaréis con un cadáver? ¿Qué queréis ya?
—¡Quiero justicia!...

XL

Regreso a San Nazario.

Carmen tenía razón. Sus instintos de odio no la engañaban. Oliverio no había muerto. Ninguna de sus heridas era mortal en principio, porque ninguna tocó al corazón, y, sin embargo, la vida amenazaba escaparse con la sangre que corría a chorros si no se conseguía detener esta sangre.

En ningún concepto podía contarse con la ayuda de Jocelyne. La noble niña, literal y completamente loca de desesperación y terror, creía que su amo y su ama se habían muerto, y no podía hacer más que retorcerse las manos, lamentándose o llamando en su ayuda a todos los santos del paraíso, olvidando en esta trágica circunstancia el viejo y prudente adagio: «Ayúdate, que el cielo te ayudará.»

El esbirro, que se ha rehabilitado un tanto en nuestro espíritu (debemos convenir en ello humildemente), registró los baúles para buscar trapos, cortó vendas, sujetó sólidamente taponos de hilas sobre las humeantes heridas y consiguió impedir la salida de la sangre.

Algunas gotas de agua arrojadas sobre el rostro de Dinorah hubieran bastado sin duda para sacarla de su desvanecimiento. El agente lo sabía, pero no quiso hacer nada.

—La pobre niña—murmuró—se reanimará siempre demasiado pronto.

Cuando terminó la primera cura de Oliverio se volvió hacia Carmen y dijo:

—Tenéis buena vista... Volverá en sí... Vamos a acostarle en su cama y mañana cuando amanezca...

—¡Este hombre no pasará ni una noche más en esta casa! exclamó la gitana.

—Señora, ¿qué queréis entonces que hagamos con él?

—Vais a colocarle sobre una camilla y a llevarle a San Nazario...

—En el estado en que se encuentra, el transporte puede matarle.

—No lo creo, y por otra parte, si esto sucediera, tanto mejor para él... Pero, suceda lo que quiera, Oliverio le Vaillant, «mi marido» (Carmen acentuó estas palabras), no permanecerá ni una hora más bajo el techo de mi rival.

—He aquí una mujer tierna a fuerza de ser tan celosa—murmuró el agente al oído de su compañero—. ¡Extraño modo de recobrar a su marido entregándole al verdugo!

—Vamos—añadió Carmen—, apresuraos... los soldados os ayudarán.

El sargento cogió la lámpara, salió de la casa y fué a buscar los objetos necesarios para formar unas angarillas.

Una escalera corta destinada a coger los frutos en las ramas más bajas de los manzanos le pareció completamente a propósito para este nuevo empleo.

Un colchón se colocó encima de la escalera; este colchón recibió el cuerpo, casi pudiéramos decir el cadáver, de Oliverio; dos soldados levantaron esta triste carga, la pequeña tropa salió de la casa, después del cercado y por último volvió a tomar lentamente, semejante a un convoy fúnebre, el camino del pueblo.

Cerca de media hora necesitaron para llegar así a la plaza, a la puerta de la posada de las Armas de Bretaña.

Acababan de dar las diez. Los últimos bebedores habían salido del comedor tambaleándose y con la cabeza pesada por la buena sidra dulce.

No se escuchaba más ruido que el de las olas de la marea alta, que se rompían contra el granito del muelle, y la voz de maese Le Huédé, elevándose por intervalos para reñir a sus criadas, que no desplegaban, según él, una actividad suficiente en el fregado de vasos y platos.

El sordo ruido de los pasos de varias personas parándose ante la casa llegó a oídos del grueso posadero.

—¡Oh, oh! ¿Qué nos viene ahora?—se preguntó.

Y acudió al dintel con un farolillo en la mano.

Los rayos débiles de este farolillo cayeron, al mismo tiempo que las miradas del posadero, sobre las sábanas blancas, manchadas de sangre, que cubrían el pecho de nuestro héroe.

—¡Misericordia!—gritó maese Le Huédé, acometido de asombro—. ¡Misericordia! ¡Un hombre asesinado!

Dirigió la luz al rostro lívido y cerrados ojos de la víctima, y añadió con tono lastimero:

—¡Santos y santas del Paraíso, tened piedad de nosotros! ¡Es M. Oliverio, Dios mío!... ¡Señor, Señor, qué desgracia!... ¿Quién ha hecho esta hazaña?... ¿Se ha cogido al matador?

—M. Le Vaillant se ha herido por su propia mano—respondió Carmen.

—¡Misericordia! ¿Y por qué ha quedado «perecerse» así el desdichado joven?

—Para evitar el castigo de su crimen.

—¡Su crimen!—repitió el posadero estupefacto—. ¿Monsieur Oliverio ha cometido un crimen? ¡No puede ser! Pondría mi mano derecha en el fuego, apostando a que no es verdad.

—Pues bien, tendríais que veros obligado a no serviros en vuestra vida mas que con la mano izquierda.

—Pero, en fin, ¿qué ha hecho? Sí. ¿Qué ha hecho?

—Os sobra tiempo para saberlo. Dejados pasar y ordenad que preparen una cama para colocar este cuerpo.

—Al momento, caballero, al momento. Nada más que una pregunta. ¿Se ha avisado a su pobrecita mujer de la desgracia que acaba de suceder?

—M. Le Vaillant no tiene más mujer que yo—replicó la gitana adelantándose—, y su crimen es haber dado este título a la que no tenía derecho de llevarlo.

Maese Le Huédé volvió la linterna hacia Carmen. Al reconocer al joven caballero con quien había hablado tanto la víspera y la mañana de aquel día, se preguntó, no sin inquietud, si no era juguete de una alu-

vorita, esa trivial y gran artista que derrocha la gracia y la simpatía, popularizó «¡Cualquiera me tose a mí!», y se hizo aclamar en Romea estrenando una preciosa tirana, titulada «Lo que siento».

También Rita Luna y otras artistas de categoría como las expresadas llevan en su repertorio los cuplés de Felipe Orejón.

La característica de este maestro es la modestia. Habiendo dirigido orquestas, compuesto gran número de páginas musicales, demostrando en los diversos aspectos del arte lírico su gran valía, no ha alcanzado el nombre y la fama que por sus prestigios tiene derecho.

Debiera ser Orejón, y lo es aun cuando no haya sido proclamado, digno sucesor de Chueca; pero su modestia, en este país de los osados, le perjudica, y no se le reverencia como a Chistiné en Francia, ejemplo que citamos por ser el más parecido, pues el músico francés, en su inspiración, recoge los cantos populares, y esto le ha bastado para tener nombre glorioso y ganar fortuna, como debiera ya poseer uno y otra Felipe Orejón, el actual cantor de la musa popular española.

Alto, moreno, enjuto de carnes, decidior y ocurrente, lleva con él la simpatía y ante sus amigos, en los momentos de intimidad, no niega sus aspiraciones, siendo su ilusión hacer el género lírico de altos vuelos, donde la inspiración se desenvuelve en ancho campo, alcanzando el triunfo definitivo, como músico castizamente español.

cinación y si gozaba en aquel momento de todo su buen sentido.

—Comprendo vuestro estupor—añadió la ex bailarina—, porque he leído vuestro nombre en el acta del segundo matrimonio de este insensato; pero os lo repito, este casamiento era un crimen, y la única mujer legítima de Oliverio le Vaillant soy yo.

—¡Ay—balbució el buen hombre—, pobre Mlle. De Kertven! Señor, Dios mío, ¿en quién se ha de creer en adelante? ¿Quién hubiera presumido cosa semejante en M. Oliverio? ¡Ah! Yo le quería mucho, le quería como a un hijo; pero nunca le perdonaré el haber engañado tan miserablemente a ese pobre angel del cielo, a esa querida y dulce criatura que se llama mam'zelle Norah, y si le cuelgan por este hecho, como se debe en buena justicia, yo iré a verle colgar.

Y maese Le Huédé se hizo al lado para dejar entrar en la posada a los soldados que llevaban el cuerpo.

—Venid conmigo—añadió en seguida, subiendo el primero la escalera.

Condujo a la tropa a aquel cuarto que, como sabemos, casi había llegado a ser propiedad de Oliverio, y mientras que se tendía el cuerpo del infortunado joven en aquel mismo lecho donde en otro tiempo tuvo tan bellos ensueños, maese Le Huédé continuó su monólogo.

—Así, pues—se dijo—, el caballero era una dama. Hubiera debido sospecharlo. Era demasiado bonito para hombre. ¿Tienen los hombres un pie tan corto y una mano tan pequeña? No, nunca.

El digno posadero, hablando así, miraba, no sin complacencia, sus pies y sus manos, unos y otras de un tamaño casi inverosímil.

Y añadió:

—Decir, sin embargo, que yo he sido uno de los testigos de ese odioso matrimonio, que no era mas que una invención del Infierno... ¡Ay! ¿Qué pensaré de esto nuestro cura cuando sepa la maldita unión que con tanto gozo bendecía? ¡Oh desdichado Oliverio! ¡Oh pobre mam'zelle Norah!

Mientras que maese Le Huédé se entretenía así a las fogosas invectivas y lamen-