

COMENTANDO

El porvenir hidráulico de España está en el Duero y no se puede resolver a cencerros tapados, sino en un concurso público nacional

No crean los lectores que se trate de unos miles de caballos de fuerza. Según los técnicos, hay en el llamado tramo internacional del río Duero unos 400.000 caballos, y con haber escrito esa cifra, ya he dicho sin retóricas ni palabrería de qué se trata. Y con haber dicho de qué se trata, ya comprenderán los lectores, sin necesidad de más explicaciones, cuán grande habrá sido la presión ejercitada sobre funcionarios y autoridades para que entretenidos en admirar los 400.000 caballos, no tuviesen ojos para reparar en los Convenios internacionales. Acerca de esto... ¡ni una sola palabra! Todas sobrarían.

Tenía mucha razón el Sr. Cambó—le tiago y le he hecho justicia siempre—cuando decía que no se puede inutilizar un río mediante concesiones parciales, a veces antagónicas, y que el interés nacional demandaba una acción conjunta, uniforme, armónica, bajo la inspección continua del Estado. El río Duero guarda en su cauce el más grande veneno de riqueza hidráulica soñada, y sería aún más que insano, criminal, el malograrla con concesiones hechas al amparo de unas leyes anticuadas, dictadas cuando la electricidad estaba en su infancia, tan anticuadas, que ponen la riqueza hidráulica en manos de un denunciante, casi siempre revendedor primista, que sin más trabajo que los de denuncia y proyecto, realiza en ocasiones ganancias de millones. ¡Esa es la breva a que aludía en mi anterior artículo!

La teoría del Sr. Cambó, que en eso como en muchas otras cosas ha tenido clarividencias de estadista, es la única de sentido común, y acaso por ser de sentido común sea también la única de sentido práctico para los intereses de la colectividad. Aquello de que un señor denunciase unos miles de caballos aquí, otro denunciase otros tantos allá y aun otros sigan denunciando acullá, buscando pequeños desniveles y caudales de proyecto sencillo y fácilmente endosable, no tenía ni pies ni cabeza. Ha servido solamente para inutilizar gran parte de la riqueza hidráulica, aprovechada muchas veces con instalaciones de ocasión, y siempre encarecidas por las enormes primas de los vendedores y revendedores. Salto de agua hubo que cuando llegó a vías de ejecución, arrastraba ya el peso muerto de varios millones de pesetas, habiendo costado más la prima de reventa que los gastos de instalación. Así, no sólo se trastornó el aprovechamiento de la fuerza que almacenaban los cursos de agua, sino que se encareció el precio de la energía eléctrica. ¿Acaso es lo mismo fundar una Sociedad con cinco millones que con diez? La una, podrá vender a mitad de precio que la otra. Y acaso costase hoy la electricidad mucho menos, si a tiempo hubiese intervenido el Estado en la legislación de aguas y en la de minas, considerando la fuerza eléctrica, el carbón y los metales, no como propiedad del Estado, cedida al primer denunciante, con capital o sin él para explotar, sino como propiedad del Estado, que sólo podría ser cedida mediante la certeza de ser explotada en bien de la colectividad nacional.

Decía ayer, y lo repito ahora, que cuanto sea hecho sin contar con el beneplácito de Portugal equivaldrá a perder el tiempo. No está Portugal a la merced de cualquier ministro extranjero, y es notorio que aún cuenta con buenos padrinos internacionales. Por lo tanto, ¿a qué hablar del asunto? Siendo esto cierto, lo primero que hay que hacer es concertarse con la nación vecina y caminar de acuerdo. El Acuerdo de 1912 es bien claro, sin que sea posible duda alguna, ya que se convino que las dos naciones tendrían los mismos derechos, pudiendo, por consiguiente, disponer de la mitad del caudal. Después de leer eso, sólo un espíritu sujeto a la mágica influencia del hipnotismo magnético producido por la electricidad de 400.000 caballos de fuerza puede ofuscarse hasta el extremo de creer que es soberano, dueño y señor. Como este artículo no va encaminado a analizar el convenio—si fuese preciso lo haré—es innecesario insistir sobre el tema. Es claro como la luz del Sol.

Una vez concertados los dos Gobiernos y resuelto el aspecto de orden internacional, será el momento de resolver el asunto en lo que a España hace referencia, y por lo mismo que es un asunto en absoluto distinto a los demás de aprovechamientos de energía eléctrica, será preciso condicionarlo a la conveniencia nacional. Y

esa conveniencia no podrá ser nunca, como dice el Sr. Olascoaga, un concierto de Empresas realizado a espaldas del Estado, para armonizar sus intereses privados, sino un concurso celebrado con todos los requisitos y con todas las previsiones que requiere asunto de tal magnitud financiera y de tan enorme trascendencia económica para el futuro desenvolvimiento nacional.

Ya sé yo que los intereses en pugna pondrán el grito en el cielo, sobre todo los de quienes creyeron que la decisión de un gobernador o de un político llevaba a sus manos, no un salto de agua, sino una lluvia de oro; pero esos intereses no deben tener fuerza alguna ante el supremo de la nación, que si en lo exterior debe repudiar toda posibilidad de conflicto, debe también buscar para lo interior, para lo nacional, una fórmula que beneficie a la nación entera, no sólo en lo referente a los derechos del Estado, sino en lo que atañe a la conveniencia futura de los ciudadanos.

Intolerable es que unas autoridades y unos funcionarios hayan olvidado con punible ignorancia la existencia de unos convenios internacionales; más intolerable es aún que otros funcionarios, de elevada categoría, hayan dejado incumplidas disposiciones de esos convenios; pero con ser intolerable lo uno y lo otro, aún lo sería mucho más que, atendiendo a la magnética sugestión de los 400.000 caballos eléctricos, fuesen atropellados los intereses de 20.000.000 de españoles, por quienes cabalgan sobre el favor oficial, decidido, según los síntomas, a lanzar el Duero entero sobre las turbinas de los felices beneficiarios de las ilegales y perturbadoras resoluciones gubernativas.

Portugal, que está libre de toda sugestión magnética, se opone con energía a todo privilegio y reclama un concurso. ¿Acaso no dice eso más que todo cuanto pudiese ser dicho? ¿Acaso no demuestra la ilegalidad de lo abusivamente resuelto? Yo creo que sí. Y por creerlo, podré terminar estas líneas, preguntando lo que preguntaba el gran orador: «Cui prodest?»

JUAN DE ARAGON

La vida en Madrid

PAN DE TRIGO

Hemos comido pan de harina de trigo. ¿Que dónde? Si nos guardan el secreto, lo diremos.

La nostalgia de la capital provinciana nos indujo a tomar el tren y nos alejamos algunas horas de Madrid, volviendo, aun cuando por poco tiempo, a los lares de nuestra infancia. Y hemos comido pan fabricado con harina de trigo.

¿Que dónde? No se impacientes y ofrézcanos guardar el secreto. Es en una capital provinciana, donde los tahoneros no están subvencionados por el Estado en forma de pago de diferencia de jornales. Y aun así, hemos comido pan de harina de trigo. Pues los vecinos de la ciudad donde se come pan de trigo, todavía se quejan y dicen que no es tan bueno desde que se fabrica la harina única; es decir, en una sola clase. Pero es pan de trigo.

Sí, comprendemos la impaciencia. Es un ustedes hartos de comer esos panecillos de masa negra, que dicen los que lo fabrican que está elaborado con mezcla de harina de cebada. Esos panecillos que pagan a diez céntimos de peseta y que entran veintidós en un kilogramo de peso y que son de harina de trigo solamente.

Tienen ustedes nostalgia por la desaparición de aquel pan candeal que era honra y prezo de Castilla, que invitaba a la gula por su aspecto y por su grato sabor.

No; no ha sido pan candeal castellano el que hemos comido. Nunca se fabricó esa clase en Zaragoza. ¡Se escapó! Ya lo saben. Pero guarden el secreto, pues tememos hacer un mal servicio a los zaragozanos y que sufran una invasión de vecinos de la villa y corte, que, hastiados de comer pan negro, fabricado con mezclas de harinas de muchas semillas y pagado a dos pesetas y veinte céntimos el kilogramo, se decidan a trasladarse a la capital aragonesa para comer, como hemos comido nosotros, pan de harina de trigo.

UN PROVINCIANO

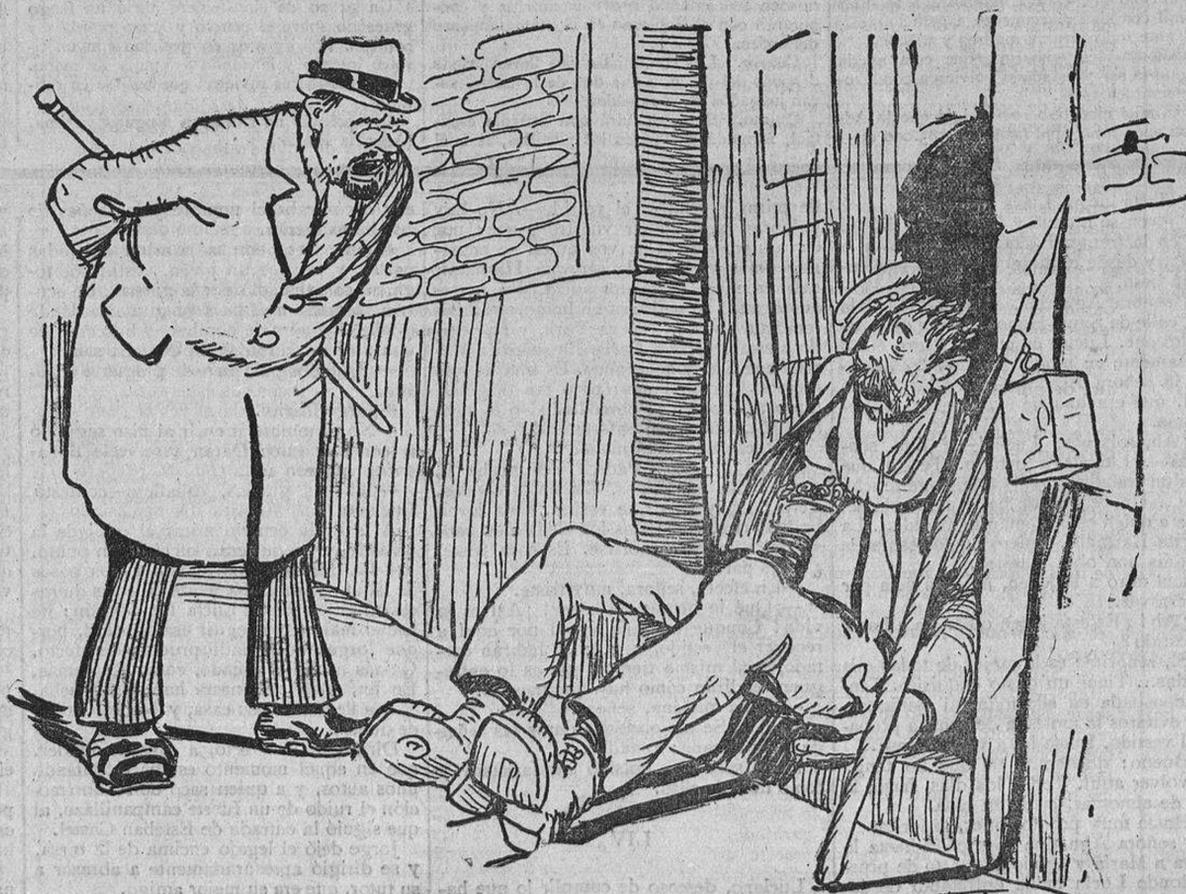
El contribuyente paga a la Prensa 100 millones de pesetas. Y además le paga cada año los intereses del adelanto.

Cada año será más grande la cantidad que el Tesoro deba, pues cada año hay que aumentar a la cuenta tres nuevos millones, más los intereses de los intereses acumulados.

Nuestros hijos deberán 300 millones, nuestros nietos 600 millones, nuestros biznietos 1.000 millones.

Y todo eso por empeñarse unos cuantos señores en no subir el precio de los diarios.

NOCTURNO



—Llevo una hora gritando: "¡Serenos, serenos!" —¡Cómo m'iba... a... feugar... que... era por mí..., señuritu!..

LO DEL ANTICIPO

UNAS CUANTAS PREGUNTAS Y OTRAS TANTAS RESPUESTAS

—¿Por que cojerá vela en este entierro el Sr. Romeo?

—La coge—con g, pues desconoce aún el verbo cojer—por haber aludido «El Liberal» a los diputados abstentidos.

—¿Actúo como socio, mandatario o abogado de La Papelera?

—Los socios, mandatarios o abogados de La Papelera serán acaso los que no quieren pedir la supresión de los derechos arancelarios que gravan el papel. El Sr. Romeo invita al Sr. Moya y a sus amigos a que la pidan. El Sr. Romeo dice que la pedirá. El Sr. Moya dice que no es momento de pedirla. Por lo tanto, no es el Sr. Romeo el socio, mandatario o abogado de La Papelera, sino el único que la combate.

—¿Recibe trato de favor de La Papelera «La Corres» como escribe «El Liberal»?

—El trato de favor lo recibe «El Liberal» pues paga el papel más barato que «La Corres». Tan lo recibe que la diferencia de precio representa un regalo de más de 18.000 duros al año. Por lo tanto La Papelera no tiene para «La Corres» consideración ninguna y por el contrario la tiene para «El Liberal». Si el señor Romeo o «La Corres» fuesen socios, mandatarios o abogados de La Papelera, serían tratados por lo menos como es tratado «El Liberal». Por lo tanto si mima a «El Liberal» cobrándole el papel más barato y maltrata a «La Corres» cobrándoselo más caro, es claro como la luz del día que «El Liberal» recibe trato de favor.

—¿Favorece a La Papelera el anticipo?

—Sí. Lo han declarado cien veces «A B C» y «El Liberal». Gracias a él ha podido repartir el diez por ciento de dividendo.

—¿Morirían algunos periódicos sin el anticipo?

—Sí. Lo han declarado muchas veces varios periódicos. Por lo tanto el consumo de papel disminuiría.

—¿Si disminuía el consumo, produciría más o menos La Papelera?

—Es de sentido común que produciría menos.

—¿Si producía menos, ganaría más?

—Eso es una puerilidad. Ganaría mucho menos.

Queda pues demostrado: Primero. Que el Sr. Romeo y «La Corres» son partidarios de pedir la rebaja

de los derechos arancelarios del papel ahora mismo, y el Sr. Moya y «El Liberal» opinan que no se debe tratar de eso ahora.

Segundo. Que el Sr. Moya recibe trato de favor para los periódicos a quienes representa pagando el papel más barato que «La Corres».

Tercero. Que ha sido costumbre hasta ahora considerar como ligado por vínculos de gratitud a quien recibe trato de favor, y no a quien es tratado sin consideración de ninguna clase, ni goza de privilegio.

Cuarto. Que el anticipo reintegrable favorece a La Papelera.

Quinto. Que quienes defienden el anticipo defienden los intereses propios; pero también los de La Papelera que es la más favorecida.

Sexto. Que en el momento en que cese el anticipo producirá y venderá menos papel La Papelera.

Séptimo. Que en cuanto cese el anticipo será lo más probable que tropiece La Papelera con grandes dificultades para cobrar lo que venda, por aquello de que «a quien no tiene el Rey lo hace libre».

Octavo. Que no es náufrago quien pide la supresión del anticipo, sino quien pide su continuación diciendo que sin continuar agarrado a él no podrá seguir flotando.

Noveno. Que por ser adversa para La Papelera la supresión del derecho arancelario y del anticipo, no son sus socios, sus mandatarios y sus abogados quienes piden esas dos cosas sino quienes a ellas se oponen.

Décimo. Que La Papelera se ha enriquecido con el anticipo y con el arancel. Por lo tanto quienes piden que el anticipo continúe y que el arancel no cese, laboran por los intereses de La Papelera.

Dos líneas para «A B C»:

No hemos dicho nunca que la Prensa deba pagar los intereses del anticipo. ¿Dónde, cuándo lo hemos dicho? No hay derecho a tergiversar los conceptos.

Hemos dicho y decimos que como el Tesoro no tiene dinero propio, por estar en déficit el Presupuesto, tiene que tomar el dinero a préstamo. Es decir que el dinero que da sin interés a la Prensa lo toma él a rédito. Y como el Tesoro paga los intereses, y el reintegro es más pequeño que los intereses, la cantidad debida por el Tesoro es cada año mayor.

Esto es clarísimo. Si llega el anticipo a 100 millones y devolvemos un millón al año, es matemático que cada año tendrá que tomar el Tesoro tres millones más para pagar los intereses. ¿Está claro?

Eso es lo que escribimos antes y lo que escribimos ahora. ¿Que cada año deberá más el Tesoro, aun cuando convierta esa deuda! Andando el tiempo figurará en los Presupuestos una partida que dirá:

«Para pago de intereses del anticipo reintegrable..... 10.000.000 de pesetas.»

Y años después, otra que dirá: «Para pago de intereses del anticipo reintegrable..... 30.000.000.»

¡Y eso, «per in secula seculorum»!

Dos líneas para terminar de una vez esta enojosa discusión.

¿A «A B C» y a «El Liberal» les conviene para vivir que continúe el anticipo? Pues santo y bueno. Nosotros jamás nos hemos metido a discutir por qué les conviene.

A nosotros no nos conviene. ¿Quiéren saber los colegas por qué? Pues es muy sencillo: por creer que en cuanto cese el anticipo y se restablezca la libre competencia, volveremos a recobrar el máximo de nuestra tirada, cosa que es imposible ahora. ¿Quiéren más claridad? Y además por ser preferible luchar en competencia libre que amarrados por el privilegio de que disfrutan algunos.

¿Qué tiene que ver La Papelera? A nosotros, nos tienen sin cuidado los intereses de La Papelera. Lo que nos importa es poder hacer el periódico en noble, legítima y honrada concurrencia. No como ahora, amarrados a un monopolio de consumo establecido a favor de dos diarios, que son «A B C» y «El Liberal», los cuales saben que mientras dure el anticipo ningún diario de España, ¡¡¡¡¡ monstruos!!!, podrá aumentar su tirada a menos de perder cada año millones de pesetas.

Contra eso vamos en uso de un perfecto derecho. ¡La Papelera! Pero qué nos importa a nosotros esa Papelera que vende el papel a «A B C» y a «El Liberal» más barato que a nosotros?

¡Y aún se quejan y aún vienen con insidias y con tergiversaciones!

INFORMACIONES DEL EXTRANJERO

EL PROBLEMA DE TURQUIA

El conflicto surgido en Dinamarca entre el Rey y el partido socialista popular arranca de una discrepancia de criterio respecto a la solución que se debe dar a la cuestión de los territorios del Schleswig. Estos pertenecieron un tiempo a Dinamarca. Luego, Prusia se los arrebató por medio de las armas. Igual aconteció en Silesia, que un tiempo perteneció al antiguo reino de Polonia.

Los aliados, al liquidar la guerra y fijar la solución de los problemas territoriales con arreglo al principio de las nacionalidades, siguieron dos criterios distintos. Acordaron la restitución pura y simple de algunos territorios que por ley de conquista ocupaba Alemania. Por ejemplo, Alsacia y Lorena eran devueltas a Francia.

En otros puntos de este problema de los nacionalismos acordaron que se celebrara un plebiscito entre las poblaciones de esos territorios, a fin de que ellos manifestaran su voluntad libremente.

Es lo acordado con respecto a Schleswig. Hecha la votación en la segunda zona, los habitantes, por gran mayoría, expresaron su resolución de continuar incorporados a Alemania. Una reducida minoría se pronunció a favor de una reintegración a Dinamarca.

El Gobierno de Berlín ha estado constantemente al habla con los habitantes de esa segunda zona.

En efecto; las negociaciones entabladas entre el Gobierno prusiano y varios representantes de la provincia de Schleswig-Holstein (Alemania septentrional) tuvieron como resultado comprobar una perfecta inteligencia que reina entre ambos bandos. El Gabinete concederá una amplia autonomía, tanto en los asuntos pro-

vinciales como municipales. Las bases para esta autonomía las detalla el Gobierno prusiano en un manifiesto, que termina diciendo que, muy lejos de querer oprimir a las nacionalidades, tiene el sincero deseo de concederles en la medida posible toda clase de libertades. Espera, en cambio, que la provincia de Schleswig-Holstein siga mostrando fidelidad hacia su madre patria, en estrecha unión con el Reich.

Los delegados de Schleswig-Holstein declararon, en una contestación, que los habitantes de la provincia, inspirados por el amor patrio y el cariño hacia su tierra natal, hacen solemnes protestas de fidelidad. Hicieron constar que el movimiento autonomista nada tiene que ver con tendencias separatistas.

Es un hecho consumado, al cual los aliados tendrán que otorgar su asentimiento.

¿Qué aspiración tiene ahora el Rey de Dinamarca? Para ella encontrará la hostilidad en Alemania, la negativa de los aliados y, por lo visto, el descontento de su propio pueblo.

Hace cincuenta años

Día 3 de abril de 1870

Se han vuelto a reproducir los desórdenes en la Escuela de Medicina de París.

Una gran parte de los discípulos del célebre doctor Tardieu se negaron a que se explicase la lección, gritando desahogadoamente: «¡Abajo el vendido! Muera el patrocinador de Pedro Bonaparte!»

El testimonio científico dado por el doctor Tardieu ante la Alta Corte de Justicia es la causa del descontento de los estudiantes, que va tomando grandes proporciones.

(De LA CORRESPONDENCIA DE ESPAÑA.)

cos para el mantenimiento de las tropas rojas, las cuales se componen de 1.350 hombres.

Los gastos diarios de estos hombres son calculados en 54.000 marcos. (T. S. H.)

Un jefe comunista detenido : : : : : :

Berlín, 3.—El jefe comunista Meinberg, presidente del Comité de acción de Dortmund, ha sido detenido ayer en Hagen y trasladado a Munster. (Agencia Radio.)

Se aseguró el aprovisionamiento de las regiones

Berlín, 3.—Según un telegrama de Munster a la Gaceta de Voss, se han tomado medidas para asegurar el aprovisionamiento rápido y suficiente de los distritos tan pronto como sean cumplidas las condiciones propuestas, es decir, entrega de armas, licenciamiento del ejército rojo y restablecimiento de las autoridades legales. Se entablan negociaciones con los abastecedores de Holanda para asegurar el envío de víveres de Holanda a la primera señal. (Agencia Radio.)

La cuestión del carbón.—Penas severísimas : : : : :

Berna, 3.—Las autoridades rojas del Ruhr han decretado que el stock de carbón sea de la propiedad del Estado.

Un decreto condena con la pena de muerte los robos de carbón.

Otro decreto hace obligatorio el trabajo en las minas. (Agencia Radio.)

La reunión de los obreros y los representantes del Gobierno : : : : :

Berlín, 3.—La conferencia celebrada ayer entre los delegados obreros del Ruhr y los representantes del Gobierno, ha durado hasta muy avanzada la noche.

Parece que las negociaciones se han orientado a un acuerdo.

El Gobierno y los delegados están dispuestos a tomar como base lo convenido en Bielseld.

Los obreros han declarado que si el Gobierno no respeta este compromiso y, en primer lugar, el de detener el avance de las tropas, tomarían de nuevo las armas. Si los obreros se declararan capaces de asegurar el orden, deberán formarse a este efecto tropas compuestas de trabajadores.

Mientras se llega a un acuerdo definitivo, en el Ruhr continúan los combates. Después de expirar el plazo del ultimátum, las tropas del general Watter han empezado su avance y se han apoderado de Hann, Gahlen y Doratón.

Por otra parte, se anuncia que el Consejo obrero de Bochum ha proclamado el fin de la huelga general y ha invitado a todos los obreros a que reanuden el trabajo. Sin embargo, en Dortmund, Duisburgo, Mulheim y en otras varias ciudades del Ruhr, la situación parece que se ha agravado súbitamente. En estos puntos existen bandas que se entregan a verdaderos excesos.

Si esta situación continúa, será necesario una intervención militar en gran escala. (Agencia Radio.)

Termina el conflicto en la cuenca del Ruhr.—Las bases de arreglo

Berlín, 3.—Se ha llegado a un compromiso para poner fin al conflicto en la cuenca del Ruhr. Los comunistas y los representantes de los Gobiernos se han puesto de acuerdo sobre los siguientes puntos:

Primero. Las tropas gubernamentales no entrarán en el Ruhr.

Segundo. Se concederá la amnistía a los miembros del ejército rojo, los cuales entregarán sus armas a las autoridades legales antes del día 9, a las dos de la tarde.

Tercero. Los Consejos de obreros continuarán funcionando provisionalmente y cooperarán con el Gobierno en el mantenimiento del orden.

Cuarto. Los comunistas que lleven armas después del día 9, a las dos de la tarde, serán juzgados como rebeldes.

Quinto. Se constituirá una guardia especial, formada por todos los partidos, la cual

asegurará la vigilancia de las fábricas y minas. (Agencia Radio.)

Las elecciones para la Asamblea Nacional : : :

Nauen, 3.—Según dice saber el diario «Deutsche Allgemeine Zeitung» de fuente parlamentaria, se cree poder verificar las nuevas elecciones para la Asamblea Nacional a fines de mayo, y que la actual Asamblea Nacional despachará los asuntos actuales con la mayor rapidez. Si todo se desliza normalmente, puede contarse con que el presente Parlamento termine su labor el 25 de abril. (Telegrafía sin hilos.)

Los propósitos de Kapp eran preparar otra guerra

¿Será cierto?

Berlín, 3.—Gerg Bernhard escribe en la «Gaceta de Voss» que un teniente de von Kapp había avisado a los ingleses que el golpe de estado militarista de Berlín tenía por único objeto la preparación de una guerra de desquite contra los franceses.

Bernhard añade que muchos alemanes sabían desde hace tiempo que en la zona de ocupación británica se celebraban negociaciones entre un miembro de la Cámara de los Lores y una personalidad militar alemana para una agresión contra Francia. (Agencia Radio.)

EL CONFLICTO CHILE-BOLIVIA

Chile no acepta la intervención yanqui

Washington, 3.—El Gobierno chileno ha entregado ayer al embajador de los Estados Unidos en Santiago de Chile una nota declarando que Chile no puede aceptar intervención alguna por parte de los Estados Unidos o de cualquier otra Potencia en su conflicto con Bolivia.

Identica declaración se hace a propósito de las dificultades que pudiera tener en lo sucesivo con cualquiera de sus vecinos. (Agencia Radio.)

LA CUESTION DE IRLANDA

Precauciones

Londres, 3.—Se han adoptado en Irlanda importantes medidas de precaución, por temor a que ocurran graves acontecimientos durante la próxima semana de Pascuas.

Se han enviado a todas partes de Irlanda refuerzos de tropa y se ha aumentado la guarnición de Dublín, y la noche pasada varios navíos de guerra anclaron a la entrada de la bahía de Belfast. (Agencia Radio.)

Anuncios de revolución

Barcos de guerra en Belfast : : : : : :

Londres, 3.—Dicen de Dublín que han llegado a Belfast navíos de guerra y que se cree que su presencia no es ajena al rumor según el cual el lunes de Pascua estallará una sublevación en Irlanda. (Agencia Radio.)

Cartas amenazadoras contra los ministros : : :

Londres, 3.—Lloyd George y Macpherson, ministro para Irlanda, han recibido cartas de amenaza análogas a las que se enviaron al lord alcalde de Cork días antes de su muerte. (Agencia Radio.)

Un puesto de Policía, asaltado : : : : : :

Dublín, 3.—Un puesto de Policía ha sufrido un asedio de tres horas en un pueblo cercano de Cerry.

Un grupo de sinn-feiners abrió un fuego granadeado sobre el puesto y lanzó petróleo y bombas. Los agentes contestaron con un tiroteo intenso y lanzando granadas de mano. Los asaltantes tuvieron que batirse en retirada.

Los policías no sufrieron ninguna víctima. (Agencia Radio.)

La situación en Dinamarca

La situación política. Varias versiones sobre la actitud adoptada por el Rey : : : : : :

Copenhague, 3.—Es posible que la crisis tenga una solución sin que sea necesario recurrir a la huelga general. Actualmente se discute un compromiso. La derecha sostiene que el Rey ha obrado conforme a la Constitución, que le concede el derecho de nombrar y de expulsar ministros.

Los socialistas y republicanos reclaman la convocatoria del Folkething y la votación de la ley electoral.

Las negociaciones que se prosiguen actualmente tienden a obtener del Rey la convocatoria del Folkething, ante el cual el presidente del Consejo defenderá su programa. Los independentes y los comunistas no se conforman, naturalmente, con tanta facilidad, y reclaman que se establezca la república de los Soviets. En Dinamarca no representan, sin embargo, mas que una minoría poco numerosa.

En cuanto a los motivos que han obligado al Rey a tomar esa actitud se dan varias versiones. El ministerio Zahle era extremadamente germanófilo, y su política tenía por fin entablar con Alemania relaciones de buena voluntad. También se atribuye el golpe de estado a influencias ocultas de la Entente, pero sin que se aduzca ninguna prueba. En ciertos centros se declara que la reina madre actúa entre bastidores. (Agencia Radio.)

El Ministerio no acepta la proposición de los socialistas demócratas : : : : : :

Copenhague, 3.—El Ministerio ha rechazado la proposición de acuerdo presentada por los socialistas demócratas, basada en la disolución del Parlamento el 21 de abril, con nuevas elecciones al día siguiente.

M. Stansing, ex ministro del Trabajo, ha declarado, en su consecuencia, que todas las negociaciones con el nuevo Ministerio han quedado rotas. (Agencia Radio.)

NOTICIAS DE ALEMANIA

Movimiento revolucionario en Elberfeld : : :

Berlín, 3.—Comunican de Elberfeld que un pequeño destacamento del ejército rojo se apoderó de la Casa Ayuntamiento durante la noche del miércoles al jueves, encarcelando a los miembros de la Comisión de acción, compuesta de representantes de las tres fracciones socialistas, y asumieron el Poder. (Agencia Radio.)

Ha terminado la huelga en Barmen : : :

Berlín, 3.—Comunican de Barmen que la Comisión de acción invitó a la clase obrera a terminar la huelga general.

Se efectúa con normalidad la entrega de las armas a las autoridades.

El ejército rojo ha sido sustituido por una milicia obrera, compuesta de representantes de las tres fracciones socialistas. (Agencia Radio.)

Las minas de carbón de Westfalia : : : : :

Berlín, 3.—Otro telegrama de Essen dice que continúa cerrada la oficina del Sindicato de minas de carbón de Westfalia.

Por el contrario, los edificios de las Asociaciones mineras volvieron a abrirse el miércoles.

La Comisión directiva de cierto número de minas se niega a obedecer al Consejo central de la Comisión de acción.

El Consejo central amenaza con adoptar medidas coercitivas contra los recalcitrantes. (Agencia Radio.)

Detenciones

Nauen, 3.—Según informes del fiscal supremo, el subsecretario von Falkenhausen

ha sido detenido por haber participado en el movimiento conspirador Kapp-Luettwitz.

Además ha sido publicada una orden de detención contra el general von Luettwitz, cuyo paradero se desconoce. (T. S. H.)

El hambre en la cuenca del Ruhr.—Las subsistencias racionadas : : :

Colonia, 3.—La escasez de artículos alimenticios hace verdaderos estragos en la cuenca del Ruhr. En Dusseldorf la ración de pan ha sido reducida a tres libras por semana. En Arneberg la ración es de dos libras de pan mezclado con centeno, avena y patata. Hay tal penuria de patatas que ha sido necesario reemplazar este artículo por legumbres secas, y ello en cantidades insignificantes. La falta de leche es causa de una gran mortalidad infantil. No se recibe leche ni queso de Holanda y ello contribuye a agravar la situación. (Agencia Radio.)

Proposición de una Delegación a 4 quakers norteamericanos al ejército rojo que ocupa Dusseldorf : : : : :

Nauen, 3.—Una Delegación de quakers norteamericanos que llegó a Dusseldorf, ciudad alemana ocupada por los rojos, hizo saber al Municipio que estaba dispuesta a facilitar diez mil comidas diariamente a gente necesitada, ante todo futuras madres y niños.

Añadieron, sin embargo, que esta ayuda sólo podría ser prestada si volviesen condiciones constitucionales.

El Comité ejecutivo rojo exigió que la Administración municipal facilitara 185.000 mar-

—¡Hasta luego, Lucía amada! La joven se inclinó y Luciano le dio un beso en la frente. Lucía se encaminó a la puerta, y desde el dintel se volvió y le envió un beso.

La señora Agustina, su maestra, vivía en la calle de Saint-Honoré, cerca de la de Castiglione. Lucía, en cuanto llegó, entró directamente en una habitación donde estaba la señora Agustina con María Harmant, que era una de sus mejores parroquianas.

—¡Ah, sois vos, Lucía!—le dijo sonriendo—. Llegáis a tiempo. Tengo que daros un trabajo urgente que exige mucho gusto... Un vestido de baile para esta señorita a quien estoy tomando medida... La señorita Harmant. Quiero que os esmeréis y hagáis una obra maestra.

Lucía miró a la joven, a quien veía por primera vez.

—¡Ah! ¿Es esta joven quien va a hacer mi vestido?

—Sí, señorita; es la mejor de todas mis oficiales... Tiene un gusto exquisito. Tengo depositada en ella toda mi confianza. Para evitaros la molestia de venir a probaros el vestido, Lucía irá a vuestra casa.

—Bueno; quedamos en que no tengo que volver aquí. Todos los días, hasta la hora de almorzar, estoy en casa.

—Hasta muy pronto, pues, señorita. La señora Agustina acompañó hasta la puerta a María y volvió al cuarto de prueba, donde Lucía había entretanto desdoblado el vestido que traía.

—¡Magnífico!... ¡Admirable!... No tiene «pero»—exclamó la maestra, después

de mirar y remirar el vestido—. No hay palabras para alabar vuestro gusto; por eso quiero que seáis vos quien se encargue del vestido de la señorita Harmant, que es muy descontentadiza. Es norteamericana; su padre es un hombre riquísimo, que vivía en Nueva York, y ha venido a establecerse a París. La señorita María tiene diez y ocho años. Es una de mis mejores parroquianas; pero tan original, tan caprichosa... ¡Pobrecilla! No es suya la culpa, sino de su enfermedad!

—Pues qué, ¿está mala?

—¡Ya lo creo! Padece del pecho y, como todos los físicos, ella no lo conoce. Pero no hay mas que verla... Una joven bonita, rica, con todos los elementos para ser feliz, y va a morir. Es cosa triste; ¿no os parece?

—En efecto, señora, muy triste.

—¡Qué le hemos de hacer! ¡Así es la vida! Conque mañana venid por aquí a recoger el vestido, que ya lo habrán cortado, y al mismo tiempo que os lo entreguen os dirán cómo hay que hacerlo.

—Hasta mañana, señora.

—¡Ah! Se me olvidaba daros las señas de la americana: tomadlas.

Lucía sacó del bolsillo su tarjetero y tomó nota de ellas.

LIV

Luciano, deseoso de cumplir lo que había ofrecido a Lucía, salió para entregar un trabajo, y una vez libre fue a la Audiencia para ver si en el cuadro de aboga-

dos encontraba el nombre y las señas de su amigo Darier.

Cuando llegó empezó a mirar por todas partes, y vio que un joven, vestido de toga, se paseaba solo por la galería. Le ocurrió acercarse a él para preguntarle dónde estaba el cuadro de nombres y buscar el de una persona cuyas señas deseaba saber.

—¿Qué abogado es?—le preguntó el joven.

—Jorge Darier.

—No os molestéis en ir al piso segundo a leer el cuadro: Darier vive calle Bonaparte, número 19.

—Muchas gracias, caballero—contestó Luciano.

Al salir le ocurrió mirar el reloj de la fachada, y vio que eran las cinco en punto.

—La calle Bonaparte está a dos pasos de aquí, y probablemente a estas horas estará en su casa. Lucía tiene razón: he hecho mal en no seguir esa amistad, porque Jorge me ha dado pruebas de afecto. Quizás no ha cambiado, como los demás. En fin, nada me queda hacer la prueba. Voy a llegar a su casa, y con eso saldré de dudas.

Dirigióse, en efecto, a casa de Darier, que en aquel momento estaba estudiando unos autos, y a quien sacó de su abstracción el ruido de un fuerte campanillazo, al que siguió la entrada de Esteban Castel.

Jorge dejó el legajo encima de la mesa, y se dirigió apresuradamente a abrazar a su tutor, que era su mejor amigo.

El pintor no era ya aquel joven que vimos bajar del ferrocarril para ir al presbiterio de Chevry veinte años atrás. Frisaba

ya en los cincuenta, y aun cuando el cabello y el bigote empezaban a blanquear, no había perdido su fisonomía franca, sus modales sueltos y la expresión alegre y despreocupada que le caracterizaba.

Esbelto y airoso, su andar era notable por su gallardía y por lo erguido de su cabeza. Vestía con esmero, casi con coquetería, y llevaba en el botón de la levita la roseta de comendador de la Legión de Honor.

—Querido tutor—dijole vivamente—, ¿cómo os vendéis tan caro? Lo menos hace quince días que no os he visto.

—Tienes razón—respondió el artista—. Pero he tenido que concluir un cuadro... Sin embargo, tanto hay de mi casa a la tuya como de la tuya a la mía, y viendo que yo no venía, bien podías haber ido a verme.

—Es verdad: buenas ganas se me han pasado de hacerlo; pero también he estado ocupadísimo, sin tener un momento mío.

—¡Tanto mejor! No te guardo rencor por eso, y la prueba es que vengo a que me des de comer... aunque sea de mala gana.

—¡Demasiado sabéis que tengo en ello el mayor gusto!

—Pues entonces dile a Magdalena que ponga mi cubierto y que nos haga una campana de «nouilles» como ella sólo sabe hacerlo.

Jorge tiró de la campanilla, y Magdalena apareció en el dintel de la puerta.

—¿Qué mandáis, señorito?—le dijo. —Magdalena, mi tutor se queda a comer. ¿Estáis enterada?

Folleton de «La Correspondencia de España» (63)

XAVIER DE MONTEPIN

MAMA LISON

PROHIBIDA LA REPRODUCCION

—No sabéis qué ocupación tiene?

—Hace seis años estudiaba leyes: ya debe ser abogado.

—Pues un abogado es fácil de encontrar.

—¡Ya lo creo! Pero ¿para qué? ¿Para tener un desengaño más que añadir a los sufridos?

—¿Y por qué juzgarle sin motivo? Tengo presentimiento de que no es como los demás, y que es el único amigo verdadero que tenéis. ¿Queréis hacerme el favor de buscarle? Si en algo apreciáis mi cariño, concededme lo que os pido.

—Ya que os empeñáis, le veré. Desde hoy me ocuparé de averiguar dónde vive.

—¿Y me prometéis no desanimaros?

—Os lo prometo.

—No sabéis el peso que me quitáis de encima!—dijo la joven dando un suspiro... —Me estaba ahogando, y ahora respiro... Cuando entré estaba triste, ahora me voy contenta. Hasta luego. ¡A ver si me dáis una buena noticia cuando vuelva!

INFORMACIONES DE MADRID

Hace cincuenta años

Día 3 de abril de 1870

La manifestación hecha en el Parlamento inglés por el Sr. Laire, secretario de Negocios Extranjeros, de que España era deudora a aquella nación de 7.641.000 libras esterlinas, es completamente inexacta e infundada. Si, por desgracia, algún día abandonase al Gobierno británico el buen juicio que le distingue, pretendiendo traer a liquidación las provisiones de la guerra de la Independencia, España le presentaría dos liquidaciones, una muy grave en el orden moral y otra en el de los números redondos, que darían por resultado un saldo a favor de España de algunos millones de libras esterlinas.

(De LA CORRESPONDENCIA DE ESPAÑA.)

UNA REAL ORDEN

El Congreso de la Historia de la Corona de Aragón

La Gaceta de hoy publica la siguiente real orden del ministerio de Instrucción pública y Bellas Artes:

«Elevada a este ministerio una instancia del presidente de la Comisión organizadora del II Congreso de Historia de la Corona de Aragón, que durante los días 26 a 29 de abril del presente año se ha de celebrar en Huesca, solicitando que se le dé carácter oficial y se autorice para concurrir al mismo al personal dependiente del ramo de Instrucción pública y Bellas Artes; y

Considerando que la importancia alcanzada por el I Congreso análogo, celebrado en Barcelona el año 1908, es una garantía de que no ha de defraudar el segundo de que se trata la expectativa y creencia de que sus tareas habrán de ser fructíferas para la cultura nacional, máxime si se pondera el hecho de que ninguna ciudad mejor que Huesca, cual se indica en la convocatoria del mismo, puede ofrecer al efecto marco tan adecuado, por haber sido sede de los Reyes aragoneses durante el siglo XII, a cuyo estudio se dedicará aquél, S. M. el Rey (q. D. g.) se ha servido declarar oficial el II Congreso de la Historia de la Corona de Aragón, y autorizar al personal indicado para que tome parte en el mismo.»

Aceites refinados Cruz Roja

Son los mejores. — Venta en ultramarinos.

UNA NIÑA MORIBUNDA

Se ignoran las causas del mal

El doctor García Vicente, director facultativo del Instituto Municipal de Seroterapia, ha dado cuenta al Juzgado de guardia, por conducto de la Comisaría del distrito de Chamberí, de un caso extraño que ofrece cierta enfermedad de ocho años, a la que ha tenido necesidad de asistir.

Según el compareciente, el miércoles último le presentaron en dicho Centro benéfico a la niña de ocho años Eulogia Pereira Frutos, que vive con sus padres en la calle de Logroño, núm. 10 (Cuatro Caminos), y se hallaba en estado tan grave, que no fue posible efectuar un examen minucioso, dada su ostración y por padecer frecuentes vómitos de sangre. Sólo pudo aplicársele una medicación tónica para hacerla reaccionar.

«Ayer—añade el doctor—pudo ser reconocida detenidamente, y se le apreciaron lesiones pulmonares infectivas y una puntura circular de medio centímetro de diámetro por los de profundidad en la parte lateral derecha del velo del paladar, en la unión de su cara interna con el carrillo.»

En opinión del doctor, el hecho, por todos estos detalles, que no habían podido ser claramente explicados por la familia, merecía ser sometido a investigaciones judiciales inmediatas, y por ello se creía en el deber de denunciarlo al juez de guardia.

El de la Inohua, que prestaba anoche este servicio, llamó desde luego a la madre de la enfermita, Luisa Frutos, y la interrogó. Sus manifestaciones tampoco desvanecieron las sombras que rodean el suceso.

Luisa dijo solamente que la niña enfermó el 26 del pasado y la llevó a la Casa de Socorro, donde le apreciaron una angina y señalaron el régimen curativo correspondiente. Además la reconocieron otros dos médicos, que se mostraron conformes con el diagnóstico y el plan de curación.

«Pero la criatura se fué agravando, y ayer, ya en estado desesperado, sin habla, hubo de dejarla en el expresado Instituto.»

Tras esta diligencia, el juez se constituyó en el mencionado dispensario y encargó al agente de Policía D. Félix Legar la práctica de algunas investigaciones, que tampoco sirvieron para determinar las causas de aquella extraña dolencia que ponía en peligro la vida de la paciente.

Interrogar a ésta tampoco fué posible por hallarse en estado comatoso.

De modo que perdura el misterio y sigue sin explicación racional ni científica la dolencia que aqueja a la pobre criatura.

La Unión General de Trabajadores

Acuerdos del Comité ejecutivo: : : : : :

Ayer se reunió la Comisión ejecutiva del Comité nacional de la Unión General de Trabajadores, adoptándose, entre otros, los siguientes acuerdos:

«Citar al Comité nacional para el día 17 del corriente, con objeto de tratar todo lo relacionado con el próximo Congreso ordinario y la actitud de la Unión en el caso de elevarse las tarifas ferroviarias.

Insistir sobre las reclamaciones hechas al ministro de Hacienda para que se normalice el

trabajo en la Fábrica de Tabacos de la Compañía.

Del mismo modo, continuar reclamando la apertura de los Centros obreros de Campillos, Casarabonela y otros.

Continuar las gestiones a fin de que el Gobierno intervenga en el conflicto de Gérgal.

Ratificar el acuerdo anterior de que el compañero secretario haga una excursión de propaganda por las islas Baleares.

Que D. Vicente Barrio asista, en nombre de la Unión General, al Congreso de hiladores, sogueros y rastrilleros que el día 5 ha de celebrarse en Vall de Uxó.

Que el compañero Saborit represente a la Unión General en el Congreso agrícola que se celebrará en Badajoz el día 11.

Nombrar al compañero Lamonedá para la Comisión organizadora de la Fiesta del Trabajo.

Contestar a la Federación agrícola de la provincia de Gerona que la Unión General ha hecho todo lo posible por la unificación del proletariado de España, que no ha cambiado de criterio sobre este particular, y que, seguramente, este asunto será nuevamente tratado en el próximo Congreso.

Para Aliviar Un Resfriado en Un Día Tómese el LAXATIVO BROMO QUININA (Pastillas). Quita la Tos, Dolor de Cabeza y Resfriado. Exíjase el Legítimo con la firma de E. W. Grove en cada cajita. Paris Medicine Co., St. Louis, Mo., E. U. de A.

UNA BUENA OBRA

COMEDORES DE CARIDAD MONTERO

Ayer fueron clausurados estos comedores, donde durante el invierno han encontrado alimento numerosos necesitados.

Bueno será hacer constar que una gran parte de los beneficiados por esta buena obra no han sido los verdaderos menesterosos a quienes el Sr. Montero se proponía socorrer.

Desde los primeros días hasta el final los comedores fueron invadidos por una verdadera plaga de vagos, parásitos de la caridad pública y privada, que absorben y esterilizan la mayor y la mejor parte de cuanto en esta población se intenta con miras caritativas.

Claro está que el Sr. Montero intentó defenderse y utilizó todos los medios a su alcance para contener la invasión; pero estos medios resultaron poco eficaces, por no contar con más fuerzas que las suyas propias, ni con más autoridades que un guardia municipal que la Tenencia de alcaldía enviaba diariamente con el encargo de poner orden en la «cola».

El Sr. Montero no ha tenido el honor de ver visitados sus comedores por ninguna clase de autoridades (aparte del guardia municipal mencionado), ni por ninguna clase de personas o personajes de las que tanto se interesan por los pobres.

No obstante, el Sr. Montero siente la íntima satisfacción de haber cumplido sus deberes de ciudadano cristiano, y se propone continuar cumpliéndolos sin parar mientes en las impurezas de la vida.

ASOCIACION DE AGRICULTORES DE ESPAÑA

El precio del trigo

La Asociación de Agricultores de España, después de su instancia de 9 de enero último al ministerio de Abastecimientos, y como en dicho documento dejó sentado, considera agotada ya su actuación en orden a la demanda respetuosa encaminada a conseguir que en el problema de la venta de trigos se haga justicia, toda vez que viene siendo norma de conducta de dicho ministerio (cuya continuación no puede reducirse al deseo de consolidar la situación administrativa de una burocracia que debe aspirar a más altos fines) desatender de continuo sus razones y equitativas peticiones, por lo que prescinde de repetir el intento, limitándose por hoy a llamar la atención de los parlamentarios, de la Prensa y de la opinión pública, para hacer constar, como comentario a la real orden del referido centro, por la que se invita a harineros y panaderos a realizar ensayos de mezclas de harinas procedentes de la mouturación de otros cereales con las del trigo, que la real disposición no representa otra cosa que el ostensible reconocimiento que por el Poder público se hace del fracaso absoluto de toda la política de abastos que desde su iniciación se viene siguiendo, y que, acumulando a diario desaciertos, cuando no verdaderos agravios a la producción cerealista, ha provocado la triste situación de que aquella amonore en mayor cuantía de lo que se supone oficialmente, en vez de haberla dispensado una protección y un trato de favor que en otros países han sido determinantes de su incremento, luego de considerar a éste como imprescindible factor para el desarrollo de la vida nacional.

Lógica consecuencia de tan equivocados derroteros es la de que se piense ahora en apelar a medidas extremas, a las que sólo se recurrió en aquellos países más afectados por la guerra en momentos de agudización de la crisis cereal.

En una nación en que se hizo preceptiva la elaboración de la harina única y del pan único, sin que tan previsora medida de buen gobierno, que además era consecuencia obligada de la tasa del trigo, y que hubiera sido, de no quedar en un inútil empeño de la Gaceta, la única solución feliz para conseguir que el precio del pan se mantuviese dentro de límites razonables, se pretende ahora sujetar a los industriales de la mouturación y panificación a normas fijas en las mezclas, que sin la real orden, y antes de ella, se vienen haciendo desde que existe la primera de las mencionadas industrias, y ello equivale a tanto como a la consagración oficial de lo que venía ocurriendo, sin otra finalidad práctica que la de que ya no sea posible averiguar el verdadero coste de la harina, consolidando la injusticia de que se aumente aún más el número de clases que se elaboran, y que cada una de ellas, así como del pan, tengan precio diferente, no obstante continuar restringiendo el del trigo a límites muy inferiores a como resulta puesto en España el de procedencia extranjera.

No entraremos a rebatir argumentos esgrimidos contra esas mezclas, fundándose en que pueden ser nocivas a la salud: ya que es sabido que la harina de centeno, avena, cebada, maíz, etc., son panificables, y, por tanto, una participación de ellas en la panificación de la de trigo, en modo alguno puede afectar a la salubridad pública, como por algunos se pretende. Podrá el pan resultante ser más o menos grato al paladar, ofrecer aspecto más o menos atrayente; pero de ningún modo ser nocivo.

Lo que no puede prevalecer es que continúe el actual estado de cosas, en virtud de cual resulta que, con dinero del contribuyente agricultor, se realizan por el Estado fuertes compras de trigos, que, aunque inferiores en calidad al de procedencia nacional, se pagan mucho más caros que éste, cediéndolos luego a precio menor, o abonando en metálico la diferencia.

Hemos dicho cien veces que si se pretende no elevar el precio del pan para evitar disturbios o alteraciones de orden público, como este bienestar afecta a los ciudadanos, altos y bajos, por cuenta de todos debe lograrse, y no sólo a expensas de la clase labradora, que en forma alguna percibe de las demás compensaciones a este sacrificio, y, por tanto, el Estado puede y debe adquirir el trigo nacional en igual forma y a igual precio que en el Extranjero, cediéndolo luego al mercado a como convenga para conseguir dicho fin, y cargando el quebranto a la cuenta de todos los españoles, puesto que a todos afecta y beneficia.

Por todo lo expuesto, insistimos en proclamar como única solución ajustada a equidad la del respeto a la libertad comercial, que tendría su freno natural en las importaciones que el Estado a cualquier hora puede realizar.

Y esto debe hacerse antes de que empiece a cosecharse lo que hay en el campo, para que no se repita el triste espectáculo de que el labrador modesto se vea forzado a vender en la recolección, a un precio limitado, a los pueblos que retienen el trigo para su consumo o a Comisiones oficiales de compra, y luego presenciar como el natural desenvolvimiento del mercado, contra el cual demuestra la realidad que no puede irse, ofrece un alza que aquél no pudo disfrutar, siendo quien más necesitaba del mayor precio para sostener un cultivo que de día en día se hace costosísimo.

La Asociación de Agricultores de España trata de ponerse de acuerdo con las más importantes de sus congéneres y filiales para realizar una acción conjunta de propaganda que cristalice en un poderoso movimiento de protesta contra tantas y tamañas injusticias como la agricultura, y dentro de ella, más que ninguna rama, la cerealista, vienen padeciendo, y no hablamos de rebeldías porque nunca entraron en nuestros propósitos ni constituyeron la norma de nuestra actuación, aunque desgraciadamente la experiencia acredite todos los días la eficacia del procedimiento.

Por acuerdo unánime del Consejo, el presidente, *Marqués de Alonso Martínez*.—El secretario general, *Jesús Cánovas del Castillo*.

que la de que ya no sea posible averiguar el verdadero coste de la harina, consolidando la injusticia de que se aumente aún más el número de clases que se elaboran, y que cada una de ellas, así como del pan, tengan precio diferente, no obstante continuar restringiendo el del trigo a límites muy inferiores a como resulta puesto en España el de procedencia extranjera.

No entraremos a rebatir argumentos esgrimidos contra esas mezclas, fundándose en que pueden ser nocivas a la salud: ya que es sabido que la harina de centeno, avena, cebada, maíz, etc., son panificables, y, por tanto, una participación de ellas en la panificación de la de trigo, en modo alguno puede afectar a la salubridad pública, como por algunos se pretende. Podrá el pan resultante ser más o menos grato al paladar, ofrecer aspecto más o menos atrayente; pero de ningún modo ser nocivo.

Lo que no puede prevalecer es que continúe el actual estado de cosas, en virtud de cual resulta que, con dinero del contribuyente agricultor, se realizan por el Estado fuertes compras de trigos, que, aunque inferiores en calidad al de procedencia nacional, se pagan mucho más caros que éste, cediéndolos luego a precio menor, o abonando en metálico la diferencia.

Hemos dicho cien veces que si se pretende no elevar el precio del pan para evitar disturbios o alteraciones de orden público, como este bienestar afecta a los ciudadanos, altos y bajos, por cuenta de todos debe lograrse, y no sólo a expensas de la clase labradora, que en forma alguna percibe de las demás compensaciones a este sacrificio, y, por tanto, el Estado puede y debe adquirir el trigo nacional en igual forma y a igual precio que en el Extranjero, cediéndolo luego al mercado a como convenga para conseguir dicho fin, y cargando el quebranto a la cuenta de todos los españoles, puesto que a todos afecta y beneficia.

Por todo lo expuesto, insistimos en proclamar como única solución ajustada a equidad la del respeto a la libertad comercial, que tendría su freno natural en las importaciones que el Estado a cualquier hora puede realizar.

Y esto debe hacerse antes de que empiece a cosecharse lo que hay en el campo, para que no se repita el triste espectáculo de que el labrador modesto se vea forzado a vender en la recolección, a un precio limitado, a los pueblos que retienen el trigo para su consumo o a Comisiones oficiales de compra, y luego presenciar como el natural desenvolvimiento del mercado, contra el cual demuestra la realidad que no puede irse, ofrece un alza que aquél no pudo disfrutar, siendo quien más necesitaba del mayor precio para sostener un cultivo que de día en día se hace costosísimo.

La Asociación de Agricultores de España trata de ponerse de acuerdo con las más importantes de sus congéneres y filiales para realizar una acción conjunta de propaganda que cristalice en un poderoso movimiento de protesta contra tantas y tamañas injusticias como la agricultura, y dentro de ella, más que ninguna rama, la cerealista, vienen padeciendo, y no hablamos de rebeldías porque nunca entraron en nuestros propósitos ni constituyeron la norma de nuestra actuación, aunque desgraciadamente la experiencia acredite todos los días la eficacia del procedimiento.

Por acuerdo unánime del Consejo, el presidente, *Marqués de Alonso Martínez*.—El secretario general, *Jesús Cánovas del Castillo*.

CASA REAL

Esta mañana despachó S. M. el Rey con el Presidente del Consejo.

S. M. la Reina paseó esta mañana a caballo por la Casa de Campo.

Después, de regreso a Palacio, recibió en audiencia a doña Leonor Gliu.

El próximo lunes presentará a S. M. el Rey sus cartas credenciales el nuevo embajador de Francia, marqués de Saint Aulaire.

VARIOS ATROPELLOS

Al atravesar la vía
El joven de diez y siete años Antonio Povedano Gómez, domiciliado en la calle de Jardines, núm. 15, fué alcanzado por un tren de mercancías en la estación de Atocha, al intentar atravesar la vía por delante del convoy, creyendo que había tiempo para salvar la distancia.

Le apreciaron en el Gabinete sanitario de la estación graves destrozos en la mano derecha, y después de asistido pasó al Hospital Provincial.

Al cruzar la calle
En la calle de Génova fueron atropelladas por una bicicleta doña Encarnación Cutillón y la señorita María Trujillano, que la acompañaba.

Doña Encarnación sufrió la fractura de la pierna izquierda y la señorita Trujillano magullamiento general y lesiones en la boca y en el pie derecho.

Las dos lesionadas fueron auxiliadas en su domicilio, por haber querido ir a la Casa de Socorro.

Se ignora el nombre del ciclista.

Arrollado por un coche
Un coche de la Gran Peña atropelló en la Puerta del Sol, en las primeras horas de la tarde, al niño de diez años Pedro López, causando lesiones de pronóstico reservado, que le fueron curadas en la Casa de Socorro del distrito.

COCHES PARA BODAS

Magníficos carruajes para bodas y días de campo.

Pidan precios a las oficinas de la Sociedad Anónima de Omnibus de Madrid, Paseo de los Pontones, número 2.

A LOS SEÑORES DIPUTADOS

EL ANTICIPO REINTEGRABLE

ES UN MONOPOLIO

Mientras dure es imposible fundar ningún diario. Ejemplo para una tirada de 100.000 ejemplares con papel a 120 pesetas, pagado a 40 por los monopolizadores:

100 millares a 20 pesetas millar.....	2.000 pesetas.
100 millares a 60 pesetas millar.....	6.000 pesetas.
Al mes el del monopolio.....	60.000 pesetas.
Al mes el nuevo.....	180.000 pesetas.
Diferencia al mes.....	120.000 pesetas.
Diferencia al año.....	1.440.000 pesetas.

Es decir, que un diario nuevo necesitará gastar cerca de millón y medio más que otro que disfrute del anticipo.

¿Cabe mayor monopolio? ¿Es posible mayor ataque a la libertad industrial?

ES UN PRIVILEGIO A FAVOR DE UNOS CUANTOS DIARIOS

Estableció la Ley que sólo se podría disfrutar del 80 por 100 de la cantidad asignada a cada diario. Lo honesto habría sido señalar un límite: por ejemplo, mil toneladas.

De ello resultó que los diarios que tenían entonces una tirada grande reconocida, la mantienen sin riesgo posible de que los demás puedan subir. Ejemplo. Un diario que tirase 150.000, y otro que tirase 80.000.

Podrá tirar el primero.....	120.000 ejemplares.
Podrá tirar el segundo.....	64.000 ejemplares.

Si el favor del público aumentase la tirada del segundo a 120.000 ejemplares, resultaría que tendría que pagar los 56.000 ejemplares de aumento a 60 pesetas millar, y los del anticipo a 20.

120.000 con anticipo.....	2.400 diarias.
64.000 con anticipo 1.280.....	4.640 diarias.
56.000 sin anticipo 3.360.....	

Diferencia..... 2.240 diarias.

Es decir, que para competir tendrá que gastar el uno 67.200 pesetas más que el otro al mes.

NO SERA REINTEGRADO

El anticipo no puede ser reintegrado nunca. Una cosa es pagar un canon y otra un reintegro. Reintegrar es amortizar, es cancelar. Y el Tesoro no podrá cancelar nunca su deuda. Paga la Prensa 5 pesetas por cien kilos. Por lo tanto, no llega a un millón anual.

El anticipo ascenderá a unos 100 millones si se prorroga seis meses más. El Tesoro toma ese dinero a préstamo, y paga a año cuatro millones por intereses. Como recibe sólo uno, es claro y matemático que cada año pierde tres millones. Es decir, que en vez de reintegrar y amortizar para cancelar, es cada año mayor la deuda del Tesoro. Hagamos el cálculo de lo que sucederá con el reintegro pagando un millón al año. Si debe la Prensa 100 millones, tardará a pagarlos 100 años.

Pero al cabo de los cien años, si bien es cierto que el Tesoro habrá cobrado 100 millones, los 100 millones que adelantó, no lo es menos que deberá los 100 millones más los intereses, ya que cada año paga cuatro millones y recibe sólo uno.

Año 1921.—Deuda.....	100.000.000
Intereses descontado el millón.....	3.000.000

Deuda para 1922..... 103.000.000

Año 1922.—Deuda.....	103.000.000
Intereses descontado el millón.....	3.120.000

Deuda para 1923..... 106.120.000

Año 1923.—Deuda.....	106.120.000
Intereses descontado el millón.....	3.244.800

Deuda para 1923..... 109.364.800

Y así sucesivamente. Es decir, que cada año sigue debiendo el capital de 100.000.000, más los intereses del capital y de los intereses.

A los veinte años estaremos ya en los 200 millones. A los treinta años deberá el Tesoro unos 300 millones, y cuando al cabo de 100 años haya pagado la Prensa su deuda, se encontrará el Tesoro con una deuda de cerca de ¡¡¡mil millones!!!

APELACION A LA CONCIENCIA

No se trata sólo de la Prensa. Se trata del contribuyente. La Prensa puede vivir sin anticipo vendiendo los diarios a diez céntimos, y si no puede vivir así, que los venda a quince céntimos. Y en último término, si quiebran algunas Empresas, será doloroso; pero no es función del Estado evitar quiebras de empresas privadas. ¿No quiebran Bancos y empresas industriales y comerciales?

Por encima del interés de la Prensa está el de España, que es el de los contribuyentes. Y a la conciencia de los señores diputados debe repugnar la prórroga de un anticipo que aun cuando se llama reintegrable sólo lo es de nombre y que condena al Tesoro a pagar cada año el interés del capital irreflexivamente tomó prestado para adelantarlos sin interés a los diarios españoles, recibiendo solamente a título de reintegro la exigua cantidad de 5 pesetas por cada 100 kilogramos de papel consumido.

A la hora en que servidores del Estado han visto negadas sus justas peticiones, en el momento en que España entera clama pidiendo se ponga freno al despilfarro, debe repugnar a la conciencia de los señores diputados votar una prórroga de anticipo que cada día va aumentando y que dará lugar a una deuda de 1.000 millones de pesetas, sea cual fuere la fórmula para amortizarla, a menos de exigir que cada periódico, como sería justo, pague cada año, para amortizar, el 6 por 100 de las cantidades que hubiese recibido a título de anticipo.

LA FORMULA HONESTA

Hay una fórmula honesta para que pueda prorrogarse el anticipo y consista en votar la enmienda que va a continuación:

«Se considerará vigente el anticipo a la Prensa para aquellas publicaciones que se comprometan a pagar a título de reintegro de amortización el 6 por 100 de las cantidades totales que hubiesen percibido y continúen percibiendo. Este pago se hará por mensualidades y quedarán afectos a él los edificios, maquinaria y demás bienes de cada una de las empresas favorecidas con el anticipo.

Para los diarios que no acepten esa obligación cesará el anticipo el día 1.º de Julio del año corriente.

Las empresas que acepten la fórmula de pagar el 6 por 100 de sus anticipos, quedarán exentas del pago de las 5 pesetas que gravan los 100 kilogramos de papel.»

Con esta fórmula podría amortizarse la deuda de los 100.000.000 de

pesetas y cada empresa quedaría en libertad de aceptarla o no. Lo que no puede ser sin inferir agravio a España entera, al contribuyente esquil-

LOS DIARIOS VIVIRAN

Es un error decir que morirán los diarios sin anticipo. Por el contrario, vivirán mejor que hasta ahora. Morirán sólo algunos de Madrid. Un ejemplo. Diario que tire 30.000 ejemplares. Está hecho el cálculo con peso de 33 gramos por ejemplar que es lo corriente en provincias y suponiendo el papel a 100 pesetas los 100 kilos. Las cantidades están redondeadas.

Table with 2 columns: Item description (Paper, Difference, etc.) and Price (390, 975, 900, 1.800, 585, 825 al día).

Es decir, que el día en que forzosamente se pongan los diarios a 10 céntimos, un diario que tire 30.000 ejemplares ingresará por diferencia de precio de papel a precio de venta 240 pesetas más que antes. Sirve esto para demostrar que es preferible pagar el papel a 100 pesetas vendiendo a 6 céntimos que pagarlo a 40 pesetas vendiendo a 3 céntimos. Y sirve también para demostrar que el anticipo sólo favorece a tres o cuatro diarios de Madrid: a los que gozan del monopolio y del privilegio.

Estas líneas han demostrado que al defender los intereses del Tesoro no sólo no ataca las de la Prensa, sino que los defiende, exponiendo la verdad y no el sofisma. La verdad favorece a todos, y el sofisma sólo a unos cuantos.

EL CONGRESO DECIDIRA

Después de leer lo anterior, ya saben los señores diputados a qué atenerse. Ninguno de ellos podrá decir que votó sin darse cuenta de lo que votó. Y el país nos juzgará a todos. A los que piden y a los que pueden dar o no dar.

LEOPOLDO ROMEO

UN DESFALCO

El dinero de los panaderos

Desaparecen 10.000 duros

Palencia, 3.—Hace días venía circulando el rumor de haberse descubierto ciertas irregularidades, en las que aparecía mezclado el nombre de un teniente coronel de Caballería, ex inspector de Abastecimientos y actualmente secretario de la Junta provincial de Subsistencias.

Hoy se reunió dicha Junta, y en la reunión recayó acuerdo sobre el asunto, que en sus detalles ha pasado ya a ser del dominio público.

El Sindicato de harineros y el gremio de panaderos convinieron en encargar a dicho ex inspector de Abastecimientos de todas las operaciones de compra de trigo y harinas.

En estas funciones recibía el referido ex inspector fondos, y dispuso de algunas cantidades, que ascienden a 52.500 pesetas, que no ha podido justificar.

Viendo el gobernador civil que se acrecentaba el rumor público señalando la defraudación, llamó al ex inspector y después a los harineros, comprobando que aquél debía a los fabricantes 10.000 duros que había cobrado de los panaderos.

La Junta de Subsistencias, enterada de los hechos relatados, acordó suspender al secretario de empleo y sueldo y pasar el asunto a los Tribunales de Justicia, y el ministro de Abastecimientos ha decretado la cesantía del secretario.

Se dice que el ex inspector ha perdido en el juego el dinero desaparecido.

Dícese que los jefes del Arma de Caballería intervendrán para formar Tribunal de honor al acusado de la defraudación.

INFORMACIONES TEATRALES

GACETILLAS

Teatro Real.—El domingo, a las seis en punto de la tarde, se verificará la inauguración de la temporada de primavera, debutando el eminente Tito Schipa, tan deseado por nuestro público, con la ópera Manon, en cuyo reparto toman parte, además, la señorita Nieto y los señores Bettoni y Del Pozo, bajo la dirección del maestro Saco del Valle.

Se despachan en el teatro las localidades que quedan libres para esta función, que será un acontecimiento artístico.

Apolo.—Mañana domingo, tres funciones, representándose en la primera, a las cuatro de la tarde, el celebradísimo sainete lírico nuevo Pepe Conde o El mentir de las estrellas; en la segunda, a las seis y media, la renombrada zarzuela Anita la risueña, y en la tercera, a las diez y media de la noche, el divertido juguete cómico-lírico Trampa y cartón.

Pasado mañana lunes, a las seis y media, Trampa y cartón, y a las diez y media, Anita la risueña.

Cómico.—Mañana domingo, tres representaciones del drama policiaco en cinco actos, nuevo, El enigma del anillo de rubíes, a las cuatro y seis y media de la tarde y diez y media de la noche.

Pasado mañana lunes, a las seis y media y diez y media, El enigma del anillo de rubíes.

Esclava.—Mañana domingo, a las cinco y media de la tarde y cuarto de la noche, la comedia nueva en tres actos, de Croisset y Arenne, adaptación de Gregorio Martínez Sierra, París-New-York.

El miércoles, a las seis de la tarde, décima matinée aristocrática de abono, París-New-York, y por la noche, a las diez y cuarto de la noche, y dentro del espectáculo nuevo Kursaal, estreno del sainete en un acto, original de los Sres. Torres del Alamo y Asenjo, música del maestro Luna, titulado La Venus de las pieles.

Cervantes.—Mañana domingo por la tarde, a las cuatro y media, se representará la farsa cómica en dos actos, de Allen-Perkins, Un drama en las alturas, y a las seis y media, el

Seca y Pérez Fernández, Martingalas, con el paso de comedia, de los mismos autores, El mal rato. Por la noche, El mal rato y Martingalas.

Novedades.—El lunes próximo, día 5, en la sección de las diez y media, se verificará el estreno del sainete en un acto, dividido en dos cuadros, original de D. Julián Moyrón, música del maestro D. Luis Espinosa, titulado La Genial.

CARTEL PARA EL DIA 4

REAL.—Inauguración de la temporada.—6 (debut de Tito Schipa), Manon.

ESPAÑOL.—5,30, La princesa juega y el amigo.—10, Electra.

PRINCESA.—Compañía Guerrero-Mendoza.—6 tarde y 10,15 noche, Sangre gorda, Una pobre mujer y La plancha de la marquesa.

COMEDIA.—Compañía cómico-dramática.—5,30, Los caciques.—10,15 (popular), Los caciques.

LARA.—Compañía de comedia de Ernesto Vilches.—6, De pesca y Wu-Li-Chang.—10, Wu-Li-Chang.

CENTRO.—6,30, Blanco y Negro, revista ilustrada.—10,30, Blanco y Negro, revista ilustrada.

ESLAVA.—5,30 tarde y 10,15 noche, París-New-York.

ZARZUELA.—6 tarde y 10 noche, la opereta Eva.—Protagonista, Esperanza Iris.—Cuplés y bailes.

CERVANTES.—Compañía Simó Raso y Ramírez.—4,30, Un drama en las alturas.—6,30, Martingalas y El mal rato.—10,30, El mal rato y Martingalas. (Gran éxito.)

INFANTA ISABEL.—6,15 y 10,30, Sangre gorda y La tragedia de la viña o El que no come la diña.

APOLO.—4 (especial), Pepe Conde o El mentir de las estrellas.—6,30 (especial), Anita la Risueña.—10,30 (corriente), Trampa y cartón.

COMICO.—Compañía de dramas policiacos.—4 (especial), El enigma del anillo de rubíes (cinco actos).—6,30 (especial), El enigma del anillo de rubíes (cinco actos).—10,30, El enigma del anillo de rubíes (cinco actos).

COLISEO IMPERIAL.—4,30, Así se escribe la historia y De pesca, 6,30, La sombra del padre y fin de fiesta Trío Lara y Matilde de Lara.—10,30, La sombra del padre y fin de fiesta Trío Lara y Matilde de Lara.

NOVEDADES.—4, El agua del Manzanares o Cuando el río sueña.—5, El monigotillo.—6,15, La Pitusa.—7,30, El hombre más barato de España. (Gran éxito de risa).—9,30, El mantón rojo.—10,30 (doble), El suceso de anoche y El hombre más barato de España. (Gran éxito de risa).

FUENCARRAL.—Compañía de zarzuela y opereta.—4, El agua del Manzanares y Molinos de viento, 6,30, El gato montés.—10,15, El gato montés.

MARTIN.—4,30, La Chicharra.—5,30, Las corsarias.—6,30 (doble), Salustiano, patrono y La perfecta casada.—10,15 (doble), Las corsarias y La perfecta casada.

LATINA.—Compañía de zarzuela dirigida por Antonio García Ibáñez.—4, El amor que huye.—5,15, El diablo con faldas.—6,30, El barbero de Sevilla.—7,30, La cara del ministro.—9,30, Los granujas.—10,45 (doble), El barbero de Sevilla y La cara del ministro.

CIRCO W. PARISH.—5,30 tarde y 9,45 noche, segunda y tercera presentación de la gran compañía internacional de circo, bajo la dirección de L. Parish.—El lunes, dos grandes funciones.

CINE IDEAL

Tarde: a las 4, 5,30 y 7. Noche: a las 9,30. Por secciones, entre las que se proyectarán Aventuras de Polo (8.º capítulo).—La ciudad prohibida (por Norma Talmadge).—La bella de Nueva York (por Marion Davis, estreno).—El rapto de los 20.000 (estreno).—La pequeña familia (estreno), y otras.

ROYALTY-MADRID CINEMA

A las 3,45, X y Z (cómica) y El último modelo (por Mabel).—5, Isla Madera (panorámica), La cara oculta (americana, cuatro partes), El marido de Luisa (cómica), Triangle, octavo capítulo de Polo, 7 (sección especial y de estrenos), La ciudad prohibida (colosal éxito de Norma Talmadge), La bella de Nueva York (estreno, cuatro partes), El rapto de los 20.000 (dos partes), cómica para morirse de risa.—Noche, a las 10, sección monstruo.

PRINCIPE ALFONSO Y CINEMA ESPAÑA

—4,30 tarde, Eclair journal (actualidades), La víctima o Secreto de confesión, según la obra del reverendo P. Spillman (S. J.), por última vez definitivamente.—6,30, La prometida de lord Londson (americana, cuatro partes).—Los amores de Filomeno (divertidísima).—Exito enorme: S. M. el Dinero, según la célebre novela de Xavier de Montepin, que publica «El Liberal» (primera jornada).—Noche, monumental programa y S. M. el Dinero.

CARTEL PARA EL DIA 5

ESPAÑOL.—6, La princesa juega y el amigo.—10, Electra.

PRINCESA.—Compañía Guerrero-Mendoza.—10,15, Sangre gorda, Una pobre mujer y La plancha de la marquesa.

COMEDIA.—10,15 (función popular), Los caciques.

LARA.—Compañía de comedia de Ernesto Vilches.—Por la tarde no hay función.—10, Juventud de príncipe (reposición).

CENTRO.—10,30, Blanco y Negro, revista ilustrada.

ESLAVA.—6, Kursaal, En capilla, El movimiento continuo y Variedades.—10,15, París-New-York.

ZARZUELA.—10, Eva y cuplés, por Esperanza Iris.

CERVANTES.—Compañía de Simó Raso-Ramírez.—6,30, Martingalas y El mal rato.—10,30, El mal rato y Martingalas.

INFANTA ISABEL.—6,15, Sangre gorda y La tragedia de la viña o El que no come la diña.—10,30, Sangre gorda y La tragedia de la viña o El que no come la diña.

APOLO.—6,30, Trampa y cartón.—10,30, Anita la risueña.

COMICO.—Compañía de dramas policiacos.—6,30, El enigma del anillo de rubíes (cinco actos).—10,30, El enigma del anillo de rubíes (cinco actos).

COLISEO IMPERIAL.—6,30, Así se escribe la historia y fin de fiesta Trío Lara y Matilde de Lara.—10,30, La sombra del padre y fin de fiesta Trío Lara y Matilde de Lara.

NOVEDADES.—6, El agua del Manzanares o cuando el río sueña.—7,15, El suceso de anoche, 9,15, El monigotillo.—10,30, La genial (estreno).—11,45, El hombre más barato de España. (Gran éxito de risa.)

FUENCARRAL.—Compañía de zarzuela y opereta.—6,15 y 10,15, El gato montés.

MARTIN.—6,15, Música, luz y alegría.—7,30, Salustiano, patrono, 10,15 (doble), Las corsarias y La perfecta casada.

LATINA.—Compañía de zarzuela dirigida por Antonio García Ibáñez.—6, El barbero de Sevilla.—7,15, El amor que huye.—9,15, El diablo con faldas.—10,30, Molinos de viento.—11,45, La cara del ministro.—Butaca, 0,50; general, 0,10.

CIRCO W. PARISH.—A las 4,30 de la tarde y 9,45 de la noche.—cuarta y quinta presentación de la gran compañía internacional de circo, bajo la dirección de L. Parish.

ROYALTY-MADRID CINEMA.—Isla Madera, Ciudad prohibida, La bella de Nueva York, El rapto de los 20.000, noveno capítulo de Aventuras de Polo (estreno).

BANDA MUNICIPAL

CONCIERTO EN EL RETIRO

Programa del concierto que celebrará en el Retiro el día 4 de abril de 1920, a las once y media de la mañana:

- 1. Polonesa de concierto.—Chapi.
2. «Lohengrin» (preludio acto 1.º)—Wagner.
3. a) «Bailables de Isolnic». Moderato.—Messenger.
b) Andante. Tiempo de mazurka.
c) Molto moderato.
d) Andantino.
e) Allegro. Vals lento.
4. Rapsodia en «es».—Liszt.
5. «Los cadetes de la reina» (selección).

LA VIDA NUEVA

La Historia nos enseña que después de los grandes acontecimientos se observan transformaciones radicales en la vida de los pueblos; podríamos citar varios ejemplos, pero basta recordar, por ser el más próximo, lo ocurrido con la Revolución francesa, que vació los moldes en que se ha basado el Derecho, la Literatura, y, en fin, la manera de ser del siglo XIX. Si este acontecimiento histórico determinó cambio tan substancial, sería absurdo suponer que después de la gran guerra que acaba de terminar y que, sin duda, ha sido de las más cruentas del mundo, no sufriríamos transformaciones en todos los órdenes. Dibújense ya algunas fundamentales, como el concepto de la propiedad, la organización del trabajo, el intervencionismo del Estado y otras que aún no han cristalizado y que no se sabe positivamente el rumbo que tomarán, pero que seguramente será muy distinto del que hasta ahora han tenido.

Desconocer estos hechos es vivir fuera de la realidad; y querer marchar contra la corriente impulsiva, es querer perecer ante ella. Claro es que los intereses creados luchan y no se avienen a la nueva modalidad: de aquí las revoluciones, las luchas sangrientas que preceden a todo nuevo régimen y que ceden, después de grandes pérdidas y grandes males, así como en las inundaciones las aguas vuelven a su nivel ordinario, si bien generalmente ensanchan el cauce del río; este es el actual momento. La mayor parte de Europa sufre aguda crisis, sobre todo los pueblos que han luchado; la ola del sindicalismo, en una u otra forma, llega hasta los que han permanecido fuera del combate, y perturbaciones en el orden social a todos nos alcanzan, debidas principalmente a la carestía de la vida, y esta carestía a la falta de actividad en el trabajo de los hombres, que en los fulgores de la lucha han perdido el hábito de producir lo necesario para el consumo.

Pero no debemos desmayar ante los acontecimientos; prevenir es el gran arte de la gobernación de los pueblos; y el medio de evitar que los sucesos nos arrollen es adelantarse a los mismos. ¿No estamos en España a tiempo de evitar lo que ocurre en otras naciones, que se desangran inútilmente para adaptarse a la nueva organización?

Nosotros creemos que sí; pero para ello precisa la buena voluntad de los elementos directores, que, estudiando los problemas que se nos avecinan, den una pronta solución a los mismos antes de que se impongan por la fuerza.

¿No es hora, por ejemplo, de ensayar la participación del trabajo en los beneficios de la industria, en forma más o menos directa, siempre que sirva para intensificar la producción, que es el problema vital del porvenir?

Estúdiense con gran cautela lo que a la propiedad se refiere, determinense las atribuciones que competen al Estado para marcar los derroteros que han de seguir los pueblos, y, en una palabra, por evolución, y no por revolución, preparémonos para la nueva vida. E. U.

La opinión que precede es de una gran respetabilidad. La emite un hombre de alto relieve que engrana del modo más eficaz en la vida económica del país con su indiscutible autoridad.

Al falso imitador que, vil y artero, busca al Licor del Polo imitaciones, arrancarle debieran los raigones por plagador y necio compañero.

Las colonias escolares

Se pone en conocimiento del público que el día 15 del corriente, a las cuatro de la tarde, tendrá lugar en la Tercera Casa Consistorial (plaza Mayor) el sorteo que ha de designar a los 650 niños de los clasificados por los médicos como muy necesitados para formar las colonias escolares que el Ayuntamiento envía a los Sanatorios marítimos. El público, durante el acto, puede formular las reclamaciones que estime oportunas.

Agua de Solares

Insustituible contra la neurastenia. Reina, 45 duplicado.—Teléfono 29-29

La huelga de peluqueros

La reunión en la Casa del Pueblo : : : : : Anoche se reunió en la Casa del Pueblo la Asociación de dependientes de peluquerías y barberías de Madrid, acordando comenzar hoy la huelga, en vista de que los patronos no han accedido a concederles las mejoras que tenían solicitadas.

La actitud de los huelguistas : : : : : La huelga iniciada por la dependencia de las peluquerías no ha ofrecido el primer día de jornada mas que ligeros incidentes. Los huelguistas, que se muestran llenos de entusiasmo, por creer que la razón les sobra hasta por encima de los pelos—quién divinatoriamente suena ahora esta frase!—han recorrido en grupos las calles de Madrid para impedir que en algunos establecimientos se trabajara. Uno de esos grupos, al pasar por la calle de las Infantas, fué detenido por el guardia de Seguridad núm. 205, que prestaba servicio en la puerta de la Dirección de Seguridad. Los huelguistas, algunos de los cuales iban provistos de garrotes tremendos, se disolvieron rápidamente, dejando en poder de dicho dependiente de la autoridad una de esas tremendas estacas, que fué entregada en la Inspección de guardia.

Coacciones También en la calle de Ponzoa fueron detenidos dos peluqueros que trataron de coaccionar a sus compañeros, que trabajaban en una peluquería de dicha calle.

Pendiente de un cabello

Se teme que esta huelga sea el principio del fin de las barberías.

Conforme está la vida, el público no podrá soportar el precio que van a alcanzar esos servicios de aseo personal, y recurrirá en su lugar a las máquinas de afeitarse y cortar el pelo, que cada día son más perfectas y cómodas, y que le resuelven el problema de un modo económico y sencillo.

Témese, por lo tanto, que sea esta huelga la que dé al traste con muchísimos establecimientos donde se afeita, corta y riza el pelo.

De ahí que muchos maestros vivan a estas horas con el alma pendiente de un cabello.

La huelga en general

Son pocas, contadas, las peluquerías que funcionaban hoy.

No citamos cuáles son porque nos lo impide el carácter de reclamo que ésta cita implicaría.

LICEO DE AMERICA

AVISO

Se saca a concurso la plaza de encargado de estanco del Liceo de América.

Las solicitudes se admiten hasta el día 5 de abril.

La venta del aceite

El gobernador civil de Madrid nos envía la siguiente nota:

«El reparto del aceite que ha de venderse a precio de tasa en los establecimientos de Madrid, cuya lista ha enviado a la Prensa el Gobierno Civil, empezó el día 1.º de abril. Además de las dificultades naturales que, dados los medios de transporte de que se dispone, han de surgir siempre para abastecer a 450 establecimientos, hay que tener en cuenta, en la ocasión presente, que los días de Jueves y Viernes Santo no son días normales. Ello ha sido causa de que no todos los establecimientos cuyas solicitudes se han recibido en el Gobierno tengan en su poder el aceite; pero lo tendrán seguramente entre hoy y mañana. No debe perderse de vista que gran parte de las solicitudes presentadas tienen fecha de 31 de marzo.

En todos los días pasados se han impuesto por el Gobierno civil multas que varían entre 25 y 5.000 pesetas, por infracción de la ley de Subsistencias. Lo que no ha hecho el Gobierno, ni lo hará mientras no tropiece con reincidentes, es publicar el nombre de los castigados.»

BOLSA DE MADRID

Table with multiple columns: FONDOS PUBLICOS, 4 por 100 interior, 4 por 100 exterior, 4 por 100 amortizable, 5 por 100 amortizable, Emisión de 1917, Carpetas al 4 por 100 interior, Ayuntamiento de Madrid, Banco Hipotecario de España, Valores industriales (acciones), Obligaciones, Moneda extranjera.

Alcance politico

POLITICA SOCIAL

En breve se presentará al Congreso una proposición que contendrá el programa social del partido maurista.

INFORMES OFICIALES

En el ministerio de la Gobernación se facilitaron esta madrugada informes acerca del estado de la huelga general minera.

En Peñarroya están asegurados los servicios de conservación en el interior de las minas y talleres.

La actitud de la Compañía y de los obreros en esta cuenca minera es poco favorable a una solución.

Los obreros insisten en sus peticiones y la Compañía se niega a acceder a las demandas, alegando que su personal trabaja en las mismas condiciones que los de otras minas.

De Asturias, las impresiones eran análogas a las anteriores.

El servicio del tranvía de La Loma a Linares (Jaén) quedó restablecido.

EN LA PRESIDENCIA

El jefe del Gobierno despacha con el Rey, no habiendo llevado firma.

De regreso de Palacio recibió en la Presidencia la visita de los diputados y senadores por Navarra, que fueron a interesarse por el indulto del médico Faustino Lesazain, condenado por la Audiencia de Pamplona.

Tuvo también la visita de algunos altos jefes de Marina que fueron a despachar con el Sr. Allendesalazar.

Manifiestó el Sr. Canals que se había recibido en la Presidencia la real orden de Hacienda con el aumento de crédito para satisfacer el anticipo reintegrable a la Prensa en el primer trimestre de este año.

A partir del 1.º de abril, serán ya las Cortes las que hayan de resolver sobre ese asunto, ya que lo han tomado de su cuenta.

Ellas, por tanto, serán las llamadas a decidir la cuestión, resolviendo sobre los dos dictámenes paralelos que han sido emitidos.

El lunes, a las cinco de la tarde, se celebrará Consejo de ministros en la Presidencia.

No creía el Sr. Canals que esa reunión tenga importancia política alguna.

DE GOBERNACION

El subsecretario no tenía a medio día noticias que modificaran la situación de las huérfanas mineras.

El gobernador de Huelva comunica que en la mina de Mora ha reanudado el trabajo el personal de los talleres, acudiendo también algunos obreros a las fundiciones de las minas. En éstas se han hecho las operaciones de desguace.

Se cree que hoy acudirá al trabajo mayor número de obreros.

Por el director de las minas se ha fijado un aviso diciendo que los obreros que no reanuden mañana el trabajo pueden considerarse despedidos.

Terminó diciendo el Sr. Wais que en Madrid había comenzado la huelga de barberos y peluqueros, y que por la Dirección de Seguridad se habían adoptado medidas para garantizar la libertad de trabajo.

EL CONFLICTO MINERO

Es un tema que no ha podido por meros de merecer la atención en las conversaciones mantenidas en los círculos políticos.

Las impresiones que se reciben de determinadas zonas mineras de carbón, y principalmente de Asturias, no son pesimistas desde el momento en que los obreros no se han resistido a parlamentar sobre las propuestas patronales, consistentes en llegar a un aumento de un 30 por 100 en los salarios vigentes.

El 30 por 100 de éstos, que es la petición formulada en esta huelga, representaría un aumento de costo en el carbón de diez a doce pesetas por tonelada, lo cual supone para la economía nacional un encarecimiento importantísimo.

La impresión más generalizada es la de que esta huelga, después de haber obtenido los obreros mineros mejoras nada insignificantes de carácter económico en época reciente, responde a un fin político, a una maniobra socialista para detener el movimiento iniciado hacia el sindicalismo por las masas obreras mineras.

Hay motivos sobrados para expresarse así. Los obreros mineros mismos reconocen que el encarecimiento de la vida no está en proporción con los aumentos obtenidos y los que ahora solicitan, y en justificación de sus aspiraciones de estos momentos, aluden a las nuevas necesidades a que se han acostumbrado, como consecuencia de haber mejorado su situación económica.

EL ANTICIPO REINTEGRABLE

¿Se discutirá el martes esa cuestión? Créese que sí, y que dará lugar a un debate serio y amplio.

Diputados que votaron en pro de la propuesta del Sr. Prieto en la Comisión de Presupuestos del Congreso, decían esta tarde que por mucho que forzaban la imaginación no encontraban argumentos que pudieran servir de base para la defensa del anticipo a aquellos que lo patrocinan.

Entre los que en esos términos se producían figuraba el Sr. Méncz Vigo.

LOS ALQUILERES

Ante la Comisión del Congreso que entiende en el proyecto regulando los contratos de inquilinato y el precio de los alquileres han informado esta tarde representaciones de la

Camara de la Propiedad, de la Asociación de Inquilinos de Madrid, de la Asociación Gremial de Granada y de otras entidades de provincias.

La información, como estaba anunciado, era por escrito.

Publicaciones de actualidad

La Novela Literaria publica EN FAMILIA, por J. K. Huysmans, prólogo de V. Bascos Ibáñez.—Tres pesetas en todas las librerías y en la Editorial PROMETEO, de Valencia.

Un niño muerto y dos hombres heridos

Un suceso ocurrido esta mañana, a las diez y medio, en el kilómetro 4 de la carretera de Carabanchel ha producido gran sensación en aquel pueblo.

El camión automóvil de transportes número 2.364 conducía varios cajones de toros vacíos, procedentes de la plaza de Vista Alegre.

El conductor del vehículo, Gregorio Marañón, no tuvo en cuenta la altura de los árboles, y al llegar a dicho kilómetro, el ramaje tiro al suelo uno de los cajones, arrastrando consigo a dos carpinteros, llamados Domingo Lopez Sijoral, de treinta y cuatro años, domiciliado en la calle de Linares, núm. 14, del inmediato barrio del Terol, y Celestino Carrion Sanchez, de cincuenta y un años, que habita en la calle de Almodovar, de la mencionada barriada, que iban sentados sobre el cajón vacío.

Sentado en la trasera del camión automóvil iba también un muchacho de catorce años, llamado Lorenzo Jimeno, domiciliado en la calle de Francisco Romero, del mencionado pueblo de Carabanchel, e hijo del inspector de Policía del mismo apellido.

Los dos carpinteros rodaron por el suelo, sufriendo diversas lesiones, que no ofrecen gravedad; pero el pobre muchacho de la trasera recibió sobre su tierno cuerpo todo el peso del inmenso cajón, quedando debajo de éste completamente magullado y con la base del cráneo fracturada.

Conducidas las víctimas a la Casa de Socorro instalada en Carabanchel por la Cruz Roja, se vio que el carpintero Domingo Lopez padecía la fractura del ilaco derecho y contusión visceral, lesiones calificadas de pronóstico grave, su compañero, Celestino Carrion, contusiones leves en los brazos y piernas, y el joven Lorenzo Jimeno, grandes magullamientos en todo el cuerpo y la cabeza, y la fractura de la base del cráneo.

Falleció poco después de ingresar en la Casa de Socorro.

El otro herido grave fué trasladado al Hospital Provincial.

El conductor del camión fué detenido y puesto a disposición del juzgado de Gatafe.

Noticias generales

El nuevo delegado de Mercados ha facilitado la siguiente nota oficiosa:

«El concejal socialista López Baeza, delegado de Mercados, se personó esta mañana en el de la Cebada, visitándolo detenidamente. La impresión sacada por el concejal inspector fué dolorosa, pues halló el pescado en lamentables condiciones higiénicas.

Basta este dato: por insuficiencia de las bocas de alcantarilla, no se puede regar y limpiar el piso bajo del mercado, y en el alfo, para todos los servicios, solo hay una fuente.

Acercó del problema de las patatas, se enteró minuciosamente de su situación, hablando después al alcalde del mismo y del estado del mercado.

Conviene advertir que la solución del problema de las patatas es difícil y depende en gran parte de que el régimen de tasas es una cuestión.

El alcalde conferenciará el lunes acerca de esta cuestión con el ministro del ramo.»

CONSERVAS TREVIANO

Preferidas a todas las marcas.

Una taza de manzanilla «Espigadora» después de la comida asegura una agradable digestión. Bote, 2 pesetas; botecito, 0,25, en farmacias y coloniales.

Por la señora viuda de Andrés ha sido pedida la mano de la bella señorita María Ribes para su hijo Julio Andrés y Martínez. La boda se celebrará el próximo verano.

Las señoras pueden reirse del tiempo

Una cera maravillosa que hace milagros si su cutis aparece viejo y marchito

Cualquier mujer puede reirse del tiempo y aparentar tener diez o veinte años menos de edad, cuidándose bien su cutis. Para lograr esto, evite el uso de los cosméticos venenosos que arrugan y secan la piel, y use la Cera Aseptine, el maravilloso solvente vegetal, que, usado con regularidad, suaviza y ayuda a quitar las laminas endurecidas de la piel exterior, protegiendo y alimentando al verdadero cutis que está debajo, al mismo tiempo que restaura y conserva el cutis natural y atenuado de la niñez. No compre un cutis artificial que a nadie puede engañar, sino use la Cera Aseptine, que puede comprarse en todas las buenas farmacias y perfumerías, y hégase de ese modo un cutis natural y hermoso, que le sirva de alegría y suscite la envidia de sus amigas. Y no hay duda que con la Cera Aseptine puede lograr esto.

Numerosas enfermedades del riñon se han evitado bebiendo AGUA DE CONCONTE.

Setie e la salud que se merece

La salud es como la fortuna. Para conservarla es menester saber administrarla.

¿Qué le parecería un hombre que en lugar de colocar sus capitales se guardara todo el dinero en casa, para sacar a medida que lo necesitara para sus gastos? Con razón dirían que es hombre que comprende muy mal sus intereses y que mucho se merece lo que llegará a sucederle, esto es, quedarse sin nada para vivir. Pues bien; en lo tocante a la salud, capital inestimable, muchos son los que dan pruebas de igual falta de sentido práctico. Se gastan las fuerzas sin ni siquiera pensar que puedan agotarse. Imaginanse que las fuerzas se restauran por sí mismas, que la alimentación, el descanso, una existencia regular bastan para repararlas íntegramente. Eso es una equivocación, que nunca será por demás combatirla. En general, se gasta mucho más de lo que se repara. Y para mantener el equilibrio, sin el cual—como lo dijo un célebre fisiólogo—el presupuesto de la salud cojea, es menester que a la sangre y a los nervios se les dé periódicamente nuevo vigor, siguiendo, por ejemplo, en los cambios de estación, una cura con Píldoras Pink, que, al cabo de poco tiempo, regenerarán la sangre cadaca, gastada, empobrecida, y devolverán toda la tonicidad atecida a los sistemas nerviosos más debilitados.

En realidad, no habría tantos anémicos, neurasténicos y organismos descalabrados si se recurriera más a menudo a las Píldoras Pink, las cuales son uno de los regeneradores más poderosos de la sangre y de los mejores tónicos de los nervios que acualmente se conocen.

Las Píldoras Pink se hallan de venta en todas las farmacias, al precio de cuatro pesetas la caja, 21 pesetas las seis cajas. Las cajas vendidas en España deben llevar exteriormente una etiqueta indicando que contienen un prospecto en lengua española; de no tener esta etiqueta conviene no aceptarlas.

La elección de alcalde

Zaragoza, 3.—Ha celebrado segunda sesión el Ayuntamiento para constituirse, repitiéndose los escándalos que obligaron a suspender la sesión del día 1.º

LA PERFUMERIA

DE H. ALVAREZ GOMEZ

instalada en la calle de Peligros, número 1, se ha trasladado a la calle de Sevilla, número 2, esquina a la de Arabán.

EL AYUNTAMIENTO DE ZARAGOZA

SESION TUMULTUOSA

La elección de alcalde

Zaragoza, 3.—Ha celebrado segunda sesión el Ayuntamiento para constituirse, repitiéndose los escándalos que obligaron a suspender la sesión del día 1.º

FIMOL BUSTO Sorprenderán a usted sus efectos en calarros crónicos, asma y tos. Expectorante eficazísimo HAY FRASCOS PEQUEÑOS PARA PRUEBA

LOTERIA NACIONAL

Sorteo del día 3 de abril de 1920. interesa a los jugadores consultar la Lista oficial.

Table with columns: Pesetas, Números, Poblaciones. Lists winning numbers and locations for various prize amounts.

Las aproximaciones son compatibles con cualquier otro premio que pueda corresponder al billete, entendiéndose, con respecto a las señaladas para los números anterior y posterior al de los premios primero, segundo y tercero, que si saliese premiado el número 1, su anterior es el número 33.000, y si fuese éste el agraciado, el billete número 1 será el siguiente.

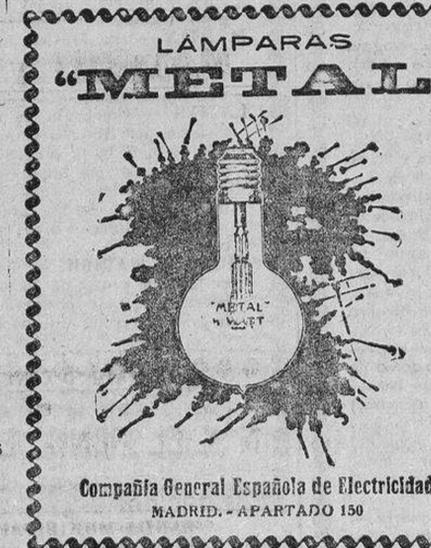
Para la aplicación de las aproximaciones de 300 pesetas, se sobreentiende que si el premio primero corresponde, por ejemplo, al número 25, se consideran agraciados los 99 números restantes de la centena; es decir, desde el 1 al 24 y desde el 26 al 100, y en igual forma las aproximaciones de los premios segundo y tercero.

El sorteo se efectuará en el local destinado al efecto, con las solemnidades prescritas por la Instrucción del ramo. En la propia forma se harán después sorteos especiales para adjudicar cinco premios de 125 pesetas entre las doncellas acogidas en los Establecimientos de Beneficencia provincial de Madrid, y uno de 625 entre las huérfanas de militares y patriotas muertos en campaña, que tuvieren justificado su derecho.

El sorteo será público, y los concurrentes tienen derecho, con la venia del Presidente, a hacer observaciones sobre dudas que tengan respecto a las operaciones de los sorteos. Al día siguiente de efectuados éstos, se exhibirá el resultado al público por medio de listas impresas, únicos documentos fehacientes para acreditar los números premiados. El siguiente sorteo se celebrará el día 12

PREMIADOS CON 300 PESETAS

Large table listing winning numbers for 300 peseta prizes across various denominations (Cent, 10 mil, 15 mil, 17 mil, 19 mil, 20 mil, 21 mil, 22 mil, 23 mil, 24 mil, 25 mil, 26 mil, 27 mil, 28 mil, 29 mil, 30 mil).



Compañía General Española de Electricidad MADRID - APARTADO 150

GYRALDOSE

para los cuidados íntimos de las Señoras

La **GYRALDOSE** es el antiséptico ideal para viajes. Presentada en comprimidos estables y homogéneos. Cada dosis echada en dos litros de agua es la solución perfumada que la Parísiense ha adoptado para los cuidados rituales de su higiene íntima.



Excelente producto no tóxico, decongestionante, antileucorreo y cicatrizante.

Olor muy agradable. Uso continuo muy económico.

Asegura un real bien estar.

Establecimiento: Chatelain, 2, rue de Valenciennes, París. Sucursal: Apartado 718, Barcelona. Exigir la marca depositada: EL HOMBRE DE LAS TENAZAS.

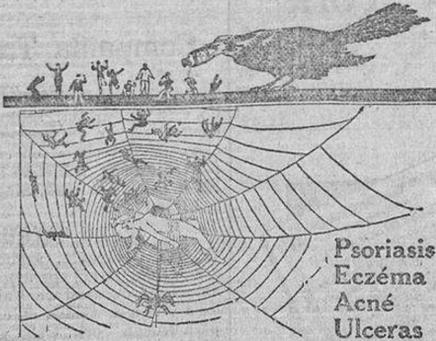
El antiséptico que toda mujer debe tener sobre su mesa de tocador.

En resumen, nuestras conclusiones, basadas sobre numerosas observaciones que nos fué dado realizar con la Gyraldose, nos permiten aconsejar siempre su empleo en las numerosas afecciones de la mujer, especialmente en la leucorrea, el prurito vulvar, la uretritis, la metritis, la salpingitis, y en todas las circunstancias en que el médico quiera hacer la asepsia de las partes, recordando el adagio bien conocido: *La salud general de la mujer está basada sobre su higiene íntima.*

Dr. HENRI RAJAT, Director en Ciencias de la Universidad de Lyon, Jefe de Laboratorio de los Hospicios Civiles, Director de la Oficina Municipal de Higiene de Vichy.

VAMIANINE

Tabes, Avariosis, Enfermedades de la Piel



Psoriasis
Eczema
Acné
Ulceras

Vencedora de la Araña

OPINIÓN MEDICAL:

« Lo que queda desde ya demostrado es que, aun empleada sola en el curso de las manifestaciones primarias y secundarias de la avariosis, la *Vamianine* rinde resultados que jamás pudieran constatar hasta ahora los médicos que la aplican. »

Dr. RAYNAUD.

Antiguo Médico Jefe de los Hospitales Militares de París.

Establecimiento: Chatelain, 2, rue de Valenciennes, París. — Sucursal: Apartado 718, Barcelona.

Exigir la marca depositada: EL HOMBRE DE LAS TENAZAS

GOTA

Ningún remedio hasta hoy empleado para combatir la **GOTA** y el **REUMATISMO GOTOSO** ha dado resultados que puedan compararse á los del

LICOR del D' LAVILLE

Es el remedio más seguro y empleado desde más de medio siglo contra la **GOTA** con un éxito jamás desmentido.

DE VENTA EN LAS BUENAS FARMACIAS

y en Casa de los S^{res} F. COMAR & FILS & C^o, 20, Rue des Fossés-St-Jacques, París. 4081

REUMATISMOS

Epitelomas, Cáncer, Lupus, Fistulas y similares

Se curan únicamente con **EPIPELIOL**, medicamento nuevo inofensivo de aplicación directa. Literatura gratis al que la pida. Frasco, 15 ptas; doble, 25 ptas; de ensayo, 5 ptas; por correo certificado, sin aumento enviando su importe. Pedidos á EPIPELIOL Factor, 19, Madrid.

VALERIANO PEREZ

Empresa anunciadora. 9, Plaza del Progreso, 9. Teléfono número 78.

MATERIAL FERROVIARIO

Compramos carriles, vagones, vagonetas, molinos, material de hierro y motores. Peligros, 3, entresuelo. S. A. LA VASCONGADA

POLICIA PARTICULAR

Vigilancias personales. Informe en todo el mundo. Perquisitas para divorcios y herencias. Preciosos, 64, Madrid

New York and Cuba Mail Steamship Company (WARD LINE)

Vapores correos norteamericanos de gran porte y marcha

Servicio acelerado de pasajes de cámara entre puertos de España, Isla de Cuba y Méjico.

SERVICIO DE IDA

El magnífico vapor a doble hélice, 17 nudos de marcha y 14.000 toneladas de desplazamiento, nombrado

SIBONEY

saldrá de Bilbao el 3, de Santander el 4, y de La Coruña el 7 de abril directamente para la Habana, Tampico y Veracruz.

SERVICIO DE REGRESO

El vapor

ORIZABA

saldrá de Veracruz, Tampico y Habana (de este último puerto alrededor del 26 de marzo actual) directamente para La Coruña, Santander y Bilbao.

Los vapores de esta Compañía, todos de reciente construcción, disponen de inmejorables instalaciones para los pasajeros de primera clase, como son: amplios camarotes instalados sobre cubierta, lujosos salones-comedores, de lectura, de fumar, halls, etc., etc.

Precios: Desde 3.000 pesetas en camarotes de lujo a 1.125 en primera de tercera categoría.

Para toda clase de informes:

EN LA CORUÑA: EN SANTANDER: EN VIGO: EN BILBAO: EN MADRID: Compañía Internacional de coches camas, Alcalá, 62.

Sociedad de Electricidad del Mediodía

El Consejo de Administración de esta Sociedad ha acordado proceder al pago del cupón número 70, vencimiento de 31 de marzo de 1920, de las Obligaciones hipotecarias en circulación emitidas en 1.º de octubre de 1902, a razón de 6,25 pesetas, a deducir el 2,50 % del impuesto de utilidades.

El pago se verificará en casa de los banqueros Sres. González del Valle y Compañía, Juan de Mena, número 3, todos los días laborables a partir del día 5 del corriente mes, de diez de la mañana a dos de la tarde. Madrid, 3 de abril de 1920.—El Secretario, José de Luque. V.º B.º, El Presidente, Emilio Carrasco.

SEMANA SANTA

Zapatos últimos modelos, muy bonitos, elegantes y económicos.

Les Petits Suisses

Fernando VI, 17.



VINOS TINTOS

de los herederos del MARQUES DE RISCAL ELCIEGO (Alava).

Pidanse en todos los hoteles y restaurants.

MARCA



CONCEDIDA

DEPOSITOS EN MADRID

- Sras. Hijas de Baldomero García, «High-Life», Carrera de San Jerónimo, 14.
 - D. J. Pecaing, Príncipe, 13.
 - Sres. D. Carlos Prast y Hermanos, Arenal, 8, «Las Colonias».
 - Sres. Hijos de Ripoll, Puerta del Sol, 8, «La Mallorquina».
 - D. Adriano Alvarez, Barquillo, 3, ultramarinos.
 - D. Francisco de Cos, Conde de Xiquena, 2, y paséo de Recoletos, 21.
 - D. Juan Fernández Rodríguez, Hortaleza, 15, e Infantas, 4 y 6.
 - D. Angel Duque Gimeno, Alcalá, 41, «La Negrita».
 - D. H. Pidoux, Cruz, 12.
 - D. Santiago Mollinedo, Conde Romanones, 12.
 - D. Francisco Aldama, Ciudad Rodrigo, 10 y 15.
- Aviso muy importante a los consumidores. Exigir siempre intacta la malla de alambre que precinta la botella y a la media botella. Fíjense muy especialmente en nuestra MARCA CONCEDIDA

EL SEÑOR
D. José Luis del Palacio Chevallier
ALFEREZ DE INGENIEROS
Ha fallecido el 3 de abril de 1920
A LOS 19 AÑOS DE EDAD
Habiendo recibido los auxilios espirituales y la bendición de su familia.
R. I. P.
Sus inconsolables padres, D. Eduardo y doña María Luisa; su abuela, excelentísima señora viuda de D. Manuel del Palacio; sus hermanos, doña María de la Asunción, doña María Luisa, D. Eduardo Manuel y don Carlos; sus tías, doña María del Palacio y doña Matilde Chevallier, tíos, primos y demás familia,
Ruegan a sus amigos se sirvan encomendarle a Dios y asistir a la conducción del cadáver, que tendrá lugar el día 4 del actual, a las once de la mañana, desde el Hospital Militar de Madrid, en Carabanchel, al cementerio de dicha localidad, por lo que quedarán eternamente agradecidos.
El duelo se despiden en el cementerio.
Cano.—Carabanchel Bajo,

Aguas purgantes de **COSLADA**
"LA MARAVILLA"
Las AGUAS DE COSLADA constituyen el purgante más eficaz, rápido y seguro; jamás al tomarlas causan irritación, cólicos ni dolores de vientre, como sucede con las demás aguas purgantes; las de **COSLADA** son las únicas que obran a los pocos minutos de tomarlas, y están exentas del sabor amargo que tienen las demás aguas purgantes; sus efectos son seguros y rapidísimos, siendo las mejores que se conocen en todo el mundo, según el dictamen de eminencias médicas.
Los pedidos al por mayor para España y el extranjero á los representantes
MARTIN Y DURAN
Tetuán, 3, Madrid
y al por menor en todas las principales farmacias y droguerías del mundo

LA FORESTAL DE URCEL
Calle de Cortes, 684.—Teléfono 1.210
Dirección telegráfica: MIBERN, Barcelona
FABRICA DE CARTULINAS Y CARTONES FINOS EN MOLLERUSA (LERIDA).
FABRICA DE PASTAS Y CARTONES EN BORJAS-BLANCAS (LERIDA)
Reformadas las fábricas con arreglo a los últimos adelantos de la fabricación moderna, se obtiene una reducción en los precios que actualmente se cotizan en el mercado español, a la par que la máxima perfección en todos nuestros artículos, como son:
CARTULINAS MATIZADAS PARA LITOGRAFIA, RELIEVES, ETC. CARTULINAS Y CARTONES BICOLOR, A PROPOSITO PARA LA CONFECCION DE CAJAS POR PROCEDIMIENTO MECANICO. CARTON MADERA BLANCO, CARTON CUERO, BILLETES-TICKETS-FERROCARRIL.
PRODUCCION DIARIA: 8.000 KILOS

EL PELIGRO ESTA EN EL AIRE
O sea, está en todas partes: en la ciudad, en el campo, en casa, en la calle; nos persigue, nos amenaza a cada instante.
Sus formas son múltiples: ya es la **HUMEDAD**; ya el **FRIJO** lo que hace la atmósfera peligrosa.
Viene luego el **POLVO** embarazoso y maligno.
Y como si todo esto no fuese bastante, hay los **MICROBIOS** verdaderas semillas de enfermedades, focos de epidemias que expelidos por los enfermos, pululan por doquiera, esparcidos por el viento, acarreados portados.
A este constante peligro ¿qué hemos de oponer?
El único medio cuya eficacia no es un enigma para nadie: el empleo habitual de las
PASTILLAS VALDA
las cuales juntan a sus propiedades
Antisépticas, Balsámicas, Estimulantes y Tónicas
la **volatilidad** indispensable para impregnar el aire que respiramos, incorporarse con él, saturarlo de sus desinfectantes efluvios, limpiarlo, sanearlo, esterilizarlo.
MUJERES, NIÑOS, ADULTOS, ANCIANOS
tenedlas siempre a mano. En tiempo frío y húmedo, en los sitios polvorientos, si os halláreis expuestos a corrientes de aire o a enfriamientos: en casa, en la calle, al lado de un enfermo, en el despacho, en el taller, en la escuela, en el café, en el teatro, en cualquier sitio de aire mal sano, infestado, insuficiente.
no dejéis de ponerlos en la boca
UNA PASTILLA VALDA
cuyas emanaciones antisépticas os pondrán al abrigo del peligro del aire, os defenderán, os preservarán.
Recurrid finalmente, a las PASTILLAS VALDA
si por no haber tomado esta precaución sufrís
de Constipados, Males de garganta, Laringitis, Bronquitis agudas o crónicas, **Gripe, Influenza, Asma ó Enfisema.**
Mejor y más pronto que cualquier otro remedio
LAS PASTILLAS VALDA Os curarán
Pero sobre todo, rehusad sin miramiento, las pastillas que os ofrezcan al detall y por pocos céntimos, pues no son sino imitaciones. No estaréis jamás seguros de poseer
LAS VERDADERAS PASTILLAS VALDA
sino comprándolas
en **CAJAS** de a Ptas 1.50 con el nombre **VALDA**
Sólo las Verdaderas tienen eficacia.
Agentes generales: Vicente FERRER y Cia BARCELONA

LEA USTED LAS OBRAS DE "EDITORIAL CALPE"

Una novela corta inédita

LEA USTED LAS OBRAS DE PEREZ GALDOS

¡Espejito nuevo!

Ramón Goy de Silva

PLAÑIDERAS

No había en toda la aldea una moza tan relinda; así es que su muerte fué lamentada por todos, y hasta la propia envidia se sintió piadosa... Verdad es que la envidia puede sentirse caritativa cuando ya no tiene nada que envidiar...

La amortajaron con un hábito de la Purísima: túnica blanca y manto azul celeste, salpicado de estrellitas de plata. A los pies le pusieron una media luna, de cartón pintado con purpurina dorada. Cruzaron, sobre su seno, sus manos pálidas como la cera de los cirios; pusieron en su frente de azucena una guirnalda de azahar, y extendieron por sus hombros la espesa mata de sus cabellos ondulados, de reflejos metálicos, que era lo único que parecía vivo sobre toda aquella blancura mortal. Después comenzó el desfile del vecindario curioso.

Formaban corte las amigas en torno del cadáver. Los mozos contemplaban hondamente impresionados aquel fruto de juventud que había madurado para la muerte, y las comadres, plañideras y aspaventeras, pasaban de las lamentaciones a las alabanzas, en acordada letanía. Pero, sobre todas, la madre, alta, enjuta y enlutada, se alzaba como el espectro de la desesperación, terriblemente patética en sus imprecaciones a la muerte.

—¡Murio como una santa!—decía el coro de las comadres—. ¡De par en par se abrieron para su alma las puertas de los divinos Cielos!... ¡Santa, santísima, la Virgen bendita te llamó a su lado para tener en su corte de ángeles, pues eras demasiado preciosa para estar en la cuitada tierra!...

Y de repente el coro se interrumpía, porque la madre, adolorida, daba un gran clamor, y escuchaban devotamente sus plañidos inspirados:

—¡Ah, muerte!... ¿Es que querías tus ojos para las cuencas de tu calavera?... ¡Ah! ¡Tú bien sabías que no había en el Mundo unos ojos tan lucidos!... Pero eran la luz de mi alma, y ahora mi alma se queda ciega... Muerte, ¿qué hiciste?...

—¡Callaba la madre, dejando caer sobre su pecho anheloso la cabeza, abatida por el dolor, y volvía a gemir el coro:

—¡Santa, santísima; un manto más azul y más lleno de estrellas que el que cubre tu cuerpo envuelve ahora tu ánima, que voló con los ángeles: el manto de los puros Cielos!... Eras la moza más galana de estos contornos... ¿Qué fiesta completa habrá, en adelante, sin la alegría de tu presencia?...

Tornaba la madre, con los brazos en alto, a dar salida a los acentos de su pena:

—Muerte, ¿qué hiciste?... ¿Es que querías la risa de su boca para alegrar la muca de tu calavera?... ¿Querías las rosas de sus mejillas, el canto de su lengua?... ¿Querías vestir tu fealdad con toda su hermosura?... ¿Pero yo, y yo?... ¡No has tenido piedad de esta madre!... ¿Por qué no me has segado la vida antes de robarme mi tesoro?... ¡Ah! ¡Quisiera ser una tempestad, para que todo el Cielo oyese mis clamores!...

Nunca se habían oído lamentaciones más sentidas, más desgarradores acentos. El mismo Job y el mismo Jeremías, los plañideros bíblicos, se hubieran sentido empujados ante el dolor de aquella madre desolada.

En todo el pueblo, y en diez leguas a la redonda, no se habló de otra cosa que de aquellos sublimes plantos, que fueron ejemplares para futuros duelos.

II

EL ESPANTO

Ningún entierro se recordaba tan acompañado. De todas las parroquias comarcanas asistieron los feligreses con sus párrocos. La inocencia, endomingada, acudió de todas partes, como en días de romería, y llegaban, ellas y ellos, por todos los senderos de los campos, recogiendo a su paso las florecillas silvestres, los ramos de tomillo y las hojas de malva, para ofrecerlos a aquella belleza emigrante a quien la muerte convertía en reina y heroína.

Los seis mozos más gallardos y garridos sacaron a hombros la blanca caja descubierta, de la que pendían seis anchas cintas de seda, que llevaban, sujetas por los cabos, otras tantas mocitas bien ataviadas. El cuerpo de la muerta desaparecía, casi, bajo un montón de flores, viéndose sólo el rostro marfilado, de facciones extremadamente espiritualizadas, como las de esas

imágenes que duermen en urnas de cristal sobre los altares de algunos templos.

Al partir lentamente el fúnebre cortejo, la explosión de las lamentaciones fué atronadora en toda la casa, donde la parentela numerosa estaba reunida, y como si las paredes no fuesen resistentes para tanto dolor, se abrieron bruscamente las puertas y ventanas, como a impulsos de una ráfaga huracanada, y por todos los huecos del caserón mortuorio asomaron brazos imprecadores, de manos crispadas, unas agitando pañuelos, otras desgarrándolos; todas como náufragos ante un asidero que huiese...

Y sobre todas las voces, sobre todos los llantos, sobre todos los clamores, el gran clamor de la voz maternal que hacía estremecer todos los corazones.

—¿Dónde va la hija de mis amores?... ¡Ah, malhadada de mí!, ¿quién me la lleva?... ¿Adónde?... ¿Es que la tierra necesita de la luz de su hermosura para no estar oscurecida?... ¡Pero mi alma se quedará en tinieblas!... Cavadores que cavasteis su fosa, ¿creéis que es bastante un negro agujero para quien tenía por altar la tierra toda?... Cuando la hija mía entre en la negra tierra, su hermosa brilla allí más que todos los diamantes, más que todas las estrellas... ¡Toda la blancura de su cuerpo iluminará la fosa, como la luna nueva ilumina la noche profunda!... ¡Sólo mi alma queda ensombrecida!... ¡Ah, Cielo!... ¿Tan envidioso estabas de la tierra, que te llevaste lo mejor que tenía?...

Ya el entierro se alejaba, pero los ecos maternales lo perseguían en vuelos desesperados. Para no oírlos, alzaban los clérigos el tono de sus respuestas, y las gaitas, enlutadas, plañían, en sordina, con voces de fagot.

Se había cubierto el camino del campo-santo con espadañas, como en las procesiones. Era un día de octubre, caprichoso e inquieto; a un momento de calma y de sol, sucedía otro instante de viento y de nublado. El cementerio estaba lejos; había que atravesar grandes campos y pinares.

La comitiva seguía silenciosa. Comenzaron a caer densas gotas de lluvia. En el cielo parecían avanzar, en dirección contraria, dos legiones de nubes. Se inició la tormenta con algunos relámpagos, y las gotas de lluvia se hicieron persistentes. El cortejo apresuró la marcha. Nadie había previsto aquello. Las rapazas de las cintas pidieron a las viejucas sus mantos, prestados; y las mujeres se cubrieron la cabeza con sus sayas, dejando al descubierto sus recios rejaños de bayeta encarnada y amarilla. Algunos campesinos, provistos de paraguas en toda solemnidad, se ofrecieron solícitos a tapar a los señores abades. Eran grandes paraguas, como palios, de recias telas rojas con franjas azules y verdes, capaces para guarecer a toda una familia.

Arreaba el viento, en oleaje de rachas violentas, agitando los maizales, los malvares y los campos de lino. Cayó una centella sobre un pino copudo, que ardió en un santiamén, como un fuego de artificio. Huían en todas direcciones los rebaños de ovejas, desmandadas de los mastines y de los pastores, y las vacas corrían espantadas, por las praderas, como picadas del tábano. La lluvia se hizo torrencial, y el cortejo hubo de detenerse al amparo de un pinar, agrupándose todos en torno del féretro. Cuando iban a poner la tapa para resguardar a la muerta de la lluvia, viendo que ésta se incorporaba, como impelida por un resorte, con la boca abierta y los ojos desorbitados, un gran pavor se apoderó de todos, y la desbandada fué unánime, a través de los campos. El estruendo de los truenos y el resplandor de las exhalaciones acrecentaban el pánico en la multitud desolada. Y se veían correr, en confusión, a las mujerucas, con las faldas revueltas por el viento, entre la pollada de rapazas, como cluecas perseguidas por la raposa.

Las capas pluviales y las sobrepellices de los sacerdotes parecían los estandartes y las banderas de una tropa en derrota. Los palurdos abandonaban sus palios familiares, que las ráfagas remontaban como barriletes. Hasta los mozos garridos corrían, semejantes a potros desbocados. Y en tanto, la resucitada llamaba desesperadamente a los fugitivos, tratando, en vano, de seguirlos en su carrera, pues la mortaja, demasiado cumplida, ponía trabas a sus pies. Y era de un efecto sobrenatural ver aquella criatura humana, semejante a una aparición divina, vagando por los campos, bajo la lluvia y los fulgores celestes, con su traje de Purísima, de largo manto azul, sembrado de estrellitas, que el huracán flagelaba como la vela de una barca sin rumbo, o como un espantapájaros que hiciese huir a una bandada de urracas...

III

TRAS EL LLANTO, EL CANTO

Cuando la madre se enteró del caso por las primeras raparugas que llegaron al pueblo jadeantes y asombradas, salió hacia los campos en la busca de su hija, con la faz iluminada de gozo por el anuncio del milagro.

Corría por los sembrados como si llevase alas en los pies y en las manos, como si sus negras faldas fuesen alas y toda ella un ave negra enloquecida por la tempestad. Nada la detenía, nada la amedrentaba, ni siquiera el temor de atraer sobre sí el peligro del rayo en su carrera desafiada:

«¡La mi hija vive!... ¡La mi hija vive!... ¡Resucitó!», gritaba en explosión de júbilo, y las gentes que la oían, vueltas ya en sí del sobresalto, corrían tras de ella participando de su alegría.

Pronto la comitiva entera volvió sobre sus pasos y parecía ahora que todos fuesen en persecución de la tempestad que se alejaba en tropel de nubes hacia el hori-



Gracias a mi antiguo amigo el Petróleo Gal puedo enorgulcerme de poseer hermosa y sedosa cabellera.

zonte del Oriente, quedando al Poniente el sol crepuscular, anaranjado y gigantesco, como hostia expuesta en custodia de nubes arboladas.

La luz del ocaso caía sobre los campos mojados que parecían florecer en irisados destellos.

Se diría viendo los prados cubiertos de margaritas y siemprevivas húmedas y fulgentes, que habían florecido estrellas. Ya los rebaños, contenidos en su desbandada, volvían a pacer tranquilamente y los mastines acallaban sus desaforados ladridos. La naturaleza, como en la Gran Pastoral sinfónica, volvía al susurro de los bosques, al tintineo acompasado de las esquilas, al balar tímido de las ovejas todavía amedrentadas, y al bucólico canto del cuco.

Pero la resucitada no parecía por ninguna parte, a pesar de las múltiples miradas que revoloteaban ansiosamente en su busca.

La madre, toda ojos y anhelos; toda alas... corría de aquí para allá, acongojada por mil encontrados y atropellados temores.

Corrían y recorrían también, con atolondramiento, las mujeres y los mozos, mientras los señores abades, detenidos y jadeantes sobre lo alto de una loma, oteaban en todas direcciones, en busca del menor indicio. Fulguraban bajo la mirada del sol poniente, los dorados de las capas litúrgicas, los ciriales y las cruces, y los estandartes agitados aún por las ráfagas rezagadas. Apenas si ya se oían los últimos ecos tempestuosos. La noche iba a flotar sobre los campos, y la inquietud avisaba las miradas escrutadoras.

Ya la madre tornaba a su planto sin consuelo, ya se disponía a secundarla en lastimeros ecos el coro de plañideras cuando tras de un macizo de zarzas surgió la figura galana de Xoanín de Cela, agitando los brazos y dando a los vientos voces de aleluya.

—¡Allí, allí!— exclamaron todos corriendo a un mismo impulso hacia el zarzal.

Pero ya Xoanín salía del macizo, llevando en sus brazos la preciosa carga: la moza amortajada de Purísima, con la túnica blanca y el manto azul celeste, salpicado de barro y de estrellitas deslucidas. Estaba exánime la moza tan llorada, en brazos del mozo galán, colgantes las manos y lacio el cabello, como de un cuerpo sin vida y todos la creyeron muerta y definitiva-

mente, todos menos la madre que voló hacia la hija con alas de esperanza.

—Está en un desmayo—dijo Xoanín de Cela—. Llévemola a la casa... ¡Con tan grande emoción!...

La madre se multiplicaba, en un desbordamiento de caricias y de cuidados solícitos. Los mozos improvisaron, con largos palos y el mismo manto azul, unas angarillas y en ellas transportaron a la resucitada, todavía en desmayo, y fué aquel cortejo sin precedentes, y en todo el pueblo hubo una de esas alegrías que hacen época y que sólo conocen las gentes que acaban de vibrarse de una gran desgracia común.

IV

PEREGRINACIÓN

Grande fué el asombro, en muchos días, por tan extraordinario suceso, en aquél y en todos los demás pueblos comarcanos, y aun fuera de la comarca, en la nación entera, y hasta en países de Ultramar, ya que los ecos de tal noticia fueron volando por todo el Mundo en las hojas impresas, y si antes de la muerte aparente era ya famosa por aquellas tierras la Mari-Rosiña, que así se llamaba la resucitada, ahora, con aquel episodio de milagro y leyenda, amén de su hermosura, era famosísima, tanto más que la Santa Casilda, Patrona del lugar, cuya imagen beatífica yacía en una urna de cristal sobre un altar de la iglesia.

Fuó un jubileo la casa de Mari-Rosiña durante unas semanas. De todos los confines acudían las gentes, como en peregrinación a un santuario, y raro era el romero que no la llevaba, como a una imagen milagrosa, alguna ofrenda, ya de aves de corral, de huevos, de quesos, de frutas, de harina de flor, o bien un pañuelo de seda, un corte de mandil, una pieza de puntilla de Camariñas... un ramo de flores silvestres. ¡Era como si fuese a casarse una princesa!

Mari-Rosiña veía pasar ante sí a todo el mundo, como un fenómeno de feria ve desfilan los públicos desde el estrado o el escenario de un barracón. Ella se exhibía, en la gran cocina de la planta baja, sentada en un viejo sillón familiar, junto a una ventana que daba al camino, muy perimpueta, como en día feriado: peinada en trenzas y ondas, y vestida con chambra bordada, dengue de terciopelo y raso negro, con aplicaciones de azabache; saya de franela encarnada, con franjas de pana negra, y sobre los hombros, gran pañuelo blanco de encaje de bolillos. Lucía también sus zarcillos de plata y su gargantilla de coral...

Allá en el valle, por las aldeas próximas a la ciudad de las modas volubles y tiranas, las mocías presuntuosas habían renunciado para siempre a las galas típicas, relegándolas al olvido en el fondo de los viejos arcones. Pero Mari-Rosiña era una moza de las montañas, donde aún se rinde culto a la santa tradición.

Rodeábanla, como en corte de reina, uzas cuantas rapazas amigas, las más íntimas, también muy endomingadas. Estaban a sus pies, en pequeñas banquetas, mudas y contemplativas como las adorantes de ciertos cuadros primitivos ante la Virgen María. Era tan hermosa la Mari-Rosiña, tan incomparablemente hermosa, que hasta la propia envidia se sentía vencida y resignada. Hubiera sido inútil la menor pretensión de competencia... Sólo las santas de los altares podrían compararse... pero esas no eran de carne mortal.

Nunca la linda moza había sido muy animada, como suele ocurrir con casi toda belleza consciente, seres extáticos, por clásico instinto, quienes, para dejarse admirar mejor, parecen envolverse en la serenidad de las estatuas. Y ahora, después del acontecimiento, su belleza adquirió un aire aún más grave y pensativo, un gesto de hastío y cansancio, que en vano trataba de disimular con una sonrisa forzada; una nube melancólica que ensombrecía la luz de su belleza ante los múltiples ojos contempladores.

Tantos parabienes, tantos aspavientos, tantas alabanzas, gratas y halagadoras en los primeros días, la iban ahora impacientando, agobiando, martirizando, como todo lo que es insistente e incesante.

—¡Madre, no puedo más!...

Pero la madre, embobada de satisfacción, sonreía gozosa a todas aquellas buenas almas que rendían pleitesía a la hermosura de la hija santificada, casi, por el milagro.

Y hacía ya más de un mes que duraba el desfile. Los domingos, sobre todo, la peregrinación ascendía al grado máximo en su afluencia. A veces llegaba de un lugar lejano algún grupo de mozas acompañando a la más garrida para ponerla enfrente de la privilegiada; pero la Mari-Rosiña salía triunfadora en el parangón, y así lo reconocían todos en un acuerdo tácito.

—¡Ahora debías ya casarte!—decíanle las viejucas, sentadas junto al lar, en figuras de fondo, y las mozas contemplativas asentían a coro:

—Sí, debías ya casarte.

—¿Pero qué príncipe ha de merecerla?—replicaba la madre, con grande sonrisa. Y las viejucas respondían convencidas:

—¡A fe que no hay príncipe que la merezca!...

—¡A fe que no hay príncipe!...—asentía finalmente el coro adorante de las raparugas.

Y después de aquella declaración unánime, ¿qué galán podía hacer el vanidoso alarde de pretenderla?

Y no es que faltasen gallardos mozos en la aldea y en las aldeas del contorno; pero la Mari-Rosiña, si antes imponía por su grande y soberana hermosura, ahora el suceso de la resurrección la colocaba en un estado de ser casi sobrenatural, tan extrahumano como las santas canonizadas. Parecía como si verdaderamente no perteneciera ya a este mundo, y como si entre ella y sus semejantes hubiese un muro transparente, pero infranqueable, semejante al cristal de la urna de Santa Casilda.

—¡Qué guapiña estabas con el manto de estrellas!—le decían las viejucas que hilaban junto al lar, o espigaban mazorcas, o mondaban castañas y patatas.

—¡Parecías talmente como si fueses a entrar en el mismo Cielo!...

—¡Talmente!—coreaban las mocías.

Y la madre agregaba:

—¡Ay, sí; ¡amismamente!...

Ójalas ella con fría sonrisa, pensando al mismo tiempo que más le valiera no haber revivido. ¿Para qué, sin el fuego de un amor?

V

BAJO EL ENCANTO LUNAR

Como no era tontivana, sabía que aquella su hermosura no la iba a iluminar toda la vida. Tenía ante sí el espejo de otras bellezas marchitas. Allí estaban, destacando sus perfiles meigos sobre las llamas del lar, Andrea la Centula, Dolores, de Fraga; la tía Esclavonia, Xuliana, de Pedroso; Mari-Pepa, de Lairón... Todas habían sido en sus tiempos mozos muy guapas rapazas, al decir de los viejos... y allí también su madre, su propia madre, de quien se decía que había sido la mejor moza de su tiempo. ¡Y había que oír a los antiguos cuando evocaban los años abriñeos de Mari-Rosa, de Pombal!...

Todas ellas, flores galanas en otras primaveras, estaban ahora arrugadas, encorvadas, marchitas y gargolosas, con perfiles, ¡inconcebible!, de aves protervas... ¡Y ella había de llegar algún día, fatalmente, a ser así!... Aquellos sus ojos, espejos de la admiración y del pasmo, candiles de belleza, habían de parecerse a cuevas de caracol baboso... Aquellos sus labios, fresas y guindas bajo el rocío, ¡habían de ser como llaga de lepra!... Aquellas sus manos, como exvotos de camarín divino, ¡habían de tornarse en haccillos sarmentosos, en garras de ave rapaz!... ¡No, antes fenecer!... ¡Ah, sí! Morir era dejar eterna memoria de su belleza. Para perdurar joven, y juventud es hermosura siempre, había que parar el corazón en la hora de la aurora, y así la hora luminosa, la hora bella, quedará eternamente fija en el reloj del recuerdo.

Aquella Santa Casilda de la urna había muerto hacía ya largos siglos; pero como se durmiera para siempre, cuando aún su vida estaba en primavera, la imagen de su belleza se perpetuaba a través de los siglos y todos la veían, ¡y la verían!, en plena juventud, como dormida sobre sus flores de milagro. ¡Salvar la juventud de la ruina de la vejez!... ¡Salvar la hermosura del abismo de la fealdad!... ¡Oh! ¡Jamás dejarse cubrir por la máscara arrugada, porque entonces sí quedaría muerta, definitivamente muerta para el recuerdo!...

Algo así era el sentido de los inquietos pensamientos que ensombrecían la frente de la romancera Mari-Rosiña en aquella tarde romera y dominguera, cuando ya las luces vesperales se apagaban en las primeras sombras nocturnas.

Se oían fuera, en los campos, por las fincas de los sotos y de los pinares, el canto moceril a compás de las gaitas y las zanfonías. Eran los rapaces de la «ruada», que llegaban de Olmedo, de Castrolongo, de Viana de Sigrás, y hasta de las lejanas parroquias de San Mamed y de San Froilán. Los montes contestaban con agudos ecos a los alegres alaloes y a los célticos «aturuxos».

A la algarabía de tales cánticos, todas las ventanas de la aldea parecían querer volar. Si, todas agitaban a un tiempo sus alas, y las cabezas de las raparugas, como en esos relojes de cuco, se asomaron en un mismo instante para soltar el canto de sus risas...

Pero la Mari-Rosiña quedó en su sitial, como ensimismada en medio de sus fieles adoratrices.

Entraba ahora un rayo de luna a través de la ventana. Toda la estancia baja estaba envuelta en sombra. Allí, al fondo, en el lar, las llamas de los tojos desaparecían casi, bajo las negras figuras de las viejas que hilaban y calcetaban, musitando letanías. Sus siluetas brujas se agitaban sobre el rojizo resplandor de la fogata leireira, y el rayo de luna, taladrando la zona de sombra, caía sobre el grupo de las mozas extáticas, envolviéndolas en una luz mística. Todas parecían soñar

Compra un
PACKARD
que es el mejor automóvil

Sociedad : Teatros : Miscelánea

Sé cliente de
NEW ENGLAND
y cuanto uses será elegante

con los ojos abiertos; quizás las más, atento el oído a los cantos de fuera, tratasen de reconocer la voz de su galán.

Un grupo se detuvo ante la casa, junto a la ventana iluminada. Por un momento cantó sólo la voz de una zanfonia, era como una música medioeval, una música que parecía surgir del fondo de los siglos, y a sus acordes, ahora amortiguados, cantó una voz de zagal, dulce y emocionada como la de un trovador enamorado, cantó una antigua endecha que, como la música, parecía también llegar de un venturoso mundo antiguo. Mari-Rosiña ahogó un suspiro, y todas sus compañeras dijeron a una voz: «¡Es Xuanín de Cela!».

Mari-Rosiña sintió súbitamente una luz extraña que, entrándole por los ojos, le iluminaba el alma. Era la luz de una mirada que se reflejaba en la suya..., una mirada para la cual no era muro infranqueable el frágil cristal de la ventana. Sintió la doncella como si sus ojos fuesen dos mariposas fascinadas por la luz de otros ojos, que la contemplaban con arrobamiento, y cuando las amigas exclamaron: «¡Es Xuanín de Cela!», ella sonrió mirando aquellos ojos, sonrió con sonrisa del alma, como si su alma se viese reflejada en un espejo.

VI

LAS NUPCIAS

No había otra cosa de que hablar en toda la aldea y en las aldeas todas de la comarca: Mari-Rosiña y Xuanín de Cela se casarían para la fiesta de Nadal.

Como en los tiempos de algunos reyes, en que los siervos más adictos celebraban sus desposorios o hacían el sacrificio de sus vidas al mismo tiempo que sus señores, según éstos casasen o muriesen, Mari-Rosiña y Xuanín recibieron el homenaje de otras parejas enamoradas, que señalaron su casamiento para el mismo día galano. Con tan faustos motivos, se animaron las aldeas vecinas en preparativos alegres. Las aves de corral, los cabritos y los cerdos jamás se habían visto tan regalados. Parecía como si las Gracias Olímpicas hubiesen derramado sobre aquellas tierras de bendición su gran cuerno de la Abundancia repleto del grano nutricional.

Y llegó el día anunciado, el día esperado, el día pascual y nupcial...

Fue una diana de cantos de gallos sentenciados, de alondras en celo, de campanas en aleluya, y de gaitas infladas de embriagado viento... Fue una diana de «aturuxos» y «alaloes». Las sendas de los campos, los atajos, las corredoiras y los caminos reales estaban concurridos de gentes madrugadoras. Rapaces y rapazas segaban, a la luz matinal, las frescas hierbas aromáticas: el tomillo, el romero, el malvabisco, la ruda..., y segaban también las florecillas del tiempo y las espadañas para ofrenda y ornato de los altares.

En las casas de las novias, el alegre trajín de los preparativos llenaba las primeras horas de la mañana; pero donde más bullanga había era en la de Mari-Rosiña, frente a la cual el más famoso de los gaiteros había dispuesto el baile; y era de ver la «foliada», entre el estruendo de los cohetes, el redoble incesante del tamboril y el canto agudo y sostenido de la gaita, a cuyo son sucedíanse sin tregua las muñeiras, las jotas, las ribeiras...

Y pasó el día de las bodas... ¿Pasó?... No; quedó en el recuerdo de todos, como una fecha inolvidable, semejante a aquella bíblica de las de Canaán.

VII

INQUIETUD

Pero Mari-Rosiña no era, a pesar de todo, completamente dichosa. Amaba, sí, a su Xuanín, con apasionamiento. Amábalo desde el instante en que sus miradas se dieran el primer beso; mas la idea fija de lo efímero de su belleza, a lo largo de la vida, la perseguía hasta la obsesión.

¿Cuánto tiempo duraría aún su primavera? Comenzaban ya a perder su lozanía las rosas de sus mejillas. Sus ojos, demasiado encendidos por las vigiliadas de amor, parecían enfriarse, como acusas demasiado consumidas. Había momentos en los que el espejo de sus frecuentes e inquietas consultas le mostraba, fugaz, la máscara de su vejez prematura... Indudablemente el sol de su azul belleza tenía instantes de nublado, aunque luego volviese a resplandecer... Pero algún día había de llegar la noche sin luceros... ¡Y eso ella no lo sufriría!... ¡Morir así; dormirse en el cenit radioso, en la hora lucida y ardiente!... ¡Ah! ¡Entonces sí quedaría bien fijo en los ojos de todas las almas su recuerdo en fulgor..., y sobre todo en la memoria y en el corazón de su bienamado!...

Ella había leído los romances de los grandes enamorados, unidos eternamente en el amor y en la belleza, por la Muerte. Y la gran hermosura de aquellos idilios ejemplares, precisamente consistía en no sobrevivir, en librarse de los estragos del tiempo, fugándose en plena vida triunfal.

¡Ah, si su Xuanín tuviese el alma de un héroe de romance!... Pero ella se sacrificaría sola... Sería lo mejor, y así su belleza tendría su custodia y su relicario en el corazón del esposo inconsolable...

VIII

¡AHORA, SÍ!

Cuando las vides, allá en los campos del valle, se rendían al peso de sus frutos maduros, y los vendimiadores, coronados de pámpanos, se aprestaban a la más alegre de las cosechas, dió a la luz del mundo Mari-Rosiña el fruto bello de sus amores, como el más caro tributo a la vida.

Fué un capulito de niña; como una linda promesa de rosa, prometía ya ser una

mariposa de belleza tan galana como la de su madre. Esta no salía de su asombro. ¡Cómo! ¿Era aquella una nueva Mari-Rosiña, enviada por el amor, a fin de que la vida no perdiese la más hermosa de sus gracias?... Aquella sí que era una verdadera resurrección... ¡Ah! ¿Quién pensaba ahora en morir?... ¿Quién temía ya la vejez, cuando una nueva juventud se ofrecía lozana en el más bello albor?...

—No, no, hijiña de mi alma; vivir para ti... ¡Vivir para verme renacer!... ¡Ahora es cuando podré gozar verdaderamente de mi propia hermosura, de mi propia vida!... ¡Oh, mi espejo nuevo; mi espejito amado!... ¡En ti, cuerpo de mi cuerpo, alma de mi alma, me miraré en adelante, sin temor ya a la fea vejez!... ¡Ahora sí que he resucitado!...

Noticias de sociedad

TITULOS DEL REINO

D. Fernando Ramírez de Haro y Alvarez de Toledo ha solicitado la rehabilitación del título de duque de Santa Cristina a favor de doña María Alvarez de Toledo y Caro.

D. Fernando de la Cuadra Salcedo, la del título de marqués de los Castillejos, creado por Carlos IV.

D. José de Rújula y de Ochotorena del Escobal y Laborda, la del título de marqués de Ciadoncha.

D. Victor González de Andía Irrazábal, representado por D. José de Rújula y de Ochotorena, la del título de marqués de Larraín.

D. Luis Ruiz de la Prada Martínez, la del título de marqués de la Olmeda, a favor de su esposa doña María del Amparo de Unceta González Arnau de Murúa y Ruiz de la Prada.

Doña Sabina Andreu González, marquesa viuda de Teverga, también solicita la rehabilitación del título de marqués de Olmeda para su hijo D. Vicente de Olmedilla y Andreu.

D. Marcelino Suárez y González, en nombre de su esposa doña Elena de Quiroga y Velarde, solicita la rehabilitación del título de marqués de la Paranza.

Doña Sofía Ramírez y Marín del Valle, la del título de marqués de San Clemente.

Doña María Flora de Chaves y Lemery, la del título de marqués de Sales.

Doña María Adam de Arróstegui, la del título de marqués de Santa Ana y Santa María.

D. Manuel López, la del título de marqués de Santa Rosa.

D. Cristóbal de la Quintana y González, la del título de marqués de Tremolar.

D. Félix de Churrua y Dotres, la del título de marqués del Valle de Santiago.

D. Alfonso Pardo Manuel de Villena, marqués de Rafal, Grande de España, ha solicitado la del título de marqués de Vista Alegre, creado en 1691 a favor de don Salvador de Lizarralde, y concedido en 1699 a doña María de Córdoba Lasso de la Vega.

Doña Cecilia de Burgos y Alvarez de Sotomayor, representada por su esposo D. Francisco Muñoz Cobo, la del título de conde de Calamera, con grandeza de España.

D. Manuel Gil de Bardeji, la del título de conde de Lunera de Libar.

D. Alfonso Ramírez de Arellano, marqués de Encineras, la del título de conde de Loja.

D. Pascual Jaraba y Ballesteros, conde de Casa Valiente, la del título de conde del Mérito.

D. Joaquín Villalonga y Cárcer, la del título de conde de San Miguel de Castellar.

Doña María de los Dolores de Donesteve y Pérez de Castro, representada por su esposo, la de los títulos de conde de Villanueva de las Achas y vizconde de Meira.

D. Angel Donesteve y Pérez de Castro, la del título de vizconde de Pegulla.

D. Alfonso Pardo Manuel de Villena, la del título de vizconde de Peñaparda de Flores.

Doña María de las Mercedes de Jáuregui y Muñoz de Aruteguieta y Bernaldo de Quirós, la del título de vizconde de Villarrubio.

LA MARQUESA DE YURRE

Doña Blanca Alzola, viuda de Gurtubay, ha sido agraciada por S. M. el Rey con el título de marquesa de Yurre, distinción mercedísima, que habrá de ser muy bien acogida por la sociedad madrileña.

Es la nueva marquesa hija de aquel ilustrado hombre público D. Pablo de Alzola, que consagró con fruto sus estudios a la Agricultura, publicando interesantes escritos con este ramo se relacionaban, y pertenecientes por su madre a la ilustre familia de los González de Castejón; estuvo casada con D. Juan Gurtubay, hermano de la actual duquesa de Aliaga, muerto en plena juventud, no sin haber dedicado una parte de sus cuan-

tiosas rentas a obras benéficas y culturales, especialmente en Vizcaya, de donde ambas familias son oriundas.

La nueva marquesa de Yurre es muy caritativa, y aun cuando desde su viudez no frecuenta la sociedad, su nombre figura siempre en todas las suscripciones que se organizan para socorrer a los necesitados.

COBERTURA DE GRANDES

Se asegura que en el próximo mes de mayo se verificará la ceremonia de cubrirse ante Su Majestad como grandes de España muchos que aún no lo han hecho, y la toma de almohada de varias señoras que ostentan también la misma alta dignidad.

Entre los primeros figuran los duques de Medina-Sidonia, Arco, Miranda, Almazán, Almodóvar del Valle, Estremera y Montalvo; marqueses de Urquijo y de Mortara, conde de Elda y otros.

CEREMONIA RELIGIOSA

En el presente mes, el Santo Padre Benedicto XV impondrá en Roma el capelo cardenalicio al arzobispo de Zaragoza.

Con este motivo irán a Roma el conde de Sobradiel y todos los hermanos de la Maestranza de Zaragoza que quieran asistir, con objeto de presenciar la ceremonia, invitados por Su Santidad.

CAPITULO DE BODAS

—Ha sido fijado para el día de la festividad del Sagrado Corazón de Jesús el enlace de la hija menor de la condesa viuda de Adanero con el marqués de Cambriil, hijo de los condes de Villamarciel.

ENFERMOS

Sigue mejorando de la grave dolencia que padece la marquesa de Isasi.

—Está completamente restablecida la marquesa de Borja de la operación quirúrgica que le fué practicada.

—Está restablecido de la grave dolencia sufrida el ex subsecretario de la Presidencia, conde del Casal, quien ha salido ya a la calle.

—Se encuentra más aliviado de la bronconeumonía, que le retiene varios días en cama, uno de los hijos del ex gobernador de Santander, Sr. Laserna.

VIAJES

La marquesa de Aulencia ha llegado a París.

—Los señores de Alzola (D. Carlos), que han pasado estos últimos días en Roma, han llegado a Civita Vecchia, a bordo del yate «Warrior».

—El marqués de Villagodio ha llegado a San Sebastián.

—En tren especial llegaron a Jerez de la Frontera los condes de los Andes.

—En el mismo tren llegó a Cádiz el diputado a Cortes D. Juan B. Lazaga.

LA FIESTA DE LA FLOR

En el palacio de la condesa de Lebríja, en Sevilla, se ha celebrado una reunión, presidida por el señor cardenal, con asistencia de las autoridades y de las damas que constituyen la Junta organizadora de la Fiesta de la Flor, que se celebrará el 17 del actual.

NOTAS VARIAS

La Junta de damas de la Cruz Roja española en la ciudad condal está proyectando la celebración de un baile a beneficio de la citada institución.

—Su Alteza Real el Infante D. Carlos ha nombrado a D. Luis de Azara teniente hermano mayor de la Maestranza de Zaragoza.

—El duque del Infantado ha cedido el título de marqués de Laua a su hija Belén.

—Han ingresado en el Orden de San Juan de Jerusalén el duque de Hernani, los marqueses de las Navas de Navarra y Real Defensa, el conde de Guendulain y D. José de Azcárraga.

—D. Antonio Maura continúa en el monasterio de Santo Domingo (Burgos), en donde permanecerá hasta la semana próxima.

—En breve llegará a Medina Sidonia

un alto funcionario para recoger documentos y efectos de importancia, que pertenecieron al ilustre doctor Thebussen, y que se destinan al Museo Postal.

Para recibir a dicho señor se encuentra en Medina el marqués de Negrón, sobrino del ilustre finado.

—Ha llegado a Vigo el Sr. Brea Abades, delegado en Buenos Aires de la Confederación agraria argentina. Propone venir a Madrid para dar a conocer la obra española del Presidente de aquella República, obra en la cual se comprende la implantación de la cátedra de Historia de España en los colegios nacionales argentinos.

Trae el Sr. Brea para el Rey un libro con los discursos pronunciados en el teatro Municipal, de Buenos Aires, el 12 de octubre, en la Fiesta de la Raza.

—El comandante del puerto de Hoboken informa que 3.709 individuos del Ejército y de la Marina americanos han regresado a los Estados Unidos casados con extranjeras.

Añade que considera la estadística incompleta, pues estima en unos 5.000 militares y marinos los que han contraído matrimonio en Europa.

De las mujeres casadas con esos militares y marinos, 2.295 son francesas, 1.101 inglesas, 79 belgas, 41 italianas y 31 alemanas.

NECROLOGICAS

Ha fallecido en esta corte doña María de la Concepción Brabo y Portillo, esposa del jefe del Ejército D. Paulino García Francos y hermana del ex inspector general de Policía de Barcelona, D. Manuel Brabo y Portillo.

A su distinguida familia, y en especial a su esposo, Sr. García Francos, enviamos nuestro pésame.

—Ha fallecido en esta corte la ilustrísima señora doña Regina Pérez Orense de Pardo Suárez.

Reciba su esposo, D. Fernando Pardo, nuestro pésame más sentido.

—Ha dejado de existir D. Pedro Malz Velarde, cuyo cadáver ha sido trasladado esta tarde a la estación del Norte, para

DEL TIEMPO PASADO

Crónicas, recuerdos y anécdotas

El Jueves Santo en Palacio

Es la Casa Real la casa de las tradiciones hermosas y edificantes.

El ejemplo de amor y humildad del Divino Maestro a sus apóstoles ha tenido constante resonancia e imitación en las moradas regias.

Fernando VI y Carlos III no dejaron de dar de comer y vestir ni un sólo año a trece pobres, durante sus reinados, el día de Jueves Santo.

La Reina doña Bárbara hacía la edificante ceremonia en su cuarto, en el mismo día y en el de la Encarnación. En este último daba de comer y vestir a ocho mujeres pobres y un niño.

En nuestros tiempos, este acto de edificante humildad cristiana toma mayor relieve por las galas de la Corte.

Reyes, Infantes, damas, grandes de España, mundo diplomático, Gobierno, todos contribuyen al mayor esplendor del Lavatorio y Comida de los Pobres. Si admirable es tanta magnificencia de la Corte, que contrasta con la humildad cristiana del acto, no lo es menos la paciencia del público que se apiña en reducida tribuna y espera horas y horas a que asome, allá a la una y media de la tarde, la cruz de la capilla por el vasto salón de Armas, que antecede al de Columnas, donde la ceremonia se verifica.

Eso sí, después de celebrado el Lavatorio no hay quien se acuerde de molestias sufridas, quedando a todos el grato recuerdo de haberlo presenciado.

Al mismo tiempo que se celebra en el Palacio Real de Madrid, lava Su Santidad los pies a doce sacerdotes en el Vaticano.

El Rey José de Portugal, que padeció los horrores indecibles del terremoto de Lisboa, del último tercio del siglo XVIII, abandonó su barraca, donde vivió durante meses, para ir a la ciudad de escombros a lavar los pies a los pobres el Jueves Santo.

En 4 de abril de 1765, Francisco I de Alemania, gran duque de Toscana, y María Teresa, Reina de Hungría y de Bohemia, gran figura histórica del siglo XVIII, lavaron los pies a doce pobres viejos y a doce mujeres viejas, respectivamente. Lo propio hicieron el Rey y la Reina de Romanos.

Los viejos a quienes el Emperador sirvió reunían en junto mil veintidós años de edad; las viejas de la Emperatriz, mil treinta y siete; los viejos del Rey de Romanos, mil uno, y las viejas de la Reina, mil cinco.

En este Lavatorio hubo dos mujeres y un hombre que contaban ciento dos años de edad.

ser enterrado en el panteón de familia de Bilbao.

—Hoy se ha verificado el sepelio del cadáver de D. José López Durán en la Sacramental de San Isidro. Al acto concurrieron numerosos amigos del finado.

—D. Ricardo López de Neira y Brea, teniente coronel de Artillería, ha fallecido en esta corte.

ANIVERSARIOS

Hoy se ha cumplido el VIII aniversario del fallecimiento de D. Juan Gil-Delgado y Olazábal.

El lunes se celebrarán misas por su eterno descanso en las Religiosas Capuchinas.

A sus padres, los marqueses de Berna, reiteramos nuestro sentimiento.

—Hoy se cumple el tercer aniversario del fallecimiento de D. José Benavente y de Bárbara, con cuyo motivo reiteramos nuestro pésame a su padre, D. Aveilino.

Todas las misas que se celebren mañana, día 4, en la parroquia de San Pedro el Real (Paloma), Religiosas Vallecas (calle de Isabel la Católica), el 5 en El Salvador y San Nicolás y San Lorenzo, el 6 en el Santísimo Cristo de la Salud (calle de Ayala, 6), y el 19 en San Jerónimo el Real serán aplicadas por el eterno descanso de su alma.

SUFRAGIOS

El lunes se celebrarán misas por el eterno descanso de doña Josefa Díaz y Villanueva, viuda de Llasera, en la parroquia del Real Sitio de San Lorenzo de El Escorial.

—Pasado mañana se dirán misas en la iglesia de San Pascual por el eterno descanso del alma de doña Francisca de la Torre y Ortiz, madre de los marqueses de Jura Real y de los de Villatoya.

—Mañana comenzarán en la iglesia de El Salvador y San Luis Gonzaga (calle de Zorrilla) las misas gregorianas que serán aplicadas por el descanso del alma de D. José Pérez y Vega.

Las misas que el día 5 se digan en la iglesia de San José serán igualmente aplicadas por su eterno descanso.

Juramento de Carlos III

19 Julio 1760

Concurrieron a Palacio los prelados, grandes, títulos y procuradores de Cortes. S. M. el Rey, con la Reina y el Príncipe D. Carlos, bajaron en público a la iglesia de San Jerónimo, y los Infantes D. Gabriel Antonio y D. Luis Antonio Jaime, con los grandes, embajadores, títulos y procuradores de Cortes. La iglesia estaba adornada con colgaduras. Celebró la misa del Espíritu Santo, una vez colocados todos en sus respectivos sitios, el cardenal arzobispo de Toledo.

Después, D. Pedro Colón de Larreategui, del Consejo y Cámara de Castilla, leyó la escritura de juramento que Su Majestad hacía al Reino, la que éste debía hacer a S. M. y escritura de juramento y pleito-homenaje que debía hacerse reconociendo por Príncipe de Asturias y sucesor en estos Reinos, después de los días del Rey, al Príncipe D. Carlos Antonio.

El cardenal arzobispo recibió al Rey el juramento, que después hizo el Príncipe, con el pleito-homenaje, en manos de Su Majestad. Siguieron los Infantes, el cardenal Solís, arzobispo de Sevilla, todos los prelados, grandes, títulos y procuradores de Cortes, que después de jurar hicieron pleito-homenaje en manos del duque de Alba, mayordomo de S. M., y éste en las del marqués de Montealegre, que lo era de la Reina, besando la mano a los Reyes, Príncipe e Infantes.

El cardenal Solís recibió luego el juramento al cardenal arzobispo de Toledo.

El secretario de Cámara y Estado de Castilla, D. Agustín de Montiano, recibió de S. M. la aceptación del juramento con la fórmula acostumbrada, y luego se entonó el Tédéum.

Las Infantas estuvieron en la tribuna del lado del Evangelio, y los embajadores y ministros en la suya.

Sus Majestades y Altezas volvieron a Palacio con el mismo acompañamiento.

Por la noche hubo luminarias generales y una «mojiganga» de más de 220 parejas, que se formaron de los gremios menores de Madrid, comenzándola una soldadesca a la española y terminándose por las compañías de «Representantes», que hicieron sobre un tablado, construido bajo el regio balcón, en la plaza de la Pelota, una reverente laudatoria en verso, finalizando con una danza de espadas y broqueles.

Las más lindas toilettes están en
LA VILLA DE PARIS
Tailleurs - Visitas - Soirée

LA MODA AL DIA

Para admirar elegancias
:: HOTEL RITZ ::
Comidas - Tés - Bailes

A LAS LECTORAS

Nada tan inocente como el deseo de agradar, que se desarrolla en la mujer al mismo tiempo que su razón, puesto que los beneficios más reales y las alegrías más profundas de la vida provienen, para nosotras, precisamente de saber que somos amadas porque hemos sabido agradar.

No es por consiguiente extraño que casi desde el comienzo del Mundo la mujer, descosa y necesitada de que se la admire, haya imaginado mil artificios para mantener, acentuar o aparentar la belleza, también para atenuar o encubrir del todo las huellas del tiempo.

Los afeites y los cosméticos logran a veces, y procuran siempre fingir un encanto que no existe, o prolongar las apariencias de una juventud que se desvanece.

Un severo moralista condenará con asperidad estas mentiras, que no lo son en realidad hasta cierto punto, puesto que nunca hemos hecho las mujeres secreto de nuestra forzada afición a estos artificios. Por otra parte, los moralistas rígidos juzgan con una ética demasiado exclusivista y pura. Y son, por lo tanto, jueces recusables en cuestiones de belleza hombres que suelen mirar con horror a todas las mujeres que son o pretenden ser bellas.

La severidad de estos hombres de costumbres puras ha podido durante algún tiempo imponer su temor a la belleza, de tal suerte, que los más elementales preceptos de la higiene individual se aprovechaban como indicios hacia el mal.

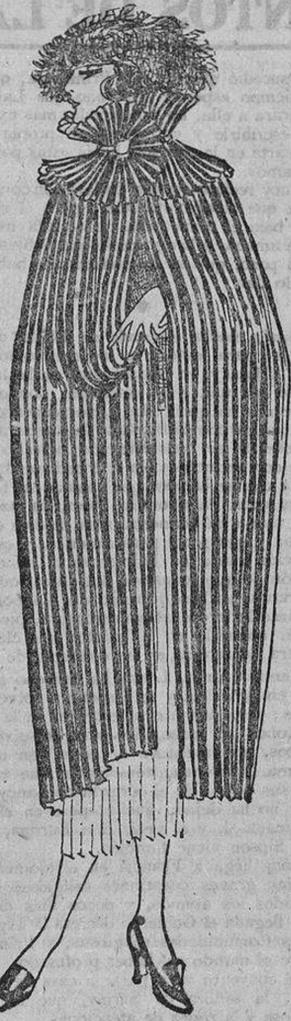
Por fortuna, estamos lejos de unos tiempos en que se comentaba con asombro que empezara a extenderse un lujo de limpieza, que consistía en lavarse las manos todos los días y el rostro con igual frecuencia. En muchas obras piadosas de los pasados siglos se reprende el uso de los baños, especialmente a las doncellas; algunos moralistas insignes han llegado a sostener que la suciedad era una prueba de virtud, y se llegó a considerar como mujeres de virtud dudosa a las que se bañaban con frecuencia.

Se ha dicho ingeniosamente que el agua es el mejor de los cosméticos. La frase es justa, y yo aconsejo a mis lectoras que usen sin temor del agua, pero para una toilette perfecta no es suficiente el agua, y menos en las grandes poblaciones, en las que no siempre el agua es pura.

De las varias preparaciones ideadas para aumentar las condiciones higiénicas del agua que empleamos para las abluciones, figuran en primer término las aguas perfumadas.



Para la feria de Sevilla inaugura sus «toilettes» de estilo con un vestido de «foulard» azul marino estampado en blanco y con la falda plegadita, de fina jerga azul marino, sobre este vestido llevará a menudo la capa siguiente.



El dibujo no puede dar exacta idea de esta capa de fina jerga marino, enteramente plisada, con su gran cuello pierrotesco y su sencillez de líneas.



Delante y detrás forma dos tablas anchísimas, los lados, que imitan una especie de bolsillos plisados; la blusita interior, de foulard blanco moteado en azul marino, y el vestido, de lana blanca o marino.

Durante el día no debieran usarse afeites ni cosméticos; es suficiente una ligera sombra en los ojos, y en algunos casos un poco de carmín en las mejillas, distribuido con gran discreción.

Por la noche, es decir, al exponerse a la luz artificial, es necesario acentuar la expresión de los ojos y colorear las mejillas y labios; la luz artificial atenúa el color natural, y es conveniente avivarlos por medio de estos artificios.

Elegid siempre sustancias de las que podáis limpiaros pronto, luego de logrado el embustero efecto que pretendáis. El agua no basta para quitar los afeites; sólo se consigue limpiar por completo la piel con la ayuda de cuerpos grasos, como el aceite de almendras dulces, luego humedecer el rostro con algodón hidrófilo embebido en agua de rosas.

No convienen los artificios; empleados con acierto revelan arte, pero ridiculizan a quien los usa sin tacto ni medida. Que disimulen defectos y mientan encantos; pero que de ellos pueda decirse lo que el poeta español decía, enamorado de «aquel bello carmín de doña Elvira (que sólo tenía de ella el haberla costado su dinero), que era grande la verdad de su mentira»; pero que no sea su mentira tan manifiesta que se les pueda repetir la sangrienta burla hecha a una coqueta romana, de la que pudo escribir Marcial:

«Mientras estás en tu casa se rizan tus cabellos en el taller de un peluquero de la calle Suburrana, que cada mañana te lleva unas nuevas cejas. Al acostarte te quitas los dientes antes de quitarte los vestidos. Tus encantos los conservas encerrados en cien frascos, y tu rostro no se acuesta jamás contigo. Tres cuartas partes de Mesa-fina están guardadas en cajas, y su mesa de tocador está compuesta de mentiras, por lo que un hombre no puede decirle que la ama, puesto que lo que ama en ella no es ella, y lo que en realidad es ella no puede ser amado.»

Use usted productos
Roberts
En todas las perfumerías.

—¿Por ventura, será este hombre un loco furioso?

Morales hubiera querido poder desaparecer bajo los almohadones de la volante.

—¡Bajad!—dijo Quirino con tono imperioso.

El orgullo patricio de Tancredo se sublevó.

—¡Eh, amigo mío! ¿Quién diablos sois para hablarme así?—exclamó.

—¿Quién soy?—respondió el indio con énfasis designando al gitano, que temblaba a más y mejor.—Preguntádselo a este hombre; os dirá que soy Quirino.

—¡Otra vez ese nombre misterioso! Tener por nombre Quirino no constituye una posición social. Pero, en fin, sea lo que quiera, ¿qué deseáis de mí?

—¡Quiero mataros!

Tancredo se acababa de bajar de la volante. Se echó a reír.

—¡Oh!... ¡Oh!... Querido señor—dijo, —tenéis muy lindos proyectos, y los confesáis con una franqueza por encima de todo elogio. Únicamente (excusad mi indiscreción) que, como no tengo el gusto de conocerlos, tendréis la bondad de decirme por qué queréis matarme y en qué puede seros útil o agradable mi muerte.

Quirino había cogido a Morales por el cuello de su vestido. Le arrancó del coche con tal violencia, que el desgraciado gitano dió un profundo gemido, cayendo sobre sus rodillas.

Mostrando entonces a Tancredo el español prosternado en el polvo, el indio respondió por segunda vez:

—Preguntádselo a este hombre y os lo dirá.

Después, dirigiéndose al calesero estupefacto, que reconocía en el cazador indio al cargador de la víspera, y que asistía con la boca abierta y los ojos salientes al desenlace de la escena singular que narramos, le tiró una bolsa con los cincuenta pesos prometidos, y le dijo con un acento que no admitía réplica:

—No te necesitamos ya. ¡Vete!

El calesero no se lo hizo repetir; cogió la bolsa, levantó su caballo, volvió bridas y tomó el trote largo.

—Pero curioso, como verdadero negro, se

paró a cien pasos de allí, ocultó su volante detrás de un paredón, y se metió entre las malezas, arrastrándose como un reptil, de modo que se acercase a las tres personas que acababa de dejar lo bastante para verlas y oír las.

El espectáculo a que el «fiel» postillón iba a asistir de incógnito valía ciertamente la pena de ser visto.

Tomemos las cosas en el punto en que las dejamos algunas líneas más arriba.

En el momento en que el indio acababa de repetir «Preguntádselo a este hombre, y os lo dirá», Tancredo miró a Morales.

El desdichado gitano, arrodillado, o más bien, casi tendido en el polvo del camino, unía sus temblorosas manos con tal expresión de terror; su fisonomía expresaba tanta bajeza y cobardía, que el francés experimentó una sensación de repugnancia, y presintió algún vergonzoso misterio.

—Mi querido cuñado—dijo, sin embargo—, el señor Quirino, que está presente, pretende que podéis enterarme de los motivos de odio que puede alimentar contra mí. Esto me parece raro; pero, en fin, me dirijo a vos para tener la clave del enigma. Decidme, pues, lo que sabéis.

—¡Ay!...—balbució Morales.

—Hablad, os lo ruego. El señor Quirino parece tener prisa, y, además, ya sabéis que no tenemos tiempo que perder.

—¡Ay!...—balbució el gitano por segunda vez.

—¡Tiembra!—gritó el indio.—El espanto le paraliza. ¡El cobarde no hablará!

Al mismo tiempo pegó con el pie a Morales con inexplicable desprecio.

El carmín de la indignación y de la cólera subió a la frente de Tancredo. Experimentó una violenta tentación de echarse sobre el indio.

Desgraciadamente no tenía armas, mientras que Quirino llevaba, además de su mosquete, un largo cuchillo en su vaina.

Pero la bravura del francés era de aquellas que nada reflexionan.

—Señor Quirino—dijo con un gesto de enseñanza—, os prohibo, ¿lo oís bien?, os prohibo insultar en mi presencia a un hidalgo de quien ahora soy pariente.

—¡El un hidalgo!—replicó desdeñoso

órdenes cuya importancia estaba lejos de sospechar.

Al salir de la taberna, Quirino no volvió a emprender el camino de la casa alquilada por Morales; se dirigió con paso rápido hacia la cabaña situada no lejos de la Puerta de Tierra, entró en ella, se encerró y no salió en todo el día.

Como sabemos, el día siguiente era el fijado para darse a la vela el «Marsouin».

Tancredo, por la mañana, fué a pie hasta el puerto, tomó una lancha, llegó al buque francés y preguntó al capitán Lemo-

nier a qué hora debía estar a bordo, así como su mujer y cuñado.

—Caballero—respondió el digno normando—, el reflujo de la marea empieza a las tres, debe ayudarnos a salir del puerto; haré, pues, levar el ancla y orientar el velamen a las tres menos cuarto. Si queréis subir a bordo en el último momento, podéis venir a las dos y media; pero no os retardéis, porque a pesar de mi profundo respeto hacia vos y del vivo deseo de seros agradable, os confieso que me sería imposible esperaros... Tengo mucha prisa por poner algunos centenares de leguas entre esta pobre señorita Nunciata y una ciudad que le trae a la memoria tan dolorosos recuerdos.

—Os comprendo, capitán, y os apruebo con toda mi alma... Estad, por otra parte, completamente tranquilo, yo y los míos seremos exactos.

—Lo espero, caballero, y me atrevo a añadir que cuento con ellos...

Tancredo volvió a tierra, yendo a despedirse de sus ex patronos el bretón Eloy Sandric y la señora Ivonna.

Aquellas buenas gentes estuvieron a punto de sufrir un accidente cuando el gentil hombre les puso al corriente en pocas palabras del modo original que se había verificado su matrimonio.

—Caballero—murmuró el señor Sandric—, deseo que el buen Dios os dé en vuestra casa toda la felicidad que merecéis...

—Lo deseo como mi buen marido—dijo a su vez la señora Ivonna moviendo la cabeza—; pero en nuestra Bretaña no se ca-

san de ese modo, y los recién casados se encuentran mucho mejor.

—Diríase que prevéis para el porvenir algunas nubes en mi cielo conyugal—dijo Tancredo sonriendo.

—¡Guárdeme de ello la buena santa Ana de Auray!—replicó la anciana mujer.— Pero ¡qué queréis, caballero! soy como el rector de nuestra parroquia, que no encontraba buen matrimonio mas que cuando las tres amonestaciones se habían publicado por tres domingos consecutivos después del Evangelio en la misa mayor, y creo que el digno señor tenía razón.

¡Ay! tengo el corazón angustiado al pensar que quizás ya no es de este mundo. Su sitio estaba señalado hacía mucho tiempo en el paraíso del buen Dios.

Tancredo devolvió a la señora Ivonna algunas cortas cantidades adelantadas durante su enfermedad para el médico y las medicinas. Se despidió en seguida de aquellas buenas gentes, que lloraban de ternura al pensar que el joven volvía a ver la Francia, su patria común.

—Es igual—se dijo a sí misma la señora Ivonna, mientras que el señor de Najac se alejaba—, tenía razón en desconfiar de aquella cara de cobre, de aquella maldita mulata. ¡Una boda en la que semejante criatura mete la mano, debe ser un error en que el mismo diablo se perdería!

Sin aprobar la forma trivial y poco inteligible de estas frases, nos vemos obligados a convenir en que en el fondo la señora Ivonna no andaba descaminada, y apostamos de buena gana a que nuestros lectores son de la misma opinión.

*

Era más de medio día cuando Tancredo volvió al lado de su mujer. Esta última había hecho ya su «toilette» de viaje. Llevaba un delicioso traje de fantasía de exquisito gusto, con una atrevida desenvoltura que daba a su adorable rostro algo de picante y varonil, y a su talle de andaluza la gracia irresistible y zalameña de un talle de francesa y de parisense.

—¡Oh Carmen, qué encantadora estás así!—exclamó Tancredo maravillado.

—¡Ya lo sé, amigo mío!—respondió

TEATRO DE NOVEDADES
 VEA USTED, SI QUIERE REIRSE,
EL HOMBRE MAS BARATO DE ESPAÑA

Cinematografía

ROYALTY
 Siempre el mejor programa
 Estrenos todos los días

Italia y Alemania

La Unión Cinematográfica de Roma, grupo de las grandes marcas italianas, ha hecho con la U. F. A., alemana—unión de las marcas teutonas—, un contrato de cambio recíproco para la totalidad de una y otra producción.

De este contrato se han ocupado con gran atención los periódicos franceses e ingleses y hasta los americanos. Los primeros, más vehementes, llaman a dicho contrato «la traición italiana».

Es curioso ver cómo el interés comercial empieza a romper los más fuertes lazos atados con la guerra, y cómo se restañan las heridas tan rápidamente que causa asombro tan pronto olvidado.

Los hombres serán siempre así. He aquí en qué parán las luchas en que sirvieron de bandera tan altos ideales.

La Prensa profesional cinematográfica francesa se ha alarmado extraordinariamente ante este contrato del «trust» alemán, que, como es sabido, explota 5.000 cinematógrafos, y la producción italiana, contrato que deja fuera a la cinematografía francesa, la cual advierte que acaba de sufrir un rudo golpe.

Para remediar esto se pide la unión de la cinematografía francesa e italiana, como una invitación a la concordia, y por otro hay quien se despide en el país vecino para siempre de la Bertini, de la Borelli, de Pina Menichelli, decididos a declarar el «boicot» a todo lo transalpino, incluyendo a las tres grandes producciones italianas: *Cristhus*, *Cabiria* y *Tosca*.

Nosotros, en tanto, encantados de nuestra neutralidad.

Aquí no hay que temer competencias de mercados extranjeros. ¡No existe la producción nacional!

LOS ARGUMENTOS DE LAS PELICULAS

«PRIMOROSA» (alta comedia
 : : en cuatro partes) : :

María Rosa de Plelán es una hermosa joven, llena de vida, de alegría, de generosidad y de fuerza; pero en el ambiente que la rodea ha adquirido por su carácter, quizás demasiado expansivo, cierta reputación de rebelde, de modernista, y aun entre algunos elementos del antiguo régimen suele sonar la palabra anarquista, aplicada a las genialidades de Primorosa, que así llaman a la heroína de esta historia.

En cierto modo, es natural esta opinión de las gentes.

Hija del conde Plelán, sobrina del cardenal Merance, no ha tenido reparo en hacerse amiga y casi colaboradora del doctor Fargin, médico del pueblo donde se eleva el castillo de sus antepasados, candidato socialista en las elecciones, al que miran con manifiesto desagrado todas las personas de orden, sobre todo cuando están enfermas.

Pero Primorosa tiene dos protectores: su tío el cardenal, que es un hombre de mundo, muy indulgente, y su tía la condesa de Sarmy, que halla siempre disculpas para las travесuras de su sobrina.

Primorosa asiste diariamente a la clínica del pueblo, visita la escuela de párvulos y prodiga las limosnas entre los necesitados; pero al mismo tiempo es una decidida partidaria de los deportes, a los que dedica todas las horas que le dejan libre las caritativas ocupaciones que se ha impuesto.

Compañero de Primorosa en las horas de deporte es el conde Alberto de Lancy, de alguna más edad que ella; pero de carácter tan reservado que podría considerarse como un hombre tímido, a pesar de su aspecto y aun de su voluntad varonil.

Y sucedió que un día, Primorosa, que había tiempo esperaba en vano que Lancy se declarara a ella, no halló medio más expedito que escribirle y entregarle en propia mano una carta en la que sólo había estas palabras: «Te amo».

Lancy recibió aquella declaración con la sorpresa que el caso requería; pero él conocía muy bien el alma pura de aquella mujer a quien amaba, y le agradeció que hubiese dado aquel paso, que su apocamiento le había impedido dar.

Aquella noche el conde de Plelán da una «soirée» para festejar el levantamiento de la voda, y Lancy, en plena fiesta, recibe la noticia de que una casa americana donde tenía su fortuna ha quebrado, y, por consecuencia, su ruina es completa. Ante la inesperada catástrofe no se considera con derecho a casarse con Primorosa, lo que pudiera dar ocasión a que se creyese que rehacía su fortuna con su dote. Para romper, pues, los lazos que ya le atan a la hermosa joven, le dice que no la ama y que parte para América, y esta declaración causa en Primorosa la honda impresión de que todas sus ilusiones, todas sus esperanzas se han derrumbado. La pobre niña, ante la irreparable desventura, piensa en buscar consuelo en la quietud del claustro, y entra de novicia en un convento de París.

Mientras tanto, Lancy ha rehecho su fortuna en América, y se dispone a volver a su patria; pero durante su estancia en la factoría donde ha trabajado para resolver sus asuntos, una aventura de amor con una riquísima americana, miss Sipson, ha entretenido sus ocios. En el corazón de Lancy aquel amor no ha dejado huella; pero en el de la americana sí, y al venir él a Europa, la señora Sipson viene también.

Lancy llega a Francia en el momento en que las graves cuestiones religiosas tienen excitados los ánimos, y pocos días después de su llegada el Gobierno decreta la expulsión de las Comunidades religiosas, y Primorosa vuelve al mundo sin haber profesado.

Del convento va a parar a casa de su madrina, la señora de Sarmy, que la acoge cariñosa y la rodea de atenciones.

Un día Lancy viene a verla; el antiguo amor renace; pero la joven, herida por las palabras de antes de su marcha a América, rechaza las protestas de amor con que él quiere recuperar el bien perdido.

La señora Sipson ha comprado una finca no lejos de la villa de la Sarmy, y una noche en que el sofocante calor hace a Primorosa dejar su lecho de convaleciente y salir a la terraza a respirar el aire fresco, ve a Lancy en amoroso coloquio con la americana, y

todo su ser parece presa de una indignación suprema.

Al día siguiente reprocha a Lancy su conducta, y él le dice que no hace más que obedecerla, pues ella le aconsejó que buscara el medio de olvidarla.

—Si—responde ella—; yo quiero que os caséis, pero no con una mujer de esa clase.

Siguiendo los impulsos de su carácter decidido, al día siguiente Primorosa va a ver a la señora Sipson; una escena violenta ocurre entre las dos mujeres; las dos aman y las dos están celosas. Ella prohíbe a la americana que se case con Lancy, y la señora Sipson la arroja de su casa.

La consecuencia de aquel suceso, que, naturalmente, produce gran emoción en la familia de Primorosa, es que el cardenal, su tío, comprende que es preciso terminar aquella situación insostenible.

Lancy ha ido a verle y le cuenta el estado de angustia de su espíritu. Ama a Primorosa, y la vida sin ella le sería imposible. Entonces el cardenal hace venir a su sobrina. Ya sabe él que le ha propuesto que la lleve a un convento de Roma, que quiere huir del mundo, pero también conoce el corazón de su sobrina. La joven, al ver a Lancy y a su madrina con su tío, comprende que es aquél el momento decisivo de su vida...

—Sálveme usted, tío—dice arrojándose en los brazos del cardenal.

—Si—le responde éste—; te salvaré de tu obstinación y de tu orgullo.

Y la empuja suavemente hacia los brazos de Lancy, que la reciben amorosos.

POR ESOS MUNDOS

He aquí el programa de los principales cinematógrafos de París en los últimos días.

«El amigo Fritz», «Amor de Geisha» (gran comedia dramática, reproducción de escenas japonesas, interpretada por Sessue Hayakawa), «Hudini, el dueño del misterio», «La máquina infernal», «Una gota de sangre» (drama policíaco), «¿La mujer más bella de Francia?», «Para salvarlos» (comedia de Mae Murray), «La vuelta a su país» (aventuras de Polo), «Cuando se ama», «El rey del circo», «Charlot, viaje», «Maciste, amoroso», «Max y su taxi» (Max Linder), etc.

Un empresario de Shangtun anuló el contrato que tenía para la exhibición de películas de Chaplin, basándose en un argumento desconocido hasta la fecha en los anales del teatro.

—Chaplin es muy desagradable—dijo el asiático al alquilador—. Viene a verlo mucha gente; no hay tranquilidad.

Samuel Goldwyn, presidente de la Goldwyn Pictures Corporation, acaba de anunciar que ya está desarrollando los planes necesarios para el establecimiento de una oficina central en Londres, con lo cual sigue los pasos de otras casas manufactureras de películas en los Estados Unidos, que han ido a buscar nuevo campo de actividad a las Islas Británicas.

Cinco directores han sido seleccionados para administrar la sucursal londinense, y la organización de ésta está casi terminada ya.

Los planes para la producción en el Atlántico y en Inglaterra no entorpecerán en nada los relativos a la producción normal en los talleres de Culver City.

Para los empresarios

Los empresarios de cinematógrafos que necesitan operadores pueden escribir a los siguientes señores, que en la actualidad están sin trabajo:

Antonio Paleduro, Menéndez Pelayo, número 8, Santander.

José Castro Ruiz, Dueñas, 7, Sevilla.

Francisco Gaspar, calle de Barreras, número 24, Baeza (Jaén).

En esta guía publicaremos gratuitamente los nombres y domicilios de aquellos operadores que se encuentren sin colocación y nos remitan sus señas.

PREGUNTAS CONTESTADAS

Josefina Michel, San Sebastián.—Nuestro compatriota Antonio Moreno es soltero. Queda usted compiacida.

Un curioso, de Bilbao.—La geniecil Mary Pickford no tiene nada de italiana, como usted supone. Nació en Toronto (Canadá).

A la otra pregunta que nos hace usted quizás no pudiese contestar ni la propia interesada.

Anita Ruiz, León.—La dirección del famoso y divertido Chaplin Hollywood (California).

En la página del próximo miércoles contestaremos a las otras preguntas que nos hace.

Triunfo de Norma Talmadge

Esta exquisita actriz hace estupendamente dos papeles completamente opuestos en «La ciudad prohibida». San-San, ingenio espíritu femenino sacrificado en aras de una odiosa antagonista de razas, y Toy, hija de la sacrificada San-San, espíritu rebelde, que lucha contra el ambiente que la envuelve y asfixia, reconquista la libertad y se hace dueña del porvenir y del amor, que su infeliz madre no logró retener por imperativo de las costumbres de su extraño país.

Visto su éxito indiscutible, «La ciudad prohibida» ha sido elegida por la inteligente Empresa del selectísimo salón Royalty y Madrid Cinema para la inauguración de su temporada de primavera, que comienza hoy.

«Su Majestad el dinero»

El interés, la emoción que tienen las obras de Xavier de Montepin, el autor que mayor número de lectores ha logrado en el mundo entero, se acentúa en la novela «S. M. el dinero», novela que se ha traducido a todos los idiomas, con éxito enorme, y que actualmente publica «El Liberal».

La adaptación cinematográfica de «S. M. el dinero» es asombrosa de realismo y de fidelidad, mejorando aún más la obra original, por el cariño y el entusiasmo con que fue trasplantada.

Y esta es la cinta con que se inaugurará la temporada de primavera hoy, Sábado de Gloria, en Príncipe Alfonso y Cinema España.

la joven con una expresión de transcendental coquetería—. Pero no se trata de eso ahora. ¿Habéis visto a nuestro capitán?

—Le acabo de dejar.

—¿A qué hora es la marcha?

—Es preciso que estemos a bordo a las dos y media, so pena de ver alejarse al «Marsouin» sin nosotros.

—¿Con mis inmensos equipajes que se llevarían!—exclamó Morales—. ¡Mi querido cuñado, eso sería odioso! ¡Seamos exactos!...

—Seamos exactos—repitió Carmen.

—Estamos listos—añadió Morales—. Berenice ha ido a buscar un palanquín para Carmen. Vos y yo iremos en la volanta.

—Perfectamente—respondió Tancredo.

Desde la víspera el gitano estaba muy preocupado por una idea que no dejaba de causarle alguna inquietud. No podía pensar en presentarse a bordo del «Marsouin» con su disfraz de negro; así, pues, le era preciso atravesar la ciudad en pleno día con la cara descubierta. Esto era grave.

Sin duda parecía poco verosímil que Quirino pudiera encontrarse fatalmente en el camino de Morales en este último momento; pero, en fin, la cosa podía no ser absolutamente imposible; había uno contra mil para que el hecho sucediera. Era preciso, en lo posible, anular este uno y no dejar nada a la casualidad.

Morales pensó que alcanzaría casi seguramente este objeto enviando a Carmen en un palanquín muy cerrado, cuyas profundidades no pudiera sondear la misma mirada de Quirino.

Dejaría que el palanquín tomara una delantera suficiente, después subiría a la volanta con Tancredo, y el calesero recibiría la orden de conducirles con toda velocidad.

En medio de los torbellinos de polvo levantados por el galope impetuoso del caballo y por las ruedas de la volanta, ¿cómo había de reconocer Quirino a Morales?

¡El desgraciado «uno» desaparecía!

Lo dicho fué hecho exactamente.

A las dos, Carmen se instaló detrás de las cortinas del palanquín, que cayeron so-

bre los cristales, y los que lo llevaban con paso lento y regular tomaron el camino del puerto.

A las dos y cuarto, Morales y Tancredo subieron a su vez al coche.

—¡Sigue!—gritó el español al calesero, a quien antes había hecho sus recomendaciones.

El negro hundió sus espuelas en el vientre del caballo, que partió con el más impetuoso galope, lanzando un relincho de dolor.

—¡Este caballo va a desbocarse!—dijo Tancredo a Morales.

—No... no...—respondió este último—. Es joven y fogoso; he aquí todo... El calesero es un muchacho diestro, que conoce su oficio... No hay peligro, querido cuñado... No hay peligro.

Y añadió muy bajo con un suspiro de inmenso consuelo.

—Dentro de diez minutos no tengo miedo de Quirino.

XXV.

Un duelo singular.

Sin embargo, el caballo redoblaba su velocidad y galopaba con una especie de frenesí; sus saltos, impetuosos y desordenados, sacudían la volanta, levantaba torbellinos de polvo en su loca carrera, semejantes a las nubes que en «La Iliada» rodean a los dioses en ciertos momentos solemnes, ocultándolos a las miradas de los hombres.

—¡Sea en buen hora!—se decía alegremente Morales—. Vamos incómodos, pero volamos. He aquí un buen caballo, y este calesero es un buen negro. Si encuentro ahora en mi bolsio algunos reales, quizá me decida a dárseles.

Tancredo experimentaba cierta inquietud viendo la extraña marcha de la volanta; pero se callaba por el temor de parecer demasiado tímido a su cuñado.

Morales se frotaba las manos y tragaba el polvo con una increíble satisfacción.

Mas he aquí que la volanta llegaba a la encrucijada donde dos calles, cruzándose, formaban un ángulo agudo.

La calle de la izquierda desembocaba en el puerto.

La calle de la derecha conducía, en línea recta, a la Puerta de Tierra.

—¡A la izquierda!—dijo Morales al calesero.

Esta orden no fué ejecutada. El caballo, en vez de torcer a la izquierda, se lanzó por la calle de la derecha, devorando el espacio como fantástico corcel de Leonoro.

—¡Eh, bruto!—gritó el español con toda la fuerza de sus pulmones—. ¿No has oído? ¿Te he dicho a la izquierda, y no a la derecha, caramba!

El postillón volvió a medias sobre su silla.

—Os he oído perfectamente, señor—respondió en su dialecto—; pero el caballo se ha desbocado... no me obedece, y va donde quiere.

—Estaba seguro—murmuró el caballero.

—¡Miserable!—rugió Morales, amenazando con la mano al postillón—. Te mataré a palos.

—Señor—replicó el negro—: Me dijisteis que alentara al caballo con todas mis fuerzas, lo he hecho... No tengo la culpa de que se haya desbocado.

—Pues bien. Trata, al menos, de pararlo. ¡Caramba!

—Hago todo lo que puedo, pero es imposible.

—D. Guzmán—dijo entonces Tancredo, —creo que no debemos temer nada. Dentro de un momento el caballo, cansado, se calmará por sí solo y volveremos sobre nuestros pasos.

—¿Y el tiempo perdido, mi querido caballero?—replicó el gitano con abatimiento—. Si tardamos y se dan a la vela sin nosotros...

—Confieso que sería muy triste; pero, en fin, como probablemente Carmen se quedaría, me resignaría muy pronto.

—Yo no me resignaría—pensó Morales; —antes de que llegue otro buque y vuelva a partir, Quirino nos hubiera encontrado.

—En fin—replicó Tancredo—; como la situación no tiene remedio, aceptémosla y resignémonos.

La volanta acababa de pasar la Puerta de Tierra

A la izquierda, en el cercado que hemos descrito, se veía la cabaña abandonada por Morales y Carmen quince días antes.

Junto a esta cabaña, un hombre vestido de tela gris y llevando un mosquete en bandolera, se lanzó de improviso desde las malezas, colocándose en medio del camino.

En un claro que hizo la nube de polvo que se formaba alrededor de la volanta, Morales reconoció a este hombre: se puso pálido, o más bien lívido, y balbució con voz temblorosa y desconocida:

—¡Estamos perdidos!

—¿Y por qué estamos perdidos?—preguntó el caballero con una sonrisa, porque no adivinaba ni podía adivinar la inminencia del peligro.

El gitano replicó, pero tan bajo, que apenas fué posible oír sus palabras:

—¡Es él!... ¡Es Quirino!...

Este nombre, que Tancredo oía pronunciar por primera vez, no ofrecía ningún sentido formidable a su imaginación.

Preguntó en consecuencia:

—Mi querido cuñado, decídmelo, pues, lo que es Quirino y por qué, según vos, estamos perdidos porque vamos a encontrarle.

Morales no tuvo tiempo para responder. El caballo, lanzado al escape, pero mucho menos desbocado de lo que parecía, iba recto sobre el indio, que no hacía ni un movimiento para evitarlo.

—He aquí un hombre que se quiere hacer pisotear—pensó Tancredo—. Si es ese el Quirino tan temido por D. Guzmán, creo que en menos de un minuto no sería terrible.

Monsieur Najac se equivocaba.

En el momento en que la cabeza del caballo iba a pegar, como una bala, en el pecho del semisalvaje, este último extendió su mano y cogió las riendas con un puño de acero.

Dominado por una presión de irresistible energía, el animal, parado en su furioso ímpetu, se encabritó, plegó sus piernas y cayó de costado, rompiendo a medias la lanza.

Tancredo se preparaba a dar gracias al desconocido, por el servicio prestado; pero vio brillar en su mirada tal expresión de odio, que se contuvo preguntándose: