

No hemos podido servir al público, cosido este número, como era nuestro deseo, por continuar la huelga de encuadernadores, que son los únicos que pueden realizar esta operación

A nuestros lectores

LA CORRESPONDENCIA DE ESPAÑA, que entra mañana en el año 75.º de su comunicación diaria con el público, desea a todos sus lectores muchas prosperidades y venturas en el año 1922.

En este número hallará el lector la firma de las personalidades más ilustres en todos los sectores de la vida española. Han acu-

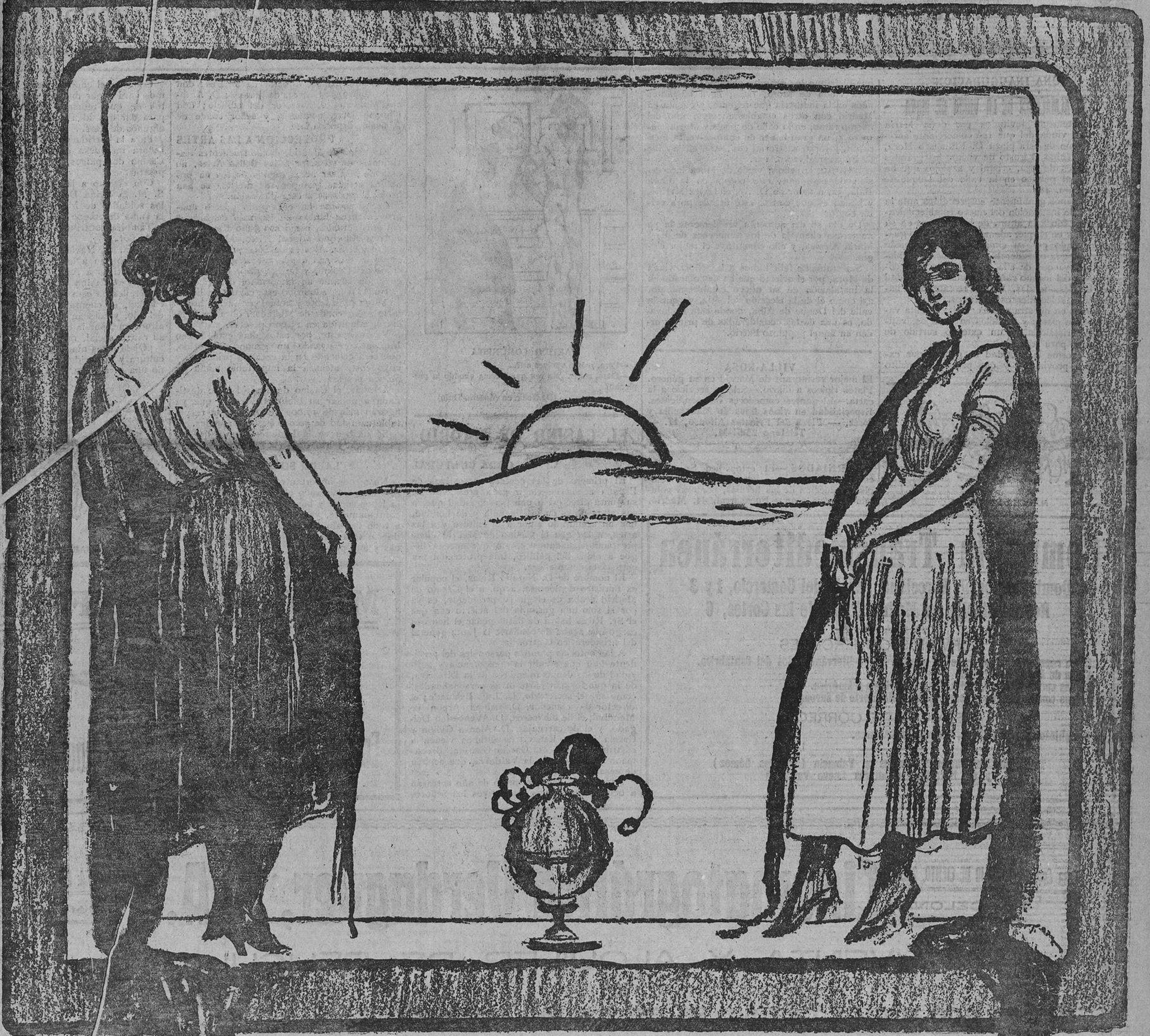
dido con bondad extrema a nuestro llamamiento, dándonos su parecer sobre esta pregunta: «¿Qué opina usted del porvenir de España?» Estas contestaciones forman como un espejo que reproduce el pensamiento que acerca de ese tema trascendental late en la España que trabaja y que piensa. A todos enviamos la expresión sincera de nuestra profunda gratitud.

Del mismo modo hacemos idéntica mani-

festación a aquellos artistas y escritores que han ilustrado con su pluma o su lápiz las páginas de este número-almanaque en la parte dedicada a describir la vida española en 1921.

Para el insigne maestro Romero de Torres, cuyo lápiz ha venido hoy a honrar la primera página de este número-almanaque, la seguridad de nuestro agradecimiento y de nuestra admiración.

Este número corresponde al del día de hoy, se vende al precio de veinte céntimos, contiene 24 páginas y, como de costumbre, amplias informaciones de Madrid, provincias y extranjero



1922

Julio Romero de Torres

TURO PARK

FERRAZ, 43.-TELEFONO 1705-J.

Todos los días, grandes atracciones :- Los jueves, brillantes fiestas artísticas

EXITO NUNCA SUPERADO DE LA

ORQUESTA BÓDALO, de CARMELINA-ORTEGA y LES MEXICAINS

SOUPER-TANGO. Treinta bellas y elegantes señoritas

CASINO, RESTAURANT DE PRIMER ORDEN.-Tranvías hasta la puerta. Automóviles a todas horas

TURO PARK ES EL PARQUE DE ESPECTACULOS MAS ALEGRE Y CONCURRIDO DE MADRID

UNA INAUGURACION

LOS ALMACENES DE LA VIUDA DE MORA

Galantemente invitados por doña María Alcolea, viuda del que fué comerciante acreditadísimo de esta plaza D. Francisco Mora, hemos tenido el gusto de visitar los grandes almacenes de loza, cristal y azulejos que ha abierto al público en la calle del Duque de Alba, núm. 18.

Quedamos gratamente sorprendidos ante la admirable instalación del nuevo establecimiento, montado a la altura de los mejores en su género, y en el que, además del exquisito gusto revelado por su simpática dueña, puede apreciarse la considerable abundancia de existencias, ya que de ella se surten muchos comercios del mismo ramo, además de infinidad de hoteles, fondas, cafés, restaurantes, bares y establecimientos análogos.

Vimos en nuestra rápida visita infinita variedad de clases y modelos en azulejos, vajillas y cristalería, y un extenso surtido de artículos para regalos.

Es enorme la cantidad de género que exporta a provincias, y que prueba el crédito

que disfrutan los grandes almacenes de la señora viuda de Mora, quien lleva bastantes años en la industria que regenta, y cuenta en Madrid con otros establecimientos, uno del mismo ramo, en la calle de Jesús y María, número 5, un gran bazar de compra-venta mercantil, joyería, sastrería, etc., en la calle de Fuencarral, núm. 131.

En 1916, la señora viuda de Mora hizo cesión de otra casa que poseía en la Cava Baja, 32, a favor de D. Angel López Merino, y bueno es que conste este detalle para evitar confusiones.

De día en día aumenta visiblemente la ya numerosa clientela de los almacenes de doña María Alcolea, y ello constituye el mejor elogio.

Sinceramente felicitamos a la señora viuda de Mora, por el acierto que ha demostrado en la instalación de su nuevo establecimiento, así como el de la elección del sitio, ya que la calle del Duque de Alba, donde está enclavado, es una de las consideradas de primer orden en aquel populoso barrio.

VILLA-ROSA

El mejor restaurant de Madrid en su género. Platos típicos a diario.—Selecto servicio a la carta.—Elegantes comedores independientes. Especialidad en vinos finos de Manzanilla y Jerez. — Plaza del Príncipe Alfonso, 17. — Teléfono 23-01-M.

HERNIADOS.—El ortopédico Sr. Ariza construye los mejores vendajes para la completa reducción de las hernias, por muy voluminosas que sean.—Fuencarral, 44, Madrid.



PARTIDO COMUNISTA

—Pero, ¿cómo vuelves así?...
—Claro, mujer. ¿No ves que hemos abolido la propiedad?

(De Gollá, en Numero-Turin)

EL CASINO DE MADRID

OBRA CULTURAL

El primero de los centros recreativos de España acaba de elegir para presidente de su Junta directiva a una personalidad que, a sus altas dotes de inteligencia y de bondad, une un acendrado amor a la cultura y a las artes, a las que el Casino de Madrid viene prestando calladamente, sin que apenas llegue a oídos del público, una protección tan entusiasta como eficaz.

El nombre de D. Natalio Rivas, el popular ex ministro demócrata, a quien el Casino de Madrid acaba de elegir su presidente, es ya por sí solo una garantía del acierto con que el Sr. Rivas habrá de desempeñar el honroso cargo que acaba de confiarle la Junta general del aristocrático centro.

A las notorias prendas personales del presidente hay que añadir la competencia y actividad de los demás miembros de la Directiva, de la que forman parte otras personalidades, como son el secretario, D. Luis Belaunde; el director de comedor, D. Angel Arpón de Mendivil; el de biblioteca, D. Wenceslao Delgado, y el de carruajes, D. Alonso Gullón y García Prieto. Estos tres últimos vienen a sustituir a los Sres. García Guereña, Brockmann y marqués de la Valdavia, que acaban de cesar en dichos cargos.

Por último, desde primero de año entrarán a ocupar sus cargos respectivos los señores

D. Enrique Romá, director de billares; don Luis Rodríguez Guerra, de recreos; D. Antonio Montenegro, director del edificio; don Ulpiano Díaz, contador, y señor conde de Abásalo, depositario.

PROTECCION A LAS ARTES

El Casino de Madrid, dando frecuentes testimonios de su amor a las Bellas Artes, no cesa de realizar actos dignos de loa en pro de los artistas que por sus méritos se han hecho acreedores a esta distinción.

Recientemente ha encargado cuatro cuadros a otros tantos de los más celebrados pintores actuales, como son Julio Romero de Torres, Anselmo Miguel Nieto, Manuel Benedito y el Sr. Alvarez de Sotomayor. Dichas obras se destinan a adornar el salón de recreos del Casino, y huelga decir que su adquisición supone un importante desembolso.

También ha adquirido este centro un busto de su ex presidente y actual presidente honorario señor conde de Mallada, obra de Benlliure, adquirida en 15.000 pesetas.

Y, finalmente, por estos días está Mateo Inurria concluyendo un grupo escultórico, que será colocado en la escalera principal, y cuyo coste alcanza la importante suma de 60.000 pesetas.

Además, el Casino de Madrid tiene destinada a poblar su biblioteca, en la que ya figuran más de 17.000 volúmenes, la respetable cantidad de 30.000 pesetas anuales.

Se reciben en la biblioteca cerca de 400 periódicos y revistas nacionales y extranjeras.

LABOR SOCIAL Y BENEFICA

No menos importante que la obra cultural que viene realizando el Casino de Madrid es la labor social y benéfica de que da pruebas continuamente, ya acudiendo con liberalidad a todo llamamiento patriótico, ya remediando sin tasa innumerables necesidades públicas y aun privadas.

Como en el capítulo de la caridad tendemos para llenar muchas páginas con los datos de que tenemos noticia, señalaremos para dar una idea a los lectores, solamente algunos de ellos.

Para la corrida patriótica que organizó la señora marquesa de la Corona adquirió el Casino dos palcos, y pagó por ellos 300 pesetas.

Con destino a la suscripción iniciada por S. M. la Reina Doña Victoria en favor de los soldados de Melilla aportó dicho centro la suma de 20.000 pesetas.

También contribuyó con 3.000 a la Fiesta de la flor.

Ahora, en Navidad, entre los bonos que se distribuyen a los socios para limosnas, los donativos a Asociaciones y particularmente el Casino 12.000 pesetas.

Detalles de esta índole, que honran a la entidad, se cuentan por centenares al año, y colocan al Casino de Madrid a la altura que, por la calidad de sus socios y por su rango social, merece.

¡Ojalá otros muchos centros, en los que la cultura y la caridad son un señuelo, cuando una eareta, imitaran esa conducta!

F. G. DE L.



MARCHA RELIGIOSA



MARCHA MILITAR

Compañía Transmediterránea

Domicilio social: Barcelona, Pasaje del Comercio, 1 y 3
Representación en Madrid: Plaza de las Cortes, 6

SERVICIOS COMERCIALES

Línea regular semanal entre los puertos del Mediterráneo y los del Cantábrico.
Línea de Barcelona-Sevilla.
Líneas con Inglaterra, Italia, Francia, Bélgica y América.
Líneas con Hamburgo y demás puertos del Norte de Europa.

SERVICIO DE CORREOS

Comunicaciones con Africa, Canarias y Baleares.

Taller de Reparaciones navales en Valencia (Talleres Gómez) y en Barcelona (Talleres Nuevo Vulcano)

MÁQUINA DE AFEITAR



Economía de tiempo * Ahorro de dinero * Higiene

Casa Central: CONSEJO DE CIENTO, 290
BARCELONA

Cinematográfica Verdaguer, S. A.

Suc. de Madrid: Plaza del Progreso, 5
Teléfono 49-16

(VENTA Y ALQUILER DE PELICULAS)

Series que muy en breve se estrenarán en Madrid:

LA CARTA FATAL (francesa), 12 episodios.

EL VENCEDOR DEL CIRCO (americana), 18 episodios.

EL REY DE LA PLATA (alemana), 8 jornadas.

La r... Prop... joro...
Al...
naqu...
dade...
diver...
agric...
versu...
agra...
El...
culti...
detrá...
est...
cedic...
las t...
atenc...
La...
par...
prest...
lunn...
faci...
impo...
puta...
un p...
del...
pract...
He...
Sánc...
«A...
mis...
los t...
piede...
ducci...
nas...
de la...
dar...
Cu...
fend...
ganis...
la H...
piede...
piá...
pre s...
mos...
Ac...
yos...
de lo...
la pr...
atena...
del a...
y colo...
Casin...
Madri...
altura...
que, p...
su ran...
gocio...
merec...
¡Ojalá...
otros...
centro...
en los...
cuan...
no una...
eareta...
imitar...
esa con...
ducta...
F. G. DE L.

El año agrícola

La reforma agraria.—Utopías y realidades. Proprietarios y colonos.—Un libro de Nicéforo.—La maquinaria agrícola.—Selección de simientes.—Transportes.

Al procurarnos para este número almanaque la colaboración de aquellas personalidades más autorizadas y competentes en los diversos temas, hemos logrado la del ilustre agricultor D. Miguel Sánchez Dalp, tan versado en la técnica como en la ciencia agraria.

El aristócrata sevillano, que en el gran cultivo ha ensayado los métodos más modernos del progreso agrícola, no ahorrando esfuerzo intelectual ni financiero para dar un impulso a la agricultura patria, ha accedido a nuestros requerimientos, a pesar de las múltiples ocupaciones que solicitan su atención.

La CORRESPONDENCIA DE ESPAÑA, al agrupar en este número almanaque firmas tan prestigiosas como las que enaltecen sus columnas, debe no ocultar su profunda satisfacción, puesto que tema de tan singular importancia como el agrario lo aborda el diputado a Cortes por Sigüenza, quien sin ser un profesional de las letras, tiene la pericia del técnico junto con la experiencia y la práctica del agricultor.

He aquí los interesantes juicios del señor Sánchez Dalp:

«Acudiendo a su requerimiento, expondré mis impresiones sobre «El año agrícola» y los temas más importantes a saber: la propiedad, su movilización, los sistemas de producción y la selección de semillas, con algunas observaciones pertinentes a la situación de la Agricultura y al trato que le suelen dar los Gobiernos.

Cuanto a la propiedad de la tierra, ella es, con la familia, base de la sociedad. Por defenderla se han creado los más fuertes organismos sociales: milicia, policía, justicia; la Historia en suma, es la defensa de la propiedad de la tierra o la ambición para apropiársela. Individual o colectivamente, siempre subsistirá y con ella los grandes organismos que han de ampararla.

Acabar con la propiedad es una utopía cuyos frutos están patentes en el comunismo de los Soviets. Ahora bien; de acabar con la propiedad a que continúe el clásico *ius utendi et abutendi* de los romanos, que hoy no debe en justicia ser posible, hay términos medios muy razonables: limitar la propiedad, como ya lo hizo la propia Roma; condicionarla, no consintiendo tierras improductivas, porque si no es lícito el suicidio, tampoco debe ser lícito consentir las tierras incultas que perjudican al Estado, pues no percibe los impuestos que debiera obtener, y al pueblo, que paga escaseces y carestías bien fáciles de remediar con el aumento de la producción; finalmente la expropiación forzosa por causa de utilidad pública también es aceptable para asegurar la paz social cuando lo aconseje la conveniencia o el supremo interés patrio.

Debe ampliarse el número de propietarios y hacer asequible la propiedad a cuantos deseen trabajarla. Así, para los arrendatarios podría hallarse una fórmula que tal vez consistiera en el derecho de tanteo caso de venta de las que cultivasen.

Otra innovación considero necesaria: que en los Municipios menores de 5.000 habitantes se ceda en renta a todo matrimonio una hectárea, a ser posible de riego, para mientras el matrimonio subsista y la cultive, con lo que tendrían los cónyuges un plus a sus ingresos cotidianos y una escuela práctica agrícola para sus hijos.

Sería muy recomendable a los caudillos petroleros y a las mismas huestes que intentan resolver los problemas sociales por el odio, la lectura del magnífico estudio de Alfredo Nicéforo, *Antropologie des races pauvres*, en el cual el sabio catedrático de la Universidad de Lausanne, tras estudiar fisiológica y psicológicamente las razas de los ricos y de los pobres, no cree que la salvación de los proletarios pueda ser obra de los mismos proletarios. Y ahí está Rusia, dándole la razón.

Estudienmos ahora los progresos de maquinaria. Vase, afortunadamente, extendiendo el motorado, el tractor, los cosechadores, el camión y el automóvil (con éste se administra mucho mejor y se mejoran, por tanto, los cultivos).

Todos estos aparatos agrícolas debiera fabricarlos la industria nacional en cantidad bastante para el consumo, utilizándose el obrero, mediante contratos, para hacer las faenas de agricultor, única forma de propagación eficaz.

En cuanto a las simientes, va aumentando la buena orientación de seleccionar las indígenas, única forma de su mejoramiento, dejándose de cruzar por ahora semillas exóticas.

En aceites de oliva, fabricamos hoy los españoles los mejores del Mundo, produciendo en frío, calentando bien la aceituna antes de ser molida, sistema que vengo practicando hace tiempo con excelentes resultados, extendiéndose con rapidez.

La ley de Accidentes del trabajo debiera hacerse extensiva a los dependientes, empleados y discípulos de toda persona que ejerza carrera.

He de terminar mis breves apuntes llamando la atención de los Gobiernos sobre la excepcional importancia de la agricultura, riqueza fundamental del país, harto desatendida, por desgracia.

Las producciones agrícolas no pueden venderse a menos precio de su coste, como se ha pretendido por personas desconocedoras de la materia, sin ocasionar la ruina del agricultor y, por tanto, la de la vida nacional, que no puede ser dirigida ni monopolizada por la actual industria dependiente del desarrollo agrícola, pues así seguiría perdiéndose millones de millones, exportando oro a cambio de aquello que podemos y debemos producir.



- 1 DOMINGO. La Circuncisión del Señor. San Fulgencio, obispo; Santa Martina, virgen; San Justino y Santa Eufrosiana.—(I. P.)
2 LUNES. El Santísimo Nombre de Jesús. San Macario, San Isidoro de Antioquia, obispo, y Santos Narciso, Marcelino y Siridión.
3 MARTES. Santa Genoveva, Patrona de París, abogada contra la lepra; San Antero y San Darjel, mártires.
4 MIÉRCOLES. San Aquilino, San Tito; Santas Drafoza y Benedicta; San Rigoberto y San Gregorio.
5 JUEVES. San Telesforo, San Eduardo, rey; Santa Apolinaria; San Siméon, y Santa Emiliana.
6 VIERNES. La Adoración de los Santos Reyes, Melchor, Gaspar y Baltasar.—(I. P.)
7 SABADO. San Julián, Patrón del Ferrol; San Félix, San Raimundo de Peñafort y San Teodoro.
8 DOMINGO. San Luciano, San Máximo, San Teófilo, San Eladio y Santa Gúdula, Patrona de Bañolas.
9 LUNES. San Julián, mártir; Santa Basilia, San Vidal, San Marcelino y Santa Marciana.
10 MARTES. San Juan Bueno, San Gonzalo de Amarante, San Nicanor y San Agatón, Patrón de Icod.

- 11 MIÉRCOLES. San Higinio, papa; San Teodosio, San Hortensio, San Salvo y San Alejandro, obispos.
12 JUEVES. San Benito, abogado contra el mal de orina; Santos Victoriano, Arcadio y Alfredo.
13 VIERNES. San Gumersindo, presbítero; San Leocadio, Santa Verónica y San Vivencio.
14 SABADO. San Hilario, San Félix, el beato Bernardo de Corleón y Santa Macrina, virgen.
15 DOMINGO. San Pablo, primer ermitaño; San Mauro, Patrón de Almedral, y San Benito, obispo.
16 LUNES. San Fulgencio, Patrón de Plasencia, Murcia y Cartagena; Santa Priscila, San Marcelo.
17 MARTES. San Antonio, abad, Patrón de Monreal; Santa Leonila, mártir, y Santa Rosalina.
18 MIÉRCOLES. La Cátedra de San Pedro en Roma. Santa Prisca y Santa Margarita, abogadas contra las tercianas, y San Volusiano.
19 JUEVES. Santa Sara; San Canuto, rey; Santas Pía y Germana; San Mario y Santa Marta.
20 VIERNES. San Fabián, papa; San Sebastián, mártir, Patrón de Meco, y Santa Felisa, virgen.
21 SABADO. Santa Inés, virgen; San Fructuoso, San Eulogio, mártir, y San Epifanio, obispo.

- 22 DOMINGO. San Anastasio y San Vicente, mártires, y Santa Luftolde, abogada contra la sordera.
23 LUNES. San Ildefonso, arzobispo y Patrón de Toledo; San Raimundo, confesor, y Santa Emerenciana. Días de S. M. el Rey.
24 MARTES. Nuestra Señora de la Paz y de Belén, Patrona de Medinasidonia y Beas de Segura, y Santos Timoteo y Feliciano.
25 MIÉRCOLES. La Conversión de San Pablo, Patrón de Ecija; San Sabino, San Donato, San Máximo, San Agapo y Santa Elvira.
26 JUEVES. San Policarpo, obispo; Santa Paula, virgen; San Teógenes, Santa Matilde y San Gonzalo.
27 VIERNES. Santa Eulalia, Patrona de Arganda; San Juan Crisóstomo y Santa Angela.
28 SABADO. San Julián, Patrón de Cuenca; San Cirilo, San Tirso, Santa Inés y San Lesmes.
29 DOMINGO. San Valero, Patrón de Zaragoza y Ruzafa, abogado contra el reuma; San Francisco de Sales.
30 LUNES. San Hipólito, mártir; San Lesmes, abad, Patrón de Burgos; San Félix y Santa Martina.
31 MARTES. San Pedro Nolasco, confesor; Santa Marcela, virgen, y San Julio, presbítero.

El año aristocrático

RECUERDO DE LO ACABADO EN EL 1921

Vamos a consignar, en un breve resumen, los acontecimientos más salientes de la vida de sociedad durante el año 1921, que hoy finaliza; pero antes hemos de desear a nuestras lectoras y lectores un año nuevo muy feliz. No vamos a hacer literatura. Vamos simplemente a ir recordando, siquiera sea ligeramente, las impresiones tristes y felices que esmaltaron nuestro espíritu durante los últimos doce meses.

Entre las primeras ha de figurar la campaña de Melilla, que ha hecho teñir de rojo los campos africanos, al tiempo que elevaba el nombre de España. Y ello ha dado motivo a que el nombre de la mujer española haya sido colocado en alto, merced a la actuación de damas tan abnegadas como la duquesa de la Victoria, las señoritas de Merry del Val y Benavente, la marquesa de Urquijo, la condesa de Medina y Torres, la marquesa de la Corona, la de Cavalcanti y la señorita de Casa Davalillo, que, con el corazón traspasado por el dolor, acudió a los hospitales de sangre, con la cruz escarlata en su brazal, a curar heridas del cuerpo, ya que las del alma, como las que ella padece, no hay enfermera ni médico que las cure.

Los marqueses de la Mina han celebrado sus bodas de plata, recibiendo con este motivo, no sólo el homenaje de toda la sociedad de Madrid, sino también de la Real Familia, que quiso unirse a tal suceso familiar.

Entre los bailes celebrados recordamos los del palacio de la duquesa viuda de Valencia, de la Legación del Brasil, los varios habidos en la Embajada de los Estados Unidos, en honor de los Reyes; en casa de los duques de Aveyo, en el hotel de los condes de Casa Tagle, en honor del Infante D. Fernando y de la duquesa de Talavera; en casa de los señores de López Roberts, al que acudieron todas las muchachas luciendo los clásicos pañolones de Manila; en el hotel de los condes de Vilana, admirándose la elegancia de aquellos salones, decorados al estilo francés; en casa de mister y mistress Palmer; de los señores de Esquer; de los marqueses de Argelita; el gran baile de trajes regionales en el palacio de los duques de Tovar; otro de Carnaval, en el hotel de los señores de Linares Rivas; en el palacio de los condes de Heredia Spinola; en el de los duques de Aliaga; en el de los duques de Alba; en la casa española de los marqueses de Bermejillo; en la finca «El Plantío», de los condes de Tilly; en la Legación de Chile; en el gran palacio de los marqueses de Larios y del marqués del Genal; en el Real Club de la Puerta de Hierro y en las posesiones que en Espelúy poseen los marqueses del Rincón de San Ildefonso; en la posesión que en Villalba tienen los señores de Cejuela y en la que en El Escorial poseen los señores de Castillo Olivares.

De otras fiestas, recordamos un concierto en el hotel de la condesa de Casa Valencia, en el que escuchamos al barítono Gandolfi, del teatro Real, y a aquel niño prodigio que, a los dos años de edad, nos admiraba por su precocidad artística, Carlitos Kusrow. La Infanta Isabel dió otra fiesta en su palacio, en honor de la Princesa Beatriz y del Archiduque Alberto de Austria, fiesta en la que tomó parte Pastora Imperio; otra grata reunión ofreció la marquesa de Salinas; un concierto, con el cuarteto Wedding, los embajadores de Alemania; un té, en honor de lady Patricia Ramsay—nacida Princesa de Inglaterra—, los embajadores de la Gran Bretaña; varios banquetes en la Embajada de Italia; en casa de los condes de Paredes de Nava; en honor de monseñor Ragonessi, nuncio apostólico, hubo otro banquete elegantísimo, y otro en honor del mismo purpurado, en el Hotel Ritz, ofrecido por el Cuerpo diplomático; en casa de los duques de Santa Lucía; en casa de los marqueses de Camarines; de M. y Mme. Jaeger; y en la de los señores de Alvarez de la Rivera hubo también gratas reuniones.

Entre las caerías, recordamos las habidas en el coto de «Doñana», del duque de Tarifa; en la posesión «El Rincón», de la marquesa de Manzanedo; en la finca de Espelúy, de los duques de Medinaceli; en la de Santa María de la O, de la marquesa viuda de Pidal; en la posesión «Mezquitilla»; en la de «París», de los condes de Torre-Arias; en «El Plantío», de los condes de Heredia Spinola, y en la finca «Torralva», del marqués de Montesión.

Entre los nuevos diplomáticos que en este año de 1921 han presentado sus cartas credenciales a S. M. el Rey figuran los embajadores de Francia y Estados Unidos y los ministros de Holanda, Suecia, Japón, Siam, Grecia, Noruega, Venezuela, Polonia, y el nuncio de Su Santidad, monseñor Tedeschini.

Y llegamos a la nota amorosa, bien abundante por cierto, en el año que estamos recordando. La señorita Menene Somoancho y D. Gonzalo Creus; la baronesa de Torrelas y D. Marcelo Corral; la señorita Isabel Santiago Concha, hija de los marqueses de Casa-Madrid, y D. Gonzalo Chavarri, hijo de los de Gorbea; la señorita Conchita Patiño y Fernández Durán, hija de los marqueses de Castelar, y D. Pedro González de Casteljón, hijo de los condes de Aybar; Ana María de Elio y D. Luis Perinat; Enriqueta Pérez Seoane, hija de los condes de Velle, y monseñor Etienne Allard; la condesa del Troncoso y D. Cándido Marín Pimentel y Gamazo, primogénito del conde de Nava; María Teresa Villate y Vaillant, hija de los condes de Valmaseda, con D. Manuel Gutiérrez de Maturana, hijo de los marqueses de Medina; Dolores Coello de Portugal y Goicorrea y D. José Algorta; María Luisa López Oyarzábal y el conde de Jacarilla; Margarita Coello de Portugal y Bermúdez de Castro y D. Luis María Narváez, primogénito del marqués de Oquendo. Cristina de Borbón, hermana del duque de

El paladín de la locura

(De Heine)

La selva azola un viento penetrante; muda la noche tiende su sudario; en capa gris envuelto, palpitante cruzo a caballo el bosque solitario.

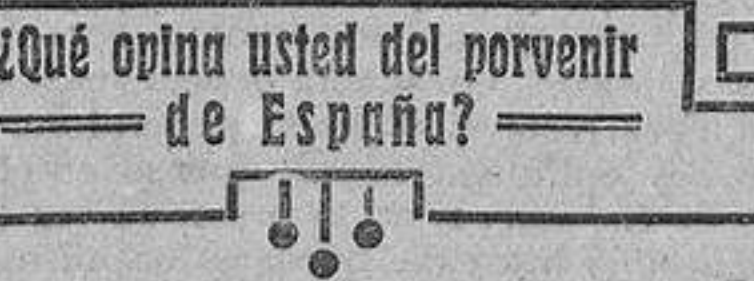
Mis locos pensamientos bulliciosos a mi corcel le sirven de avanzada, y ligeros me llevan, y gozosos, hasta el rico palacio de mi amada.

Ladran los perros con inquieto brío; con antorchas los pajes aparecen; subo, y sobre el marmoreo graderío, mis espuelas, sonando, se estromocan.

En cámara de luces adornada, entre un ambiente tibio y perfumado, mi dulce bien espera mi llegada, y entre sus brazos caigo enamorado.

En tanto, el viento lúgubre murmura entre las ramas de la vieja encina: «¿Dónde vas, paladín de la locura? ¿Dónde tu loco sueño te encamina?»

JUAN JOSE HERRERO (Traductor)



Sin espíritu profético para vaticinar el porvenir de España, deseo y pido a Dios todos los días sea tan influyente y glorioso como su pasado.

* F., PATRIARCA OBISPO DE SION *

¿El porvenir de España? Es el porvenir de una casa donde la servidumbre, desde el primer mayordomo hasta el último pinche de cocina, desvalija lo que puede. Toda la nación española es un negocio privado de los funcionarios públicos—tanto mayor cuanto más altos—, en connivencia con un comercio defraudador y una industria parálitica. España es el Estado cerrado de Fichte, sólo que al revés: cerrado a todo soplo de renovación y protegiendo con un arancel multiforme—espiritual como material—la picardía y la ineptitud en sus mil formas. El porvenir de

Cuanto al problema de transportes, éstos son como las venas en el ser humano, por donde circula la energía y la vida; el mejor empleo del capital debiera hacerse en empréstitos especiales, para establecer un gran sistema de transportes rápido, cómodo y barato, extendido por todo el país, y que llegase hasta las últimas aldeas.

Otra materia importantísima es la que se refiere al avance catastral, cuyos procedimientos, en lugar de contribuir a facilitar la producción, se diría que tienden a dificultarla y asfixiarla, por lo que sería conveniente remediar el sistema con un sentido más conforme con las necesidades agrarias.

Respecto a la subdivisión o parcelación de tierras, en relación con la densidad de sus habitantes, sería conveniente abordar tan grave problema, teniendo en cuenta, no sólo la reforma agraria en los países extranjeros, sino las gloriosas tradiciones del país en aquella brillante serie de ensayos colonizadores establecida por Aranda, Campomanes, Olavide y Jovellanos, de cuyas sabias enseñanzas tenemos mucho que aprender para el deseado bienestar de la patria española.»

MIGUEL SANCHEZ-DALP

Asalto a una tienda

En las primeras horas de la tarde, un gentío inmenso se agolpaba en la calle de la Montera, frente a la casa números 45 al 49. ¿Qué ocurría? Pues sencillamente que en el mencionado sitio está instalada la Perfumería E. Roa, y en dicho establecimiento se expenden los perfumes de moda «El secreto de las flores» y «Primer amor», hoy preferidos a todos los que existen.

Pero lo más curioso del caso es que las llamadas telefónicas al 37-38 M., de la Perfumería Roa, son incasantes, y el personal se ve y se desea para atender las demandas, no sólo de los perfumes de moda, sino de las últimas novedades en pendientes, colgantes, imperdibles, etc., y múltiples artículos de bisutería y perfumería para regalos, de que están abarrotados escaparates y vitrinas, que estos días se los disputa el público, con motivo de las fiestas de Año Nuevo y Reyes.

Sobrino de Guinea

CARRETAS, 27 y 29.—TELEFONO 31-41 CONFITERIA Y REPOSTERIA

Esta Casa prepara sus exquisitos roscones de Reyes con sorpresa y el obsequio de su almanaque.

Servicio especial para «lunches»

Dürckal, y Mr. Van Vollenhoven; Rosario Patifio y Losada y D. José Márquez y Castillejo, hijo de los marqueses de Montefuerte; Isabel Cavada y D. Fidel de Astoreca; Matilde Zappalá y el marqués de Aymerich; Conchita Escrivá de Román, hija de los marqueses de Argelita, y D. Joaquín de la Llave; María Roca de Togores, hija de los marqueses de Alquibla, y el conde de Riudoms; Elisabeth Willard, hija de los embajadores de los Estados Unidos, y el honorable mister Herbert, secretario de la Embajada; María de Lara, hija de la marquesa viuda de Guerra, con D. Ramón Pidal y Lobatón; Marisa Castro y Lombillo con D. Alvaro Aguilar y Gómez Acebo, hijo de los condes de Aguilar; Odette Sterling y D. Luis Fontes Blanco; Nadine Potestad y D. Tirso Lizarraga; Matilde Porlier, hija de los marqueses de Bajamar, y D. Luis Tomás Ballo, hijo de los condes de las Cabeuelas; Carmen Fernández Ballín, hija del ministro de España en Atenas, y D. Arturo Wigins, secretario de la Residencia de Inglaterra en El Cairo; Blanca Rúsoli, hija del duque de Sueca, con el conde de Tril; la vizcondesa de los Antrines y el duque de Montpensier; Mercedes Fernández Lloreda y el duque de San Lorenzo; María Londaiz y D. José de Urbina, hija de los marqueses de Cabrifana; Inés Pardo y Redonet y D. Rafael Bernaldo de Quirós, hijo del marqués de los Altares; la marquesa de Belvis de Las Navas y el Príncipe de Hohenlohe; María Teresa Arroyo y Beruete y D. Buenaventura Muñoz; la duquesa de Terranova y el conde de Balobar; la señorita de Villapanés y el duque de Osuna; Isabel Fernández de Villavicencio, hija de la marquesa viuda de Castrillo, con el marqués de Nájera; Julieta D'Harcourt y D. Alfonso Zayas, hijo de los marqueses de este título; Ana María Suárez Inclán y D. Ramón Miquel; Isabel de Landecheo y D. Rafael Reyna; Trinidad Maycas y D. Bernardo de Pablo Olazábal; Angeles Suárez Guanes y don José Luis Gutiérrez de Terán; Isabel Lamárca y D. Octavio Ruiz de Asín; Pilar Costi y D. César Rubio; Inés Pérez Seoane, hija de la condesa de Gomar, y D. Julio Fleischner; Conchita Rivas y D. Manuel García Miranda; Clara Conrotte y D. José Ricart. Matrimonios todos a los que renovamos nuestra cariñosa felicitación.

Y para terminar, consignaremos nuestro recuerdo a cuantos, dejando una estela de afecto y de cariño, emprendieron su marcha a la otra vida.

La condesa de Xiquena, D. Arturo Amblard, el padre Calpena, el marqués de Romero Toro, la condesa de Almaraz, el marqués de Casa Domecq, el conde de Casa Canterac, el marqués de Villa Torre, la marquesa viuda de Canales de Chozas, el marqués de Albolote, el conde de Vegamar, la señora viuda de Jarava, la baronesa de Andilla, Isabel Caballero de Rodas, el inolvidable D. Eduardo Dato, la condesa de Oлива de Gaytán, la señora viuda de Alzola, la condesa de las Quemadas.

El conde de Los Llanos, marqués de la Merced, marqués de la Cueva del Rey, conde de Fontao, marqués de Marbais, Mercedes Ramírez de Haro, hija de los condes de Villamarcel; Miguel Manso de Zúñiga, marqués de Maldonado, marquesa de Castellanos, señora viuda de García de la Rasilla, condesa viuda de Calleja, D. Juan Ortega y Rubio, Isabel Silvela y Tordesillas, marquesa viuda del Pazo de la Merced, María Lourdes Calderón, hija de los marqueses de Algara de Grés, señora de Carlos y Abella (D. Roberto), condesa de Cañga Argüelles.

Nuestro queridísimo marqués de Santa Ana, la insigne condesa de Pardo Bazán, el conde de Muiguro, señora de Molins, el capitán general marqués de Estella, D. José Martos O'Neale, la señora de Montojo, don Manuel de Luxán, padre de la marquesa de Argelita, marquesa viuda de San Carlos del Pedroso, marquesa de Toca y de Somio, señora de Gil Delgado (D. Miguel), hija de los condes de Benahavis; el duque de Béjar, la condesa de Peñalver, el conde de Villagonzalo.

La marquesa de Garcillán, señora viuda de Silvela (D. Manuel), D. Bernardo de Collogan, el marqués de Villalta, doña Carmen Coello, señora viuda de Ortiz de Zugasti, D. Manuel María Santos Cía, la duquesa de Fernán-Núñez, D. Félix González Llana, el marqués de Esteva de las Delicias, D. Fernando Calderón, el conde de Clavijo, doña Justa Groizard, señora de Fernández Honorita, hija del conde del Moral de Calatrava; Cristina Morphy, hija de la condesa viuda de Morphy; conde de Robledo de Cardena, doña Carolina de Simón Altuna de G. Madroño.

El duque de las Torres, marqués de Yanduri, el general Baidasano, D. Ramón de Despujol, hijo de los marqueses de Oliver; marquesa viuda de Salar, marqués de Portago, la célebre Cristina Nilson, condesa viuda de Casa Miranda, la señora viuda de López Roberts, marquesa viuda de Castellodrius, marqués de Llen, vizcondesa de Rostrollano, marqués de Argüelles, marquesa de la Isabela, marqués viudo de las Claras... No os pone tristeza en el alma esta relación de amigos desaparecidos? Desdémonos a todos una paz eterna, y quiera Dios que en el resumen del 1922 sea menos copioso este capítulo.

Y no acabaremos esta larga relación de hechos sin mencionar la visita de Sus Majestades los Reyes de Bélgica a Madrid, que produjo en todos la más viva complacencia, e hizo estallar en nuestras manos un fervoroso aplauso. ¡Aquella función de gala del teatro Real! ¡Aquel baile magnífico en el palacio de Medinaceli, sin fiestas de las que no se olvidan! Y nosotros prometemos no olvidarlas.

Como no olvidamos otras, que por no ir mencionadas en esta crónica, parecen dadas al mundo del olvido.

LEON-BOYD

PABLO CODINA
Almacén de géneros para corsés.
FUENCARRAL, 19 y 21

AZORIN



- 1 MIERCOLES. San Ignacio, San Severo, San Cecilio, Patrón de Granada; San Pablo y San Efrén, obispos, y Santa Brígida, virgen.
- 2 JUEVES. La Purificación de Nuestra Señora (Candelaria). Santa Feliciano, Patrona de los cereros.
- 3 VIERNES. San Blas, abogado de la garganta, Patrón de Bocarrente; el beato Nicolás Longobardi; San Oscar y San Hipólito.
- 4 SABADO. San Andrés Corsino, abogado de incurables; San José de Leonisa, San Gilberto y San Isidoro.
- 5 DOMINGO. Santa Agueda, Patrona de Escatrón, Torrecilla y Balladur; Santa Calamanda, virgen, y San Albino.
- 6 LUNES. Santa Dorotea, virgen; San Antoliano, San Amando, San Teófilo y San Saturnino.
- 7 MARTES. San Romualdo, abad; San Ricardo, rey; Santa Juliana, virgen, y San Moisés.
- 8 MIERCOLES. San Juan de Mata, fundador; San Dionisio, San Emiliano, San Lucio y San Sebastián, mártires.
- 9 JUEVES. Santa Apolonia, virgen, abogada contra el dolor de muelas; San Nicóforo y San Donato.
- 10 VIERNES. Santa Escolástica y Santa

- Sotera; San Guillermo, San Silvano y San Jacinto.
- 11 SABADO. Los Siervos de María. San Saturnino, San Desiderio, obispo; San Lázaro y San Martín.
- 12 DOMINGO de Septuagésima. Santa Eulalia, Patrona de Barcelona. La Traslación de San Eugenio, arzobispo de Toledo.
- 13 LUNES. Santa Catalina de Ricci, San Benigno, San Marcelo, San Lucinio, San Esteban, San Julián y San Policeto, mártires.
- 14 MARTES. San Valentín, mártir; el beato Juan Bautista de la Concepción, Patrón de Almodóvar del Campo, y San Vidal.
- 15 MIERCOLES. Santos Faustino y Jovita, hermanos; San Severo, San Cástulo y San Lucio, mártires. En Pamplona, Nuestra Señora de Guadalupe.
- 16 JUEVES. Santos Elías, Isaías y Jeremías; San Julián, San Faustino y San Samuel.
- 17 VIERNES. San Alejo de Falconieri, San Silvano, San Rómulo y San Julián de Capadocia.
- 18 SABADO. San Simón, San Claudio, San Máximo, Santa Cristina, San Alejandro y San Eladio, obispo.
- 19 DOMINGO de Sexagésima. San Alvaro; San Conrado, abad, y San

- Gabino.—En Valencia, Nuestra Señora del Campanar.—(I. P.)
- 20 LUNES. San León y San Eleuterio; Santa Barbada, San Nemesio, Santa Irene y Santa Paula.
- 21 MARTES. San Maximiano y San Félix, obispos, y San Ovidio, abogado contra el mal de oídos.
- 22 MIERCOLES. La Cátedra de San Pedro en Antioquia; San Abilio y San Pascasio, mártires.
- 23 JUEVES. Santa Marta, Patrona de Astorga; San Florencio, San Pedro Damiani, Santa Romana y Santa Margarita de Cortona.
- 24 VIERNES. San Matías, apóstol; San Modesto, San Sergio y Santa Primitiva, virgen.
- 25 SABADO. San Cesáreo y San Valero, confesores; San Serapio y San Donato, mártires.
- 26 DOMINGO de Quincuagésima (Carnaval).—San Alejandro, San Fortunato, San Diodoro, San Andrés y San Víctor.—(I. P.)
- 27 LUNES. San Baldomero, confesor; San Leandro, arzobispo de Sevilla, y San Lázaro, abogado contra las quemaduras.
- 28 MARTES. San Román, San Basilio, San Cayo, San Macario, San Procopio, San Justo y San Rufino.—Se cierran las velaciones.

E. LOPEZ ZARZA

Campomanes, 12, librería, Madrid.
«Sociedades en cooperación perfecta.—Concordia entre el capital y el trabajo», por F. Gaya. S. J. Un tomo en 8.º, cuatro pesetas.

LA GEOGRAFIA ENGAÑA

De dos modos puede aumentarse el suelo patrio; por medio de conquistas guerreras fuera del territorio, y por medio de conquistas agrícolas en el interior. Lo primero no se consigue sin muchas lágrimas, sangre y dinero, y supone frecuentemente una injusticia. Lo segundo se logra con el ejercicio de un trabajo legítimo, y es honra de la patria y de la humanidad.

España tiene sin cultivo casi las tres cuartas partes del territorio. Ponerlas en explotación sería aumentar la patria tres veces, hacerla tres veces más grande. La extensión de un país no debe medirse en el mapa geográfico, sino en el agronómico. La geografía engaña. La vega de Zaragoza es más chica; pero es más grande que la Mancha. Bélgica es más pequeña; pero es mayor que España. Si todo el territorio español estuviese cultivado, España, que es más chica que Bélgica, sería mayor que Francia, que Alemania, que todos los países cultos...

JOAQUIN COSTA

(De La fórmula de la agricultura española.)

Calzados de lujo

CASA SAEZ

Modelos propios. — Alcalá, 6, entresuelos.

UN MUCHACHO LISTO

Corresponde la enseñanza superior a la ineficacia y mezquindad de la elemental. No se consagran las Universidades a la formación de una juventud estudiosa, reflexiva e independiente; palabrería vacua e imagnable es lo que generalmente constituye la base de nuestra pedagogía oficial.

Causa profunda lástima oír los libros de texto españoles. No puede darse nada más superficial, anodino y grotesco.

Con tal preparación, no es extraño que España sea el país de los abogados y de los discursadores. Hay una frase que encierra el ideal en cuanto a la juventud: «Es un muchacho, listo», se dice para ponderar las excelencias y asegurar el porvenir halagüeño de algún mozo. La «listeza» es el ideal supremo entre nosotros.

Pierrot

(De Pablo Verlaine)

Ya no es, como en la vieja canción, aquel rendido amante de la luna que alegre se reía; a un tiempo se apagaron su vela y su alegría, y hoy vuelve exangüe y mustio como un aparecido.

Al fuego de un relámpago de súbito encendido su blusa, cual sudario, flota en la racha fría, y su boca se abre de dolor, cual si limpia mordedura de larvas le arrancara un aullido.

Con el rumor que causa notívago mochecho sus mangas van volando y haciendo con su vuelo señales que contesta el silencio profundo;

sus ojos son dos astros de luz fosforescente, y embarinado mirase más livido y doliente su rostro de aguzada nariz de moribundo.

E. GONZALEZ MARTINEZ

(Traductor)

¿Qué opina usted del porvenir de España?

Es un error creer que el porvenir de España depende principalmente de los políticos. Los políticos sin opinión nada pueden hacer, y los políticos, en suma, dependemos de lo que quiera resolver la masa general del país.

Yo soy optimista cuando pienso en el porvenir de España; si no lo fuera, en vez de actuar en la política me quedaría en mi casa.

España, a pesar de los políticos, a pesar de la falta de opinión en que apoyarse, a pesar de la falta de vida ciudadana, cada día progresa. Es inútil para aquellos que estiman que no progresa bastante buscar responsabilidades donde no se hallan.

Tengamos todos el valor de confesar cada uno las que hemos contraído.

CONDE DE ROMANONES

*

El porvenir de España, amigo Serrán, es bien claro. Suponga usted que a un hombre, ya enfermo, se le tapa la boca (la censura), se le cortan las manos que manejan espada y pluma (suspensión de garantías), se le impide andar, pensar, discurrir, sentir, dialogar, se le cierran todos los caminos del vivir: ¿qué hará? Puede sostenerse con el estómago, ya que los pulmones y el corazón para nada le sirven. Y si en el estómago se le sirven miserias, piltrafas, ¿qué le queda? El hígado...

RESTAURANT PALACE HOTEL
GRAN REVEILLON
AÑO NUEVO
VEINTE PESETAS SIN VINO
Teléfono 36-76-M.

RODRIGO SORIANO

*

El porvenir de España, ¿quién lo duda?, será un recuerdo glorioso en la historia de los grandes pueblos creadores y de las razas matrices. Por lo menos, nuestro porvenir está fundado firmemente en un mundo nuevo. Creamos en la inmortalidad del alma de las razas.

GOY DE SILVA

*

Mi opinión sobre el porvenir de España es que siendo raro encontrar una raza con las características que predominan en la nuestra de inteligencia y de una sobriedad absoluta, nada debe oponerse a conseguir el éxito más lisonjero.

Sus aptitudes, regalo espléndido de la Naturaleza, no se procura encauzarlas debidamente. Aquí, en España, se abandona bastante la educación física y se deja a la juventud vivir demasiado de prisa, falta que si no se remedia será un final desastroso.

En una palabra: la juventud española posee dotes para llegar donde quiera. Si no lo consigue, nuestra será la culpa, por la indolencia que nos es peculiar, y que habríamos de lamentar más tarde.

JOSE CARBONEL

*

No dudo que seremos muchos los que acudamos a contestar esa pregunta de LA CORRESPONDENCIA, porque en España somos muy aficionados a perder el tiempo.

Esa pregunta no es para hecha a los políticos, sino a los adivinos, y sólo éstos pueden asimismo contestarla.

Creo que las naciones son lo que sus gobernantes hacen que sean. Se enaltecen o aniquilan según sean buenos o malos los estadistas que las dirijan.

Si tropezáramos por ahí con algún profetilla, siquiera fuera del tamaño de un anís,

que me informara sobre los que hayan de gobernarla en el futuro, sin la menor vacilación vaticinaria lo que habría de ser España en lo porvenir.

Pero si no me suministran esas noticias, se, calla la respuesta

AMOS SALVADOR

*

El porvenir de España será muy halagüeño si la Divina Providencia hace que nuestros hombres de Estado se preocupen más y con mayor acierto de los niños de hoy, dando a las obras pro infancia, especialmente a las instituciones de puericultura, toda la importancia y desarrollo que merecen, porque logrando proteger la vida de los niños e intensificando nuestra acción para que alcance el mayor perfeccionamiento físico, moral e intelectual, tendremos el día de mañana ciudadanos con aptitudes suficientes para asegurar la defensa, riqueza, cultura y bienestar de nuestra querida patria.

DR. DIONISIO GOMEZ HERRERO

*

¿El porvenir de España? Yo soy optimista.

Creo que no será peor que el presente. ¡M lo estamos resistiendo tan contentos!

ENRIQUE CHICOTE

*

Nunca acertaría a ser pesimista cuando en el porvenir de España pienso. Comprendo las lamentaciones de muchos y comparto las impacencias de cuantos entienden que podríamos caminar mucho más de prisa. Ya censuré durante los años de la guerra la pasividad de España para aprovecharse de las ventajas económicas que entonces no organizó suficientemente y que hubiera debido en gran parte consolidar como mejoras productoras de carácter permanente. Pero no es posible desconocer el sólido grado de intensificación de vida trabajadora que vamos alcanzando. Sobre estas materias, tanto en su aspecto agrario como en el económico, me permití escribir sendos libros, de los que nada tengo que rectificar. Antes la realidad posterior los ha confirmado. En efecto; eligiendo un testimonio extranjero con preferencia a los muchos nacionales que habría aducir para fundamentar nuestro progreso, habré de citar a M. Marvaud, gran conocido y no menor conocedor de España por lo profundamente que la ha estudiado en sus libros. En la *Revue des Sciences Politiques* de agosto a octubre de 1920, estudiaba «la evolución económica de España durante la guerra mundial». Su conclusión era que los adelantos se presentaban tan reales como notables, alcanzando al comercio, la banca, las explotaciones hulleras, la siderurgia, las hidroeléctricas, las electroquímicas y las construcciones navales. De la agricultura entendía que sus progresos habían sido relativos, si bien la afirmación se basaba en el examen de nuestros productos agrícolas de exportación. Se preguntaba M. Marvaud si España estaría en condiciones de afianzar y robustecer sus avances económicos, pronunciándose por la necesidad de mejorar el utillaje y los medios de comunicación. Muy de retener es esta observación por cuanto abarca postulados que siempre calificó de previos e indispensables. Cierzo que este autor pone fin a su trabajo recomendándonos las relaciones económicas extranjeras (escribe pensando en Francia) y separándonos de la fórmula de «la nación cerrada». Pero, eludiendo ahora toda discusión tocante a la interdependencia mundial (que no es óbice para que los pueblos se aislen cada vez con murallas proteccionistas más altas), es evidente que nosotros debemos fomentar todas las actividades productoras que tengan en nuestro territorio condiciones de existencia y desenvolvimiento, así como aquellas (muy ligadas con las anteriores) que sean de las industrias claves, sin las que ningún pueblo puede sentirse independiente. Mucho se ha escrito desde hace años en orden a determinar esas condiciones naturales y económicas que en la Península se dan y hayamos de aprovechar. Si alguien quiere una nueva y recopiladora síntesis, de mano maestra se nos expone en el volumen publicado en este año por D. Emilio del Villar acerca de *El valor geográfico de España*. La vegetación natural, la explotación rural, las fuentes de energía mecánica, la industria y el tráfico; todos estos epígrafes han de ser las partidas del inventario nacional de cuyo balance partamos para coordinar esfuerzos, agrupar talentos, sumar potencialidades y organizar el trabajo, a fin de hacerlo armónico, ordenado y consciente, concluyendo con el sistema español de la disgregación, del atomismo y de la heterogeneidad incoherente. Estructura colectiva y nacional, en suma, es lo que necesitamos. Sin ella no pasaremos de la lastimosos que acusan las Memorias de la Junta Nacional de Protección a la Industria. Pocas, raquíticas, desmedradas, sin plan ni engranaje nacional son las fábricas que se establecen para obtener una protección oficial. Si el país no fuera mas que eso, habría motivos para desesperar. Afortunadamente hay otros que no van al Estado por necesidad de sus recursos, y en ellos radica la verdadera fibra nacional. Para fomentarla atendamos preferentemente al factor humano. El Sr. Villar le dedica las últimas páginas de su libro. Para mí, doscientos fueran pocas, aunque con una buena propulsora de la acción, bastaría. Vibrante, convincente, la hay en un libro inglés que lea yo en estos días. La formación de la personalidad (*The gain of personality*) es su título. El autor, Charles Loosmore, nos ayuda a domeñar y conducir el cuerpo, el alma, el carácter y la conducta. Si acertamos a tonificar el temple de la que hayamos de seguir, podremos salir garantes del porvenir de España.

EL VIZCONDE DE EZAZ

La Sevillana.—Restaurant.—Visitación, 4. Cenas de fin de año, con vino Rioja y Champagne, 10 ptas.—Se reservan mesas.

El año artístico

Sobre la blanca extensión de la llanura se destacaba la figura de un pintor que, inclinando hacia el caballete, luchaba por reproducir en el lienzo el vivo contraste de la nieve bañada en luz con los oscuros de la fronda de la selva.

Su afán artístico no le permitió oír los pasos vacilantes de un anciano que caminaba hacia él penosamente, pero sin detenerse nunca. Nada era obstáculo a su marcha: ni las intrincadas breñas, ni las profundas zanjas, ni las altas montañas...

Al llegar cerca del artista, éste, que le vio interponerse entre él y su paisaje, le rogó que no avanzara más. El anciano levantó su mirada, que hasta entonces llevaba dirigida hacia el suelo, como buscando un descanso en lo profundo de la tierra, y con una voz ultrahumana exclamó:

—El Universo es pequeño para la longitud de mi camino. ¿Quién podría hacerme detener?

—¿Quién es usted?—preguntó el pintor creyendo que se las habla con un loco.

—Soy el tiempo.

—¿Y dónde dirige usted su inevitable marcha?

—Dios ha tenido la inmensa bondad de ocultar lo porvenir.

—Sin embargo, la tristeza que cubre su rostro parece indicar que algo trágico se le avecina.

—Oh, sí! Pero es inmediato: esta misma noche he de ahogar entre mis brazos a mi último hijo el año 1921, y cuando exhale su último aliento nacerá el 1922, devolviéndome la alegría. La vida siempre surge de la esencia de la muerte.

—Así justifica usted con la Fatalidad el parricidio que va a cometer.

—Uno más de la interminable serie; pero esto, en lo que a ti puede interesarte, no es de importancia—continuó el anciano—. Tú eres artista, y para los artistas el año que va a expirar no marcará una era: será únicamente un elemento más de la época de transición en que evoluciona el arte; pero sin que ningún acontecimiento notable le dé un relieve especial. Sólo una cosa le hará merecer un recuerdo: el haberse iniciado en él el arrepentimiento de las locuras pasadas, engendrando un renacimiento que florecerá en los venideros.

—¿Se refiere usted a la vuelta al clasicismo?

—Me refiero a la curación de muchas enfermedades artísticas, que con el nombre de tendencias modernas, de evoluciones estéticas, de inquietud y otras cosas sin sentido real, sirvieron para disimular la impotencia de los fracasados, la avilantez de necios, que ultrajando la belleza querían romper el hielo de indiferencia que cubría sus engendros, llamando la atención del público con expresiones grotescas, explotando la ignorancia de muchos, el snobismo de más.

—¿Será posible que la cultura artística se vea libre de esas enfermedades?

—Es indudable y es fatal. Es la Naturaleza la que al hombre hace sentir la belleza, y a la expresión de la Naturaleza volverá a tender el arte, considerándose como delirios de fiebre, espantados de pesadillas morbosas, esas elucubraciones extravagantes que sólo espíritus enfermizos han podido concebir. Ya ves, como confirmación de mis vaticinios, que en París se ha dicho este año del Salón de Otoño «que les badauds qui avaient coutume de venir chez les fauves, vont à peine le mot pour rire». El cubismo, esa especie de mampostoría desconcertada, no ha tenido este año en él manifestación, y su apóstol, Picasso, hace en la galería de Paul Rosenberg una Exposición en la que exhibe retratos, más que clásicos, de la escuela de Ingres. A Van Dongen, el pintor de las mujeres verdes y negras, rodeadas de chillones colores, con ojos como puertas y bocas como puntos, le ha rechazado el Jurado un retrato, que difícilmente sería tan malo como lo demás que presenta. Ya conoces el éxito que teala en los años anteriores entre los que no encuentran otro medio de presumir de avanzados que la exaltación de los disparates. Se ha instalado en él nada menos que una Exposición de Doumrier, y en general ha cundido entre los artistas concurrentes algo así como el terror a los extravíos, y ahora que el pánico les ha hecho desprenderse de sus disfraces, se ve bien claro que no eran más que vulgares inferioridades a la mediana. Así, el Salón de Otoño de este año, incluyendo a los grupos de los rusos, los holandeses y los japoneses, no ha resultado otra cosa que una aburrida Exposición de impotentes del arte. Se patentiza esto más si consideramos la escultura. Recuerda la «Jeune fille au bain», de Aristide Maillol, con cabeza y piernas de mozo de cuerda, que tiene todo lo que puede, en el torso, a imitar servilmente la escultura romana.

—¿Y en el Salón de los Académicos, de la Sociedad de Artistas Franceses?

—Estos estaban como el pez en el agua. Libres o muy aliviados de las influencias decadentistas que sostienen a los «fauves», han acentuado favorablemente su adoración a la Naturaleza. El retrato de Mme. Harjes y sus hijos, por Baldini, es un encantador trozo de pintura, que sólo encontrará semejantes en los análogos de Reynolds; los admirables retratos de Pierre Laurens, de Jean Patrient (retrato del mariscal Foch), de Leon Bonnat y otros, demuestran que la pintura buena siempre es la misma, a pesar de las locuras de la Humanidad. Claro es que no todo era bueno; pero si en general la tendencia era la misma, la aproximación al maestro universal de las artes: la Naturaleza. Si algunos no lo habían conseguido, no había sido por falta de voluntad, como Martini Gourdauld, con sus «Españolas en Túnez»; Henri Zo, con «Bailarinas vascas»; J. Bardon, con un «Beau jour d'été», y otros varios, entre los cuales se nota una acentuada tendencia al clasicismo predauidiano, como René Menard con el «Baño de Diana». Dos compatriotas tuyos, dos españoles, presentaban cuadros verdaderamente distintos



- 1 MIERCOLES de Ceniza.** El Santo Angel de la Guarda; San Rosendo, Patrón de Mondoñedo, y Santa Antonina.—(I. P.)—Ayuno sin abstinencia.
- 2 JUEVES.** San Simplicio, San Pablo; Santa Jenara, virgen; San Heracleo y San Lucio.—(I. P.)
- 3 VIERNES.** Santos Emeterio y Celeronio, mártires, y San Marino.—(I. P.)—Ayuno con abstinencia.
- 4 SABADO.** San Casimiro, Patrón de los sastres; San Cayo y San Lucio.—(I. P.)—Ayuno sin abstinencia.
- 5 DOMINGO I de Cuaresma.** San Eusebio y San Adrián, San Teófilo y Nuestra Señora de Africa.—(I. P.)
- 6 LUNES.** Santos Víctor y Victorino, San Marciano, San Olegario y San Cirilo.—(I. P.)
- 7 MARTES.** Santo Tomás de Aquino, confesor; Santa Felicitas y Santa Perpetua.—(I. P.)
- 8 MIERCOLES.** San Juan de Dios, abogado contra la locura, y San Urbano.—Témpora.—(I. P.)—Ayuno sin abstinencia.
- 9 JUEVES.** Santa Francisca, virgen, y Santa Catalina de Bolonia.—En Salamanca, San Paciano.—(I. P.)
- 10 VIERNES.** Santos Crescencio, Cipriano, Melitón y Alejandro.—Témpora.—(I. P.)—Ayuno con abstinencia.

- 11 SABADO.** Santos Eulogio, Constantino y Fermín, y Santa Aurea.—Témpora.—(I. P.)—Ayuno sin abstinencia.
- 12 DOMINGO II de Cuaresma.** San Gregorio el Magno y Nuestra Señora de la Misericordia.—(I. P.)
- 13 LUNES.** San Leandro, arzobispo de Sevilla; San Ramiro, y Santas Cristina y Eufasia.—(I. P.)
- 14 MARTES.** La Traslación de Santa Florentina, San Afrosio y Santa Matilde, reina.—(I. P.)
- 15 MIERCOLES.** San Longinos, San Raimundo, abad, y San Silvio.—(I. P.)—Ayuno sin abstinencia.
- 16 JUEVES.** San Ciriaco, San Heriberto, San Julián, mártir; San Agapito y San Hilario.—(I. P.)
- 17 VIERNES.** San José de Arimatea, San Patricio, Patrón de Murcia; Santa Gertrudis de Brabante.—(I. P.)—Ayuno con abstinencia.
- 18 SABADO.** San Gabriel Arcángel, San Narciso, San Anselmo.—(I. P.)—Ayuno sin abstinencia.
- 19 DOMINGO III de Cuaresma.** San José, esposo de la Virgen, Patrón de la Iglesia.—(I. P.)
- 20 LUNES.** Santa Eufemia, Patrona de Antequera; San Ambrosio y San Niceto.—(I. P.)
- 21 MARTES.** San Benito, abad y fraile, Patrón de Monreal; San Filemón.—(I. P.)

- 22 MIERCOLES.** San Deogracias, San Basilio, San Bienvenido y Santa Basilia.—(I. P.)—Ayuno sin abstinencia.
- 23 JUEVES.** San Fidel, San José Oriol, San Victoriano y Santo Toribio, arzobispo de Lima.—(I. P.)
- 24 VIERNES.** Santos Agapito, Simón, Timoteo, Dionisio y Segundo.—(I. P.)—Ayuno con abstinencia.
- 25 SABADO.** La Anunciación de Nuestra Señora y Encarnación del Hijo de Dios. San Dmas.—(I. P.)—Ayuno sin abstinencia de carne.
- 26 DOMINGO IV de Cuaresma.** San Braulio, San Teodosio y Santa Eugenia, virgen.—(I. P.)
- 27 LUNES.** San Ruperto, San Juan, ermitaño; Santa Lidia y San Alejandro.—(I. P.)
- 28 MARTES.** Santos Cástor y Doroteo, mártires; Santa Fortunata, virgen; San Sixto III, papa.—(I. P.)
- 29 MIERCOLES.** Santos Jonás y Pastor, confesores; San Segundo y San Eustasio.—(I. P.)—Ayuno sin abstinencia.
- 30 JUEVES.** San Juan Clímaco, abad; San Régulo, San Zósimo y San Víctor.—(I. P.)
- 31 VIERNES.** Santa Balbina, virgen y mártir; San Amós, profesor; San Amadeo, confesor, y San Benjamín, diácono y mártir.—(I. P.)—Ayuno con abstinencia.

rer, «a hablar en profeta», y yo no lo he hecho nunca ni tomo en serio a los que gustan de anticipar los sucesos. Sin embargo, por lo interesante del tema, por el deseo de complacerle, por años e inmejorable intención, ahí va algo de lo que en propósito se me ocurre.

El porvenir de España, entiendo yo que depende muy principalmente de la conducta de quienes lo han de labrar. De los españoles. Si es buena la conducta, hay derecho a esperar que el porvenir será bueno, y viceversa. Y para que la conducta sea buena, juzgo que debemos enmendar sensiblemente nuestras costumbres. Esto requeriría un libro, no pequeño, que yo sería incapaz de escribir; pero voy a fijarme en dos o tres puntos que a mi ver tienen mucha importancia. El primero es el referente a la justicia. Esta, en España, deja bastante que desear, hasta el punto de que propiamente parece que entre nosotros «el rico es sagrado». Aunque se dice que la justicia es igual para todos, su letra o costumbre autoriza que, en algunos casos, dos personas de diferente condición que hayan cometido una falta igual, cuya sanción es ir a la cárcel, las llevan, en efecto; pero luego, el que es rico, deposita una fianza que legalmente se le exige y se marcha tranquilamente a su casa, al casino, de viaje, etc., etc., y el otro, que es pobre, queda legalmente en la prisión por meses y aun años. ¡La diferencia es regular! Ambos son hijos de Dios; pero la justicia que se ejerce hace dudar; más bien parece que uno es hijo de Dios y el otro del diablo. Las derivaciones de tal conducta son infinitas y las más veces, parciales a más no poder. Si la justicia se ejerciera igual, exactamente lo mismo en todos los planos, las consecuencias serían incalculables. Se vigorizaría la fe humana, el hombre sería mejor y haría la vida más dulce. Pues bien: en este particular no es España un modelo, y no sé quién tiene más culpa, si los de arriba o los de abajo. Cuando el caso Caillaux yo me preguntaba: sin acertar a darme respuesta: ¿Haría España con un compatriota que llegó a ser Presidente de un Consejo de ministros, lo que Francia se atrevió a hacer?... ¿Y no vale mirar atrás... que si cuando en plena Edad Media un jefe de puesto pronunció la frase: «Esta es Castilla, que faz los homes y los desfaz», o cosa así, España iba para arriba; ahora no sé si va para abajo o está queda; mas lo que me parece cierto es que no tiene resolución para tanto; fecho un personaje, no hay fuerza humana que se atreva a desafiarlo.

Esto se relaciona íntimamente con otro punto, mejor dicho, vicio, que causa hondos, hondos males. Este es el «nepotismo», sustantivo bautizado en Italia, si no me equivoco, por el abuso que las más altas dignidades de la Iglesia cometían, protegiendo a sus sobrinos (nepoti), en la imposibilidad, por su estado, de tener hijos. En España ha tenido el nepotismo un desarrollo que pasma. Es general, casi unánime; la impresión que produce la visita a un centro administrativo del Estado. Esta es la de que en él sobra por lo menos la mitad del personal que allí trabaja, fuma o lee. ¡Cálculase lo pesado de la carga para el Tesoro público! ¡Y qué a plenos pulmones respiraría éste si se liberaran de tan mortal presión! Pero es inútil. La misma falta de energía que se observa para imponer la justicia por igual, se advierte en este punto.

¿Quién renuncia a ejercer su influencia para favorecer a éste o aquél, aunque sea en perjuicio del bien público, si al par que proporciona al protegido comodísimo bienestar, el protector gana en importancia y aumenta en prosopopeya hasta el punto de ser considerado como un genio en las artes del vivir?

Dignificando el trabajo, desahogando el presupuesto de ese peso que le aplasta—más cada vez—, se haría un gran bien a la patria y podría ser el porvenir de ésta más próspero y feliz del que amenaza ser, si no se cambia de sistema.

Y no continúo, porque el plazo que fija en su carta es corto y mis conocimientos más cortos todavía para extenderme como quisiera. Creo yo que faltan escuelas (para «alumnos», no para «maestros» y «maestras»), en la proporción que sobran casas de Banca y de recreos menores y mayores. Más espiritualidad, menos materialismo... No olvidemos que todos debemos ser hermanos. Aprendamos a ser más humildes, menos orgullosos, y el porvenir de España será—si no me engaño—tal cual debemos desear.

Ahora sí que va de veras. T. BRETON

Borrasca en el mar

(De Oscar Wilde)

Entrábase en los cables una tenue neblina. Entre los nubarrones de invierno fulgía airada la luna, centelleando cual la feroz pupila de un león fulge entre la melena enroscada.

El piloto, embozado, junto al timón, parece una sombra, moviéndose entre sombras movientes, y en la escondida cámara donde el motor espira gesticulan las bielas de aceros relucientes.

La espantosa borrasca ha dejado sus huellas sobre la vasta cúpula del mar casi en reposo. Varias tenues hilachas de espuma amarillenta flotan sobre las olas como un encaje roto.

ROBERTO MIRALLES (Traductor)

¿Qué opina usted del porvenir de España?

Ser adivino... ¡Qué don tan hermoso si no fuera tan triste! Sin embargo, todos venimos obligados a ser adivinos, si queremos evitar el desplome de nuestra Jerusalén ideal, y todos podemos serlo un poco, porque lo porvenir se engendra en lo presente y las cosas no ocurren por arte de birlibirbole, sino por determinación de factores, no pocos de los cuales nos deben ser harto conocidos.

El porvenir de la Humanidad es siempre glorioso, porque es superior al tiempo y al espacio. Tal vez se extienda mucho más allá de donde llegan las miradas del Octavio de «Hamlet». El porvenir de las naciones, como obras contingentes que tienen la personalidad en precario, puede ser desastroso y ruín. España puede ser muy grande; puede llegar a ser muy pequeña, según acierte a gestar el futuro. Tenemos que inducir lo que será en función de lo que ahora es.

La política española no lleva en su vientre la salutación del Arcángel. Preñada está de sombras y de concupiscencias; no puede alumbrar sino monstruos. Es la misma que fué; su conducta es la que la llevó a todas las vergüenzas y todos los desastres. ¿Por qué idénticas causas no han de producir los mismos efectos? Ciego es quien no ve por tela de cedazo. A no modificar y enaltecer la conducta inmoral, bochornosamente inmoral,

por todos conceptos. Valentín Zubiaurre presentó «El alcalde de Torrecaballeros», con el que demuestra una vez más que la caricatura no puede ser la base de un arte grande, y es lástima que siguiendo un prejuicio incompatible con el desarrollo de su admirable temperamento, cristallise en plena juventud en esa clase de pintura, cerrándose un camino de gloria a que tiene derecho por sus condiciones excelentes de pintor. Ortiz Echagüe, con su excelente cuadro de grandes vuelos «La cofradía de Alzara», demuestra que es un artista de verdad, que busca la lucha mundial para colocar a buena altura el nombre de España. En escultura, la vuelta hacia la Naturaleza es más acentuada aún con el realismo de las notables obras de Stoll, Cicard, Benet, Paul Paulien y el mismo Emile Bourdelle, en el fragmento del monumento al poeta Mickiewicz. Las estilizaciones ridículas, los idealismos (mal llamados así) encubridores de los defectos de dibujo de proporción, van desapareciendo al derrumbarse sus falsos fundamentos.

El artista seguía el rítmico paso del anciano sin perder una de sus palabras, pensando que el Tiempo es el mejor maestro, y cuando éste hizo una pausa en su peroración se aventuró a preguntarle:

—¿Y en España, ¿qué hizo su moribundo hijo?

—En tu país—contestó el viejo—mis hijos hacen poca cosa, porque allí los chispazos de arte no suelen ser hijos del Tiempo; más bien son caprichos de la casualidad, que tienen sus devaneos aisladamente con los progresos artísticos de otros países, o se entrega con místico amor a lo pretérito. De lo primero tienes varios ejemplos en las Exposiciones de Bacarissas, Fornis, Gutiérrez, otro que no te nombro por ser muy amigo tuyo, Vázquez Díaz y los paisajistas catalanes, en los que se han mostrado las más modernas tendencias de la pintura: el impresionismo, el divisionismo y el luminismo, las armonías de color y el análisis de la luz. De lo segundo, el amor a la tradición, ha habido abundantes manifestaciones en las Exposiciones del Salón de Otoño de artistas madrileños: de Verdugo Landi, Julio Moisés y algunos otros que buscan la perfección en la antigua escuela.

Una ráfaga de ventisca, levantando remolinos de nieve, se interpuso entre el anciano y el artista, envolviendo a aquél y haciéndole desaparecer.

El pintor no intentó buscarlo; dejó marchar al Tiempo, recordando su frase de que Dios tenía la inmensa bondad de ocultar al hombre el porvenir.

Así puede soñar con la esperanza.

RAMON JOSE IZQUIERDO

Banco Agrícola Comercial
BILBAO
Capital: 40.100.000 pesetas

Importación, exportación, compra-venta de productos agrícolas.—Abonos.—Préstamos agrarios sobre mercancías.—Sección especial de maquinaria agrícola.— Toda clase de operaciones bancarias: préstamos, descuentos, giros, cartas de crédito, etc.

ES EL BANCO QUE MAYORES INTERESES ABONA EN CUENTAS CORRIENTES, CAJAS DE AHORROS E IMPOSICIONES A PLAZO FIJO

Sucursales y Agencias: Alfaro, Barcelona, Borja, Briviesca, Durango, Guernica, Hamburgo, Lugo, Madrid, Medina del Campo, Medina de Pomar, Orduña, San Sebastián, Santander y Tarragona

Próxima apertura: Hijar y Cervera del Río Alhama.

El año financiero

Reforma financiera. — La nueva ley de Ordenación bancaria. — El Tesoro y el Banco de España. — La Banca privada. — Beneficios del nuevo régimen.

El año financiero ofrece un nuevo régimen transcendental, por virtud del cual cesa el estado de atonía de las finanzas españolas, orientándose hacia las nuevas necesidades económicas y desarmatizando, en gran parte, la potencia capitalista, encauzándola a un dinamismo eficaz y útil.

El más serio instrumento de las finanzas nacionales, o sea el Banco de España, tiene larga y honrosa historia en la Economía nacional. La solidez de su prestigio nace, no solamente de la seriedad en sus procedimientos, sino del espíritu patriótico que alentó siempre sus relaciones con el Tesoro, con la Agricultura, con la Industria y con el Comercio.

En los días más graves para la patria, cuando las revueltas políticas y sociales amenazaban las instituciones más sólidas, el Banco de España se mantuvo fuerte y sereno, acudiendo ante las premuras de Tesoro, como ante las premuras de la Economía privada, y resolviendo, con admirable diligencia, los más graves problemas de la Economía nacional. Así, a lo largo de su historia, en la emisión de obligaciones como en los empréstitos, en los convenios de Tesorería como en los anticipos al Tesoro, en las tempestades financieras que alzó la gran guerra, amenazando los Bancos privados de Barcelona y de Bilbao, nuestro primer establecimiento de crédito fue siempre, no sólo la Caja, sino el espíritu; no sólo el crédito, que detuvo, como el dique, la inundación, sino el prestigio, que guió sabiamente la marcha de la Economía española.

Habida en cuenta conducta tan encomiable e historia tan noble, ofrecíase al Gobierno español el grave problema de la terminación, en 31 de diciembre, del privilegio de emisión del Banco y la necesidad de renovarlo, condicionándolo en tal forma, que ni lo favoreciera ni lo lesionara, enlazando, además, su régimen con el de las nuevas necesidades financieras, en orden a la industria privada.

Sobre estas bases formulaba el ministro de Hacienda, Sr. Cambó, el preámbulo del proyecto de ley, estableciendo las principales modificaciones que había de contener, y que son: «Las que se refieren a la participación que se atribuye al Estado en los beneficios del Banco, además de la que perciba por los impuestos de carácter general a que el Banco esté sometido; la regulación de una probable acción interventora en el cambio internacional y en la regulación del mercado monetario, y, finalmente, un sistema de disposiciones encaminadas a que el Banco de España, por su evolución que evita trastornos, que de otra suerte se provocarían, vaya adoptando el tipo clásico de Banco de Bancos, estableciendo una serie de estímulos para que el Banco de España, a medida que los desenvolvimientos de la Banca privada lo permitan, vaya limitando el volumen de sus operaciones directas y extienda cada día más las que realice a través y por mediación de la Banca privada, que entre dentro del régimen de Ordenación establecido en la segunda parte del proyecto».

Estas bases, aceptadas con ligeras modificaciones por el Parlamento, constituyen la entraña y la doctrina de la nueva ley. El Gobierno resuelve en ella el gran problema del crédito agrícola, a que el Banco de España dedicará «atenciones y miramientos especiales».

El régimen del Banco de emisión se proroga por otros veinticinco años, que terminarán el 31 de diciembre de 1946, y la prórroga se concede de acuerdo con las siguientes bases:

Primera. El capital del Banco se aumentará de ciento cincuenta millones a ciento setenta y siete millones de pesetas, mediante la creación de cincuenta y cuatro mil acciones idénticas a las actuales, y completamente liberadas, que serán ofrecidas a los tenedores de los noventa mil bonos del mismo Banco, actualmente en circulación, realizándose el canje a razón de tres acciones por cada cinco bonos.

El beneficio íntegro que se produzca por el canje de bonos y por la prima de la subasta será llevado a un fondo de previsión.

Después de transcurridos cinco años, a contar de 1.º de enero próximo, podrá el Banco solicitar, en una o varias veces, el aumento de su capital hasta la cifra máxima de doscientos cincuenta millones de pesetas, siempre de acuerdo con los dos siguientes preceptos:

- a) Que se compense al Estado de toda merma en la escala de beneficios.
- b) Que el aumento de capital no implique disminución en los impuestos a que esté afecto el Banco de España en cuanto éstos tengan carácter progresivo.

Segunda. La circulación de billetes deberá estar garantizada por metálico en la siguiente proporción:

Hasta cuatro mil millones, con el 45 por 100, siendo lo menos el 40 en oro.

De cuatro mil a cinco mil millones, el 60 por 100, siendo lo menos el 50 en oro.

Tercera. Continuará por veinticinco años el anticipo, sin interés, de 150 millones que el Banco hizo al Tesoro en 1891, y subsistirá, por los mismos veinticinco años, el préstamo de cien millones por pagarés de Ultramar, al interés de 2 por 100 anual.

También continuará el crédito de Tesorería hasta la cantidad de trescientos cincuenta millones de pesetas, por los mismos veinticinco años.

El Banco de España realizará gratuitamente el servicio de Tesorería, así en España como en el Extranjero.

Como compensación extraordinaria, además de la ya citada, a la prórroga del privilegio de emisión, el Estado participará en los beneficios del Banco en esta forma:

Mientras no exceda el beneficio del 10 por 100, el Estado sólo percibirá los im-



- 1 SABADO. Santa Teodora, San Venancio, obispo; San Macario y San Valerico.—(I. P.)—Ayuno sin abstinencia.
- 2 DOMINGO de Paslón o de Lázaro. San Francisco de Paula y Santa Teodosia.—(I. P.)
- 3 LUNES. Santos Benigno, Ulpiano, Benito de Palermo, Pancracio y Ricardo, obispo.—(I. P.)
- 4 MARTES. San Isidoro, arzobispo, Patrón de Sevilla; San Ambrosio, San Víctor y Santo Toribio.—(Indulgencia plenaria.)
- 5 MIERCOLES. San Vicente Ferrer, abogado contra los dolores de cabeza, Patrón de Valencia; San Zenón y Santas Emilia e Irene.—(I. P.)—Ayuno sin abstinencia.
- 6 JUEVES. San Celestino, San Guillermo, San Marcelino, San Urbano, San Sixto y San Celso.—(I. P.)
- 7 VIERNES de Dolores. San Epifanio, obispo; Santos Donato y Rufino, mártires; San Saturnino y San Ciriaco.—(I. P.)—Ayuno con abstinencia.
- 8 SABADO. San Dionisio, obispo; San Alberto el Magno y Santa Máxima, virgen.—(I. P.)—Ayuno sin abstinencia.
- 9 DOMINGO de Ramos. Santa María Cleofé, Santa Casilda, virgen; San Hugo y San Marcelo.—(I. P.)
- 10 LUNES. San Daniel y San Ezequiel,

- profetas; San Tesifonte, Patrón de Berja.—(I. P.)
- 11 MARTES. San León, papa; San Felipe, obispo; Santa Florencia, virgen; San Isaac y San Antipas.—(I. P.)
- 12 MIERCOLES. San Sabas, Santa Bibiana, San Julio, San Víctor y San Constantino.—(I. P.)—Ayuno sin abstinencia.
- 13 JUEVES Santo. San Hermenegildo, rey; San Justino, San Máximo y San Quintiliano.—(I. P.)
- 14 VIERNES Santo. San Tiburcio, San Valeriano, San Pedro González Telmo, confesor, y San Abundio.—(Indulgencia plenaria.)—Ayuno con abstinencia de carne.
- 15 SABADO Santo o de Gloria. Santas Basilisa y Anastasia; San Máximo.—(I. P.)—Ayuno sin abstinencia.
- 16 DOMINGO. Pascua de Resurrección. Santa Engracia, virgen; San Lamberto y Santa Julia.—(I. P.)
- 17 LUNES. San Aniceto, papa; San Elías, la beata María Ana de Jesús y San Esteban, confesor.—(I. P.)—Se abren las velaciones.
- 18 MARTES. San Andrés Hibernón, Patrón de Sevilla; San Eleuterio y San Perfecto.—(I. P.)
- 19 MIERCOLES. Santos Sócrates, Dionisio y Vicente; San León, San Hermógenes y San Rufo.—(I. P.)
- 20 JUEVES. Santa Inés de Monte Pulciano; San Marcelino, obispo, y San Víctor, mártir.—(I. P.)

- 21 VIERNES. Nuestra Señora de Sancho Abarca; San Anselmo, San Honorio y Santa Alejandra.—(I. P.)
- 22 SABADO. Nuestra Señora de las Angustias; Santa Sotera; San Cayo, papa, y San Lucio.—(I. P.)
- 23 DOMINGO de Pascuilla o de Cuasimodo.—San Jorge, Patrón de las Ordenes militares de Aragón y Alcoy, y San Gerardo.—(I. P.)
- 24 LUNES. San Fidel de Simaringa; San Gregorio, obispo; San Leoncio y San Juan de la Cruz.
- 25 MARTES. San Marcos, evangelista; San Hermínio, San Aniano, San Esteban y San Hermógenes.—Letanías mayores.—(I. P.)
- 26 MIERCOLES. Nuestra Señora de la Cabeza, Patrona de Andújar; San Cleto y San Marcelino.
- 27 JUEVES. Santo Toribio de Mogrovejo, arzobispo; San Anastasio y San Pedro Armengol, abogado contra los temporales.
- 28 VIERNES. San Esteban y San Prudencio, Patrones de Alava, Nájera y Tarragona; San Vidal.
- 29 SABADO. San Pedro de Verona, Patrón de Pencique; San Roberto y San Paulino, confesores.
- 30 DOMINGO. Nuestra Señora de la Divina Pastora; Nuestra Señora del Villar, Patrona de Corella; Santa Catalina de Sena, Santa Sofía, San Amador y San Lorenzo.

puestos establecidos o que se establezcan legalmente. Hasta el 12 por 100 percibirá el 10; hasta el 13, el 15; hasta el 14, el 20; hasta el 15, el 25; hasta el 16, el 30; hasta el 17, el 35; hasta el 18, el 40; hasta el 19, el 45; hasta el 20, el 50.

Del remanente que resulte, una vez que hayan percibido las acciones el 20, correspondiente al Estado el 52 por 100.

Se ve, pues, que la prórroga del privilegio ha de proporcionar al Estado beneficios de gran cuantía, y que, por consiguiente, la participación que, a partir del 20 por 100, es de más de la mitad en los beneficios, equivale a una incorporación al Estado de las ganancias de esta poderosísima entidad.

Debemos, pues, felicitarnos de una solución que permite al país la continuación de una entidad que es, no solamente el Crédito, sino el Espíritu de las finanzas españolas, y la mejora positiva de los ingresos del Tesoro, por una participación tan importante en los beneficios del Banco de España.

ELOY ARGÜELLES

¡¡¡MADRILENOS!!!

¿Queréis tener una feliz salida de año y un buen año nuevo? ¡Acudid a los Bares Cascorro! Plaza de Nicolás Salmerón y Atocha, número 122.

Grandes talleres de encuadernación de «ALREDEDOR DEL MUNDO» Martín de los Heros, 65, imprenta. (Saturnino del Sol.)

ADOLFO DIAZ.—ORTOPEDICO Único depósito del «Braguero Americano». Precios de almacén. Hortaleza, 46.—Madrid.

MADRID-BAR.—BRAVO MURILLO, I. El café mejor y más aromático. Cervezas, licores y vinos generosos. Conciertos todos los días.

INFANTA ISABEL La comedia de éxito clamoroso LA PRISA original de los Sres. Alvarez Quintero.

LUZ DE ABRIL

(De Guerra Junqueiro)

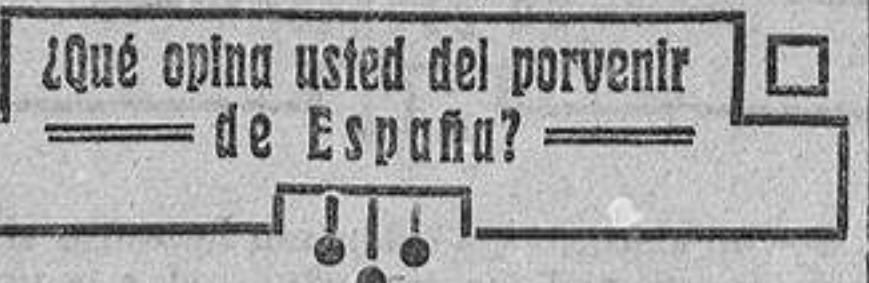
¡Luz radiante, gracia de la color, albor, esplendidez! Eres la obscuridad, eres la ciega errante, ciega nocturna y deslumbrante, que nos ciega a las tinieblas y a nos ves.

Esos ojos de estrellas vagabundas, ojos de luz que incendia y enajena, no descubren ni paraños ni mundos, no ven flores ni ven granos de arena.

Y una alimaña torva, rastreado, ve las nubes y pájaros en bando y de la noche ve la claridad. A la pálida luz de la pupila junta el brasero de astros que rutila, infinito en la azul inmensidad.

EDUARDO MARQUINA

(Traductor.)



Las evidentes pruebas de patriotismo, generosidad y heroísmo que ha dado el pueblo español desde el desastre de Melilla son un testimonio elocuentísimo de lo que podrá ser España en el futuro.

Si el Señor, en sus inescrutables designios, nos depara Gobiernos que atiendan exclusivamente a fomentar la felicidad, la grandeza y prosperidad de la patria dentro del orden y la justicia, España será grande; pero si por desgracia padecemos la calamidad de tener Gobiernos atentos únicamente a satisfacer sus ambiciones personales, sin importarles para nada el bien de la patria, entonces España será un pueblo decadente que caminará a pasos de gigante hacia el abismo.

* EL OBISPO DE SIGÜENZA *

Para conjeturar sobre el porvenir de España, sería preciso tener una idea del derrotero que tomará el Mundo en el porvenir, y esto es demasiado difícil.

España seguirá la suerte del Mundo. Ahora bien, ¿estará siempre con respecto a los grandes países en la relación subalterna de

hoy? He aquí lo que nos interesaría preguntar. En diversas ocasiones, sobre todo en la época imperial romana y durante el Renacimiento, España ha ocupado un puesto príncipe respecto al mundo vivo y actuante. ¿Volverá a salir de su posición subalterna otra vez, mañana, pronto? En la imposibilidad de afirmarlo, desémoslo con todo el ímpetu de nuestra alma.

JOSE MARIA SALAVERRIA

*

Soy optimista. Tengo fe en el porvenir de España, nación que atesora cualidades que no requieren sino una oportuna utilización para renovar glorias pretéritas. Tras de nuestro desastre colonial, la antigua metrópoli mostró energías y vitalidad, no por todos sospechadas ni esperadas, y ahora, en los momentos difíciles de la post guerra, tan sólo se requiere que los gobernantes dirijan, encaucen y estimulen nuestras individuales actividades. El pueblo español es digno de un gran porvenir, y si no fuere lo grado, más que a él mismo, incumbiría la responsabilidad a sus gobernantes.

JOSE GASCON Y MARIN

*

España tiene comprometido su porvenir porque ha dejado de escuchar su propia voz; la voz de su Historia, la voz de su espíritu territorial. Ahora mismo, por desviarse de su rumbo natural, anda empeñada en aventuras estériles, malversando en ellas su vitalidad y su fe. Hay que esperar que un día vuelva a sí misma, recobre el orgullo de su civilización propia y se capacite para constituir el núcleo de una federación de pueblos de su raza y su idioma. El camino de su porvenir estará entonces claro.

FELIX LORENZO

*

Cuando en cada población haya un teatro, por lo menos, subvencionado por el Estado, por la Diputación y el Ayuntamiento, entonces será feliz España.

FRANCISCO ALARCON

*

A la pregunta con que me honra sobre qué opino del porvenir de España, creo que como no estará lejano el día que la civilización europea triunfe en África, nuestra situación geográfica, que a un extremo de Europa parece nos perjudicaba, podrá trocarse en lo futuro

en la más privilegiada que podría soñar el más optimista.

Ella será el centro del movimiento mundial, a la entrada del Mediterráneo, de ese hermoso mar, que fué también centro de las antiguas civilizaciones.

La raza, como la configuración del país, es fuerte y vigorosa, el carácter independiente; no se puede pedir más para pensar en un brillante porvenir.

J. MORENO CARBONERO

*

Para contestar a esta pregunta, con más diano acierto, sería preciso escribir un libro, y se nos condena a que escribamos unas líneas, donde quedé condensado nuestro pensamiento; se nos concede un honor que casi es un mandato, y no hemos de contestar con el silencio.

Ni las religiones, ni las invasiones, ni los malos Gobiernos modifican las condiciones de un pueblo; hay en el suelo, hay en el ambiente, hay en lo que se come y se bebe una fuerza que modifica a los seres venidos de otra parte, y a quien no sujeta ni preocupaciones religiosas ni malos Gobiernos; pugnando con todas esas fuerzas, nace aquí el vate que adivina, el artista que crea, el caudillo que vence, y si alguna vez caemos en una atonía desesperante, el pueblo ibero renace con todas las cualidades que la Providencia le ha concedido y vuelve a ocupar el puesto que le corresponde en el Mundo por su gran mentalidad, por su heroico valor, por su resignación para sufrir en la desgracia, sin perder las virtudes que le ha concedido la Providencia, como a ningún otro pueblo en el Mundo.

Busque el lector las causas que motivan las tristezas del momento, y si piensa conmigo, tendrá esperanza consoladora en que la Patria volverá a renacer como en aquellos días gloriosos que asombraba y dominaba al Mundo.

EL MARQUES DE LA HERMIDA

*

Como en los instantes más críticos de la historia de los grandes pueblos, España sufre ahora las convulsiones de su desarrollo, luchas políticas, carestía de la vida, fomento excesivo del lujo...

La conquista del Rif, renovando sus glorias militares; la constante atención y vigilancia en los asuntos del Estado; la misma elevación de precios, prueban que hay dinero, que corre el dinero. Y no cabe duda que se come. Y que se come mejor que antes.

El fomento del lujo ¿qué es, sino demostración de adelanto, refinamiento, arte, buen gusto, educación, en fin, orientación hacia un porvenir de bienestar, de inventos, de nobles y brillantes empleos de la vida?

Toda la inquietud de hoy, todo el dolor, no es más que el pronto advenimiento de una España grande, consciente, fuerte, próspera y gloriosa. Un porvenir, en fin, digno de su pasado.

ADELA CARBONE

*

Difícil es vaticinar el porvenir de España cuando apenas puede asegurarse cuál será su suerte en la semana próxima.

La lógica no es tampoco factor con que pueda contarse para fundar un vaticinio que tantas veces resultó fallido cuando no tuvo fundamento más fuerte que la lógica.

¿Era lógico pensar que la chipsa encendida en Covadonga hubiera de perseverar hasta ver convertida toda la Península en un reino cristiano?

¿Era lógico pensar que el reinado afrentoso de Enrique IV de Castilla hubiera de seguir el reinado glorioso de los Reyes Católicos?

¿Era lógico pensar que el descubrimiento de un Nuevo Mundo, virgen y exuberante de riqueza, hubiera de ser la causa del empobrecimiento de España?

¿Era lógico pensar que la España desorganizada de Carlos IV fuese la sepultura de las glorias napoleónicas?

¿Era lógico pensar que después de los escarmentos de Santiago y de Cavite continuásemos de espaldas al mar, como si esta nación peninsular hubiese liquidado ya todas sus cuentas con el Mundo?

Lo que de la experiencia se deduce es que no hay que contar con la lógica, y que el porvenir de España será seguramente el que menos se piense.

Juzgando por el presente, y no contando con la enmienda, debería esperarse un porvenir oscuro, casi tirando a negro. Mas ¿por qué no pensar que tras la tempestad llegará la bonanza, y que tras la bonanza vendrá la luz espléndida del ansiado progreso, de la riqueza y de la gloria? ¿Por qué no tener fe en que en la evolución continua de los pueblos llegará un día venturoso en que el patriotismo de todos haga que España vuelva a la razón, a la concordia y al trabajo y alcance el porvenir glorioso que desean todos los corazones españoles?

Para los que ya no tenemos más porvenir que el presente, nuestra mínima aspiración al despedirnos de este mundo debe ser desear a nuestros descendientes que no puedan decir con el poeta:

«Todo tiempo pasado fue mejor.»

EL ALMIRANTE

MARQUES DE PILARES

UNION ALCOHOLERA ESPAÑOLA

Grandes fábricas para la elaboración de alcoholes en Zaragoza, Valencia, Atarfe, Lieres y otras provincias de España. Gran fábrica también en Rentería para la producción de levadura de la acreditada marca DANUBIO

Oficinas centrales de la UNION ALCOHOLERA ESPAÑOLA Calle del Prado, núm. 20. MADRID

El año iberoamericano

AMERICA EN ESPAÑA

A pesar de los pesimistas y de los escépticos, de los eternos prejuicios y de las incredulidades, el panhispanismo, esa fuerza espiritual contrarrestante de presiones extrañas dominadoras, va arraigándose en la América española...

Y de esa creación de intereses partirán los grandes ideales de una mayor unión de raza, pues nada una tan sólidamente como los intereses comunes...

Que la juventud consciente, la que con la inteligencia aporta la actividad y el amor al trabajo, sea la que haga de las propagandas de otras generaciones...

Durante el año 1927, España ha realizado actos de gran afecto y compenetración con las Repúblicas iberoamericanas. Con motivo del centenario de la independencia de Mejico, la juventud hispanoamericana, la simpática institución que preside Cristóbal de Castro...

La Juventud Hispanoamericana organizó igualmente un homenaje con motivo del santo de S. M. el Rey, que presidió el Sr. Montojo, ministro de Instrucción pública...

En Sevilla tuvo lugar, con una brillantez extraordinaria, el Congreso hispanoamericano de Geografía e Historia, presidido por el ministro de Instrucción pública.

El Ateneo de estudiantes hispanoamericanos organizó en el Ateneo de Madrid un homenaje a los estudiantes americanos residentes en España, acto que resultó lucidísimo, pues asistieron representaciones de todas las Asociaciones de estudiantes españoles.

La Unión Iberoamericana convocó, con motivo igualmente de la Fiesta de la Raza, a un concurso literario sobre temas de interés hispanoamericano. También organizaron concursos literarios las Reales Academias de la Lengua, de Jurisprudencia e Historia.

El día de la Fiesta de la Raza, el Ayuntamiento de Madrid organizó un gran festival en el teatro Real, en el que tomaron parte las compañías del teatro Infanta Isabel y teatro Español, con las obras de Sassoire y Alvarez Quintero.

Después de la lectura de poesías de Urbina, Godoy, José de Diego, Rubén Darío y Goy de Silva por Virginia Fábregas, Enrique Borrás y Ricardo Calvo, Don Gabriel Maura y Gamazo, conde de la Mortera, un político que es pensador, y un pensador de grandes relieves espirituales, dió lectura a un magistral discurso.

Cada día va siendo mayor el número de estudiantes americanos que vienen a convivir en nuestras Universidades con los escolares españoles. Aparte de las becas con ese fin creadas por el ministerio de Instrucción pública, son muchos los jóvenes americanos que particularmente llegan a España a alistarse en las diferentes Facultades, especialmente los de nacionalidades con que mantiene España el intercambio universitario: Colombia, Ecuador, Honduras, Guatemala, Perú, etc.

El acercamiento de las Juventudes es la empresa que principalmente debe perseguirse en la labor iberoamericana. Ya que otras generaciones no encontraron ambiente por subsistir los prejuicios y los odios políticos, sea este siglo, salvadas las distancias por la atracción del espíritu, el que mueva a los jóvenes de raza a conocerse mutuamente, a saberse apreciar y a hacer que se mantengan las características raciales por encima de extrañas presiones y de intereses bastardos.

EL AÑO MEXICANO

El pueblo mejicano, después de diez años de trastornos políticos, de luchas internas, va encontrando paz y reconstruyendo lo perdido. Elevado constitucional y legalmente el general Obregón a la primera magistratura de la República mejicana por la voluntad consciente del pueblo mejicano, no se con-



- 1 LUNES. Santos Felipe y Santiago, apóstoles; San Segismundo, San Orenco y San Jeremías.
2 MARTES. San Anastasio y San Félix, Patrón de Avila.—En Madrid, fiesta nacional.
3 MIERCOLES. Solemnidad de San José; la Invencción de la Santa Cruz; San Alejandro, San Evencio y Santa Antonina.
4 JUEVES. San Paulino y San Ciriaco; San Florián; Santa Mónica, viuda, y Santa Antonia.
5 VIERNES. La Conversión de San Agustín; San Pío V, papa; San Máximo y Santa Irene.
6 SABADO. San Juan Ante-Portam-Latinam, Patrón de los impresores; Santa Benita, virgen, y Nuestra Señora de Belén, Patrona de Almansa.
7 DOMINGO. Santos Augusto, Agustín y Domitila; San Benedicto y San Estanislao.
8 LUNES. Nuestra Señora de los Desamparados en Valencia; la Aparición de San Miguel Arcángel; San Eladio y el beato Domingo.
9 MARTES. San Gregorio Nazianceno, abogado de los frutos del campo, y San Lucas.
10 MIERCOLES. San Antonino, arzobispo de Florencia; y el beato Job, abogado contra la lepra.
11 JUEVES. San Florencio, Patrón de

- Tamarite, y San Anastasio, patrón de Lérida.
12 VIERNES. Santo Domingo de la Calzada, Patrón de Calahorra; San Epifanio y San Dionisio.
13 SA DO. Nuestra Señora de los Mártires y San Pedro Regalado, patrón de Valladolid.
14 DOMINGO. San Bonifacio, mártir; San Pascual, Santa Corona, San Pacomio y Santas Justa y Justina.
15 LUNES. San Isidro Labrador, Patrón de Madrid; San Torcuato y San Indalecio.
16 MARTES. San Juan Nepomuceno, mártir; San Honorato, San Ubaldo y San Peregriño.
17 MIERCOLES. San Pascual Bailón, San Bruno y San Víctor.—Cumpleaños de S. M. el Rey.
18 JUEVES. San Félix de Cantalicio y Santa Emerenciana, virgen, Patrona de Teruel.
19 VIERNES. San Pedro Celestino, Papa; Santa Ciriaca y Santa Pudenciana, vírgenes.
20 SABADO. San Bernardino de Sena, abogado contra los flujos de sangre; San Anastasio y San Baudilio.
21 DOMINGO. San Victorio, Santa María del Socorro, San Secundino, mártir, y San Sinesio.
22 LUNES. Santas Rita de Casia, Elena y Quiteria, y San Rufino. (I. P.)

- 23 MARTES. San Basilio, San Miguel, Nuestra Señora del Milagro, Patrona de Agreda; la aparición de Santiago, apóstol, y San Desiderio.—Letanía menor.—Indulgencia plenaria.
24 MIERCOLES. San Torcuato, patrón de Guadix; Santas Susana y Marciana.—Letanía menor.—Indulgencia plenaria.
25 JUEVES. La Ascensión del Señor.—San Gregorio VII, papa; San Luciano, Santa María Magdalena, San Dionisio y San Urbano.—Indulgencia plenaria.
26 VIERNES. San Felipe Neri, abogado contra las enfermedades de las articulaciones, y San Eleuterio.
27 SA DO. San Juan, papa; Santa Restituta, virgen; San Julio, mártir, y San Eutropio, confesor.
28 DOMINGO. San Justo, San Luciano, San Eladio, San Germán y San Emilio, mártir.
29 LUNES. Santa Teodosia, San Restituto, San Alejandro y San Máximo, obispo.
30 MARTES. San Fernando, Rey de España; San Gabino, San Basilio y San Crispulo, mártir.
31 MIERCOLES. Nuestra Señora del Amor Hermoso, Santa Petronila, San Pascasio y San Crescencio.

LA MAYA

(De Alfredo Tennyson)

Oyeme, madre: mañana me despertarás bien temprano, que para mí será el día más feliz de todo el año, porque al fin voy a ser reina...

Desde esta última etapa pacificadora y progresiva de Méjico pueden apurarse, aunque sea ligeramente, los acontecimientos más dominantes, que son, entre otros, la devolución de los Bancos particulares, dejando que los Consejos directivos, puedan reanudar sus labores...

Nombres de Comisiones para el arreglo y reanudación del pago de las deudas nacionales, y para el pago de las reclamaciones por los daños causados por las revoluciones pasadas.

Méjico ha inaugurado el Parque de España en la capital, donde se erigirá un monumento a Isabel la Católica.

Otro de los aciertos del Gobierno es el arreglo del conflicto petrolero—origen del gran trastorno internacional—mediante conferencias directas con las Empresas explotadoras; legislación definitiva de esta materia por el Poder legislativo, negando la retroactividad del artículo 27 constitucional.

Méjico sostiene relaciones diplomáticas con todos los países, a excepción de los Estados Unidos, Inglaterra y Francia. El Gobierno español, desde luego, prescindiendo de la interesada política norteamericana, ha reconocido la autoridad del general Obregón, manteniendo su espíritu de compenetración, demostrado una vez más con motivo de las fiestas del centenario de la Independencia mejicana.

Uno de los mayores éxitos del Gobierno Obregón ha sido la constitución del partido agrarista, la dotación de ejidos y la división de los latifundios, que fueron origen de pasados conflictos entre el elemento indígena, pues las expropiaciones de tierras para su reparto ha motivado reclamaciones internacionales, entre otras, la más importante, la de los españoles.

Como final, debemos consignar las campañas nobles y elevadas, iniciadas por el señor

LA MAYA

(De Alfredo Tennyson)

Oyeme, madre: mañana me despertarás bien temprano, que para mí será el día más feliz de todo el año, porque al fin voy a ser reina...

Desde esta última etapa pacificadora y progresiva de Méjico pueden apurarse, aunque sea ligeramente, los acontecimientos más dominantes, que son, entre otros, la devolución de los Bancos particulares, dejando que los Consejos directivos, puedan reanudar sus labores...

Nombres de Comisiones para el arreglo y reanudación del pago de las deudas nacionales, y para el pago de las reclamaciones por los daños causados por las revoluciones pasadas.

Méjico ha inaugurado el Parque de España en la capital, donde se erigirá un monumento a Isabel la Católica.

Otro de los aciertos del Gobierno es el arreglo del conflicto petrolero—origen del gran trastorno internacional—mediante conferencias directas con las Empresas explotadoras; legislación definitiva de esta materia por el Poder legislativo, negando la retroactividad del artículo 27 constitucional.

Méjico sostiene relaciones diplomáticas con todos los países, a excepción de los Estados Unidos, Inglaterra y Francia. El Gobierno español, desde luego, prescindiendo de la interesada política norteamericana, ha reconocido la autoridad del general Obregón, manteniendo su espíritu de compenetración, demostrado una vez más con motivo de las fiestas del centenario de la Independencia mejicana.

Uno de los mayores éxitos del Gobierno Obregón ha sido la constitución del partido agrarista, la dotación de ejidos y la división de los latifundios, que fueron origen de pasados conflictos entre el elemento indígena, pues las expropiaciones de tierras para su reparto ha motivado reclamaciones internacionales, entre otras, la más importante, la de los españoles.

Como final, debemos consignar las campañas nobles y elevadas, iniciadas por el señor

EL SALVADOR Y CENTRO-AMERICA

(De Alfredo Tennyson)

El paso dado por El Salvador, y secundado por Guatemala y Honduras, de unión de Centroamérica, es una de las páginas más interesantes del movimiento iberoamericano anual, y es de esperar que no arraiguen los deseos separatistas iniciados en alguna de estas naciones y que dañaría con ella, no ya a los pueblos confederados, sino a Centroamérica en general.

El Salvador ocupa hoy día un lugar preeminente en la América española. El transcendental paso que ha iniciado para llegar a la Federación de Centroamérica y el desenvolvimiento progresivo que va dando a su vida pública, comercio y agricultura, hacen de esa hermosa República un pueblo esencialmente pacificador, de sanas características, laborioso, que cifra su porvenir en el esfuerzo y amor al trabajo de sus ciudadanos.

La dirección del Estado salvadoreño está en manos de hombres jóvenes, llenos de fe en el porvenir, que ansían la reconstrucción de la soberanía espiritual de raza y un engrandecimiento material, que sirva de influencia a las naciones vecinas.

El actual Gobierno está para terminar su período legal, después de una acertada actuación, y se asegura como cierto para sustituirle al doctor D. Alfonso Quiñones Molina, jefe del partido nacional democrata, que ganó al Gobierno las elecciones presidenciales últimas. El doctor Quiñones es una figura eminente salvadoreña, ilustre cirujano, que cuenta con el aplauso de la opinión y en quien cifra el pueblo grandes esperanzas.

Con el doctor Quiñones está toda la juventud salvadoreña, educada en el ambiente, lleno de estímulos y promesas, de amor al trabajo y al respeto internacional.

El Sr. Fuentes, inteligentísimo representante diplomático de El Salvador en España, ha organizado en el mes de septiembre pasado un delicado y simpático acto popular, como homenaje de su país a España, la Metrópoli venerable, guía eterna, espiritual, de los pueblos hermanos.

J. L. PANDO BAURA

LO FATAL

Dichoso el árbol que es apenas sensitivo y más la piedra dura, porque esa ya no siento, pues no hay dolor más grande que el dolor de ser vivo, ni mayor pesadumbre que la vida consciente.

RUBEN DARIO

Banco Hispano-Americano

Capital: 100 millones de ptas.

MADRID, Plaza de Canalejas, núm. 1.

Sucursales en Albacete, Alcoy, Alicante, Antequera, Badajoz, Barcelona, Bilbao, Cádiz, Caceres, Córdoba, Calatayud, Cartagena, Córdoba, Coruña, Egea de los Caballeros, Figueras, Granada, Huelva, Huasca, Jaén, Játiba, Jerez de la Frontera, Las Palmas, Linares, Logroño, Mahón, Málaga, Mérida, Murcia, Olot, Palma de Mallorca, Pamplona, Ronda, Sabadell, Salamanca, Santa Cruz de Tenerife, Sevilla, Soria, Tarrasa, Tudela, Valdepeñas, Valencia, Valladolid, Vigo, Villafranca del Panadés y Zaragoza.

Realiza, dando grandes facilidades, todas las operaciones propias de estos establecimientos, y en especial las de España con las Repúblicas de la América Latina.—Compra y vende por cuenta de sus clientes, en todas las Bolsas, toda clase de valores y monedas y billetes de Banco extranjeros.—Cobra y descuenta cupones y amortizaciones y documentos de Giro.—Presta sobre valores, metales preciosos y monedas y cuentas de crédito sobre ellos.—Facilita giros, cheques y cartas de crédito.—Abre cuentas corrientes con interés y sin él.—Admite en sus Cajas depósitos en efectivo y efectos en custodia.

CAJAS DE SEGURIDAD

El amplio local destinado a las Cajas de alquiler está construido en el centro del edificio, revestido en todo su perímetro por blindajes de acero. Este departamento está abierto, para el servicio del público, todos los días laborables, desde las ocho de la mañana hasta las nueve de la noche.

Plegaria a la Virgen

—Tú, que en la noche augusta del pesebre hubiste al Redentor, madre María, haz que mi corazón también celebre el regocijo de su Epifanía... Concédenme la gracia de que besa un fruto de mi amor noble y fecundo: un niño como Ese, que ungió de luz la oscuridad del Mundo...

—Madre joven, espera... Ten confianza: el santo amor lo rendirás tributo, y alegrará la flor de tu esperanza la poesía germinal del fruto... Y en la alborada de tu dicha cierta ya no tendrás la atroz melancolía de una calle desierta, ido una casa vacía...

AGUSTIN ACOSTA

"Aromas de la tierra"

Jabón • Extracto • Colonia Polvos de Arroz

"LA ROSARIO,, (S. A.) Santander

EN PAZ

Muy cerca de mi ocaso yo te bendigo, Vida, porque nunca me distes esperanza fallida, ni dolores inciertos, ni pena inmerecida; porque veo al final de mi rudo camino que yo fui el arquitecto de mi propio destino; que si probé la miel o la hiel de las cosas fue porque en ellas puse luego mieles sabrosas; cuando planté rosales, coseché siempre rosas. Cierto, a mis lozanas va a seguir el invierno, mas tú no me dijiste que mayo fuese eterno. Háble largas las noches amargas de mis penas, y en cambio tuve otras santamente serenas. Amé, fui amado, el sol acarició mi faz. ¡Vida, nada me debes; Vida, estamos en paz!

AMADO NERVO

Fábrica de aceite de oliva y de orujo en Lucena (Córdoba).—ANTRAS Y VIBORA

Esta casa es la más acreditada y la que más importa a Madrid. Tiene todos los adelantos modernos para la obtención de clases finas.—Representante exclusivo en Madrid, Antonio Luque.—Santa Bárbara, núm. 11.

LINOLEUM, ALFOMBRAS Y ESTERAS REALIZACION RAPIDA

GRANDISIMAS REBAJAS C. Polo y Hermanos, — Fuencarral, 19 y 21.

El año literario

CONFUSION

Una simple razón de equidad me obliga a prescindir en este artículo de toda intención bibliográfica. Se han publicado tantos libros en 1921, que harían falta una memoria y una disciplina de erudito para poder referirse a ellos. En 1921, como en los cuatro o cinco años anteriores, la producción literaria—no siempre literaria—ha sido considerable, tal vez excesiva, y desde luego caótica. Cada dos meses se funda una Casa editorial; cada quince días nace una revista. Todos los editores sostienen que el negocio es ruinoso, pero va habiendo en Madrid tantas editoriales como estancos o cervecerías. Industrialmente, la literatura ha dado un buen avance en 1921; pero ¿y literariamente?...

Veamos. Media docena de novelistas—no más—trabajan con intención estética. Los demás continúan siendo fabricantes de libros. Falta en España amor a la literatura, ese amor que sentían los Stendhal, los Flaubert, los Clarin, las Pardo Bazán, los Valera... Lo repito: salvo media docena de novelistas probos, que se renuevan y se perfeccionan, los demás sólo se sienten atraídos por el éxito de librería, por la tirada fuerte, por el lucro. Esto es, literariamente, inadmisiblemente abominable y además absurdo. Yo—sirva mi caso como ejemplo—escribí mi primera novela, «En tierra de Santos», con una absoluta inocencia de todas las artimañas que se emplean «para vender». He vendido de ese libro, desde su publicación, en 1907, 20.000 ejemplares. Esto prueba que el libro honrado también se vende. Créanme los novelistas en embrión. Hay que escribir líricamente, apasionadamente... y lo demás corre de cuenta del editor y del tiempo. El buen libro no fracasa nunca. Y ese buen libro puede ser realista, romántico, intelectual, sentimental, filosófico, frívolo, cejijunto, burlón, ascético o erótico. Lo único que hace falta es que sea personal y artístico; es decir, que revele un temperamento y que esté escrito con dignidad literaria. Ningún género puede proscribirse. En realidad no hay géneros, sino autores.

Estas verdades elementales no debería decir las yo. ¿Para qué están los críticos? Los críticos están para poner orden en la República de las letras, para discernir méritos, para fijar los caracteres literarios de su época, para orientar al público, para no permitir una anarquía como la que reina en el mundo literario español: una confusión de valores tal, que el lector novel o incauto no tiene defensa alguna contra los seudoescritores y los fabricantes de libros. El propio jefe de Seguridad, cuando quiere perseguir las publicaciones pornográficas, comete «epifanías» tan resonantes como la de incautarse de «El amor de los amores», de Ricardo León. Si hubiese críticos, si hubiese crítica, tal vez el Sr. Millán de Priego habría estado más al punto de la realidad literaria de su país.

Y ya que hablo del Sr. Millán y sus pragmáticas moralizantes, quiero decirle que no hay nunca derecho a perseguir los libros en nombre de la moral, que es una idea transitoria y sometida a la influencia del espacio, sino que hay que condenarlos y ensalzarlos en nombre del arte, que es una idea-eternidad. ¿Sabe el Sr. Millán lo que significan las «Pastorales», de Longo, o «Madame Bovary»? ¿Vengan críticos!

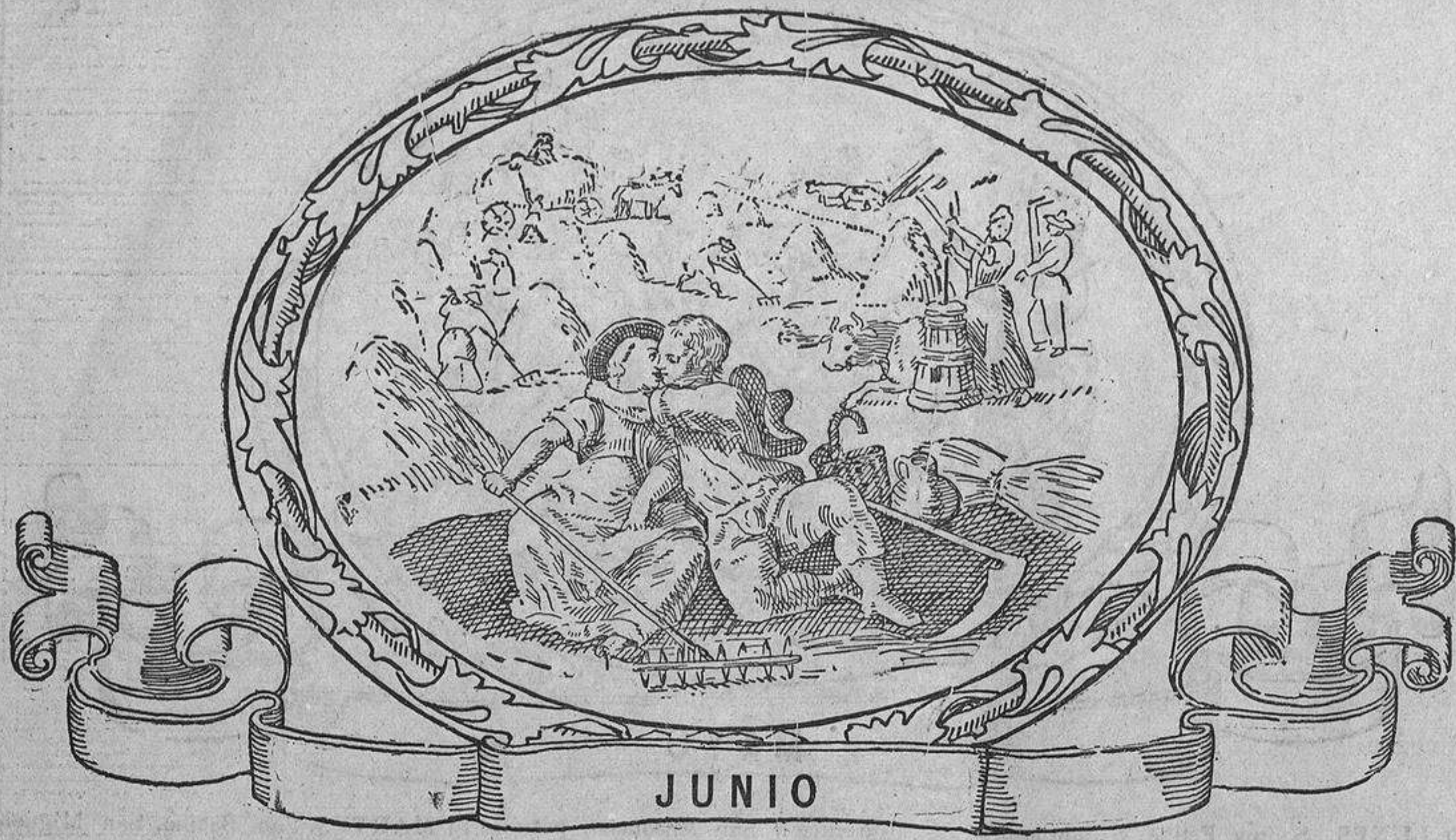
El famoso y gracioso escrutinio del señor Millán fué uno de los incidentes «literarios» del año. Otro ha sido la aparición de «La Novela Semanal», que continúa la serie comenzada por aquella hermosa revista de Eduardo Zamacois, que publicaba un cuento largo cada seis días. «La Novela Semanal» y sus congéneres «La Novela Corta» y «Los Contemporáneos», demuestran con sus éxitos la grande afición que en España y la América española se va sintiendo por la lectura.

Se lee mucho, se lee cada día más. Las novelas grandes, que se venden a cuatro y a cinco pesetas, resultan demasiado caras. Las compran los ricos, los entusiastas de un autor y los bibliófilos. Un ejemplar suelen leerlo, en un año, unas cincuenta personas. El libro caro se presta y hasta se hurta. El librito barato, en forma de folleto, está al alcance de todos. Es el que más se lee, el que más circula, y es preciso ayudar a los editores que los lanzan a la circulación. Algunos literatos lo comprenden así y escriben para esas revistas trabajos dignos de la consideración de la crítica.

Y... volvemos a lo mismo. La ausencia de jueces literarios deja sin sanción los crímenes de lesa literatura y los méritos sin recompensa. Ante tantas novelas, tantos cuentos y tantas «fantasías», nótese, por lo menos, una falta de clasificación. No hay jerarquías: el advenedizo y el simulador usurpan a menudo los títulos del escritor verdadero.

Se me recordará que hasta hace poco, un novelista de gran talento—José Francés—hablaba de libros en las columnas de «Prensa Gráfica». Y yo pregunto: ¿por qué ha dejado de hacer crítica de libros el espíritu amplio y profundo de José Francés? Se me recordará que la condesa de Pardo Bazán enviaba a «A B C» magistrales comentarios bibliográficos; pero ¿quién puede sustituir a doña Emilia? Gabriel Alomar es el crítico de «Los Lunes de El Imparcial», y sería difícil encontrar cultura y sensibilidad más grandes que las suyas. Luis Araujo-Costa es el crítico de «La Epoca», y no sé dónde se hallaría un cerebro más ponderado, un corazón más entusiasta, un enamorado más vehemente de la literatura.

Entonces—preguntará el lector—, ¿por qué se queja usted? Porque dos críticos, o tres, o cuatro, no bastan para seguir u ordenar el movimiento difuso y confuso de las actuales letras españolas. Porque, además de los Alomares y los Araujos, haría falta un crítico en cada periódico. Manuel Machado, de vez en cuando, con risueña indolencia de poeta, crítica libros en «La Libertad», y Mariano Benlliure y Tuero, con su hondura filosófica y su ironía mundana, también habla de libros en «El Liberal». No obstante, Araujo



JUNIO

- 1 JUEVES. Nuestra Señora de la Luz, San Iñigo, Patrón de Calatayud, y San Fortunato, San Segundo, San Juvencio y San Pánfilo.
- 2 VIERNES. San Marcelino, San Pedro, San Erasmo, San Nicolás Peregriño, confesor, y Santa Blandina.
- 3 SABADO. Santa Paula, Santa Clotilde, San Cecilio, San Isaac, mártir, y San Ovidio.—Fiesta en Vigo al Cristo de las Victorias.—Indulgencia plenaria.—Ayuno con abstinencia.
- 4 DOMINGO. Pascua de Pentecostés o del Espíritu Santo.—San Francisco Caracciolo, Santa Saturnina y Santos Quirico y Daciano.—Indulgencia plenaria.
- 5 LUNES. San Bonifacio, obispo; San Doroteo, San Apolonio, San Sanchico y San Faustino.—Indulgencia plenaria.
- 6 MARTES. Santos Norberto, Felipe, Amancio y Gonzalo; Santas Cándida y Paulina.—Indulgencia plenaria.
- 7 MIERCOLES. San Roberto, el Triunfo de San Pablo, obispo; San Jeremías y San Pedro.—Témpora.—Indulgencia plenaria.
- 8 JUEVES. San Medardo, abogado contra las calenturas; San Salustiano y San Severino.—Indulgencia plenaria.
- 9 VIERNES. Santos Primo y Feliciano, hermanos, mártires; San Ricar-

- do, obispo, y Santa Pelagia.—Témpora.—Indulgencia plenaria.
- 10 SABADO. Santa Oliva, San Restituto, San Ciriaco, Santa Margarita y San Crispulo.—Témpora.—Indulgencia plenaria.
- 11 DOMINGO. La Santísima Trinidad; San Bernabé, apóstol; San Félix, San Fortunato, Santa Adelaida, virgen, y San Parisio.
- 12 LUNES. San Juan de Sahagún, Patrón de Salamanca; San Onofre y Santa Antonina.
- 13 MARTES. San Antonio de Padua; la Virgen de los Milagros. Patrona de Agreda; Santa Aquilina, San Luciano y San Peregrin.
- 14 MIERCOLES. San Basilio el Magno, San Marciano, San Rufino, San Eliseo y San Anastasio.
- 15 JUEVES. Santísimo Corpus Christi.—San Vito, San Modesto, Santa Crescencia y Santas Benilde y Leonides, mártires.
- 16 VIERNES. San Benón, San Francisco de Regis, San Quirico, Santa Julita y Santa Lutgarda.
- 17 SABADO. San Manuel, Patrón de Morella, abogado contra el dolor de costado, y Santa Teresa, reina.
- 18 DOMINGO. San Marco y San Marcelliano, hermano, mártires, y Santa Paula, virgen, Patrona de Málaga.
- 19 LUNES. San Gervasio, San Protasio,

- San Bonifacio, San Ursicino y Santa Juliana, virgen.
- 20 MARTES. San Silverio, papa; Santa Florentina, San Inocencio, San Macario y San Novato.
- 21 MIERCOLES. San Luis Gonzaga, San Raimundo, obispo; Santa Demetria y San Busebio.
- 22 JUEVES. San Paulino y San Juan, obispos; San Albano, San Acacio, San Flavio y San Niceas.
- 23 VIERNES. El Sagrado Corazón de Jesús; San Juan, mártir; San Zenón y San Félix.
- 24 SABADO. El Purísimo Corazón de María; La Natividad de San Juan Bautista, Patrón de Badajoz; San Fausto y Santa Basilia.
- 25 DOMINGO. Santa Orosia, Patrona de Jaca; San Guillermo, confesor; San Próspero y Santa Lucía.
- 26 LUNES. San Juan y San Pablo, hermanos mártires; San Pelayo y San Virgilio, obispo.
- 27 MARTES. Nuestra Señora del Perpetuo Socorro; San Zoilo; San Ladislao y San Antelmo.
- 28 MIERCOLES. San León II y San Paulo I, papas y confesores; San Argimiro y San Benigno, mártires.
- 29 JUEVES. San Pedro y San Pablo, apóstoles; San Marcelo, San Siro y San Anastasio.
- 30 VIERNES. La Conmemoración de Santiago, apóstol; Santa Emiliana y San Marcial, mártir.

deber, el honor y el patriotismo, se modere nuestra sociedad, aplicando a estos conceptos el valor y el sentido que hoy deben tener. Los vocablos son siempre los mismos, pero su concepción es muy distinta, según que pasen a través de unas mentes o de otras.

EL MARQUES DE ESTELLA

¿Mi opinión sobre el porvenir de España? Optimista. No es posible que un pueblo que ha resistido tantas adversidades sin perecer, no halle, al cabo, la levadura del engrandecimiento en sus propias entrañas. Cuando está a punto de liquidarse un tipo de civilización, España está aún muy lejos de hallarse saturada de ella, y este atraso constituye, paradójicamente, una ventaja: la de adaptarse con menor esfuerzo a las nuevas organizaciones ya en rápido camino hacia nosotros. Del corazón de España—del pobre campo, de los pobres pueblos—de afluir hacia la cabeza no siempre pensadora—las ciudades—, la sangre de la futura vida. ¿Tiempo? ¿Modos? ¿Caminos? Dificiles profecías son éstas. Mas ninguna de tan seguro triunfo que la de afirmar que para el renacer hispano habrá de olvidarse mucho del pasado y de repudiarse muchísimo del presente. Y ambos específicos no son demasiado difíciles: que el olvido fué siempre una de las debilidades providenciales de los hombres, y en cuanto a los parásitos que impiden que algo siquiera del mañana entre en nuestro hoy, todo parece indicar que bastarán unas cuantas escobas para barrerlos o unos polvos insecticidas para destruirlos.

A. HERNANDEZ CATA

Congresos de Riegos



Iniciador y presidente del primero, celebrado en Zaragoza en 1913, Excmo. Sr. D. Jorge Jordana.

Presidente del segundo, Sr. D. M. de Montornés, celebrado en Sevilla en 1918, excelentísimo Sr. D. M. de Montornés.

aparte, falta el crítico profesional: el Brunetière, el Sarcey, el Sainte-Beuve español. Lo tuvimos en «Clarín» y pudimos recuperarlo en Eduardo Gómez de Baquero... que se cansó, a lo que parece, de ser el cronista máximo de nuestras letras. Crítico es don Julio Casares, pero a mí me asusta su pasión gramatical.

Resumiendo: en 1921 la producción literaria—no siempre literaria—ha seguido su progresión ascendente. Muy pocos autores sienten la gloriosa inquietud flaubertiana al escribir sus libros. La mayoría cultiva la literatura industrial. El libro mal llamado crítico pierde terreno cada día, pues no hay ningún Boeaccio ni ningún Pierre Louys entre sus cultivadores. Comienza a interesar la novela espiritualista. No hay nombre nuevo que señalar en 1921. No se ha revelado nadie. Seguimos siendo los mismos. Y como no hay tapias en el jardín de Atenea, han ido penetrando en él tantos ladrones, que hace falta un servicio de policía para arrojarlos. Pero no aludo a la policía del Sr. Millán de Priego, sino a la que pueden y deben ejercer los señores críticos.

ALBERTO INSUA

Oposiciones a auxiliares de Hacienda

Preparación completa, por los Sres. Pérez Caballero, Revuelta, Carrasco y Cortezo, jefes de Administración y jefes de negociado por oposición. En las últimas oposiciones celebradas en este ministerio presentaron cincuenta alumnos, y obtuvieron 29 plazas. Datos exactos demostrables y no igualados. Publican contestaciones al programa. Precio en Madrid, 35 pesetas; en provincias, 38. Se admiten suscripciones y señorías. Horas de matrícula, de cuatro y siete.

CALLE DE LAS TORRES (hoy Marqués de Valdeiglesias), 4.
COLEGIO DE SAN MIGUEL
Correspondencia a D. Manuel Cortezo.

FRONTON MODERNO

CALLE NUEVA DE LA TRINIDAD, 5
Partidos de pelota por señorías, tarde y noche.
El cuadro más completo de pelotas. Todo «confort» en el frontón y calefacción.
FRONTON MODERNO
Calle Nueva de la Trinidad, frente al CINE IDEAL

Noches de Junio

(De Juan Wolfgang Goethe)

Yo os compadezco, estrellas desdichadas que brilláis con tan bellos resplandores, que guiáis al marino en la tormenta sin que os premien los dioses ni los hombres, porque no amáis y no os ha sido dado conocer el amor, en gentil orden; por las horas eternas, impelidas caminan sin cesar vuestras legiones por la celeste inmensidad. ¡Qué ruta recorrido ya habréis, astros veloces, desde que yo, en los brazos de la amada, os olvidé a vosotros y a la noche!

LEOPOLDO LUGONES
(Traductor.)

¿Qué opina usted del porvenir de España?

Soy optimista. Creo en la aristocracia de la raza española y en un porvenir digno de su historia.

Con impulso unánime han ido los españoles a Marruecos para vengar una ofensa, y sin ningún propósito utilitario; con igual impulso protestaron en 1909 contra otra campaña en Marruecos, creyendo que se trataba de defender un negocio de minas.

Ante estos ejemplos, reveladores de la esencia del carácter nacional, confío en que España, conservando su espíritu caballeresco, sabrá adaptarse a la «vida moderna» para ocupar el lugar que le corresponde en la esfera de la civilización universal.

TORCUATO LUCA DE TENA

Tengo absoluta confianza en el porvenir dichoso de España. No sabría razonar este optimismo; más que una convicción es como un presentimiento. Pensando en su glorioso pasado y volviendo los ojos al Mundo que ella descubrió, algo interior me dice que hay que tener fe en sus altos destinos.

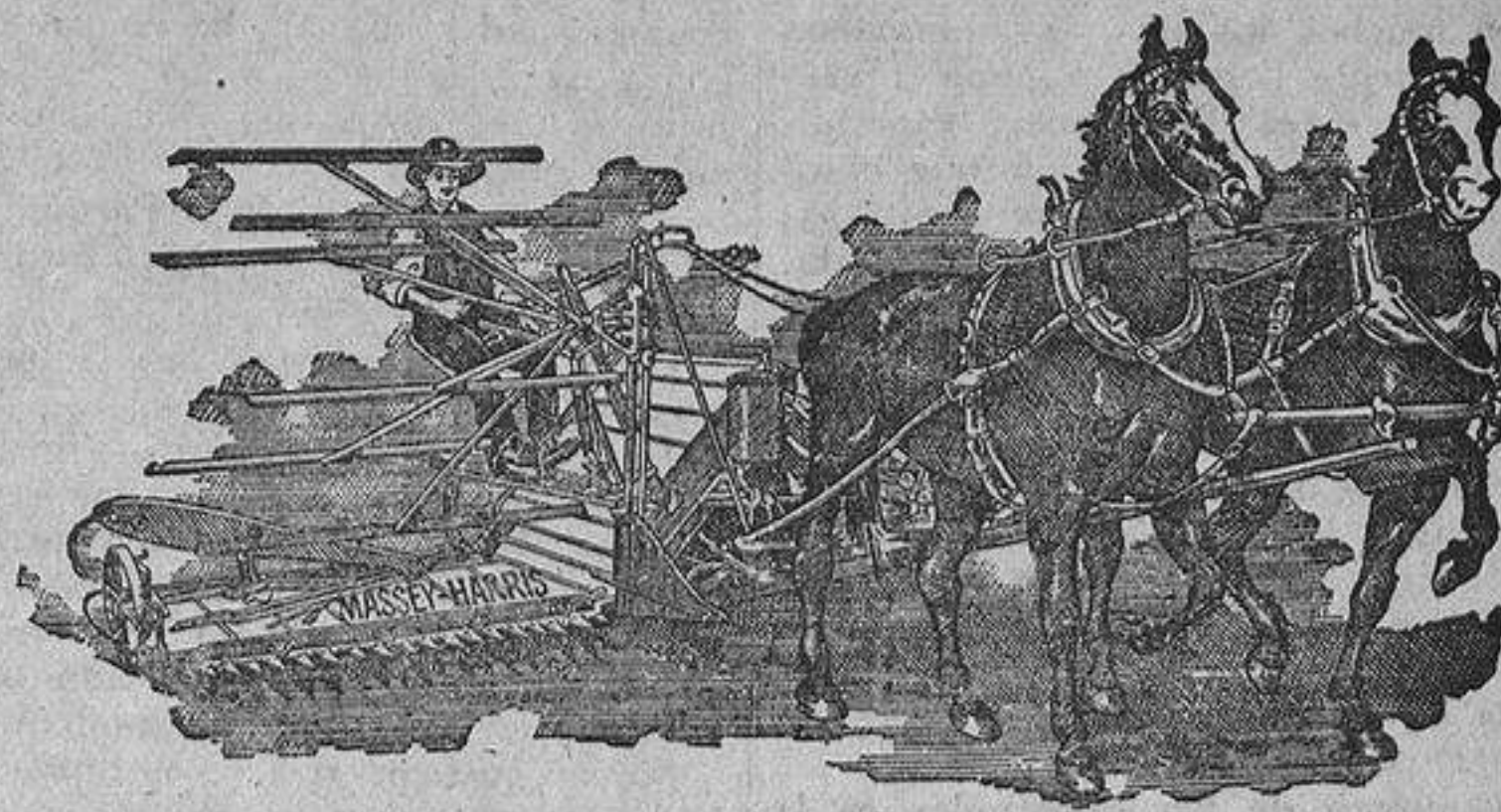
CARMEN MORAGAS

Difícil es para todos y más ha de serlo para mí, expresar un juicio u opinión sobre el porvenir de España en cuatro líneas. anuncie en

menos cabe consignar la fe ciega que tengo en que ha de ser tan venturoso como merece esta sufrida, hidalga y vieja patria, más digna de amor y asistencia que ninguna otra.

Este feliz porvenir que auguro y desearé empezar a labrarse en el momento mismo en que los más de los españoles sepan desprenderse de atavismos, rutinas, conceptos falsos, lugares comunes, frases hechas y tópicos admitidos; es decir, cuando la cultura impere y la mentalidad nacional se renueve, y sin renegar de los grandes principios y fundamentos morales de la doctrina de Cristo ni de los grandes principios sociales del

Ajuria y Aranzabal (S. A.)-VITORIA



Maquinaria agrícola

FABRICAS EN VITORIA Y ARAYA
VEINTISIETE SUCURSALES EN ESPAÑA

SUCURSAL DE MADRID: Príncipe, 18 y 20

DEPOSITOS CON REPUESTO DE PIEZAS EN GUADALAJARA Y TARANCON

Material moderno sin competencia :: Representantes exclusivos de las mejores marcas

Arados de todas clases.—Gradas para caballería y tractor.—Desterradoras.—Pulverizadores, etc.—Cortapajas, cortarraces, desgranadoras de maíz.—Seleccinadoras.—Sembradoras Embime y Massey.—Motores a gasolina «Lister».—Desnatadoras «Baltico».—Bombas para todos los usos.—Trillos rotativos patentados y de sierra.—Segadoras, rastros, guadañadoras, cosechadoras, etc. Massey-Harris.—Trilladoras de fabricación propia y «Ramsomes».—Tractores Internacional y «Renault».

EL AÑO MUSICAL

Ha llegado el momento de hacer balance; es decir, de comparar los ingresos con los gastos y deducir la diferencia en el orden económico; de encontrar y razonar el exceso de belleza y emoción de las obras nuevas sobre las viejas, de lo moderno sobre lo caduco en el orden estético.

Cuando el año ha sido próspero, el balance es una operación gratísima, pues ofrece ocasión de observar cómo se enriquece el acervo artístico con nuevos valores estéticos. El «superávit» compensa la labor realizada y las inquietudes que turbaron nuestro espíritu durante trescientos sesenta y cinco días.

En cambio, cuando la producción fué mezquina y vulgar, el fantasma del «déficit», que nos amedrentó durante doce meses de espera estéril, aparece en toda su aterradora realidad con las fauces desencajadas, amenazando tragarse todas las reservas...

Desgraciadamente nos encontramos en el segundo caso, en lo que a la música concierne. El balance del año musical, que termina el mismo día en que ve la luz pública este Almanaque de LA CORRESPONDENCIA DE ESPAÑA, ofrece un «déficit» desconsolador.

Las orquestas Sinfónica, Filarmónica y de Lassalle no han estrenado en todo el año de 1921 ninguna obra sinfónica que haya merecido comentario que durase más de una semana.

Realmente, si hay algún hecho feliz que anotar en estos últimos doce meses, en lo que concierne a la música sinfónica, es el «renacimiento» de la Orquesta Lassalle, que ha hecho con rapidez y fortuna el camino que otras orquestas tardan mucho más tiempo en recorrer.

En el año 1921 no han dado a conocer estas Corporaciones artísticas producción alguna, como en años anteriores en que nos descubrieron nuevas creaciones de este arte en las obras de la escuela rusa, las de Strauss y las de Scriabine que despertaron algún apasionamiento entre los aficionados.

Durante todo el año apareció la afición musical estacionada.

En los conciertos de la Sinfónica se vió el mismo público de siempre, potándose, sin embargo, la ausencia de algunos aficionados—los precios relativamente altos y la fastuosidad de la sala del Real imponen un poco—. En los de Price—hay muchos amantes de la música que no asisten más que a los conciertos que dirige Pérez Casas—, vimos a la numerosa concurrencia de siempre. La orquesta Lassalle, que no lograba despertar interés en las primeras audiciones, ha ido conquistando lentamente la atención de núcleos importantes de buenos aficionados.

Otras Corporaciones artísticas privadas realizaron una labor seria en pro de este arte, y en sus tareas se condujeron con elevado y noble empeño. Pero no hubo nada de excepcional importancia, nada que trascendiese fuera de la órbita de dichas Corporaciones.

En el teatro Real hemos visto con verdadero dolor cómo el arte lírico nacional ha sufrido el trato más desdeñoso que puede darse. De óperas extranjeras nada nuevo se ha representado. En la temporada 1920-21 y en la 1921-22, hasta el momento de darse a la prensa estas páginas, no hubo en el regio coliseo nada digno de anotarse, como no sea la ausencia casi absoluta de público, el juez justiciero que premia con su presencia y castiga con su abstención los aciertos o los errores de los que, no por amor al arte—¿qué vínculos tuvieron nunca con ninguna de las artes bellas los que hoy mangonean en dicho negocio—, sino con miras industriales, buscaron la concesión del primer teatro lírico nacional. Nuestra gloriosa zarzuela continúa en ese desconsolador sopor en que yace hace unos años. Ni el «género chico», que durante una época fué una de las modalidades del arte lírico español que más intensidad ha tenido, ha hecho tampoco manifestación alguna digna de notarse.

En provincias no hemos visto nada de arte serio durante todo el año 1921. En Barcelona, la orquesta de nuestro insigne Casals ha continuado los gloriosos éxitos de su director. En el Liceo, las representaciones de ópera se han sucedido con la habitual monotonía de los teatros de ópera en que no se estrena producción nacional.

Querido lector, éste es el balance del año musical. ¿Te ha puesto triste el déficit aterrador? Pues medita sobre ello y deducirás que no se vislumbra mejor porvenir para el año que ya está en los umbrales del tiempo, sobre todo en lo que al arte lírico español se refiere.

N. RODRIGUEZ DE CELIS



JULIO

- 1 SABADO. La Preciosa Sangre de Nuestro Señor Jesucristo; San Casto, San Martín; Santa Leonor, reina, San Secundino y San Galo, obispo.
2 DOMINGO. La Visitación de Nuestra Señora; Santos Otón, Longinos y Simeón; San Urbano.
3 LUNES. San Trifón, mártir; San Jacinto, San Heliodoro, San Eulogio y San Anatolio.
4 MARTES. San Laureano, arzobispo de Sevilla y Santos Flaviano, Teodoro, Inocencio y Oseas.
5 MIERCOLES. San Miguel de los Santos, confesor; Santa Zoa, mártir y Santa Filomena, virgen.
6 JUEVES. Santa Dominica, virgen; Santa Lucía, mártir; San Isaias, profeta, y San Rómulo.
7 VIERNES. San Claudio y San Fermín, abogado contra la hidropefia, Patrón de Pamplona, y San Lorenzo.
8 SABADO. Santa Isabel, virgen, reina de Portugal; San Auspicio, obispo, y San Procopio.
9 DOMINGO. San Cirilo, obispo; San Alejandro, mártir; Santa Anatolia, virgen, y San Zenón.
10 LUNES. San Cristóbal, Patrón de Ronda, y Santas Amalia, Segunda y Rufina.
11 MARTES. San Pío I, papa; San Abundio, San Sabino, San Juan, obispo, y San Marciano, mártir.
12 MIERCOLES. San Juan Gualberto, San Félix y Santa Marciana, abogada contra los golpes.
13 JUEVES. San Anacleto, mártir; San Eugenio, obispo; Santos Joel y Esdras, profeta, y San Serapión.
14 VIERNES. San Buenaventura, cardenal; San Jenaro, San Justo, San Marcelino y Santa Adela.
15 SABADO. San Enrique, emperador, abogado contra el mal de asma; San Camilo de Lelis.
16 DOMINGO. Nuestra Señora del Carmen; El Triunfo de la Santa Cruz, San Fausto y San Valentín.
17 LUNES. San Alejo, confesor; Santa Marcelina, San León IV, papa; San Jacinto y Santa Generosa.
18 MARTES. Santa Sinfrosina, mártir; San Emiliano, mártir; San Federico y Santa Marina.
19 MIERCOLES. San Vicente de Paúl, San Arsenio y Santas Justa y Rufina, Patronas de Sevilla.
20 JUEVES. San Elías, Santa Librada, San Jerónimo, San Emiliano, Santas Margarita y Severa.
21 VIERNES. Santa Práxedes, virgen; fiesta en la Coruña; San Feliciano, San Daniel y Santa Julia.
22 SABADO. Santa María Magdalena, patrona de Poyatos; San Teófilo, mártir, y San Cirilo.
23 DOMINGO. San Apolinar, obispo; Santa Brígida; San Bernardo, mártir, y San Liborio, obispo.
24 LUNES. Santa Cristina, virgen; San Francisco Solano, confesor, y San Víctor, mártir.
25 MARTES. Santiago Apóstol, Patrón de España; San Cristóbal, mártir, y Santa Valentina.
26 MIERCOLES. Santa Ana, madre de Nuestra Señora; San Simeón, monje; San Pastor y San Jacinto.
27 JUEVES. San Pantaleón, abogado contra la langosta; Santas Juliana y Semproniana.
28 VIERNES. San Víctor, San Nazario, San Celso y San Eladio, mártires, y San Inocencio.
29 SABADO. Santa Marta, Santa Serafina y Santa Beatriz, vírgenes; San Félix y San Próspero.
30 DOMINGO. Santos Abdón y Senén; San Teodomiro, Patrón de Carmona, y San Rufino.
31 LUNES. San Ignacio de Loyola, abogado contra las calenturas, y San Fabio, mártir.

LAS PUERTAS ESPAÑOLAS

Una restauración de la vida entera de España no puede tener otro punto de arranque que la concentración de todas nuestras energías dentro del territorio nacional.

Hay que cerrar con cerrojos, llaves y candados todas las puertas por donde el espíritu español se escapó de España para derramarse por los cuatro puntos cardinales. Y en cada una de esas puertas no pondremos un letrero dantesco que diga: «Lasciate ogni speranza», sino este otro, más consolador, más humano, muy profundamente humano, imitado de San Agustín: «Noli foras ire; in interiore Hispaniae habitat veritas». (No ir fuera; dentro de España está la verdad.)

ANGEL GANIVET

(Del Idearium Español.)

Banco Hipotecario de España

Paseo de Recoletos, 12

MADRID

Este Banco hace préstamos amortizables con primera hipoteca sobre fincas rústicas y urbanas por el 50 por 100 de su valor, a juicio del Banco, excepto olivares, viñas y arbolados, sobre los que sólo presta la tercera parte.

En representación de estos préstamos emite cédulas hipotecarias al 6 por 100 de interés anual, amortizables, a lo sumo, en cincuenta años, venciendo los cupones en 1.º de febrero y 1.º de agosto de cada año, en cuyas fechas se satisfacen a la par los títulos amortizables. Para evitar al cedulista el quebranto que le causaría la amortización debida a la alta estimación concedida por el mercado a estos valores, el Banco ha creado un servicio de seguro, por el cual, con el solo gasto de pesetas 0,10 por título y semestre, puede todo tenedor de cédulas 6 por 100 obtener un nuevo título en sustitución del amortizado. Abre cuentas corrientes. Concede préstamos y créditos con garantía de sus cédulas hipotecarias, fondos públicos, acciones del Banco de España y valores industriales.

—¡Chico, qué bien te afeitas! —¡Sí. Pero no me atribuyas a mí solo el éxito. —¿Pues? —Porque se lo debo todo a la máquina GILLETTE. Es la más higiénica. Ahorra tiempo y dinero.

OZONOPINO RUY-RAM. Perfume del bosque, con el bactericida trioximetileno. Único desinfectante de perfume agradable. Pidan explicaciones al higienista inventor Isidoro Ruiz, Carretas, 37, pral., Madrid. Teléfono 12-74-M

Droguería, Perfumería, Pinturas y Barnices

Juan José Martínez

Postas, 29 y 31

Teléfono 4626 M. MADRID

En los billares del Colonial



Don Alvaro y el Marques celebran la bondad de las mesas de billar de los altos del Café Colonial, y juegan diariamente su partida de carambolas, en donde ensayan el difícil arte de los retrocesos.

N. RODRIGUEZ DE CELIS

Tormenta de verano

(FRAGMENTO)

¿No vas cuando acocete turbarse el aire todo en el verano? El día se ennegrece, sopla el abrego insano y sube hasta el cielo el polvo vano. Y entre las nubes muere su carro Dios, ligero, reluciente. Horrible son conmuevas, treme la tierra, humillase la gente, la lluvia azota el techo, envían largos ríos los collados... Su trabajo deshecho, sus campos anegados miran los labradores espantados...

FRAY LUIS DE LEON

¿Qué opina usted del porvenir de España?

Mi opinión es francamente optimista, y la fundo en el conocimiento experimental de la naturaleza de los españoles. Cuando están fuera de su país compiten ventajosamente con los ciudadanos de todos los pueblos del Mundo; así en América como en Africa, los hijos de España dan lecciones de asiduidad en el trabajo, de inteligencia, disciplina y perseverancia. Luego la primera materia es buena; el toque está en saber manejarla y dirigirla.

J. FRANCOS RODRIGUEZ

Mi distinguido amigo: En contestación a su amable carta, y sólo por complacerle, pues no me creo capacitado para opinar sobre cuestión tan ardua, he de decirle que, según yo creo, «el porvenir de España está en los milagros que pueda hacer la raza».

Aprovecho gustoso la ocasión de ofrecerme a usted como atento servidor, entusiasta admirador y amigo, que le estrecha la mano, FERNANDO DIAZ DE MENDOZA

Mirando al porvenir de España creo que, desgraciadamente, seguirá acentuando su decadencia y debilidad, si no varía radicalmente; y no lo hará mientras no cambie el corazón de esclavo que abrigan sus hijos por el propio de los pueblos libres.

M. VILLANUEVA

GRAN TALLER DE CARPINTERIA DE AMBROSIO BODEGA Guipúzcoa, 6.

Elegancia y solidez son las cualidades que hacen únicos a los calzados Peláez Clavel, 2.-Madrid



El.—Tú ya estás arreglada de sombrero. Ahora voy yo a casa de Peláez a comprarme unos zapatos.

TINTAS

Ch. Lorilleux y C.ª

El acontecimiento cinematográfico del año 1922 será la proyección de LOS TRES MOSQUETEROS Cuyos concesionarios son Vilaseca y Ledesma (S. A.)

SELECCINE, S. A. Capital: 200.000 pesetas.

Los éxitos más rotundos de la presente temporada los constituyen nuestras producciones.

Real programa Ajuria.—Programa Ajuria. Programa Rialto.—Idem Paramount. Programa Standart.—Idem Americano.

Estas prestigiosas marcas, integradas por las mejores películas americanas, en cuya interpretación toman parte los más grandes artistas de la escena muda, siguen obteniendo el favor del público inteligente.

EN BREVE, Grandes estrenos y las emocionantes películas en series

Mensajero de la muerte. Muchacha de Lumberland. Guante de la muerte.

Esposa desdenada. Las siete perlas. El secreto negro.

BILBAO BARCELONA MADRID C. Larriategui, 9. R. Universidad, 14. Arenal, 27.

El año político

Internacionalismo y nacionalismo. — Libre-cambio y protección. — El miedo a Lenin y el miedo a Torquemada. — Gobiernos de concentración y Gobiernos homogéneos. — Plutocracia, obrerismo y clase media. — Un programa aristotélico.

El año ha sido ubérrimo en sucesos políticos. No ya en los ordinarios, de pintoresca y livianísima expresión, como recambio de ministros, conjuras, rupturas y demás fases cénicas de los partidos españoles, sino en sucesos de honda sustancioso nacionalismo, como las despedidas a las tropas y suscripciones para heridos y enfermos.

Todos los Jeremías de artículo de fondo y salón de conferencias, juntos a todos los Isalás del pseudo-casayismo pedante, no podrían desbaratar esta verdad: ricos y pobres, productores y consumidores, intelectuales y analfabetos, mendigos y príncipes, por más que consideren injusta, descabellada y aun estéril nuestra guerra en el Rif, prestan ella su sangre y su dímro, si no su entusiasmo, por considerarla «un deber internacional».

Y este signo de que los pueblos se levanten, animen y fortalezcan por la emulación de otros pueblos es el más claro indicio de que el internacionalismo pacifista, supresor de ejércitos y fronteras, va de capa caída, no sólo en las Cancillerías y en los Congresos, sino en las conciencias y en las calles.

Esto trajo la guerra grande: un renacimiento nacionalista, revelador de miedo y egoísmo en cada nacionalidad. Y esto trae el nacionalismo: un renacimiento proteccionista, revelador de egoísmo y miedo en cada industria nacional.

De igual modo que el internacionalismo, suprimiendo ejércitos y fronteras, fediendo, mejor aún, unificando todos los pueblos del planeta, representa una perfección política, el libre-cambio, suprimiendo aranceles y aduanas, imponiendo la competencia, y por tanto la baratura, representa una perfección económica.

Pero el ideal internacionalista, al empujar la tea de Lenin, pone espanto en los pueblos, despertando el nacionalismo, como única forma de impedir la revolución anárquica; y el ideal libre-cambista, empujando tras las promesas de Krassin en el cierre de fábricas, aterra a los trabajadores, despertando el proteccionismo, como única manera de impedir el hambre.

El «tirón» de Moscú ha impulsado a cada país contra los internacionalismos de toda especie, resultando en todas partes el «chauvinismo». Antes que consentir los horrores del Soviet, los pueblos apechugan con la patriotería. Antes de que venga el cierre de fábricas, los trabajadores se resignan al proteccionismo, que es comer, vestir y vivir peor y más caro que en plena libertad de comercio; pero que es, sobre todo, la seguridad del jornal.

Esta es la entraña del fenómeno que junta a obreros y patronos en solicitud de protección para los carbones de Asturias, y a mauristas y socialistas en la misma áspera condena del comunismo. Este es el «Deus ex machina» que mueve tanto artilugio de partido y Prensa, convirtiendo a las llamadas «izquierdas» en «asociadas» del proteccionismo, acudido por los plutócratas bilbaínos y catalanes, y a las tituladas «derechas» en comanditarias del socialismo templado, para, juntos, exterminar el comunismo.

Recíprocamente, el miedo a una posible dictadura reaccionaria estimula a temperamentos conservadores, inspirándoles arengas casi anarquistas. El miedo a Torquemada excita el desenfreno revolucionario de las derechas, como el miedo a Lenin excita la templanza conservadora de las izquierdas. Y hay una analogía paradójica entre los «compañeros» Prieto y Sabarot, mediando, con prudencia y templanza, entre patronos y obreros, para unirlos ante el mismo altar proteccionista naviero y carbonero, y los Sres. Burgos y Mazo y Ossorio Gallardo, uno en el interesante libro informador de su mando en Gobernación, y otro en frecuentes conferencias provincianas, tendiendo a infundir en las clases conservadoras una conciencia reformista y transigente.

Esta retirada de las izquierdas, huyendo de la zona revolucionaria, y este avance de las derechas en busca de la zona conciliante, sitúa a nuestras fuerzas políticas en ese centro amplio, evolutivo y progresivo, que es de plena jurisdicción liberal.

La fórmula mundial política tiende al centro de gravedad, busca el equilibrio. Ni reacción ni revolución: evolución. Esta es la fase ejecutiva de Lloyd George, que si impone a la Cámara de los Lores su reforma agraria, impone a las Trade Unions su fórmula de salarios mineros. Es la conducta ecléctica de Giolitti, que acaba manu militari con los ensayos sovietistas de Milán, pero que arranca al Parlamento la radical ley de Latifundios. Es el Gobierno, prestigioso y conciliador, de Briand, que tiene a raya, por igual, a los energúmenos de Longuet y a los realistas camelots. Es el sistema, transigente, pero viril, de Harding, que somete un día a los restos audaces de la Tammany Hall, y otro día a las huestes proletarias de Gompers. Es, en fin, el ambiente universal, el espíritu universal político, ahuyentando, por la derecha, al fanatismo negro, y por la izquierda, al rojo, para señalar a la Humanidad los anchos y seguros caminos de la Evolución.

En este cambio de posturas del enfermo, cada país ha procurado encauzar esas aspiraciones de equilibrio. De ahí la formación de Gobiernos heterogéneos, en que representantes de la izquierda les infundieron una orientación reformadora, y representantes de la derecha, un sentido moderador.

Pero encauzada ya, o en vías de encauzarse, por los Gobiernos de concentración, esta ideología centrista, en todos los países se tiende a encomendar su implantación definitiva a los Gobiernos homogéneos, que han de ser los llamados a ejecutar el programa evolutivo, imponiendo reformas que movili-



- 1 MARTES. San Pedro Advíncula; San Félix, Patrón de Játiba; Nuestra Señora de la Esperanza, Patrona de Estella. (Jubileo de la Porciúncula.)
2 MIÉRCOLES. Nuestra Señora de los Angeles; San Pedro, obispo de Osma, y San Máximo.
3 JUEVES. La Invención del cuerpo de San Esteban; Santa Lidia, San Pedro y San Eufonio.
4 VIERNES. Santo Domingo de Guzmán, fundador; Santa Perpetua y San Eleuterio.
5 SABADO. Nuestra Señora de las Nieves, Patrona de Chinchilla y Villanueva de la Jara; San Emigdio.
6 DOMINGO. La Transfiguración del Señor; Santos Justo y Pastor, mártires, Patronos de Béjar, Alcalá de Henares y Castellar.
7 LUNES. San Cayetano, fraile; San Alberto de Sicilia, y Santos Donato y Fausto, mártires.
8 MARTES. San Emiliano, obispo y confesor; San Ciriaco, patrón de Ibiza, y San Marino, mártir.
9 MIÉRCOLES. San Román, soldado; San Marcelino, San Cleto y San Marciano, mártires.
10 JUEVES. San Lorenzo, mártir, Patrón de Huesca, abogado contra los incendios; Santa Paula.
11 VIERNES. San Tiburcio, Santa Filomena, Santa Susana, Patrona de Santiago; San Rufino.

- 12 SABADO. Santa Clara, virgen; San Eusebio, obispo; Santa Hilaria, mártir, y Santa Felicitísima.
13 DOMINGO. San Casiano y San Hipólito, mártires; Santa Radegundis y Santa Elena.
14 LUNES. San Eusebio, mártir; Santa Anastasia y San Demetrio. (Ayuno con abstinencia de carne.)
15 MARTES. La Asunción de Nuestra Señora, Patrona de Ciudad Real; Nuestra Señora de la Piedad, Patrona de Quintanar, y Nuestra Señora del Alcázar, Patrona de Baeza; San Napoleón.
16 MIÉRCOLES. San Joaquín, padre de Nuestra Señora; San Roque, abogado contra la peste; San Jacinto.
17 JUEVES. San Paulo, Santa Juliana, San Librado, San Anastasio, obispo, y San Mirón.
18 VIERNES. Santa Clara de Monfalcó, Santa Elena y San Leonardo, abogado contra apoplejías.
19 SABADO. San Mariano, San Luis, obispo; San Magín, Patrón de Taragona; San Rufino y Santa Tecla.
20 DOMINGO. San Bernardo, abogado, Patrón de Gibraltar y Algeciras; San Samuel y San Severo.
21 LUNES. Santa Juana Francisca Fremiot, Santa Ciriaca, San Fidel y San Germán.

- 22 MARTES. San Fabriciano y San Timoteo, mártires; San Filiberto y San Hipólito.
23 MIÉRCOLES. San Felipe Benicio, confesor; San Donato, San Valeriano y San Claudio, mártires.
24 JUEVES. San Bartolomé, apóstol, Patrón de Albacete y Belmonte; Santa Aurea y San Patricio.
25 VIERNES. San Luis, rey de Francia; San Ginés de Arlés y Santa Patricia, virgen.
26 SABADO. San Ceferino, papa y mártir; San Segundo, San Victor y San Alejandro, mártires.
27 DOMINGO. San José de Calasanz, patrón de los párvulos; San Rufo, abogado de los afligidos; San Cesáreo.
28 LUNES. San Agustín, obispo, Patrón de Bujaraloz, y Santos Cayo, Viviano, Pelayo y Moisés.
29 MARTES. La Degollación de San Juan Bautista; Santa Sabina, mártir, y San Adolfo.
30 MIÉRCOLES. Santa Rosa de Lima y Santos Celedonio y Emeterio, Patronos de Santander; San Fiacro, San Pelayo y Santa Tecla.
31 JUEVES. San Ramón Nonnato; Nuestra Señora del Buen Viaje; San Vicente; San Arístides, y Santas Criseta y Sabina, Patronas de Avila.

LA SEGADORA

(De Jean Keats)
(FRAGMENTO)
¿Quién no le vio una tarde vagar por tus sembrados? Todo el que verte quiso te hallara facilmente sentada con el arado sobre blandas gavillas, mientras movías el aire los rizos de tu frente. O, en una nueva zanja, dormida, casi ebria de perfumes, en tanto que la hoz guardaba parca la mies recién segada, sangrienta de anapoles, mientras, vagos, perdidos, tus ojos permanecían contemplando un arroyo que corre largo trecho, y otras, junto a una prasa de cidra, absortos quieras mirar horas y horas los hilos de topacio que manan de la prensa como agua de la fuente...

DOROTEO HERRERO (Traductor)

Reforma pedagógica.—Creación de escuelas-talleres, supresión de exámenes, revisión de libros de texto, etc.
Urge, pues, que los partidos liberales se den exacta cuenta de su posición, de sus deberes y del ambiente nacional e internacional, absolutamente propicio a la fórmula aristotélica. Ni reacción para establecer la desigualdad, ni revolución para imponer una igualdad que rechazan del mismo modo la Naturaleza, la política y la moral.

CRISTOBAL DE CASTRO
¿Qué opina usted del porvenir de España?

¿Me pregunta usted, amigo Serrán, acerca del porvenir de España? He aquí mi modesta opinión, que expongo, correspondiendo a su amable ruego:
O la generación de españoles que ahora nace a la vida pública se sentirá movida por

LA SEGADORA

(De Jean Keats)
(FRAGMENTO)
¿Quién no le vio una tarde vagar por tus sembrados? Todo el que verte quiso te hallara facilmente sentada con el arado sobre blandas gavillas, mientras movías el aire los rizos de tu frente. O, en una nueva zanja, dormida, casi ebria de perfumes, en tanto que la hoz guardaba parca la mies recién segada, sangrienta de anapoles, mientras, vagos, perdidos, tus ojos permanecían contemplando un arroyo que corre largo trecho, y otras, junto a una prasa de cidra, absortos quieras mirar horas y horas los hilos de topacio que manan de la prensa como agua de la fuente...

DOROTEO HERRERO (Traductor)

Reforma pedagógica.—Creación de escuelas-talleres, supresión de exámenes, revisión de libros de texto, etc.
Urge, pues, que los partidos liberales se den exacta cuenta de su posición, de sus deberes y del ambiente nacional e internacional, absolutamente propicio a la fórmula aristotélica. Ni reacción para establecer la desigualdad, ni revolución para imponer una igualdad que rechazan del mismo modo la Naturaleza, la política y la moral.

CRISTOBAL DE CASTRO
¿Qué opina usted del porvenir de España?

¿Me pregunta usted, amigo Serrán, acerca del porvenir de España? He aquí mi modesta opinión, que expongo, correspondiendo a su amable ruego:
O la generación de españoles que ahora nace a la vida pública se sentirá movida por

una profunda fe en los destinos nacionales, o el pesimismo sistemático acabará con este pueblo. No quiero yo con esto ser soldado de filas de esas falanges de optimistas fáciles y risueños que andan por ahí dando gritos inútiles. No. Ni rechazo ese feudo pesimismo de toda una generación de grandes escritores españoles que, si se sienten amargados por la realidad actual de España, es precisamente porque adivinan en nuestro pueblo un futuro de posibles grandezas.
Hace pocos días leía yo el discurso que en el Ateneo de Madrid pronunció nuestro buéped D. Cayetano Coll, Presidente del Congreso de los Diputados de Puerto Rico. Y leyendo ese discurso, que es una de las piezas oratorias más interesantes que he estudiado desde hace algún tiempo, me decía: «He aquí lo que da de sí la raza española; he aquí lo que una España organizada podría ser.»

El porvenir de España, amigo Serrán, es, a mi juicio, América, y nada más que América. Cuanto ahora nos distrae en este rincón del Occidente de Europa, con ser muy interesante para la vida española, y con atraer de modo singular mi atención y mis aficiones, me parece nimio y trivial si se compara con esa formidable obra española que se llama «América», en cuya vida habrá de intervenir España si no quiere verse morir a los ojos del Mundo. De todo el proceso histórico español, aun salvada la grandeza de la Reconquista, de la unidad española, de las guerras de Flandes y de Italia, de nuestros Reyes y de nuestros Emperadores, de nuestro esfuerzo por la independencia a principios del siglo XIX, de nuestras guerras civiles, de todo cuanto usted quiera, queda como principal obra creadora universal la realizada por nuestros antepasados en América. Cien millones de hombres hablan español. Esto lo vió y lo expresó con emoción sin par aquel gran español, cuajado en un gran odio, que se llamó Rubén Darío. La obra de España y el porvenir de España será unir en un solo haz esos cien millones de hombres que hablan nuestra lengua y que se descubren cuando oyen pronunciar los nombres de Gonzalo de Berceo, del arcipreste de Hita, de Garcilaso, de Boscán, de Cervantes, de Lope o de Quevedo.

Y si el porvenir de España no es eso, ¿qué será? ¿qué podrá ser? pero si nos empeñamos en que sea otro cualquiera, se puede asegurar que cuanto hagamos no pasará de ser ante el Mundo entero cosa insignificante y anecdótica; porque el problema de Marruecos y el de nuestras peleas fronterizas es, después de todo, un pleito de vecinos; el problema de América es para España el único gran problema de universalidad.

MANUEL AZNAR

El porvenir de la Marina española

Nunca se aspiró en España a tener una Marina de guerra de combate que pesase en un modo eficaz en los destinos internacionales; pero desde la ley de 17 de febrero de 1915 mucho menos, pues en ella se prevé un plan defensivo bien definido.

Esa ley, desarrollada por la que acaba de sancionar S. M. el Rey, nos dará como elementos de defensa marítima cuatro cruceros rápidos, pudieramos decir rapidísimos; seis destroyers, tres cañoneros grandes, diez y ocho pequeños y veintiocho submarinos.

Estos elementos, unidos a la aviación naval y al sistema de defensas submarinas, aseguran al parecer contra todo evento la seguridad de nuestros puertos y bases navales, no siendo necesario encarecer la importancia de estos últimos en el régimen internacional.

La Conferencia de Washington tiene para España el aspecto interesante de que no sólo aumenta el valor de sus medios por la desproporción con los de otras naciones, sino que prolonga la vida y eficacia de nuestros actuales medios, o sean nuestros acorazados y grandes cruceros, ya que no construyéndose no se progresará, y estos buques nuestros tienen los cascos construidos como pocos, o sea con tal solidez, que les asegura una duración indefinida.

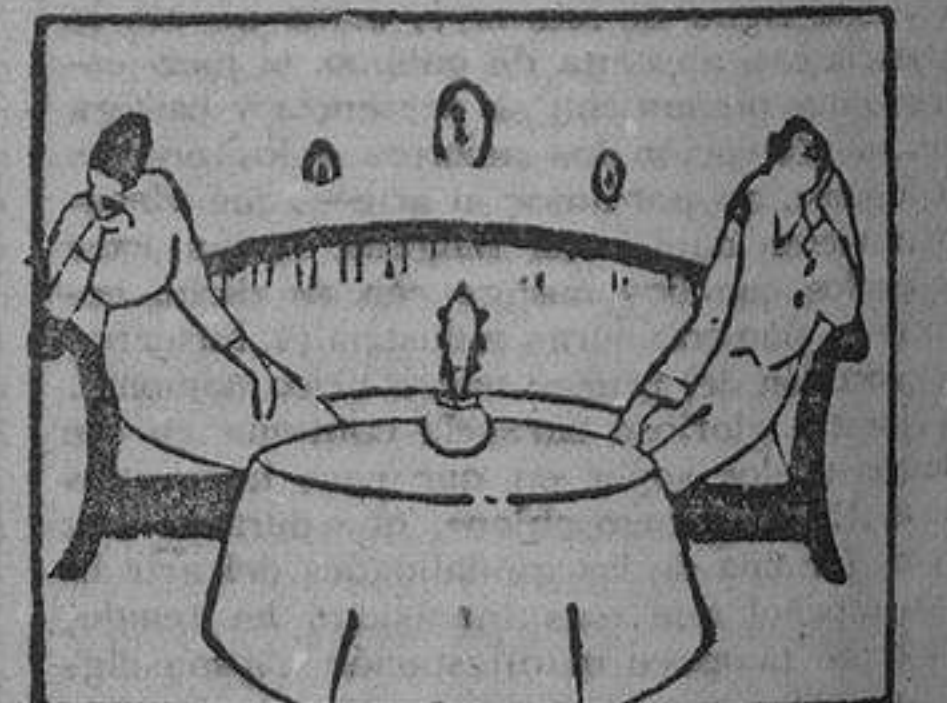
EL MARQUES DE CORTINA

CALEFACCION IDEAL ESTUFAS J. M. B. Hortaleza, núm. 19.

EDITORIAL GALATEA Gran Vía, 16.-Madrid Libros para niños. Libros para mujeres. Ultimas novedades

FINO JARDIN Hijos de Jiménez Varela PUERTO DE SANTA MARIA

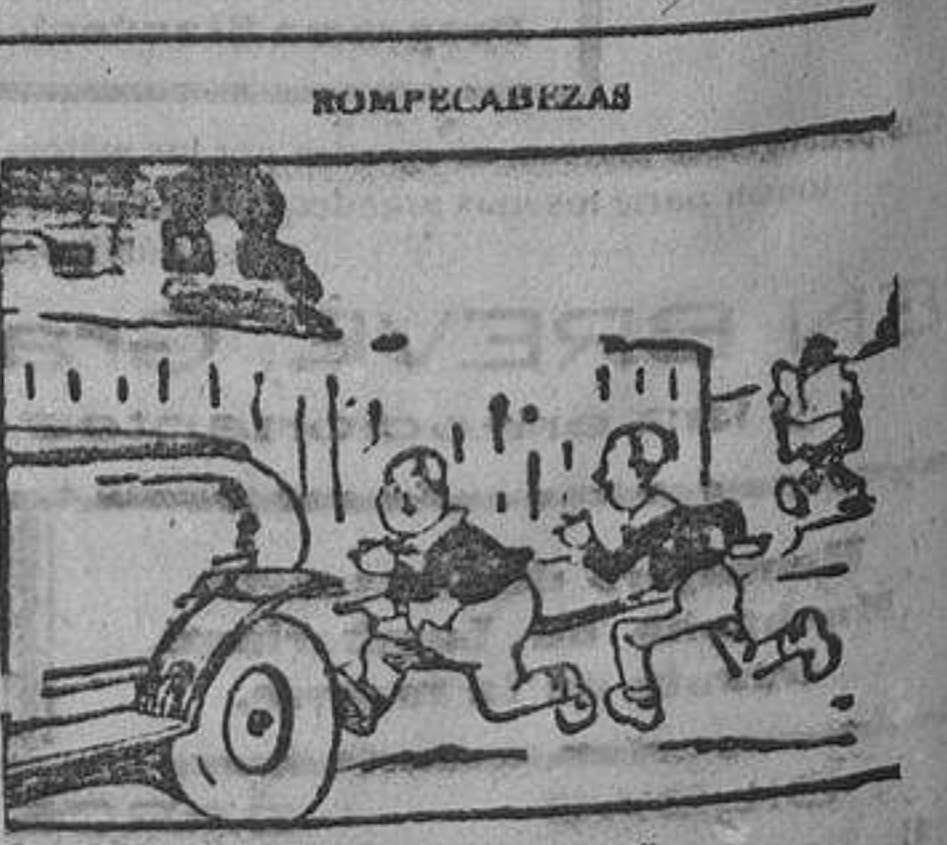
DIAZ PINTURA DECORACION PAPELES PINTADOS TELEFONO 20-07M CARMEN, 12, MADRID



El señor y la señora K. decidieron divorciarse y se rían los seres más felices del mundo, al la crisis de aloramiento no les obligase a vivir juntos.

Fábrica de cascos, puños y camisas, guantes, corbatas y generos de punto. Gabanes e impermeables ingleses. Bastones y paraguas. Ultimas novedades.—Precio fijo. Ventura Lopez y Cia. Avenida del Conde de Peñalvar, 8 y 10 (Gran Vía). Teléfono 3.220.—Caballero de Gracia, 7 y 9.—Montera, 4. Teléfono 4.700. Madrid.

EXCELSIOR CAFE RESTAURANT CERVECERIA MARISCOS FIAMBRES Principe, 27, telefono 3113



¿Queda esta el chollo?

Año político internacional

Ha pasado un año más, y el catastrófico desequilibrio producido en el Mundo por la gran guerra no ha podido aún ser remediado...

La Sociedad de las Naciones, que representó una garantía para solucionar pacíficamente todos los conflictos sin necesidad de recurrir a las armas, fué un hermoso ideal en el pensamiento de Wilson...

Y es triste cosa pensar en la desorientación humana en estos momentos difíciles en que los pueblos no saben sobre qué bases cimentar su existencia ni aciertan a presentar qué rumbo dar a sus futuros destinos...

ticos para hacer ese sueño viable en lo posible. No se ha buscado el desarme universal en absoluto, sino una prudente limitación en los armamentos...

El mismo Portugal (nuevo testimonio los sangrientos y lamentables sucesos de octubre último) continúa estremeciéndose con repetidas convulsiones revolucionarias, sin poder dar estabilidad definitiva al régimen republicano...

En medio de este inmenso caos, envuelto en tinieblas, que no dejan adivinar el porvenir, y hace que los pueblos caminen a tientas, siempre apegado al alma el horror de la tragedia de la gran guerra...



- VIERNES. La Predestinación de Nuestra Señora; San Gil, abogado; San Lupo, San Arturo y San Augusto.
SABADO. San Antolín, Patrón de Palencia y Medina del Campo; San Esteban y San Máximo.
DOMINGO. San Columbiano, Patrón de Cariñena; Santa Serapia y San Ladislao.
LUNES. Nuestra Señora de la Consolación y Correa; Santas Cándida, Rosa y Rosalía.
MARTES. San Lorenzo Justiniano, San Róhulo, Santa Obdulia, virgen, y San Urbano.
MIERCOLES. San Eleuterio, abogado; San Eugenio, el beato Juan de Ribera y San Petronio.
JUEVES. Nuestra Señora de los Reyes; Santa Regina, San Clodoaldo y San Anastasio.
VIERNES. La Natividad de Nuestra Señora, Patrona de Málaga, Barbastro, Calatayud, Trébugo, Villamayor y Utiel; la Virgen de la Casita, en Alaejos, y la del Castañar, en Béjar.
SABADO. Santa María de la Cabeza; San Doroteo, mártir; San Gregorio y San Gorgonio.
DOMINGO. San Nicolás de Tolentino, confesor; San Hilario, papa, y Santa Pulqueria, virgen.

- LUNES. San Proto y San Jacinto; Santa Teodora y Nuestra Señora de las Viñas, patrona de Aranda.
MARTES. El Santísimo Nombre de María; Nuestra Señora de la Fuensanta; San Leoncio, San Silvino y San Lorenzo Justiniano.
MIERCOLES. San Felipe, mártir; San Maurilio, obispo, y San Eulogio, patriarca de Alejandría.
JUEVES. La Exaltación de la Santa Cruz; San Víctor, San Cornelio y San Crescencio.
VIERNES. Los Dolores Gloriosos de Nuestra Señora; San Valeriano, San Nicomedes, mártir; San Porfirio y San Albino, confesor.
SABADO. Santa Eufemia, virgen, Patrona de Antequera; Santa Lucía, San Cornelio y San Cipriano.
DOMINGO. Las Llagas de San Francisco, San Pedro Arbués, mártir, hijo y Patrón de Epila, y Nuestra Señora de Atocha, en Madrid.
LUNES. Santo Tomás de Villanueva, arzobispo de Valencia; Santas Sofía é Irene, San Ferreol.
MARTES. La Aparición de la Virgen de la Saleta, San Jenaro, San Elías, Santa Constanza.
MIERCOLES. San Eustaquio, San Agapito, Santas Cándida, Susana y Felipa. Témporas. (I. P.)

- JUEVES. San Mafeo, apóstol, Patrón de Logroño y Lanaja; San Isacio y San Pánfilo.
VIERNES. San Mauricio, San Florencio, San Jonás y San Inocencio. Témporas. (I. P.) Abstención de carne.
SABADO. San Lino, San Fausto, Santa Tecla, virgen, y San Constanancio. Témporas. (I. P.)
DOMINGO. Nuestra Señora de las Mercedes, San Gerardo, obispo, y el beato San Dalmacio.
LUNES. Santa María de Cervellón, San Lope, obispo y confesor, y la Conmemoración de San Fermín.
MARTES. San Amancio, obispo; San Cipriano, Santa Justina, virgen, y San Eusebio, papa.
MIERCOLES. San Cosme y San Damián, Patrones de los médicos; San Adolfo y San Cayo.
JUEVES. San Wenceslao, Santa Eustaquia, San Marcial, San Marcos y San Máximo.
VIERNES. La Dedicación de San Miguel Arcángel, Patrón de Clavijo, Fuentes de Ebro y Corella; Nuestra Señora de la Peña y San Benito.
SABADO. Santos Jerónimo, Gregorio y Sofía.

lar; sin equilibrio de fuerzas no hay inteligencia, sino subordinación. Y España tiene todos, absolutamente todos los elementos necesarios para llegar a ser una Potencia de fuerza similar a la de Francia e Italia...

Me pregunta usted qué es mi opinión sobre el porvenir de España. Yo creo que España tendrá en el porvenir todo lo que le falta ahora para estar en el plano de los grandes pueblos. Es indudable que España acertará a dar un sentido universal a sus problemas sociales y políticos...

Me pregunta usted qué opino del porvenir de España, y a ello creo cabi contestar que España será lo que los españoles unidos se propongan que sea. Profetas, pitonisas, augures, oráculos y videntes, sabido es que oficiaron en tiempos preteritos con varia fortuna...

América se adelanta a cumplir la misión a que está destinada en los tiempos futuros. ANGEL GUERRA

RIOJA CLARETE Y BLANCO BORGOÑA Y SAUTERNES MARTINEZ LACUESTA.-HARO Secural en Madrid, Carmen, 18, teléfono 1566 M y principales restaurants y ultramarinos.

Los mejores habanos Partagás y Cifuentes

JOYERIA DE ASEÑO Carretas, 15 y 17 GRAN SURTIDO EN PULSERAS DE PÉDIDA, ARETES, SOLITARIOS Y COLLARES DE PERLAS

GRAN FABRICA DE FLORES, PLANTAS Y CORONAS ARTIFICIALES «FLERIDA» Alcalá, 6, Madrid, Teléfono M.4307

Bares Grignolino PRINCIPE, NUM. 4.— COLON, NUM. 2 (esquina a Flaencarral) Especialidad en café y vermouts y demás artículos.

Isabellita y Pastor Isabellita y Pastor, cuyo trabajo sugestivo y delicado fué admirado recientemente en el Palace Hotel, han recorrido de triunfo en triunfo los principales teatros.

Gran surtido en JUGUETES para Reyes. Especialidad en arreglos de muñecos.— INFANTAS, 32.—Carlos González.

Canción del cazador

(De Juan Cristóbal Schüller) Por los montes gigantes, cuyas cumbres baña el resaca del Sol; por los valles floridos, do satura derrama su esplendor; por los bosques frondosos, que del mundo desconocidos son...

TEODORO LLORENTE (Traductor) ¿Qué opina usted del porvenir de España?

Un país de nuestra superficie, de nuestra posición geográfica, de nuestro clima, de nuestros recursos económicos, con cerca de veintidós millones de habitantes; sano de alma, sin otro vicio capital que el de denigrarse a sí mismo; un país enlazado a tantos otros por el vínculo de la comunidad del idioma y de la raza, está llamado a jugar en el Mundo un papel importantísimo.

Cuando en París se celebraban las sesiones de la Conferencia de los Cinco (los representantes de Inglaterra, Estados Unidos, Francia, Italia y Japón), tuve ocasión de reunir algunas tardes con Nitti, quien, como Presidente del Consejo de ministros de Italia, representaba a su país en aquella Conferencia.

«Ante todo, descarto del cuadro de Europa a Inglaterra y a Rusia. La primera, porque su fuerza no es europea, sino mundial, y la segunda, porque con las desmembraciones que ha sufrido en Europa, su fuerza radicará principalmente en Asia, y será una Potencia más asiática que europea.

Hecha, pues, esta doble salvedad, creo, puede afirmarse con toda seguridad, que Alemania, después de algunos años de grandes dificultades, será la primera Potencia continental de Europa; le asegura este puesto el número de sus habitantes, su preparación técnica, su outillage industrial y su espíritu de disciplina.

La segunda Potencia continental de Europa será Italia; su población es ya hoy superior a la de Francia, y esta superioridad se acentuará de día en día. Sus Universidades y sus escuelas técnicas son superiores a las francesas, y su industria y su banca tienen organización más perfecta que las de Francia. Italia, pues, será la segunda Potencia continental de Europa, y Francia, indiscutiblemente, la tercera.

Y la raza latina no tendrá la hegemonía mundial a la raza que suma el mayor número de hombres civilizados del planeta. Yo siento cada día con más intensidad el orgullo de ser latino, y no sé vislumbrar el porvenir de España separadamente de la hegemonía mundial de la raza latina.

«Ante todo, descarto del cuadro de Europa a Inglaterra y a Rusia. La primera, porque su fuerza no es europea, sino mundial, y la segunda, porque con las desmembraciones que ha sufrido en Europa, su fuerza radicará principalmente en Asia, y será una Potencia más asiática que europea.

Hecha, pues, esta doble salvedad, creo, puede afirmarse con toda seguridad, que Alemania, después de algunos años de grandes dificultades, será la primera Potencia continental de Europa; le asegura este puesto el número de sus habitantes, su preparación técnica, su outillage industrial y su espíritu de disciplina.

Y la raza latina no tendrá la hegemonía mundial a la raza que suma el mayor número de hombres civilizados del planeta. Yo siento cada día con más intensidad el orgullo de ser latino, y no sé vislumbrar el porvenir de España separadamente de la hegemonía mundial de la raza latina.

Casa Chapatte

LIQUIDACION POR FIN DE TEMPORADA

Gabanes a 50, 60 y 70 pts.
Pellizas a 35, 40 y 45 pts.

ATOCHA, 32

No tienen competencia las
CONSERVAS TREVIJANO
El mejor postre conocido
MERMELADAS TREVIJANO
Pedidas en todas partes!

La Energía Eléctrica.—Electricidad en general, artefactos de luz y calefacción, lámparas y material eléctrico de todas clases, **Gravina, 5**

EL RAYO deja como nuevos los pisos y muebles. — Depósito: Droguería de J. Gómez, Hortaleza, 24. Teléfono 32-42 M.

Grandes Talleres de Ebanistería, Tapicería y Carpintería. Especialidad en portadas e instalaciones completas de establecimientos. Presupuestos gratis. **Roberto Laorga, Alameda, 3.**

ALMACEN DE PAPEL Y OBJETOS DE ESCRITORIO

Hijo de M. Espinosa

CONCEPCION JERONIMA, 16, y SALVADOR, 3.—MADRID
Teléfono 354

EN EL SAHARA



Al por algo estoy satisfecho, es porque con la máquina de afeitar GILLETTE, que es la que mejor afeita y más suave deja el cutis, podré quitarme en un instante este bigotazo que tanto calor me da.

MATERIAL ELECTRICO

Surtido completo para toda clase de instalaciones.—Variado surtido de aparatos para luz.—Lámparas de todas marcas.—Precios de almacén.

R. RONCERO. Fuencarral, 68. Tel. 15-99 M.

ROMPECABEZAS



¿Dónde está el papá de estos niños?

EL AUTOMOVIL DE MODA

LANDA

EXPOSICION Y VENTA:

Calle de Recoletos, 5.—MADRID

EN EL TREN



¿Por qué no te casas con Enrique?
Porque no quiero casarme con un abuelo. Enrique tiene ya sus treinta años, bien cumplidos. El señor que escucha la conversación, marido llamante, tiene cuarenta.



- 1 DOMINGO. El Santo Angel Custodio de España, San Remigio, obispo; San Prisco y Santa Julia.
- 2 LUNES. Los Angeles de la Guarda, San Saturio, Patrón de Soria; San Eleuterio, mártir.
- 3 MARTES. San Dionisio, San Fausto, San Cándido, San Maximiliano y San Gerardo, obispo.
- 4 MIERCOLES. San Francisco de Asís, fundador; Santa Aurea, virgen; San Cayo y compañeros mártires.
- 5 JUEVES. San Froilán, Patrón de León; San Atilano, Patrón de Tarazona, y Santa Gala.
- 6 VIERNES. San Bruno, confesor; Santa Sabina, San Primo, San Feliciano, mártir, y Santa Fe.
- 7 SABADO. Fiesta del Santísimo Rosario, San Sergio, Santa Justina, virgen; San Marcos, papa y confesor, y San Augusto.
- 8 DOMINGO. Santa Brígida, virgen; San Demetrio, Santa Pelagia, penitente, y San Nestor.
- 9 LUNES. Nuestra Señora de la Cinta, Patrona de Tortosa; San Dionisio Areopagita, patrón de Jerez de la Frontera, y el Santísimo Cristo Sepultado, Patrón de Estremera.
- 10 MARTES. San Francisco de Borja, Patrón de Gandía; San Florencio y San Paulino.

- 11 MIERCOLES. San Nicasio, Patrón de Novilas; San Germán, San Fermín y San Plácido.
- 12 JUEVES. Nuestra Señora del Pilar, Patrona de Aragón; Nuestra Señora del Remedio, San Serafín.
- 13 VIERNES. San Eduardo, rey; San Marcial, San Teófilo, San Venancio, abad, y San Daniel.
- 14 SABADO. San Calixto, Patrón de Lección; Santa Fortunata, San Evaristo y San Bernardo.
- 15 DOMINGO. Santa Teresa de Jesús, Patrona de Avila y Alba de Tormes; San Fortunato.
- 16 LUNES. San Florentino, San Ambrosio y Nuestra Señora de las Aguas Vivas, Patrona de Carcagente; San Saturnino y San Galo.
- 17 MARTES. Santa Eduvigis; San Mariano, mártir; Santa Mamerta y San Victor, obispo.
- 18 MIERCOLES. San Lucas, apóstol y evangelista; San Julián, Santa Trifona y San Justo.
- 19 JUEVES. San Pedro Alcántara, confesor, abogado contra las tercianas, y Santa Rosina.
- 20 VIERNES. San Caprasio, Patrón de Alcubierre; San Juan Cancio y Santa Irene, virgen y mártir.

- 21 SABADO. Santa Ursula, virgen y mártir; San Hilarión y San Asterio, o sea San Arturo.
- 22 DOMINGO. Santas María Salomé y Córdula; San Marcos, obispo, y San Juan Capistrano.
- 23 LUNES. San Servando, San Pedro Pascual, San Germán, Patrón de Cádiz, y San Severino.
- 24 MARTES. San Rafael Arcángel, abogado de los caminantes; San Fortunato y San Martín.
- 25 MIERCOLES. San Frutos, Patrón de Segovia; San Crisanto, Santa Daría y San Crispín.
- 26 JUEVES. San Evaristo, mártir; Santos Luciano, Florencio y Marciano, patrón de Vich.
- 27 VIERNES. San Vicente; Santas Sabina, Cristeta y Capitalina, y San Flumencio, obispo.
- 28 SABADO. San Simón y San Judas Tadeo, apóstoles; Santa Cirila y San Honorato, obispo.
- 29 DOMINGO. San Narciso, Santa Eusebia, San Pablo, abogado contra las palpitations del corazón.
- 30 LUNES. Santa Cenobia, patrona de Lécora; San Claudio, Nuestra Señora del Amparo, San Julián, San Marcelo y San Victorino.
- 31 MARTES. San Urbano, San Quintín, mártir, abogado contra hidropesías, y Santa Lucía.

Segundo Iñiguez

Zorrilla, 11

Comestibles finos.—Vinos y licores de todas las marcas más conocidas.—Exquisitos mazapanes de Soto de Cameros, de la Viuda de Redondo.—Casa especial en productos de la Rioja. — Mermeladas Trevijano, a 2,50.— Teléfono 30-14-M.

La Favorita, Montera, 52 (esquina a Caballero de Gracia). No comprar chorizos sin probar los de esta Casa, de Salas de los Infantes (Burgos), fabricados especialmente. Exquisito Champagne Beneret, 9 pts. blla. T.º 19-85-M

OTOÑAL

Llevo tras de los pimpamos octubre, y con las grandes lluvias insoportables, no sufre libro márgenes ni poesía, más entre los vecinos campos cubra.

Montayo, como usual, ya descubre coronado de nieve la alta frente; y el Sol apenas vemos en Oriente, cuando la opaca tierra nos lo encubre.

Sienten el mar y olivas ya la sede del Aquilón, y encierra su bramido galea en el puerto y galea en la cabaña.

Y Fable, en el umbral de Tala tendido, con vergonzosas lágrimas lo baña, debiéndolas al tiempo que ha perdido.

LUPERCIO L. DE ARGENSOLA (Traductor)

¿Qué opina usted del porvenir de España?

La felicidad de España estriba, a mi entender, en que desaparezca la «política» (compadrazgo, caciquería) de la Administración pública y en que aumente la «política» (urbanidad y buena crianza) en el trato social. Menos caciques y más maestros de escuela.

EL CONDE DE COELLO

España cuenta con medios económicos y personal capaz para vencer la crisis por que está pasando el Mundo entero.

Necesita una cosa tan sólo para lograrlo rápidamente, y es que cada cual cuide más de su propia misión y se ocupe menos de la crítica de la ajena, pues el afán de entender todos de todo es lo que viene perturbando la labor nacional.

GABINO BUGALLAL

No hay nación en la Tierra que en punto a esperanzas para lo venidero se pueda equiparar a España. La prosperidad de cuantas merecen hoy título de gran Potencia descansa sobre su fuerza armada. El desmedro de sus ejércitos o de sus escuadras de combate depararía infaliblemente su ruina. Por el contrario, España no ha menester de otro esfuerzo militar que el indispensable para mantenerse independiente, condición primera

del decoro, así en la vida internacional como en la social.

La razón de esta singularidad de nuestra patria consiste en que sólo ella, a diferencia de todas las otras, sembró durante siglos mucho más de lo que cosechaba. Imperios como el romano antiguo o el inglés moderno nacen, crecen, llegan a su plenitud, decaen y mueren, según las leyes normales de la biología física y política. No así el imperio español, porque en él las colonias no daban sino una parte mínima de sus riquezas, mientras la metrópoli derrochaba la sangre y el esfuerzo de sus hijos. Por eso la figura de España en la Historia no es la de un Atlante encorvado por el peso de los años, sino la de una matrona envejecida antes de tiempo por el desgaste agobiador de la maternidad fecunda.

El día en que la conciencia colectiva nacional dé muestras de conocer y exteriorizar el propósito de querer cumplir los arduos y complejos deberes que impone a España esa condición suya de madre de pueblos, comenzará a ser una realidad el porvenir de nuestra patria, tan luminoso y espléndido como es el presente azaroso y desmedrado.

GABRIEL MAURA GAMAZO

Si España reconstituye la enseñanza, llevando a las escuelas maestros idóneos, bien retribuidos, que tengan por esencial norma formar el alma del niño en el amor a la Patria y al Ejército, y si éste se reorganiza armonizando la capacidad económica del país con la capacidad en hombres que proporcione el reclutamiento, a base todo del espíritu de disciplina, de honor y de abnegación que informan las ordenanzas de Carlos III, España será grande y pesará en el concierto mundial, porque tiene dos características envidiables: el no importa de sus hijos y la situación geográfica que ocupamos.

GENERAL LUQUE

Para leer en el porvenir es indispensable iluminarse con la luz del pasado. El mágico secreto de toda profecía hay que buscarlo escondido en el libro de la Historia.

En nuestra patria, después de estudiar el pasado, ¿a quién no le asusta el porvenir?

LUIS MARTINEZ KLEISER

Creo en un porvenir brillante de resurgimiento español. Mas para ello tendrá forzosamente que sumarse nuestra patria a la marcha ascendente que el Mundo lleva hacia una era de paz y progreso.

MIGUEL MUÑOZ
Presidente del Sindicato de Actores.

El año eclesiástico

Al correr de la pluma, en horas breves y sin tiempo para corregir citas y compulsar datos, heme visto obligado, por complacer a mi buen amigo el Director de este importante periódico, a resumir brevemente los principales hechos de carácter eclesiástico acaecidos en nuestra querida patria durante el año que hoy finaliza.

Es el primero, por su significación e importancia, la presentación de sus cartas credenciales por el nuevo nuncio apostólico y legado a látere en estos Reinos de España Mons. Federico Tedeschini.

Amado profundamente a España nuestro Santísimo Padre el Papa Benedicto XV, según he tenido la honra de escuchar de sus augustos labios bastantes años hace, y conociendo las necesidades espirituales de nuestro pueblo por su convivencia con nosotros, de la que da perenne testimonio la marmórea lápida erigida pocos meses ha en el palacio de la Nunciatura apostólica en honor suyo, esperábamos confiadamente todos que al quedar vacante esta Nunciatura—que es en la hora presente la más importante del Mundo entero—, recayese su elección soberana en prelado de cualidades relevantes; y, en efecto, fijó su mirada en Mons. Tedeschini, que no obstante su juventud, desempeñaba en Roma, sabia y prudentemente, los cargos importantísimos de sustituto de la Secretaría de Estado, que aquí llamaríamos subsecretario de Estado; secretario de la cifra y consultor del Santo Oficio, añadiendo a todas estas elevadísimas funciones la de presidente de la Escuela de los arazzi, recientemente creada por Benedicto XV, dando con ello una gran muestra de su protección a las artes.

Tuvo lugar esta presentación solemne el día 9 de julio último, leyendo el nuevo nuncio un interesantísimo discurso, del cual entresacamos estas palabras, dignas de un recuerdo perdurable: «Contemplo al Papa, que me ha enviado, al cual tengo el honor de representar, quien, al consignarme estas veneradas credenciales, se dignó darme una nueva y exquisita prueba del especial interés con que distingue a España, poniendo en mi boca, con la espontaneidad del colquio de un padre con el hijo que se despide, hasta las palabras que yo debía pronunciar ante Vuestra Majestad. «Cuando se presente ante el Trono de Su Majestad Católica—me dijo el Padre Santo—, no deje de recordarle los antiguos vínculos que entrelazan, no sólo la Santa Sede, sino mi persona misma, con la católica España, donde principiaron mis servicios a la Sede Apostólica, y para la cual he conservado siempre tantos recuerdos y afectos tantos.»

Ocupó Mons. Tedeschini la vacante producida por la elevación al Sacro Colegio de Cardenales de otro prelado tan eximio como Mons. Ragonesi, que supo captarse durante los ocho años que convivió entre nosotros generales simpatías, y precisamente esta elevación merecida generó otro hecho eclesiástico tan importante como el de la imposición de birretas cardenales, que efectuó por nuestro católico Monarca el día 17 de marzo último.

Es deseo laudabilísimo de todas las naciones el contar en su seno el mayor número de cardenales posible, para obtener lo cual se valen de todos los medios diplomáticos que están a su alcance. España solía tener ordinariamente cuatro purpurados; mas en la hora presente, y gracias, como dijo documentalmente al cardenal Benloch en su discurso de gracias, a nuestro católico Monarca, tenemos seis miembros del Sacro Colegio, no pudiendo competir en número con nosotros, si se exceptúa Italia, mas que la nación francesa.

Y mientras los cardenales del Mundo entero van a Roma a recibir todas sus insignias, los de nuestra España reciben de mano del Rey la birreta cardenalicia, cuyo acontecimiento tuvo lugar en la Real Capilla el día 17 de marzo último, leyendo los aplegados pontificios de los tres nuevos cardenales hermosísimos discursos, llamando de un modo especial la atención el de Mons. Vaghi, que entre otras cosas dijo, dirigiéndose a nuestro Rey: «La purpúrea birreta, impuesta por vuestras reales manos, realizará la pontificia merced, ya que la Humanidad entera pregona las grandezas y hazañas del ínclito Rey Alfonso XIII, cuyo nombre brilla con esplendísimas rutilancias en la boca y el corazón de todos, adorado por los felices españoles y aclamado unánimemente por los extraños como modelo de Reyes y como fausta esperanza en los luctuosos tiempos presentes.»

En la segunda mitad del pasado mes de julio cumplióse el séptimo centenario de la colocación de la primera piedra, por el glorioso Rey San Fernando, de la gótica catedral de Burgos. De las solemnes fiestas religiosas allí celebradas quedarán el perdurable recuerdo de la magistral oración pronunciada por el obispo de Vitoria y la Exposición retrospectiva, que puso una vez más de manifiesto la gran riqueza histórica y artística que atesoran nuestras catedrales y nuestros monasterios.

Y mientras la capital de Castilla enterañaba los restos del Cid en el centro mismo de su catedral grandiosa, constituyendo un número más de aquellas fiestas, los descendientes de aquellos moros, tantas veces por él fustigados, levantábase en armas contra nosotros, cuyo levantamiento, nunca bastantemente execrado, dió motivo al benemérito clero castrense para escribir nuevas páginas heroicas en su brillante historia; y a las damas españolas, a cuyo frente pusieron desde el primer momento nuestras augustas Reinas, para ejercitar todas las virtudes, y de un modo especial una caridad sin límites hacia los valientes jóvenes que luchan en África por la religión y por la patria.

Dos centenarios más se celebraron durante el año que hoy finaliza: los de la fundación

de las Ordenes dominica y franciscana. Ambos dieron brillante muestra de su cultura, y quedará también como recuerdo perdurable de los mismos el solemne homenaje literario ofrecido en el teatro Real a Santo Domingo de Guzmán el día 31 de octubre último, en el cual, y entre otros oradores tan eximios como los padres Getino, Urbano y Rutten, tuvimos ocasión de admirar la grandilocuente oratoria del padre Janvier, predicador desde hace muchos años de Nuestra Señora de París, que, entre los aplausos estruendosos del numeroso y selecto auditorio, pronunció estas significativas palabras, dirigidas al Rey, que presidía el festival:

Votre Majesté sait aussi la popularité dont elle jouit en France, quel enthousiasme l'attend quand elle vient à Paris; elle n'a pas oublié les acclamations que subirent sa jeunesse lors de l'éblouissante revue militaire de Vincennes. Je suis heureux, comme français, de l'offrir aujourd'hui, sans crainte d'être contredit: cette sympathie n'a pas diminué; unanimement nous comparissons aux dieux de l'Espagne, comme elle a compati aux nôtres; unanimement nous formons des vœux pour que la guerre qu'elle subit se termine promptement, et, comme la nôtre, par une victoire décisive et par une paix durable.

No apagados todavía los últimos ecos de ostos centenarios eclesiásticos, apréstase España a celebrar otro, que, a juzgar por los preparativos que se están haciendo en la América española, tendrá marcado carácter internacional. Me refiero al tercer centenario de la canonización de la seráfica doctora Santa Teresa de Jesús, para solemnizar el cual se formó en esta corte una Junta de damas, con ramificaciones en todas las diócesis de España, presidida honorariamente por Su Majestad la Reina, y bajo la presidencia efectiva de S. A. R. la Infanta doña Isabel. No se ha terminado todavía el programa de los actos que han de realizarse en Avila, cuna de la santa; en Alba de Tormes, sepulcro glorioso de la misma, y aquí, en esta villa y corte. Sólo si podemos anticipar que, así como el tercer centenario del fallecimiento de la santa aumentó el acervo toresiano con el útilísimo libro de D. Vicente de la Fuente, indispensable para quien quiera seguir a través de su peregrinación por España, de la misma suerte, y costeada por todas las mujeres que llevan el nombre de Teresa, proyectase en el actual centenario la publicación de una edición eminentemente popular de las obras más prácticas de nuestra seráfica compatriota, que llevará como apéndice el nombre de todas las donantes, y que difundirá por toda España su prosa castiza, llana y majestuosa, y su doctrina, tan segura y tan sabia, que mereció de la Iglesia la discernida el título de doctora.

Y cuán necesaria es en España la difusión de esta doctrina para intensificar su instrucción religiosa! Cuán urgente e indispensable es que nuestras creencias sean más reflexivas y profundas!

Precisamente esa ignorancia religiosa es y ha sido siempre terreno abonado para todas las propagandas. Dos son las principales que tienen lugar en la hora presente: la divorcista, que ataca el dogma de la indisolubilidad del matrimonio, y la agrariorevolucionaria, que tiende a la destrucción de la propiedad privada, prometiéndose de una y otra sus secaces la paz familiar y social.

Precisamente en el momento mismo en que escribo estas cuartillas, la Iglesia, Nuestra Madre, repite a sus hijos aquel cántico sublime que entonaron los ángeles ante los pobres pastores de Belén: *pas a los hombres de buena voluntad*. Es decir, que el beneficio inapreciable de la paz es fruto y recompensa a los que cumplen sus deberes. Si quieren tenerla los casados, precisan practicar aquella admonición bellísima que les fué leída por el sacerdote que bendijo su enlace; si ansian vivir en ella ricos y pobres, deben éstos trabajar lo convenido, y aquéllos, darles un salario que satisfaga todas las necesidades justas del obrero, en armonía con lo enseñado por León XIII en su encíclica *Rerum Novarum*, limitando ambos sus necesidades, ya que el lujo es una de las fuentes principales del gran malestar que nos aqueja.

El espíritu eucarístico español, que se manifestó con tan gallardos bríos en el Congreso internacional aquí celebrado, y que, según el universal sentir, fué el más solemne de los tenidos hasta la hora presente, revivió por unos días, aunque en marco más reducido, con motivo de la celebración de la *Sexta Asamblea eucarística nacional*, que tuvo lugar en esta villa y corte en la segunda quincena de junio último, y en la cual se votaron por aclamación conclusiones prácticas, y entre ellas la de que «en todas aquellas localidades en que sea posible, puedan unirse a las llamadas *Fiestas de espigas*, que la Adoración nocturna celebra anualmente, las Federaciones catolicográficas de la localidad y de otras próximas, si a bien tienen hacerlo, dada la índole y especial significación de estas fiestas».

Próximo a terminar el año, celebró también Burgos su *Asamblea misionera*, presidiendo la sesión de clausura, que tuvo lugar el 3 del actual, el cardenal Benlloch, que sostuvo, con el unánime asentimiento de los asambleístas, que España reanuda su gloriosa historia civilizadora, «a que ha sido siempre la mejor misionera del Mundo; y el ministro de Gracia y Justicia, que ensalzó a su vez la civilización de América por España, a la cual invocan veinte naciones con dos de los nombres más augustos del lenguaje humano: madre y patria.

Resumiendo, para terminar, los principales libros eclesiásticos publicados durante este año.

El monumental *Código de Derecho canónico*, que al igual de muchos lagos, parece sencilla en la apariencia, mas luego es profundísimo cuando se le bucea, continúa atrayendo a los canonistas para comentarle. El arcipreste de Jaén, Sr. Muñoz, publicó el tomo III de sus *Procedimientos eclesiásticos*, de manejo indispensable para el letrado que



NOVIEMBRE

- 1 MIERCOLES. La Fiesta de Todos los Santos. San Benigno, San Cesáreo, mártir; San Pedro del Barco, confesor, y Santa María.
- 2 JUEVES. La Conmemoración de los difuntos; San Justo, mártir, y San Jorge, obispo Santa Eustoquia, virgen, y San Ambrosio.
- 3 VIERNES. San Valentín, presbítero; San Hilario, San Malaquías, San Teófilo y San Vidal.
- 4 SABADO. San Carlos Borromeo, arzobispo; San Félix de Valois, fundador, y Santa Modesta.
- 5 DOMINGO. San Zacarías, profeta, y Santa Isabel, padres del Bautista; San Eusebio, San Félix, mártir; Santo Domingo y San Leto.
- 6 LUNES. San Leonardo, confesor; San Severo, obispo; San Félix, mártir, y San Vinoco.
- 7 MARTES. San Herculano, obispo; San Amaranto, mártir; San Ernesto, San Florencio y San Aquiles.
- 8 MIERCOLES. El Patronio de Nuestra Señora; Santos Severiano, Severo, Victorino y compañeros mártires, y San Godofredo.
- 9 JUEVES. Aparición de la Virgen de la Almudena en la Cuesta de la Vega de Madrid; San Teodoro y San Sotero, mártires.
- 10 VIERNES. Santos Aniano y Deme-

- trio; San Andrés Avelino, abogado de muertes repentinas, y Nuestra Señora de la Fuencisla.
- 11 SABADO. San Martín, obispo y confesor, Patrón de Alberite; San Bartolomé y Santo Toribio.
- 12 DOMINGO. San Martín, papa; San Millán, confesor; San Diego de Alcalá y San Paterno, mártires.
- 13 LUNES. San Estanislao, San Eugenio II, San Homobono, San Arcadio y San Rufo.
- 14 MARTES. San Serapio, abogado contra cólicos; San Lorenzo, San Rufo y Santa Veneranda.
- 15 MIERCOLES. San Eugenio I, arzobispo y Patrón de Toledo; San Leopoldo y San Leocicio, obispo.
- 16 JUEVES. San Rufino, San Marcos, San Valerio, San Edmundo, arzobispo, y San Federico.
- 17 VIERNES. San Acisclo y Victoria, hermanos, Patronos de Córdoba; San Alfeo, San Aniano, San Dionisio y San Gregorio.
- 18 SABADO. San Román, San Máximo, San Odón y la Dedicación de la Basílica de San Pedro.
- 19 DOMINGO. Santa Isabel, reina de Hungría; San Ponciano, papa, y San Crispín, obispo.
- 20 LUNES. San Félix de Valois, confe-

- sor; San Simplicio, San Agapito, San Edmundo y San Octavio.
- 21 MARTES. San Rufo, San Esteban, San Honorio, la Presentación de Nuestra Señora, San Alberto.
- 22 MIERCOLES. Santa Cecilia, Patrona de los músicos; San Filemón, San Columbiano y San Mauro.
- 23 JUEVES. San Clemente, Patrón de Lorca, abogado contra los naufragios, y Santa Lucrecia, virgen.
- 24 VIERNES. San Juan de la Cruz, carmelita; San Crisógono y Santas Flora y María, vírgenes.
- 25 SABADO. Santa Catalina, virgen, Patrona de Jaén; San Gonzalo, obispo, y San Moisés, presbítero.
- 26 DOMINGO. Los Santos Mártires de Córdoba, los Desposorios de Nuestra Señora, San Pedro Alejandrino y Nuestra Señora del Prado.
- 27 LUNES. San Virgilio, San Facundo y San Primitivo, mártires, Patronos de Sahagún.
- 28 MARTES. San Gregorio III, papa; San Esteban, abad; San Valeriano y San Urbano.
- 29 MIERCOLES. Santa Iluminada, virgen; San Saturnino, obispo; San Demetrio y San Andrés.
- 30 JUEVES. San Andrés, apóstol, Patrón de Baeza, Estrella y Oviedo; Santas Justina y Maura.

ejerza su noble misión ante los Tribunales eclesiásticos. El docto y laborioso catedrático de Granada Sr. Campos Pulido publicó también el cuarto tomo de su erudita obra *Legislación y Jurisprudencia canónica novísima y disciplina particular de España*, en el que estudia las variaciones introducidas por el nuevo Código en la disciplina eclesiástica, de las personas. El orador elocuente Sr. Tortosa aumentó el acervo canónico con su libro *El nuevo Código de Derecho canónico*. El provisor de Lugo, Sr. Garrate, dió a luz una interesante monografía titulada *El derecho de patronato*, de gran interés para el país gallego, por ser allí muy numerosos los curatos de patronato particular. Y por último, el capellán mayor de San Francisco el Grande, Sr. Calabuig, enriqueció también nuestra literatura canónica con su monografía *Jurisprudencia procesal del Supremo Tribunal español de la Rota*, utilísima también para el que desee conocer la organización y funcionamiento de este Tribunal, que sólo posee España en virtud de un privilegio concedido por el Papa Clemente XIV a ruego del Rey Carlos III.

La historia eclesiástica, que cuenta en España entusiastas cultivadores, produjo algunos libros, aunque no muchos, durante el año que hoy expira. El benemérito padre Getino continúa su labor patriótica de reimprimir las principales obras de nuestros místicos, que son al mismo tiempo clásicos en el buen decir. Tocóle este año el turno al padre Cabrera, de quien dijo el padre Mir que *Cervantes, al lado de Cabrera, viene a ser como una especie de erraca al lado del águila real*, regalándonos con un elegante tomo comprensivo de los sermones pronunciados por aquel eximio dominico acerca de *Navidad y Año Nuevo*, precediéndoles un sustancioso prólogo del padre Getino, que constituye una página muy sugestiva de historia de la Literatura española. El laborioso y elegante escritor valisoletano Sr. Zurita Nieto publicó también una interesante monografía histórico-canónica acerca de los *Aniversarios, obras pías y memorias fundadas hasta 1622 en la iglesia de Santa María la Mayor (hoy metropolitana) de Valladolid*, cuyo libro no es, como a primera vista pudiera creerse, un índice de fundaciones al alcance, como dice muy bien el Sr. Zurita, de cualquier *fiel de fechas u oficinista adocenado*, sino una verdadera historia, con datos inéditos de muchos de los fundadores, entre los que descuellan Felipe III y su buena esposa, doña Margarita de Austria, el arzobispo de Sevilla, D. Alonso de Quiroga, de cuyo retrato pintado por el Greco, y que tiene, al decir del Sr. Zurita, tal fuerza de expresión, que parecía no haber re-

El sembrador

(De Victor Hugo)

En la delicia del crepusculo, desde el portal, gozo, sentado, el fin del día que ilumina la hora postrera del trabajo. Miro en los surcos (que la noche baña de sombras) los harapos de un viejo, que echa a manos llenas a mis futuros por los campos. Su alta y negra silueta los surcos lítricos domina. Aprisa va lanzando el grano, aprisa, antes que acabe el día. Le miro andar por la llanura. Ve y viene, lanza el grano lejos, reabre su mano y reconciencia, y yo medito en cuanto veo. Mientras, sus velos desplegando, la sombra, unida a un rumor táctico, del sembrador hasta los cielos parece ampliar el gesto augusto.

DOROTEO HERRERO

tratado sólo el rostro, sino también el alma de este Príncipe de la Iglesia, da noticias muy curiosas y explica el por qué de a manos de chararileros y anda anunciado en alguna subasta de París.

Por último, el sabio padre Ruiz Amado, a quien con toda justicia y aplauso acaba de nombrar el Sr. Silló consejero de Instrucción pública, aumentó este año su copiosísima literatura pedagógica con sus libros *Frivolidad y responsabilidad*; *Comprimididos apologeticos* y sobre todo con su conferencia sugestiva, pronunciada en agosto último en Santander y a la presencia de S. M. la Reina.

J. VALES FAILDE



España será grande, muy grande, si resueltamente procura asentarse sobre el sólido cimiento de la fe, orientando su gobierno y administración en el «Código fundamental de la sociedad humana» dado por el único Supremo e infalible Legislador en el Decálogo. No hay que hacerse ilusiones: no se puede prescindir de Dios, y admitiéndole, es preciso llegar hasta la «última consecuencia». Que nuestros gobernantes, a ejemplo de S. M. el Rey (que

Dios guarde), se guíen por la «estrella» que lleva a postrarse ante el Rey de Reyes y Señor de las Naciones, y vendrá la ansiada transformación y soñado florecimiento.

* JOSE ALVAREZ MIRANDA
Obispo de León.

Si en el año de 1922 quedase favorablemente resuelto el problema de Marruecos; si se exigiesen responsabilidades por el desastre de Melilla y sobre todo si se simplificasen los organismos oficiales, podando cuanto hay de artificioso e inservible en nuestra burocracia, creo que podríamos ser optimistas, toda vez que España, por su posición geográfica, al entrar el continente africano en explotación, tiene que ser un país de tránsito situado en el centro de confluencia del comercio y de las actividades mundiales. Pero si, como es de temer, persistimos en el mantenimiento íntegro de los errores políticos y administrativos y de unas organizaciones que necesitan un país laborioso y tranquilo, no para servirle, sino para explotarle viviendo en continua holganza, entonces creo que los más negros pesimismo son justificados, y que nuevas páginas de vergüenza y de dolor han de quedar escritas en la Historia de mi patria.

ARSENIO MARTINEZ DE CAMPOS
Marqués de Viesca.

¿Mi opinión acerca del porvenir de España? Me falta tiempo y espacio para abordar un tema de tanta trascendencia, que me inspira además muy hondas inquietudes. Creo, no obstante, que el porvenir de España consiste principalmente en reformarnos los españoles, y si se me pregunta en qué consiste esta reforma, diré: en europeizarnos del todo. Bien sé yo que al patriota rancio esto ha de parecerle una herejía. Me ha valido a menudo la afirmación de esa tesis el orme decir: «Usted que es tan angélico», o bien: «Usted que es tan francófilo», a modo de envuelta censura a una supuesta ausencia de patriotismo. Pero yo sigo y seguiré creyendo que el patriotismo «castizo», conservador de todo lo malo y eterno Jeremías de un ayer esplendoroso, derrochado en locas aventuras, es el mayor enemigo de nuestro progreso. Sigo también creyendo que la retórica ha sido siempre, entre nosotros, el manto de falsa pedrería con el cual se ha pretendido cubrir todas las vergüenzas nacionales. Esta oratoria de juegos florales, aplicada a la política, es la que ha servido para administrarnos mal y gobernarnos peor. Ni el brusco despertar de ayer, en 1898, al perder Cuba y las Colonias, ni el de hoy ante Marruecos, al padecer otro desastre, puede servirnos de

lección tan sólo arder de furia el alma nacional, buscando el remedio en las armas. Porque el mal es mucho más hondo; está en nosotros mismos. Queremos colonizar y aún no estamos europeizados, aunque hayamos adoptado la máquina, el automóvil y el aeroplano. Para europeizarnos es preciso ampliar nuestro horizonte nacional y abrir nuestras ventanas hacia el mundo exterior. Esto no quiere decir caer en la copia o el servilismo, sino asimilarnos en lo posible el espíritu del siglo, venga de donde venga. La tradición no está o no debe estar reñida con el progreso. El culto del pasado y la herencia espiritual y artística puede muy bien conservarse con religiosa veneración en monumentos y museos al mismo tiempo que se camina hacia donde despunta el alba del porvenir. Pero no confundamos lo «antiguo» con lo «viejo». Cuidemos de lo antiguo y renovemos o destruyamos lo viejo en las costumbres, en la estructura social, en la política electorera, en la literatura oficial, sin alma; en la instrucción fósil de nuestros centros de enseñanza, y en otros mil aspectos de nuestra vida nacional, detenida aún ante el carcomido muro de la rutina. Y a eso vamos los jóvenes: a derribarlo, para que España siga su progreso y se incorpore de una vez a Europa.

ALVARO ALCALA GALIANO

La clave del porvenir de los pueblos que tienen tradición suele estar en su pasado. Por eso es la Historia acción de estadistas, aunque muchos no acierten a leerla ni en el sentido oculto que encierra entre líneas, ni en su lectura más clara y aparente.

Lamentable es que, so color de patriotismo, se cultiven y ensalcen ahora las falsas virtudes de la decadencia que abatieron la grande y brillante Monarquía de los Austrias, desde la máxima grandeza al lamentable ocaso de los días de Carlos II en fuerza de vanidades y de errores.

Mas tales muestras de vitalidad viene dando el pueblo español en las más críticas y adversas circunstancias desde el siglo XVII, y tan superior le juzgo a sus tementos directivos, que flo en su futuro. Bstaría abrir el consabido libro de la Historia por el reinado de Carlos III; leerla y entenderla. ¡Ojalá dé la Providencia a este sufrido y noble pueblo buenos pastores! No hace falta que sean genios; ni contendrá que e figuren serlo.

E. GOMEZ DE BAQUIRO

Sólo uno de los elementos sociales de España no ha desmerecido de lo que fué en lo antiguo: el pueblo. Si no logran hacerlo los que tienen empeño en ello, puede confiarse en que nuestra nación vuelva a ser lo que fué: grande y respetada.

F. RODRIGUEZ MARIN

No es necesario ser optimista profesional para «estar convencido del progreso de nuestra nación, fiándose tan sólo en las enormes riquezas naturales que aún están sin adecuada explotación».

Lo que nos pasa, y da un poco de crédito a los pesimistas de café y tertulia, es que España camina a saltos, pasando bruscamente de los mayores atrasos a los más perfeccionados adelantos.

Eso, y además la muy diversa circulación de la sangre por las arterias nacionales. Ciudades hay—Madrid, Barcelona, San Sebastián—que llevan cincuenta años retrasadas con París o con Londres; pero hay otras, la abrumadora mayoría, que aún están retrasadas de un par de siglos. No se abren al progreso material por falta de elementos propios, y no quieren enterarse del cambio espiritual de los siglos por conveniencias prácticas de algunas clases directoras.

Pero a todo ello lo vencerá el andar del tiempo, y España será, como lo merece por el suelo, por el clima y por la energía de la raza, una poderosísima nación.

MANUEL LINARES RIVAS

¿Mi opinión acerca del porvenir de España? Es ésta.

Nuestro país es un país viejo, con los huesos muy duros, muy vuleado por la Historia, harto de pelear, de emigrar, de realizar empresas heroicas y absurdas. Cuando veo que le acusan de apático, desengañado y quieto, pienso en su cansada ancianidad, en su pasado extenuado, en su tradición individualista, que le ha impedido crear el cimiento de una robusta homogeneidad indestructible...

Y lo disculpo...

Pero hay vejezes lozanas, senectudes aparentes sólo. Estos días asistimos a resurrecciones de nacionalidades, a nuevos florecimientos de milenarias razas. Irlanda y Polonia y Bohemia vuelven a ser Potencias independientes o autónomas. La India ha marchado, desde los tanteos del *swadeshi movement*, a las afirmaciones orgullosas de la no cooperación. Egipto será muy pronto pueblo libre y unido.

No desconfiemos, pues, del porvenir de España. Hemos resistido y soportado tanto los españoles, que nada puede asustarnos y desalentarnos de un modo definitivo y total. ¿Qué podría ocurrirnos en el mañana que no nos haya sucedido en el ayer?

La desgracia es nuestra perpetua compañera, nuestra amiga ceñuda y permanente. Ya nos acostumbramos a ver su rostro arrugado, esquivo y desagradable, y no nos impresiona. Llegan los desastres, y los saludamos como a conocidos antiguos. Y es que hemos apurado todas las posibilidades catastróficas.

Sin embargo, no será España, en lo futuro, mucho más habitable, moral y físicamente, que es ahora. Ganará en riquezas materiales, porque el progreso, que es facilidad y abundancia, rige también para ella. Pero el tipo medio de la vida no variará esencialmente.

mente. Dijo un filósofo que la solidaridad consciente es la última evolución del instinto gregario. Los españoles somos insolidarios por temperamento. Siempre triunfó entre nosotros el hombre egoísta y audaz, con perjuicio de la colectividad, su pedestal y su instrumento ciego. Así sucederá mientras haya hispanos en España. Y esto impedirá las grandes obras comunes, que son las que de veras engrandecen a las naciones.

FABIAN VIDAL

El año teatral

¿Cabe registrar, dentro del año que a estas horas se cumple, la aparición de algún nuevo valor dramático? A nuestro juicio, no. Lo consignamos doloridos, pero con lealtad absoluta, neta y rotundamente, sin distinciones ni escrúpulos. Y aún podríamos solemnizar esta afirmación nuestra con el exordio y refuerzo de una sentencia bíblica, con aquellas palabras desoladoras del Eclesiastés, que son disculpa milenaria de todo desaliento y pereza: «Lo que fué, eso mismo perdura; las cosas que han de ser ya fueron, y Dios restaura aquello que pasó.»

Ciertamente que no nos hallamos en un nuevo siglo de oro de la dramaturgia hispana. Lope no cede el paso a Calderón o a Tirso, ni Alarcón alterna con Moreto. Un ingenio conspicuo de nuestra dramática duerme en blandura y con sosiego sobre los lauros conseguidos; otros emudecen, siquiera sea de momento, y por circunstancias ajenas al vivo fuego de su inspiración. En suma: las ramas más jóvenes y tiernas de nuestro añoso árbol escénico son D. Serafín y D. Joaquín Álvarez Quintero, D. Carlos Arniches, D. José López Pinillos y el Sr. Martínez Sierra. Fáltanle al tronco secular los renuevos y vástagos, brote y raudal de una frondosa primavera.

Y sin embargo, nunca ha sido tan fácil y andadero el camino de nuestra escena. De continuo las carteleras exhiben nombres nuevos y nuevos frutos. Pero unos a otros se suceden y aun se atropellan sin que ninguno deje rastro en nuestro espíritu. Recuerdos de arcaicos mitos, resobadas copias, torpes y pobres calcos; con sustancia tan mísera y descaecida pretienden llenar los viejos troques y las antiguas normas. El teatro, no obstante, evoluciona hacia un nuevo tipo, aunque hasta nosotros lleguen muy pocas chispas de la luz que se fragua.

La inquietud artística de D. Gregorio Martínez Sierra algo trasluce y adivina, como doctor o gerente de una empresa dramática; pero en el ilustre comediógrafo estas vislumbres y ansias renovadoras, manifestadas por lo común en pomposos manifiestos y líricas proclamas, vense de continuo oscurecidas y en dolorosa frustración por escapes a una realidad prosaica del Sr. Muñoz Seca o de los señores Navarro y Jaquotot, pongamos por reciente ejemplo.

Quizá el espectáculo futuro sea una alcañación armónica o concierto de artes distintas; acaso en él se conjuren, para adueñarse de nuestro espíritu, emociones de la vista y del oído, evocadas sugerencias del olfato, del gusto y aun del tacto; pero mientras esta anhelada y soñada fusión no se logre, en tanto una mano genial forja la turquesa donde ha de plasmarse la futura forma escénica, nuestro buen público sentimental—el que se conmueve y llora con «Otelo» y con «El alcalde de Zalamea»—se aleja de los teatros, donde rara vez se le sirve el manjar apetecido.

No poseemos la ciencia estadística necesaria para trazar un cuadro puntual y escrupuloso del movimiento dramático durante el año que hoy fina. De sospechar que habríamos de hallarnos en este apurado trance, hubiéramos acudido a recibir lección y doctrina de cualquier presidente de club taurino, tipos los más ayezados y expertos en tan difícil menester. Y el mismo celo que ellos aplican a registrar los toros muertos, las estocadas y las orejas, hubiéramos empleado nosotros en la anotación de estrenos, recitros, triunfos y fracasos, con indudable gusto y deleite por parte de aquellas personas que de ello se interesan.

Peró hay algo sobre el apunte cuadrícula-do, igualador y frío de la estadística, y es la emoción estética, que deja en el espíritu un inextinguible aroma, presto a reavivarse al más leve aire del recuerdo.

¿Y qué nos dice esa emoción? ¿Qué nombres podemos señalar al año venidero como parto del presente? ¿Cuál es el nuevo brote del laurel escénico?

Nos atenemos a lo sobredicho. Los Quinteros reavivaron con una comedia de su mejor redado, de la pura sotera quinteriana, el brillo consagrado de su nombre. «La prisa», fuera de su nada objetivo como pieza dramática, adquiere de momento un sentido circunstancial de lección, provechosa en el actual desconcierto y en la andante chabacanería.

D. Carlos Arniches alquitara y depura su concepto de la farsa en un modo de tragedia grotesca, en que lo cómico y lo trágico muestran, no en balazo o alternativamente, sino apareados y fundidos con arte de verdadero dramaturgo. En «Es mi hombre» quizá se encuentre lo más enmojado, transcendente y sustancioso de la labor del Sr. Arniches.

D. José López Pinillos logra en el mes postero del año un triunfo con «El caudal de los hijos», drama muy de la casta, hijo por línea directa de varón de nuestro gran Teatro, aunque con una traza moderna y sobria, sin ingerencias episódicas, esquemática, todo nervio y músculo.

De «Don Juan de España» evocamos recuerdos que atañen a la sensualidad del oído y de la vista, a sugerencias del olfato, del gusto y del tacto; pero nada que se refiera a sustancia dramática como representación en que juegan pasiones de eternidad humana y aparecen caracteres universales.

No hemos de echar en el olvido los nuevos



- 1 VIERNES. San Eloy, obispo; Santa Natalia, Santa Cándida, San Casiano y San Mariano.
2 SABADO. Santa Bibiana, abogada contra accidentes; Santa Elisa, virgen. (Se cierran las velaciones.)
3 DOMINGO I de Adviento. San Francisco Javier, fiesta en Navarra; San Claudio. (I. P.)
4 LUNES. Santa Bárbara, patrona de los artilleros y Bueza, abogada contra rayos; San Félix, San Osmundo y San Cleto.
5 MARTES. San Sabas, abad; San Anastasio, Santa Crispina y San Dalmacio, mártires.
6 MIERCOLES. San Nicolás de Bari, obispo de Mira, Patrón de Alicante y Requena, San Emiliano.
7 JUEVES. San Ambrosio, obispo; San Policarpo, mártir; San Urbano y San Teodoro.
8 VIERNES. La Purísima Concepción de Nuestra Señora, Patrona de España; San Eutiquiano, San Macario y Santa Ester.
9 SABADO. Santa Leocadia, Patrona de Toledo; San Restituto, San Siro y San Cipriano, obispos.
10 DOMINGO II de Adviento. Nuestra Señora de Loreto, Santa Eulalia y San Hermógenes. (I. P.)

- 11 LUNES. San Dámaso, papa; San Sabino, San Eutiquio y San Daniel Stilita, confesor.
12 MARTES. Nuestra Señora de Guadalupe, San Constancio, obispo; San Sinesio y San Alejandro.
13 MIERCOLES. Santa Lucía, virgen, patrona de escribanos y notarios; San Eugenio y San Orestes.
14 JUEVES. San Nicasio, San Justo, San Arsenio, San Pompeyo y San Espiridión, mártir.
15 VIERNES. Santa Cristina, esclava; San Eusebio, San Valeriano, San Máximo y San Fortunato.
16 SABADO. San Valentín, mártir; Santa Adelaida, emperatriz; Santa Albina, virgen, y San Abdón.
17 DOMINGO III de Adviento. — San Franco de Sena, San Lázaro y San Juan de Mata. (I. P.)
18 LUNES. La Expectación del parto de la Virgen o sea Nuestra Señora de la Esperanza; San Rufo.
19 MARTES. San Nemesio, Santa Faustina, San Timoteo, San Gregorio y San Segundo.
20 MIERCOLES. Santo Domingo de Silos, abogado contra la hidrofobia; San Teófilo. (Temp.—I. P.)
21 JUEVES. Santo Tomás, apóstol; San Glicerio, San Temístocles y San Anastasio, mártires.

- 22 VIERNES. San Demetrio, San Zenón, Santa Elena, San Flaviano, San Hugolino y San Anastasio. Temporas. (I. P.) Abstinencia de carne.
23 SABADO. Santa Victoria, el beato Nicolás Factor y San Sérvulo. Temporas. (I. P.) Ayuno con abstinencia.
24 DOMINGO. San Gregorio, presbítero; San Eutimio, San Luciano y San Delfino. (I. P.)
25 LUNES. La Natividad de Nuestra Señora Jesucristo. Santa Eugenia. (I. P.)
26 MARTES. San Esteban, protomártir; Santa Marina y San Dionisio. (I. P. Se abren las velaciones.)
27 MIERCOLES. San Juan, apóstol; Santa Nicereta, San Teodoro y Santa Violante. (I. P.)
28 JUEVES. La Degollación de los Santos Inocentes; Santa Teófila y San Cesáreo. (I. P.)
29 VIERNES. Santo Tomás Cantuariense, obispo; San David, rey y profeta, y San Calixto.
30 SABADO. La Traslación de Santiago; San Sabino, obispo; San Marcelo, diácono, y Santa Anisia.
31 DOMINGO. La infraoctava de la Natividad del Señor; San Silvestre; Santas Coloma y Paulina. En Valencia, Nuestra Señora de la Leche y Buen Parto.

Nevada

Nieva, y el aire vibra de blancura; la tierra es blanca, nieve sobre nieve. Lanzan los olmos su lamento amargo; del blancor con una armonía leve.
Aullan los vientos de dolor y angustia; por las calles divaga el Aquilón; pasan niños: pasa algo como llanto; pasa una madre; pasa una oración.

F. MARISTANY (Traductor)

¿Qué opina usted del porvenir de España?

ENRIQUE DE MESA

EN EL CAFE



—Le llaman por teléfono. ¿Digo que está usted aquí? —Era voz de mujer? —Sí, señorito. —Entonces ¿qué no estoy; porque debe de ser la ma-

Nevada

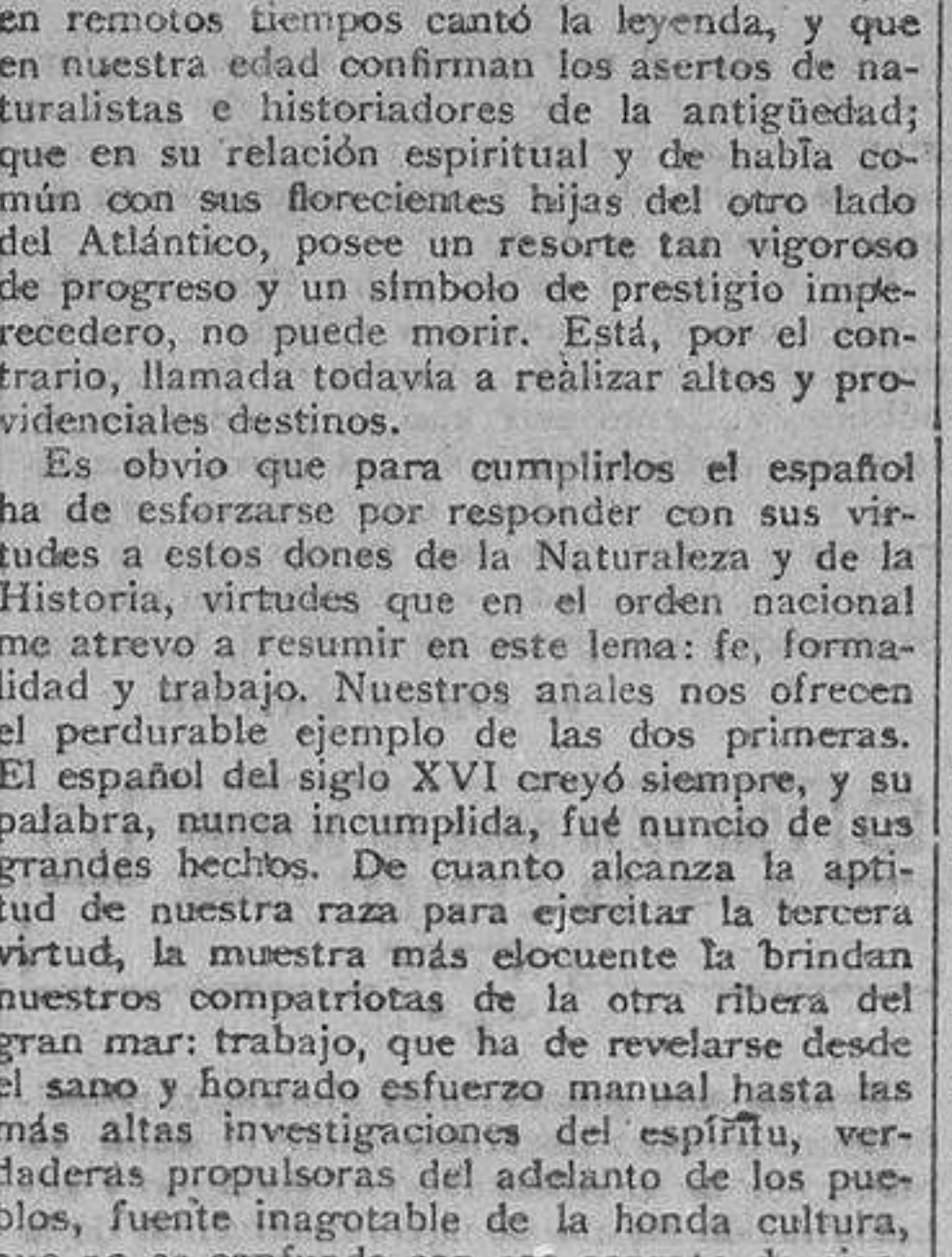
Nieva, y el aire vibra de blancura; la tierra es blanca, nieve sobre nieve. Lanzan los olmos su lamento amargo; del blancor con una armonía leve.
Aullan los vientos de dolor y angustia; por las calles divaga el Aquilón; pasan niños: pasa algo como llanto; pasa una madre; pasa una oración.

F. MARISTANY (Traductor)

¿Qué opina usted del porvenir de España?

ENRIQUE DE MESA

EN EL CAFE



—Le llaman por teléfono. ¿Digo que está usted aquí? —Era voz de mujer? —Sí, señorito. —Entonces ¿qué no estoy; porque debe de ser la ma-

clarín ante las muchedumbres ignorantes y cándidas y exprimiendo estérilmente la mayor porción de los recursos consagrados a nuestra enseñanza.

Deber de todos es cooperar a esta obra; pero ninguna fuerza para el bien o para el mal comparable a la Prensa, que en difundir la verdad y alentar al espíritu nacional por las vías rectas tiene campo inmenso para su actividad, si en medio del tráfago de la vida y de la lucha inevitable de las pasiones conserva esa llama de puro y ardiente patriotismo que ha de buscar su alimento en nuestro gran pasado, depurado de sus lacras decadentes, y en la asimilación a nuestro cuerpo nacional, sin deformarlo, de cuanto bueno nos ofrece la contemplación de la vida y civilización de otros pueblos.

MARQUES DE LEMA

Concediendo beligerancia al argot de los barrios bajos, cabe decir que la preguntita use las traes.

Veamos primero en qué sentido ha de interpretarse la interrogación. ¿Hay que ejercer oficio de pitonisa, de vidente, de profeta? Pregúntese a tal o cual separatista. Yo renuncio, por aquello de que nadie es profeta en su patria.

Si se pretende averiguar cuál debe ser, a mi juicio, el porvenir de España, diré que un porvenir venturoso reside en una política de intensa reconstrucción, visible en todos los programas, y que jamás aparece en las realidades de la vida nacional.

Debemos analizar concienzudamente cuanto venimos practicando, para hacer todo lo contrario.

Aquel jamás falta dinero para lo aventuro (por lo común, lo superfluo); en trueque, nunca se arbitra para lo necesario. La grave crisis de los transportes, dolencia aguda en muchos pueblos, se ha hecho crónica en el nuestro.

¿Qué gran abuso de la palabra escrita y hablada! Pero el remedio sigue inédito. Sesiones hubo en donde se dijo que no cabía demorar ni unos días la solución, y vemos pasar muchos meses sin cuidarse de tamaño empeño, que afecta a todo el país.

¿Y la reforma social? Tiros en Barcelona y discursos en Madrid.

¿Y los nuevos métodos tributarios? Discursos y más discursos.

El porvenir de España exige que hablemos un poco menos y hagamos algo más. En cambio, nos ocupamos menos de Portugal que de lo que acontece en el Japón. Y yo pienso que el porvenir de España nos dice que hay infinitos puntos de armonía entre los dos pueblos, que pudieran y debieran, con visible ventaja de ambos, constituir las

bases del acuerdo de hoy y de la alianza de mañana.
A ratos nos inquieta nuestro aislamiento, y tratamos de definir una política internacional, sin fijarnos en lo que hay de básico: mancomunidad de intereses entre Portugal y España; creciente relación con los pueblos hispanoamericanos; pero ¡por Dios! excluyendo las trufas, el Champaña y los brindis contiguos a la repostería.

El porvenir de España reclama que metodiemos muy luego la acción civil de nuestro protectorado en Marruecos, para que no pueda preguntarse por estas viejas tierras, con pocos caminos y pocas escuelas, quién las protege.

RAFAEL GASSET

La pesadumbre o la ilusión con que se mira el porvenir de un país refleja las realidades y las perspectivas de relación internacional y de vida interior, más aparatosas aquellas, más calladamente decisivas éstas en los destinos de un pueblo.

Mirando hacia afuera, mi impresión es que habremos de recorrer un camino trabajado, pero al cabo despejado. Los nuevos sistemas, siempre contrapuestos y agresivos, de fuerzas mundiales, nos traerán, tal como se esbozan, opciones, y con ellas, riesgos, cooperación no exenta de esfuerzo; pero ello, en suma, es personalidad, albedrío e influjo, y si sabemos y queremos, la probable resultante histórica del juego de tales fuerzas no nos será adversa en definitiva.

Más, por concederle mayor importancia en la suerte de cada nación a su íntimo proceso, la inquietud, el pesimismo, no cerrado del todo a la esperanza, sombrean mi visión de nuestra existencia interna, y a través de ésta, de nuestro total porvenir.

No me preocupan hasta abrumarme las limitadas locuras financieras, rectificables mientras haya una base económica de riqueza nacional; ni el desenfreno del sindicalismo de funcionarios, más egoísta y agresor para el Estado que el de profesionales ante la sociedad, porque para eso hay remedio cuando se percibe y se conserva, como predominante en la colectividad, la noción del interés general; ni la decadencia de oligarquías políticas, impotentes en lo que tienen de positivas respecto del país, viciadas en el contacto y la semejanza con éste; ni el agotamiento, sin reemplazo, de vallas individuales, que, inútiles e imposibles en ambiente de indolencia, surgen, para encarnar ideales, cuando éstos pueden recorrer y agitar el alma de los pueblos.

Lo que me inquieta es que en horas de intensa, efectiva, ejerciente democracia; cuando los Estados se salvan o perecen por acción directa de sus ciudadanos, en nuestro país, hasta las facilidades patrióticas más tiernas de indolencia que de abnegación. Son los defectos seculares en orden a la ciudadanía y al Gobierno, agravados por la ineducación política, los que me preocupan, porque ellos dejan morir todo intento generoso y abren paso descuidado, cuando no complaciente, a todo funesto abuso. Frente a esa raíz del mal, tan grave y tan honda, viendo en el orden político al país (que bajo otros aspectos tiene tantas virtudes) peor aún que sus representaciones, dudo si el peso acumulado de los yerros dará tregua a la lentitud forzosa de una educación reformadora, que no sabe andar de prisa ni aun después de los desastres, y pienso que las selecciones que dirijan deben, como estímulo que acelere el proceso de salvación, dar con hechos la sensación enérgica e implacable, mientras más alto mejor, de que ley, deber, responsabilidades y sanción no son letra muerta y palabras vacías.

ALCALA ZAMORA

Si en la Historia de los pueblos se repiten los hechos gloriosos, felices y adversos, es porque España tenga un porvenir glorioso y feliz, ya que en otros tiempos fueron esos hechos más numerosos y más importantes que los adversos.

MARQUES DE VILLABRAGIMA

Me pregunta muy amablemente La Correspondencia de España qué es lo que edmi sentir necesita más nuestro país en los actuales momentos; y aunque mis deseos de contestar a tan atento requerimiento son muy grandes, bien ha de comprender el simpático diario que mi autoridad para opinar sobre cuestión tan ardua no se halla ciertamente a la altura de aquéllas.

Esto no obstante, fácil es comprender qué es en general desquiciamiento de toda la economía mundial a consecuencia de la guerra, se encuentra aún España en una situación privilegiada, situación que hay que aprovechar. ¿Cómo? En el orden material, estimulando el Estado el progreso de la nación, y muy especialmente el rápido desarrollo, ya tan felizmente iniciado, de las grandes ciudades; invirtiendo en aquello y esto cuantas sumas sean precisas, que nunca serán demasiado grandes si se saben invertir. En el orden moral, teniendo todos, lo mismo los que intervienen en la vida pública que los que viven al margen de ella, un poco más de patriotismo, y habiendo un poquito menos de política en la apreciación de los problemas nacionales, y quizá, quizá de Parlamento.

EL CONDE DE LIMPIAS

Opinar sobre el porvenir de España no es una labor tan sencilla y tan sencilla, si se ha de expresar la opinión con absoluta sinceridad y de un modo imparcial y sereno. Yo, sin embargo, en mi modesto pensar, estimo que nuestro pueblo es el de mayor vigor espiritual del Mundo, así como también el que ha realizado más derroche de sus energías y fuerzas radicales.

Creo que nuestra decadencia comienza en Villalar, cuando, con error lamentable, se

combatiéron y destruyeron las Comunidades castellanas, no habiendo tenido después más...

Nuestras energías no están agotadas, sino adormecidas, y tendrán una florecencia, a mi juicio, tan espléndida y tan grande en lo porvenir...

Debemos llegar, en plazo no lejano, a reconquistar nuestro viejo y pujante poderío; pero para realizarlo será preciso que nosotros...

NATALIO RIVAS

No me considero con autoridad suficiente para opinar del porvenir de España; pero como todos alguna vez hemos pensado en esto, contestaré a su pregunta.

RICARDO CALVO



El Tío Sam.—Una vez en moribunda Bolivia la Nación mejicana.—Y eso que todavía no me canso.

Soy sinceramente optimista, porque de lo que será España juzgo por lo que es de presente.

Nuestra amada patria no tiene hoy que envidiar a nadie del planeta; y los que pueñen triste empeño en afirmar conceptos contrarios...

Tenemos una literatura propia; y nuestros escritores laureados de ayer y de hoy compiten con los de otros países...

Tenemos un arte sancionado desde cientos de años; y el nombre de nuestros pintores y escultores y sus obras magistrales son gloria de la Humanidad...

Y al lado de esto, que constituye la parte espiritual de las naciones, tenemos un clima, un suelo y una tierra que, como todo lo bueno que poseemos, es fuera de España donde se sabe apreciar en todo su singular valor.

FELIZ AÑO NUEVO
Desea a sus clientes la casa del café torrefacto de la Estrella.

Calle de la Montera, 32.—Teléfono núm. 1555-M.

Y gozamos además de mayor y más extensa libertad política que ninguna nación de Europa y de América.

Y como no es de esperar, sin deserción del deber, que seamos tan débiles que no podamos defender y mantener a toda costa lo que la Providencia nos ha concedido...

J. RUIZ JIMENEZ

Estamos en plena orgía de egoísmos, y apenas si hay derecho sin quebranto y deber cumplido.

Creo firmemente que España, como otros muchos países, vive muriendo en este desconocimiento de los principios fundamentales de su existencia...

Los humanos desvarios llevan en sí mismos penitencia y contrición.

Donde el orden no existe, el orden se impone.

Las aguas desbordadas volverán a su cauce.

La perversión presente cederá el puesto al ejercicio de virtudes sociales cuando el mundo acabe de convencerse de que el bien común, como el propio, procede de ser honrados y buenos.

BLAS AGUILAR

La Historia de España es una continuada epopeya, en la que no faltan, por desdicha, episodios tristes de males, de errores, de flaquezas, de desastres, que no han logrado, sin embargo, desnaturalizar ni impedir la acción principal...

Cuando se escriba una obra acabada de Filsosofía de la Historia por el genio que pueda abarcarlo y penetrar en sus arcanos, seguramente que la noble figura de España se destacará entre muchos pueblos por su honda influencia en el desenvolvimiento y en el progreso de la Humanidad...

Yo tengo fe además en su porvenir; creo que aún le están reservados hermosos y brinscendentes destinos, pues si sus desdichas y su abatimiento son castigos con que la justicia que preside la vida de los pueblos ha aplicado la sanción debida a sus culpas...

Posible es, quizás, no seríamos temerarios en asegurarlo, que, como en la edad pasada en la futura tendrá que apartarse algunas veces del cauce de sus nobles destinos...

Y si ahora el corazón nacional se sabe despojar de egoísmos y de ambiciones, y vibra y late sólo a impulsos del más puro y acendrado patriotismo, y esta saludable reacción va acompañada de una organizada intensidad de trabajo que provoque el desarrollo y desenvolvimiento de las copiosas riquezas con que fué favorecido nuestro suelo...

Ben podemos alentar nuestra esperanza por acontecimientos recientes que, examinados con atención, nos descubren esa relación íntima que existe entre las virtudes cívicas y las energías de los pueblos, sus aspiraciones nacionales y sus providenciales destinos.

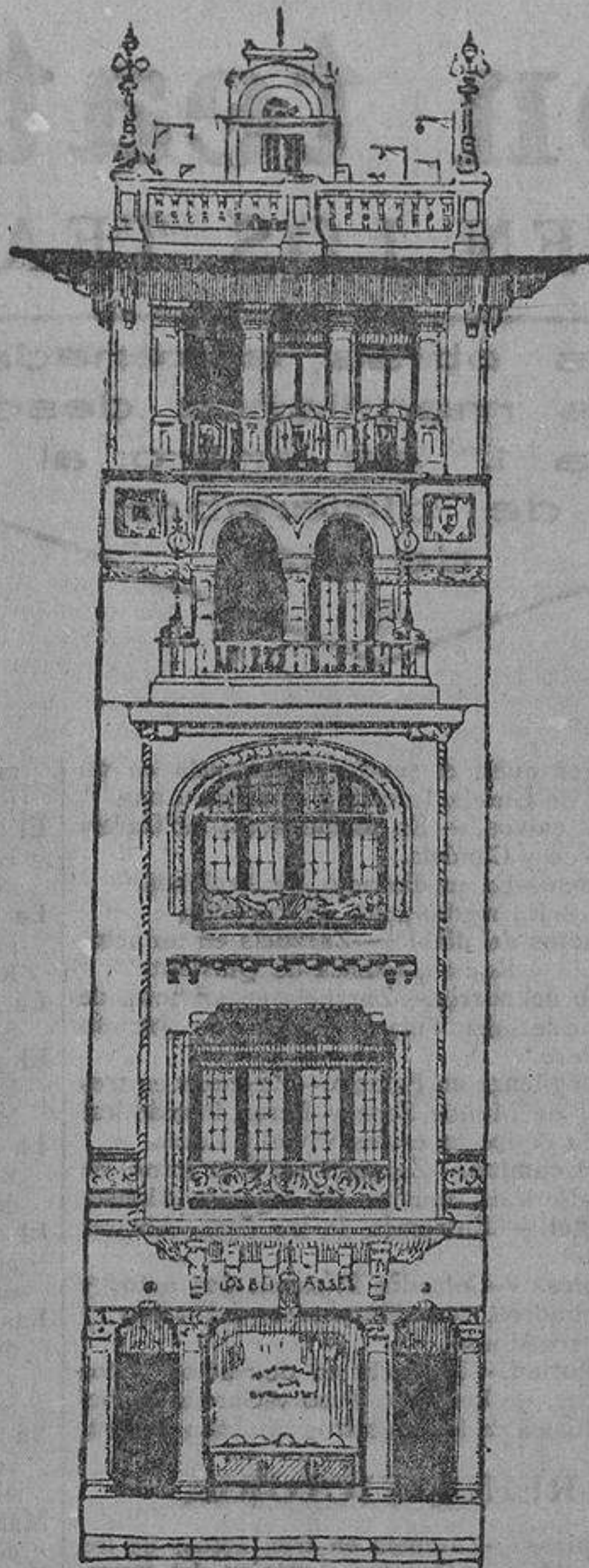
¿Tendrán tanta fuerza los errores de nuestros gobernantes y de nuestras clases directoras que los frustran? Ya con sólo entorpecerlos, o ignorarlos, o negarlos, sería inmensa la responsabilidad. ¿Qué condenación ni qué castigo serían dignos de quien los desviase o impidiese?

M. DE BURGOS Y MAZO

No habrían de presentarse las realidades nacionales en forma tan halagadora como lo hacen, y un sentimiento patriótico me inspiraría optimismo; afortunadamente, aquellas

LOS BURGALESES

Príncipe, 8.—Teléfono M. 1818



Restaurant de primer orden.—Servicio a la carta, a todas horas.—Comedores y salones espaciosos y confortables en todos los pisos.

Unico establecimiento construido expresamente para la industria a que se dedica.

realidades convergen con nuestra ilusión, con nuestras aspiraciones, y son, en los amplios horizontes que abren, su más firme apoyo.

Una simple mirada retrospectiva bastará a mostrar la honda transformación operada en España durante los últimos años. Perdimos algo que formaba parte de nuestro propio ser, las colonias, último resto de un Imperio que no tuvo par en el Mundo, y el país acogió el grave suceso con una frialdad muy suficiente a justificar aquellos desoladores pesimismo que siguieron a la fecha de 1898.

Y si ahora el corazón nacional se sabe despojar de egoísmos y de ambiciones, y vibra y late sólo a impulsos del más puro y acendrado patriotismo, y esta saludable reacción va acompañada de una organizada intensidad de trabajo que provoque el desarrollo y desenvolvimiento de las copiosas riquezas con que fué favorecido nuestro suelo, y el Ejercicio...

Isabelita y Pastor



Isabelita y Pastor, cuyo trabajo sugestivo y delicado fué admirado recientemente en el Palace Hotel, han recorrido de triunfo en triunfo los principales teatros.

quito, con disciplina, organización e instrucción es garantía de paz y del respeto que deben inspirar nuestros derechos, es indudable que podremos mirar el porvenir de España con serena tranquilidad, con ilusión no quimérica, sino encarnadora de una realidad futura, con la plena convicción del triunfo, con el sentimiento espiritual de los pueblos fuertes, seguros siempre de sus destinos.

JOAQUIN DE MONTES JOVELLAR

La honrosa invitación de LA CORRESPONDENCIA DE ESPAÑA me llena de perplejidad. Esa interrogación sobre el porvenir de España me plantea un problema que sobrepasa los límites de mi pensamiento.

El tema es demasiado vasto para las facultades de un escritor que no aspira a regenerar nada porque ha perdido toda fe en la conciencia de su país.

El tema es demasiado vasto para las facultades de un escritor que no aspira a regenerar nada porque ha perdido toda fe en la conciencia de su país.

Unico establecimiento construido expresamente para la industria a que se dedica.

¿Que qué opino del porvenir de España? Considerando que... Evidentemente que si se compara... Puesto en alto el pensamiento, porque... Es, en efecto, claro y determinado el... Si la voluntad de los hombres públicos no...

MANUEL BUENO

Seguramente el porvenir de España tiene...

De todas estas formas, mi querido amigo, comencé a escribir la contestación a su pregunta; pero puesta la pluma en el papel, me quedé dormido.

Soñe con una España venturosa, libre, feliz, próspera...

No habían germinado aquí la semilla del bolcheviquismo ruso ni la del separatismo irlandés; en útiles de labranza estaban convertidos todos los instrumentos de guerra.

Considerando que...

CASIMIRO ORTAS

Si queréis tener un año próspero, acudid a recibirle al

New-Bar

Plaza de Canalejas, 6

El porvenir de los pueblos depende principalmente de su frustración y de su trabajo. Aparte de esto, las circunstancias especiales de España exigen una fuerte unión de todos los ciudadanos en el amor supremo de la patria; un espíritu severo de economía nacional; un sacrificio en las clases elevadas, procurando enaltecer la condición económica y cultural de los más desfavorecidos; una perfecta observancia de los dictados de la moral en todos los órdenes de la vida nacional, y por último, el desarrollo y robustecimiento del sentido corporativo y de asociación, única forma de crear órganos de lucha por la existencia y la preponderancia en la vida moderna.

Los Municipios, dada su tradición, asistidos por todos los ciudadanos y por el Poder, con recursos propios suficientes y sin miedos farisaicos a sus explosiones, pueden y deben ser propulsores del progreso de la vida local.

Todo ello forma normas de conducta; los ideales son resultantes en cada momento de la civilización y de la fuerza del Estado y de la raza. A los grandes pensadores incumbe el tantear y marcar sus orientaciones; a nosotros, trabajar con entusiasmo para acrecentar las resistencias y la fuerza de nuestro pueblo.

FRANCISCO RUANO Y CARRIEDO

Me pide usted mi opinión sobre el porvenir de España? Difícil es la respuesta.

Los hechos venideros han de resultar de las conjunciones y contactos de las llamadas «líneas de Universo» por los que admiten al tiempo como una cuarta dimensión; pero la complejidad geométrica de las «líneas» del momento presente que han de determinar las intersecciones y contactos del mañana, es tal, que hace imposible al hombre adivinar lo futuro.

Cosa extraordinaria! Podemos predecir un eclipse y no acertamos a señalar la suerte de los pueblos. Prueba de que los hechos humanos forman una madeja por entre cuyo complicadísimo enredo no hay medio de seguir el hilo, como se sigue por el espacio sideral la marcha de los astros trazada en cumplimiento de leyes ya sabidas.

Pero el desconocimiento del porvenir d un pueblo no supone que no se pueda tener fe en sus destinos, y yo la tengo en los de España. He sido y sigo siendo optimista; para ello no me ha causado desaliento la observación de nuestros defectos, aunque tampoco me haya cegado el brillo de nuestras buenas cualidades. No somos mejores ni peores que otros pueblos. Sólo la manía morbosa de considerarnos malos pudiera ser capaz de retrasarnos en el camino de una suete

MODAS



Verano de 1922

más halagüeña, por lo que induce a la desesperanza y por lo que hace suponer una impotencia que no existe.

El cable que pende del globo y que arrastra por tierra es un freno que le dificulta correr por el aire. ¿Por qué no piensan en esto los eternos detractores de su propio país y los hipócritas pesimistas, que sólo tienen por bueno lo que ellos piensan que pudiera hacerse y afirman que es malo siempre cuanto los otros hacen?

EL CONDE DE GIMENO

España tendría un porvenir magnífico si la inmensa mayoría de los españoles no entendieramos que es de buen tono menospreciar todo lo que es español.

Mientras temamos parecer cursis por ser patriotas, España no será estimada en todo lo que vale.

E. THUILLIER

Máquinas de escribir

YOST

las mejores

4, Barquillo, 4

Music-Hall Palace Hotel

Diariamente: seis y media y diez y media, ESPECTACULO DE GRAN MODA

ESTADÍSTICA INTERESANTE

La producción teatral en 1921

OBRAS ESTRENADAS EN LOS TEATROS DE MADRID

Relación de las obras estrenadas en los Coliseos madrileños desde el día 1.º de enero al 31 de diciembre de 1921

ESPAÑOL

La tragedia del tigre.—En un acto, original de D. Valentín de Pedro. La danza de la cautiva.—En tres actos, de los Sres. E. Marquina y A. Mac-Kinley, música de Angel Barrios. La tierra.—En tres actos, de D. José López Pinillos. Entre nieblas.—En tres actos, de D. Rafael Martí Orberá. Padres.—En tres actos, de D. F. López Merino. Vida nueva.—En un acto, de D. Luis Antón del Olmet. Rebeldes.—En tres actos, de D. Antonio Romo y Aselo Plaza. La única verdad.—En dos actos, de D. Angel de Gregorio. Las alas de la hormiga.—En un acto, de don Eduardo M. del Portillo. Lo que tenemos cerca.—Tres actos, de don José Castellón. Sor Teresa de Jesús.—En dos actos, de don S. Burgos de Orellana. El orgullo de San Roque.—En medio acto, de D. Ramiro Ruiz (Raffles) y D. F. Perdiguero. Paisaje de abanico.—En un acto, de D. Ernesto López Parra. El triunfo de los maridos.—En un acto, original de D. Ricardo García Cuesta. Carmen.—En cinco actos, de D. Joaquín Montañer y D. Salvador Vilaregut. La extraña.—En tres actos, de D. Eduardo Marquina. Amaranto.—Comedia dramática en dos actos, de D. Narciso Alonso Cortés. Fuego a bordo.—Diálogo, de D. Carlos Allen-Perkins. Los peluqueros.—En un acto, de D. Santiago Sinadell.

PRINCESA

Nuestro enemigo.—En un acto, de Linares Rivas. El candel de los hijos.—Drama en tres actos, de López Pinillos. Dentro de un siglo.—Juguete cómico en un acto, de Muñoz Seca. La farsa.—Juguete cómico en tres actos, de Muñoz Seca.

COMEDIA

Los reos.—En medio acto, de D. Carlos Arniches. La gorriona.—En tres actos, adaptación de Ignacio Alberti. ¡Adiós, Gertrudis!—En un acto, de García Álvarez y Paso. Mi mujer ya está en casa.—Adaptación en tres actos, de A. Testoni y Enrique Reoyo. El castillo de los ultrajes.—En tres actos, de Tristán Bernard y Athin, adaptación de Muñoz Seca. ¡Tío de mi vida!—En tres actos, de Antonio Paso. Ladrones.—En tres actos, adaptación de Joaquín F. Roa y Antonio Pedrosa. El relicario.—En un acto, de Francisco Baraycoa. Mi salvador.—En tres actos, de Enrique Paradas y Joaquín Jiménez. Tranquilo y sereno.—En medio acto, de los Sres. Paradas y Jiménez. María Chantilly.—En dos actos, de Guillermo Perrin y Modesto Rincón, música de Tomás Bartera. Los tíos primos.—En un acto, de Alfonso Lapena y Alfonso Muñoz, música de José Serrano y Severo Muguerza. María de Begoña.—En tres actos, de los señores Asenjo y Torres del Alamo. Melchor, Gaspar y Baltasar.—En tres actos, de los Sres. Paso y Rosales. Es mi hombre.—Tragedia grotesca en tres actos, de Arniches.

LARA

Pasionera.—En dos actos, de los Sres. Alvarez Quintero. El puesto de antiquités de Baldomero Pagés.—De García Álvarez y Luque, en dos actos. La moral de Arrabales.—En un acto, de los Sres. Alvarez Quintero. Frente a la vida.—En tres actos, de D. Manuel Linares Rivas. En la Cuesta de las Perdices.—En medio acto, de Sotomayor y Carballés. El amigo de las mujeres.—En tres actos, de los Sres. Gutiérrez Roig y Luis de los Ríos. El canto del cisne.—En tres actos, de los señores Pons y Pagés, adaptación de Federico Reparaz. La sin ventura.—En tres actos, adaptación de Antonio de la Villa y Víctor Gabirondo. Ha llegado Don Juan.—En un acto, de Federico García Sánchez. El Cristo pobre.—Comedia en tres actos, de Navarro y Jaquotot. Bataclán.—Adaptación al castellano, en tres actos, de Paso y Golobardas. La señora presidenta.—Comedia en tres ac-

tos, de Félix Carasony. La divina Dora.—Comedia en dos actos, de Fernando Luque. El sereno de mi calle.—Cuadro de sainete en medio acto, de Ramiro Ruiz y Fernando Perdiguero.

CENTRO

Angustias y Dolores.—En medio acto, de Pérez Zúñiga. La flor en el libro.—En medio acto, de los Sres. Alvarez Quintero. Castañuela arbitrista.—En un acto, de los señores Alvarez Quintero. Flor y ceniza.—En un acto, de Fernando Durán Rey. El ilustre prócer.—En tres actos, de Asenjo y Torres del Alamo. Figuritas de cera.—En tres actos, de los señores García Pacheco y Grajales. De tejas arriba.—En medio acto, de Luis Martínez Román. Ramo de locura.—En tres actos, de los señores Alvarez Quintero. ¡Cuidado con los pipos!—Monólogo de los Sres. Asenjo y Torres del Alamo. Una madre.—En tres actos, adaptación de Tedeschi y Fernández Olmedilla. Montmartre.—En cuatro actos, de Salvador Vilaregut. Los salvajes.—En tres actos, de Alberto Giraldo. El alma de Friné.—En un acto, de Eduardo Montesinos. La princesa Flora Bella.—En tres actos, traducción de Gonzalo Cantó y Miguel Nieto. El rebaño.—En tres actos, de D. Fernando López Martín. Pasa el lobo.—Melodrama en tres actos, adaptación de Gutiérrez Roig y Luis de los Ríos. Antón Caballero.—Comedia en tres actos, obra póstuma de Pérez Galdós, refundida por los Sres. Alvarez Quintero.

REY ALFONSO

La heroica villa.—Comedia en tres actos, de Carlos Arniches. Los planes del abuelo.—Comedia en tres actos, de Muñoz Seca. Inmaculada.—Comedia en tres actos, de Fernández del Villar. Rata de hotel.—Traducción en tres actos, de Marquina y R. F. Torres.

ESLAVA

La sería.—Entremés de los Sres. Alvarez Quintero. La maña de la maña.—Juguete cómico en un acto, de Arniches y Abati. El Carnaval de Puk y de Plok.—En un acto, de Morris y Marcus Bernard. El regreso.—En tres actos, traducción de Carlos de Batlle. La chica del gato.—Comedia en tres actos, de D. Carlos Arniches. El ardid.—Comedia en tres actos de Muñoz Seca. Don Juan de España.—Tragicomedia en cinco actos, divididos en seis cuadros, de Martínez Sierra. Linterna mágica.—Espectáculo fantástico, lírico, de Martínez Sierra, adaptación musical de la maestra señora Rodrigo. Simé.—Juguete cómico en tres actos, de los Sres. Navarro y Jaquotot. Entre dos fuegos.—Entremés de Jaquotot. Matemamos al lobo.—De Luis de Tapia. Viaje al portal de Belén.—De Manuel Abril.

INFANTA ISABEL

Su alteza se casa.—En un acto, de Sinesio Delgado, música del maestro Luna. Amor es vida.—En tres actos, de los señores Asenjo y Torres del Alamo. Las superhembras.—En tres actos, de V. Sardou, versión castellana de Gutiérrez Roig y Luis de los Ríos. El doctor Fraile Calzado.—En tres actos, traducción de P. Parellada y L. Isabal. La mujer de su casa.—En un acto, de Fernández del Villar. La sillita.—Medio acto, de los Sres. Alvarez Quintero. Eres mi padre.—En medio acto, de Alfonso Muñoz. El hombre desconocido.—En tres actos, de R. Avelilla y M. Merino. La prisa.—Comedia en tres actos, de los señores Alvarez Quintero.

APOLO

El parque de Sevilla.—Zarzuela en dos actos de los Sres. Muñoz Seca y Pérez Fernández, música del maestro Vives. La amazona del antifaz.—Opereta en tres actos, de Kren, Buchbinder, Lepina y Domínguez, música de Wintentber y Badia. La hora del reparto.—Zarzuela en un acto y tres cuadros, de Muñoz Seca y Pérez Fernández, música de Jacinto Guerrero.

El querer quita el sentido.—Zarzuela en un acto, de García Iniesta y maestro Luna. No más calvos.—En medio acto, de García Pacheco y Candela. Los ateos.—En medio acto, de Arniches. Alegria.—En medio acto, de Portolés. Las pesetas del diablo.—Zarzuela en un acto, de Polo y Romeo, música de Quisilant. El Otelo del barrio.—Zarzuela en un acto, de Fernández del Villar, música de Jacinto Guerrero. El sinvergüenza en Palacio.—Zarzuela en tres actos, de Muñoz Seca y Pérez Fernández, música de los maestros Vives y Luna. Flor del camino.—Zarzuela en dos actos, de Allen-Perkins, música del maestro Alonso. Mal ángel.—Entremés de los Sres. Alvarez Quintero. La diablesa.—Comedia lírica en dos actos y dos cuadros, de Fernández del Villar y maestro Alonso. La guillotina.—Zarzuela en dos actos y dos cuadros, de los Sres. Paso y García Pacheco, música de los maestros Soutullo y Vert.

REINA VICTORIA

Los papiros.—Zarzuela en tres actos, de los Sres. Alvarez Quintero, música del maestro Luna. Los claveles rojos.—Zarzuela en tres actos, adaptación por José Juan Cadenas, música de Cuscinas. Lo que yo quiero.—En medio acto, de Linares Rivas, música del maestro Vela. Las amorosas.—Vodvil en tres actos, de José Juan Cadenas, música de Caba.

ZARZUELA

El pájaro azul.—Zarzuela en dos actos, de Antonio L. Monis, música de Rafael Millán. La confesión de la judía.—En medio acto. El amor mudo.—Entremés de R. Avelilla y M. Merino. El emigrante.—Zarzuela en dos actos, original de Juan Ignacio Luca de Tena, música inspirada en cantos regionales gallegos del maestro José María Franco. Glorias del pueblo.—Comedia musical en un acto, libro de F. Berzosa, música del maestro Millán. Sol de la noche.—Opereta en dos actos, de González Lara y Prada, música de Millán. El príncipe Carlos.—Opereta bufa en un acto, dividido en tres cuadros, de Moyrón y Rodríguez de la Peña, música del maestro Alonso.

COMICO

La Peña de los cien.—Zarzuela en un acto, de Asenjo y Torres del Alamo, música de Romero. Los héroes de la pantalla.—En un acto, de Haro y Aznar, música de Quisilant. Clara Moore.—Comedia en tres actos, de Fernández Lepina. Los dos lunares.—Zarzuela en un acto, de Quintillán Aramendia, música del maestro Roig. Un día de toros.—Sainete en un acto, de Ramos de Castro. El concejal.—Drama en tres actos, de Ramos de Castro y Martín Becerra. ¡Adiós, Facundo!—Juguete cómico en dos actos, de Ramiro Ruiz y Francisco Loygorri. No es lo mismo.—Drama en tres actos, de Antón del Olmet. El banquero de los pobres.—En un acto, de Miguel España. La quinta del misterio.—En tres actos, de los Sres. Roeyo, Paso (hijo) y Forns. El canciller de hierro.—Comedia en tres actos, de Linares Becerra. El duque Misterio.—En cuatro actos, de Linares Becerra. El crimen del teatro de la Opera.—En cuatro actos, de Linares Becerra. La dama del capuchón.—En tres actos, de Linares Becerra. El príncipe que vino de la Luna.—En tres actos, de Linares Becerra. La costilla del prójimo.—Juguete cómico en un acto y dos cuadros, de Ramos Martín, con un cuadro musical de Jacinto Guerrero. El maldito querer.—Sainete en un acto, dividido en cuatro cuadros, de los Sres. Aracil y Palacios-Valdés. Los ilustres doctores.—Juguete cómico en dos actos, el segundo dividido en dos cuadros, de Linares Becerra y Estremera. La metesillas y sacabancos.—Melodrama en dos actos, divididos en ocho cuadros, original de José Ramos Martín.

CERVANTES

¡Señoras, a sindicarse!—Zarzuela en un acto, de Romero y Fernández Shaw, música de Ernesto Rosillo.

¡Señoras, a sindicarse!—Zarzuela en un acto, de Manuel Fernández de la Puente, música de Jacinto Guerrero. ¡No te cases, que peligras!—Zarzuela en un acto, de Antonio Paso y José Rosales, música del maestro Monterde. El beso de la zahori.—Zarzuela en un acto, de Elías Herrero y Juan López de la Hera, música de Ramón de Julián. La Serranilla.—Zarzuela en un acto, de Romero y Fernández Shaw, música de Pérez Rosillo. La mano de la chica.—En medio acto, de S. Sarachaga y P. Rodríguez. El gran premio.—Zarzuela en dos actos, de López Monis y Ramón Peña, música de Manuel Faixa. La ciudad eterna.—Zarzuela en dos actos, de Ramón Peña, música de Eduardo Granados. El último ensayo.—Apropósito en medio acto, de los Sres. Asenjo y Torres del Alamo, música de Ernesto Rosillo. Las perversas.—Zarzuela en dos actos, divididos en dos cuadros, de Alfonso Lapena y Alfonso Muñoz, música de los maestros Soutullo y Vert. Su majestad el dólar.—Obra en tres actos, adaptada por Casimiro Giral y Luis Capdevila, música de Fernando F. Obradors. Manolita la Peque.—Zarzuela en medio acto, de Ramos Martín y Jacinto Guerrero. El eterno ideal.—Entremés de Pascual Frutos.

FUENCARRAL

Las sombras vuelven.—En un acto, de Emilio Daguerre. En el llano.—Drama en tres actos, de Francisco Serrano Anguita y José L. Mayral.

COLISEO IMPERIAL

Ruinas.—En tres actos, arreglado a la escena española por Andrés González-Blanco. Abu-Kassar.—En tres actos, de Vilar y Muñoz Latorre. De hombre a hombre.—En dos actos, de Buenaventura L. Vidal. La vida es así.—En un acto, de Alfonso Muñoz y Alfonso Lapena. La última de abono.—En dos actos, de Juan López Núñez. Criaturas al vapor.—En un acto, de Andrés de Prada. El pecado de mamá.—En tres actos, de Andrés de Prada. La martingala de Felipe.—En dos actos, de Valentín Benedicto. El hijo de Dios.—En un acto, de Diego Valero. Clavel de Granada.—En tres actos, de Candela, García Pacheco y Grajales. Si fué Don Juan andaluz.—Humorada en tres actos, divididos en seis cuadros y un prólogo, de José María Granada. La tragedia del tercero.—Juguete en dos actos, original de Luis Martínez Román. El tercio extranjero.—Episodio en tres actos y cinco cuadros, de Fausto Hernández Casajuana.

NOVEDADES

El compañero cocido.—Zarzuela en un acto, de Antonio Ramos Martín, música del maestro Barrera. La pupila de Pestaña.—Zarzuela en un acto, de Aurelio Varela y Francisco Torres, música de los maestros Fuentetaja y J. Vela. Los hombrecitos.—Sainete lírico en un acto, de Enrique Calonge, música de los maestros Soutullo y Vert. ¡Que sea enhorabuena!—Zarzuela en un acto, de Julián Moyrón y maestro Espinosa. Los amores de la Filo.—Zarzuela en un acto, de Navarro Serrano y Fernández Hernández, música de Vela y Brú. La Remolino.—Zarzuela en un acto, de García Álvarez y Muñoz Seca, música del maestro Francisco Alonso. Las apariencias engañan.—Zarzuela en un acto, de Luis García Conde, música de los maestros Vela y Brú. ¡Suerte que te una!—Zarzuela en un acto, de Sánchez Carrere y Casado Pardo, música de Estremera. La mancha de la mora.—Zarzuela en un acto, de Paso (hijo) y Silva Aramburu, música de Roig y Blanco. Las tres cosas de Juanita.—Zarzuela en un acto, de Polo y Romeo, música de los maestros Barrera y Quisilant. Mariquita la Pispajo.—Zarzuela en dos actos, de Carlos Arniches, música de Antonio Estremera. El rey del azogue.—Zarzuela en un acto, de Isidro Amorós, música de José Larriba. La sanfina.—Comedia lírica en un acto, de Navarro Serrano y Fernández Hernández, música de ... Voluntarios a Melilla.—Apropósito en un acto y cuatro cuadros, de Elías Cerdá y Juan

B. Pont, música de los maestros Quisilant y Brú. La cruz del matrimonio.—Desatino cómico lírico en un acto, de Pérez López y Hernández Mir, música de Quisilant y Monterde.

MARTIN

La conquista de Pardillo.—En dos actos, adaptación de Carlos Larra y F. Lozano, música de Fuentes y Camarero. El triunfo de Cañete.—En un acto, de Juan Ortuño y Salvador Videgain. La bella ojerosa.—Zarzuela en un acto, de Juan B. Llopis, música de los maestros Durant y Boronat. ¡Se acabaron los toros!—Zarzuela en un acto de Navarro Serrano y Fernández Hernández, música de los maestros Fuentes y F. Vela. Ojo por ojo.—Zarzuela en un acto, de Paso y Rosales, música del maestro Luna. Sanatorio del amor.—Zarzuela en un acto, letra de Revert y Peris, música del maestro Enrique Estela. La hoja de parrá.—Revista en un acto, dividido en un prólogo y tres cuadros, original de López Monis, música del maestro Fuentes. La judía caprichosa.—Zarzuela en un acto y cuatro cuadros, de Pérez López y Luengo, música de los maestros Camarero y Fuentes.

LATINA

Arroz y tartana.—Adaptación en tres actos de la obra de Blasco Ibáñez, hecha por los Sres. Joaquín Vela y R. María Moreno. La noche roja.—En tres actos, de Leopoldo Kampf, versión castellana de José Juan Cadenas y Sinibaldo Gutiérrez. La melindrosa.—Zarzuela en un acto, de Gutiérrez Roig y Luis de los Ríos, música de Muguerza. Un pedazo de pan.—Zarzuela en un acto, de Estremera y Candela, música de Antonio Estremera y Luis Romo. ¡El de la suerte!—Zarzuela en un acto de Ramos Martín, música del maestro Guerrero. El país azul.—Zarzuela en un acto, de Gutiérrez Roig, música de Luis Romo. Madrid en broma.—Zarzuela en un acto, de Fernández Palomero, música de los maestros Marquina y Romo. Los terribles invasores.—Zarzuela en un acto, de Miguel Rey, música de Muguerza. Chirlata nacional.—Zarzuela en un acto, de Moyrón y Hoyos, música de L. Espinosa. Noche de ronda.—Zarzuela en un acto, de Palacio Valdés y José María Aracil, música de Muguerza. La feria de las mujeres.—Zarzuela en un acto, de Fernández Palomero, música de Marquina y Fuentes. De los cuarenta pa arriba.—Sainete lírico en un acto de José Granada, música de Rosillo. El Sol de España.—Revista en un acto y cinco cuadros, de Miguel Mihura, música de los maestros Valverde (hijo) y Acevedo. Los chisperos de Madrid.—Episodio lírico-dramático en un acto, dividido en cuatro cuadros, original de Vicente Cobos, música del maestro Julio Torcal.

CONSERVATORIO

Marujilla.—Diálogo, de Julián Sotoca Castellano. Lola y Carlos.—En tres actos, de Salvador Arias García.

OLYMPIA

El majó.—En tres actos, de Joaquín García-

BARBIERI

Madame Marie.—En dos actos, de Francisco Andújar y Callejas. Julián el contramaestre.—En un acto, de Felipe García Sánchez.

RETIRO

La Dogaresa.—Zarzuela en dos actos, de Antonio López Monis, música de Rafael Millán. Una noche de baile.—Opereta en tres actos, adaptación de Casimiro Giral, música de Oscar Strauss.

COLISEO DE LAVAPIES

El lobo, rendido está.—En un acto, de Manuel García. Mi patria me llama.—Monólogo, de Angel Pascual y José Vela. Cuando el pueblo despierte...—En medio acto, de Salvador Mauri. La conquista de la suegra.—En un acto, de Joaquín Latorre Godina. Nobleza madrileña.—En un acto, de Joaquín Latorre Godina. Reglamento de amor.—En un acto, de Joaquín Latorre Godina.

Madre... ya muere!—En un acto, de Manuel Gómez Jiménez.
Traición y sacrificio.—En un acto, de Manuel Aguilar Ruiz.
Mancillada y, por fin, vengada.—En un acto, de Felipe García Sánchez.
El santo de Carmencita o La verbena del barrio.—En un acto, de T. Martínez de Olalde.
Restituto, no seas bruto!—En un acto, de los hermanos Pombo Cubillejo.
Adiós, madre mía!—En medio acto, de Manuel García.
El novio de la Encarna o Las macarras de la Fuente de la Teja.—En un acto, de Luis Justo Ruiz.
Fray Rosendo.—En un acto, de Eulogio Maganto y Angel Codes.
Noche de Carnaval.—En un acto, de Prudencio Cabañas.
Quiero que te pille de sorpresa.—Entremés de Manuel Gómez.
Locura y remordimiento.—En un acto, de Manuel Gómez.
Juan Lanas.—En un acto, de Felipe García Sánchez.
El alma de la venganza.—En un acto, de Felipe García Sánchez.

IDEAL ROSALES

Chófer... a Rosales!—En dos actos, de Fernando Bayés.
El debut del Sabañón.—En medio acto, de Paso (hijo) y Silva Aramburu.
Mitin electoral.—En medio acto, de Palomero y Córdoba.
El timo.—En medio acto, de F. Silva Aramburu.
El cuarto número 13.—En medio acto, de F. Ramos Martín.
La paz conyugal.—En medio acto, de Antonio Paso (hijo).
Dinero por alhajas.—En medio acto, de Paso (hijo) y Silva Aramburu.
Chiquilladas.—En medio acto, de Paso (hijo) y Silva Aramburu.
Rubiales.—En medio acto, de Ventura Vega.
Ooh!, la revue!...—En dos actos, de Fernando Bayés, música de Clará, adaptados.

Pájaros de oro.—En dos actos, de Rusiñol, Bayés, Tarenck, Arnaud; prólogo de García Alvarez, música de Clará (arreglo de).
La princesa de la Czarda.—Opereta en tres actos de Kalman, adaptación de Casimiro Giralá.

RESUMEN

en total de obras estrenadas en los citados coliseos:
En cinco actos, dos; en cuatro actos, tres; en tres actos, 71; en dos actos, 30; en un acto, 91; en medio acto, 28; entremeses, seis; diálogos, dos; monólogos, dos, y una obra de espectáculo en varios cuadros, diálogos y monólogos.

C. BERMUDEZ

Necrología artística

Relación de los artistas líricos y dramáticos españoles fallecidos en España y América durante el año de 1921:

MADRID

María Pazos, Margarita González del Pozo, María Pedrosa, Concepción Rustani, Juan Espantaleón, Vicente Sánchez del Valle, Ricardo Manso, Tirso Fernández Lombía, Angel Espantaleón, Rafael Cobeña y Rafael Torres.

BARCELONA

Manuel Candelas, José Sam, Rafael Beltrami, Añavino Navarro, Francisco Monner, Francisco Comas, José Coca, José Garro, Luis Cabrera y Hermenegildo Goula.

VALENCIA

Jaime Samade.

SEVILLA

José García Aguilar.

ANDALUCIA

Pablo Vela.

LEVANTE

Carmen Zafrá.

JUMILLA (Murcia).

Juan R. Ibáñez.

BUENOS AIRES
Consuelo Montañés, Elisa Zamacois, Anita García y Salvador Rosich.
CORDOBA (Argentina).
Juan Vehil.
MONTEVIDEO
Avelina Torres.

De la Guardia Civil

ESTADÍSTICA DE SERVICIOS EN EL AÑO 1921

Para que el lector pueda darse cuenta de lo que es la Guardia Civil, de la importancia de su misión y de los inmensos beneficios que reporta a la sociedad esta institución sin par, cuya organización y reputación ha hecho que no pocas de las Repúblicas americanas hayan pedido a España jefes y oficiales de la benemérita que les organice un Cuerpo similar, ahí va, en números, el total de servicios prestados.

Por ser autores de robos, estafas, homicidios, etc., se detuvieron a 18.345 delincuentes; los fugados de presidio que nuevamente fueron detenidos y reducidos a prisión se elevaron a 197; detenidos por faltas y entregados a los jueces municipales, 18.904; por ser prófugos, 1.217; por desertores, 446. Total de capturas, 49.109.

Por infringir las leyes de Caza y Pesca se llevaron a efecto 7.112 denuncias; armas recogidas, 17.155.

Los contrabandos aprehendidos en el curso del servicio se elevaron a 759.

De perecer en las nieves, inundaciones e incendios se salvaron a 510 personas, ascendiendo a muchos miles los indigentes socorridos, ya que de esta clase de servicio humanitario, por natural modestia, no se da cuenta oficial de ello.

Por hurto de maderas y leñas se hicieron 2.785 denuncias; por corta de árboles, 2.350; por extracción de frutos, bellota, esparto, mantillo, arenas, etc., 4.960; por roturaciones de terrenos, 1.836. Total de esta clase de denuncias referentes a montes, 11.931.

Los contraventores detenidos por daños en la riqueza forestal se elevaron a 10.180.
Por pastoreo abusivo fueron presentadas 30.107 denuncias, con 9.183 reos de estas faltas, y 1.256.758 cabezas de ganado denunciadas, en sus distintas clases de caballar, asnal, cabrio, etc., etc.

Si se tiene en cuenta que las concentraciones de fuerzas fueron frecuentísimas y que por tal motivo las demarcaciones no tuvieron la máxima vigilancia, este considerable número de servicios prestados pone de manifiesto la eficacia de nuestra insustituible Guardia Civil, fiel guardadora de las personas y propiedades y constante enemiga de forajidos y criminales.

Plantilla del Cuerpo

Las unidades orgánicas y plantilla oficial del Cuerpo, con arreglo a lo dispuesto en 13 de octubre del año último, es la siguiente:

Dirección general, compañía de escribientes y ordenanzas, veinticinco Tercios de Infantería, uno de Caballería, tres Comandancias independientes, colegios, cuadro de eventualidades y sección de ajustes. Las Comandancias dependientes de Tercios se elevan a 58. El número de compañías asciende a 177; los escuadrones, a 39, y las secciones independientes de Caballería, a 11.

Integran la Guardia Civil un teniente general, cuatro generales de brigada del Cuerpo, 35 coroneles, 78 tenientes coroneles, 109 comandantes, 266 capitanes de Infantería y 50 de Caballería, 353 y 96 tenientes, respectivamente, y 169 y 52 alféreces, lo que hace sumar 222 jefes, 788 oficiales de Infantería y 188 de Caballería.

Además, prestan sus servicios especiales en la Corporación tres capellanes, ocho médicos, diez profesores veterinarios, un profesor de equitación y tres maestros armeros.

Referente a tropa, existen 197 suboficiales, 998 sargentos, 23 sargentos de cornetas, 2.277 cabos, 54 cabos de cornetas, 468 cornetas, 1.526 guardias primeros y 14.133 guardias segundos, en Infantería. Y en Caballería, 40 suboficiales, 203 sargentos, 4 sargentos de trompetas, 494 cabos, 19 cabos de trompetas, 164 trompetas, 232 guardias primeros, 3.628 guardias segundos y 86 herradores.

El total de hombres de Infantería es de 19.676, y de Caballería, 4.866, lo que hace que se eleve el contingente del Cuerpo a 24.542.

Colegios

La Guardia Civil tiene, en sus distintos Colegios de Huérfanos, 1.055 alumnos. El capital social asciende a 2.963.300 pesetas. Con la renta mensual que éste produce, unas 6.000 pesetas; con la cuota mensual que pagan, según sus empleos, todos cuantos pertenecen a la institución, y con el producto de las armas de caza, que por haber sido ocupadas a cazadores que infringen esta ley, se venden en pública subasta, otras 6.000 pesetas, es con lo que se sostienen estos Colegios.

Lo más saliente del año

No sólo del año, sino desde que el Cuerpo existe, la página más brillante como Corporación se ha escrito en 1921.

Para mí, el comportamiento de los guardias civiles en Marruecos ha sido de lo más glorioso que conoce la institución.

A centenares, a miles se han prestado servicios meritorios que han formado las hojas de laurel de su gran corona. Pero éste de Marruecos es de los que más honor nos dan, pues se prestaron en concurrencia con las demás Armas y Cuerpos del Ejército, y en el gran derrumbamiento de la Comandancia militar de Melilla, en aquella hecatombe nacional, en aquellos momentos de pánico y de desorden, donde hubo un puesto de la Guardia Civil hubo resistencia; la última en retirarse fué la benemérita; los que buscaron, dentro de la retirada, el orden y la cohesión, yendo a concentrarse, sin previa orden, hacia donde estaba el más antiguo, fueron los guardias civiles.

Para la cruz de San Fernando han sido propuestos un teniente, D. Ricardo Fresno, y un guardia, Manuel Almaroza, que se distinguieron, hasta ser objeto de distinción tan señaladísima, en la defensa de Nador.

Como de justicia, y debido a la incansable labor del general Zubia, director general de la Guardia Civil, se concedió a los guardias civiles aumento de retiro, cosa que anhelaban desde hace muchos años estos veteranos del Ejército, actuales soldados del orden.
LADRA

Las Comunicaciones en España

Dos palabras

El interés que en el finado año han tenido nuestras informaciones sobre los servicios de Correos, Telégrafos y Teléfonos queremos recoger en esta página que dedicamos expresamente a fomentar el desarrollo de los servicios que recientemente se han establecido y a defender la instauración de otros que la opinión viene reclamando sin cesar.

Hemos querido recoger esta información para inaugurar en nuestras columnas en fechas fijas, que oportunamente señalaremos, una detalladísima y documentada información de estos servicios, de las necesidades de su personal, de las noticias de interés general, de la creación de la telefonía provincial, de la extensión de nuestro correo a los servicios con América y de cuantas particularidades tengan un interés determinado para nuestros lectores.

A tal fin no solamente buscaremos la colaboración de aquellos funcionarios de Correos o Telégrafos, de público renombre, que puedan dar a nuestra información el valor de sus juicios y opiniones, sino de aquellas otras personalidades del periodismo o de la política que más competencia tengan en cuestiones de previsión social para tratar de asuntos de la Caja Postal de Ahorros; o de Transportes, para las informaciones de carácter comercial; o de Banca, para las que se refieran al Giro; o de Telecomunicación, para las de Telégrafos y Teléfonos.

Balance de 1921

La aglomeración de servicio en los grandes centros urbanos, el auxilio que el correo y el telégrafo vienen prestando a las organizaciones militares de África y el interés que despierta la nueva orientación que el servicio de Correos ha de tomar, por razón del aumento de tráfico, con motivo de la vigencia del Convenio postal hispanoamericano, da extraordinario interés a estas notas, resumen de la labor principal que en el año último ha realizado la Dirección general de Correos y Telégrafos.

Guardando orden cronológico las consignaremos así:

12 enero 1921.—Adhesión de la zona española de Marruecos a los Convenios y Acuerdos de la Unión Postal Universal.
18 enero 1921.—Real decreto creando la Escuela Nacional de Correos.
18 enero 1921.—Real decreto descentralizando los servicios y creando las Direcciones provinciales.
22 enero 1921.—Real orden creando el Colegio de Huérfanos de Correos. (Se compra casa y los terrenos y se han circundado.)

28 febrero 1921.—Circular para facilitar el concierto de franqueo a las Empresas periódicas.

2 marzo 1921.—Circular dando instrucciones sobre el transporte de «Paquetes postales».

3 marzo 1921.—Ampliando a todas las Carterías rurales que admitan giros el servicio de certificados gravados con reembolso.

12 marzo 1921.—Organización de funciones benéficas del Colegio de Huérfanos (80.000 pesetas beneficios.)

31 mayo 1921.—Convenio para el cambio de giros entre España, Bélgica y el Congo belga.

20 junio 1921.—Reglamentación de traslados.

30 junio 1921.—Real orden descentralizando los servicios de la Cartería Central.

14 julio 1921.—Real decreto sobre construcción de Casas de Correos y Telégrafos.

21 julio 1921.—Reorganización de todos los servicios de la Dirección General de Correos.

21 julio 1921.—Real orden aprobando un nuevo reglamento para las Corporaciones de carteros urbanos.

23 agosto 1921.—Real decreto dando la denominación postal de «Impresos», en beneficio del comercio, a distintos objetos.

23 agosto 1921.—Real decreto ampliando a 10.000 pesetas el límite de declaración de los objetos asegurados.

7 septiembre 1921.—Creación de la ambulancia marítima de Málaga a Melilla.

28 diciembre 1921.—Idem de la de Algeciras a Ceuta.

Esta gestión, en la que tiene un crédito personalísimo la iniciativa y actividad del conde de Colómbi, es el prólogo de las reformas que se propone llevar a cabo el actual director de Comunicaciones.

Encontramos plausibles los acuerdos de carácter internacional, que dan a nuestra zona de Marruecos un régimen de igualdad con la francesa, y los que se refieren al convenio con Bélgica, que permite el intercambio de giros con este país y el Congo belga. Desuellan por su importancia para la competencia de los funcionarios y la perfecta capacitación de los que se dispongan a ingresar en el Cuerpo de Correos la creación de la Escuela Nacional, con profesorado profesional, seleccionado por oposición rigurosa, que en breve tendrá efecto. Esta reforma, que producirá incalculables beneficios a la Corporación, ha sido implantada con el aplauso unánime del Cuerpo de Correos.

Consideramos que, después de esta reforma, la obra más plausible del conde de Colómbi es la creación de los colegios de huérfanos de Correos y Telégrafos, de cuyas instituciones hemos de ocuparnos en una información especial.

Las reformas descentralizadoras de servicios están ya establecidas en otros países. Es innegable la ventaja del sistema, pero recibió censura en los primeros días de aplicación, porque el retraso en la distribución de la correspondencia fué más importante y notorio que lo que el público estimaba razonable. Hoy, el reparto se hace con regularidad, y el castigo impuesto a algunos funcionarios que mostraron poco celo por el servicio ha contribuido a demostrar que las irregularidades estaban principalmente en algunos encargados de ejecutar ciertas órdenes, y la ventaja en el sistema es notoria. Ahora bien; existen deficiencias que no podrán ser remedadas mien-

tras no se establezca el reparto por estafetas en las barriadas que aún no lo tienen, y que son todavía cinco. El conde de Colómbi, que tuvo el acierto de resistir las censuras de los primeros momentos, no puede considerar última su labor si no generaliza la reforma a todos los sectores de Madrid y establece, como ha prometido, el correo interior de mensajerías.

Someramente expuesta la labor ardua del conde de Colómbi, nos consideramos obligados a manifestarle que uno de los servicios de más perentoriedad en el remedio es el de las comunicaciones con Canarias, Baleares y nuestras posesiones de la África occidental. Las reclamaciones del comercio y de la Prensa no son atendidas nunca.

Sabemos que no dependen estos servicios de la Dirección general de Correos, y por eso consideramos que el remedio a estas deficiencias está en que el ministerio de Fomento traslade todas sus facultades en orden a transportes postales, ferroviarios o marítimos a la Dirección de Correos.

Es un problema de lógica que remediará muchos males, y si la concesión de estas facultades obliga a dar otra organización a la Dirección de Correos y Telégrafos, hágase de una vez, en interés del país, que tiene derecho a vivir bien servido.

Nuestro correo con América como consecuencia del convenio postal de Madrid

No hay, desde la independencia de los pueblos de América, acuerdo que más pueda contribuir a la aproximación hispanoamericana que el expresado de una manera sintética, pero briosa y rotunda, en el artículo 1.º del Convenio postal hispanoamericano: «Todos los países que firman el presente Convenio formarán un solo territorio postal.»

Significa esto que entre España y América se abre una nueva era de relaciones mercantiles, un nuevo ciclo de actividades y anhelos, un período más que ha de aventajar a los pasados en obras fecundas de fraternales beneficios, una nueva vida de geniales conquistas y una ilusión hecha realidad. Al correo incumbe la misión de conseguir este empeño de paz y fraternidad. Sin él no hay posible relación entre los pueblos, y todos los ideales del hispanoamericanismo han de tener por enlace el viaje rápido de los correos, la regularidad en los transportes, la seguridad en la custodia de los tesoros confiados a su guarda y el adelanto de fechas en la recepción de los envíos.

Nuestros vapores transportarán desde 1.º de enero de 1922, no sólo correspondencia española, sino correspondencia extranjera, que, para aprovechar las ventajas económicas del correo hispanoamericano vendrá a España para ser franqueada con el privilegio de nuestra tarifa, y en sentido inverso, muchas casas extranjeras crearán Agencias en España para sostener sus relaciones postales desde América, al amparo del trato de favor que en Europa tenemos con América y Filipinas.

El Convenio de Hispanoamérica tiene, como resultado de la política que se viene siguiendo en el Palacio de Comunicaciones, una importancia superior a todos los demás acuerdos de reorganización o de creación de servicios. El acuerdo fundamental del Convenio que-

da sintéticamente expresado así: España, América y Filipinas constituyen un solo territorio postal; tendrán la tarifa de su propio país para todos los demás; no habrá fronteras ni derechos de tránsito, y cada país contratante tendrá su servicio y sus medios de transporte a disposición del de todos los demás. Desde que se constituyó en Berna la Unión Postal Universal no se registra en la historia de los Tratados un acuerdo de mayor importancia para la paz y la fraternidad.

España tiene, por ser suya la iniciativa del Convenio, múltiples motivos de satisfacción, y ha recibido testimonios de singular valor afectivo de toda América. Cuba adoptó el texto del Convenio a los cuatro meses de suscribirlo; El Salvador activó los trámites protocolarios para enorgullecerse de ser el primer país que lo ratificara, y en Bolivia el gran poeta Jaimes Freire hizo propaganda para que la adopción del Convenio se interpretara como el más firme nexo espiritual de América con España.

Los beneficios morales ya llueven a raudales sobre las energías de la raza hispana. En Buenos Aires se acaban de reunir todos los pueblos del Nuevo Continente, y acuerdan:

1.º Hacer un nuevo Convenio postal, adoptando como base sustantiva de su articulado el del Convenio de Madrid. No cabe mayor testimonio y ratificación de la política hispanoamericanista que se inició en noviembre de 1920 en Madrid por el conde de Colómbi.

2.º Constituir la Unión Postal Panamericana, y «de modo exclusivo y excepcional», invitar a España a que se adhiera al Convenio de Buenos Aires y solicite el ingreso en la Unión Panamericana.

El Convenio entra hoy en vigor. El éxito del pacto, como iniciación de una nueva política americanista, es evidente, y el acierto del conde de Colómbi, que fué en la Asamblea postal el iniciador del Convenio y tuvo empeño para alcanzar la aceptación de su pensamiento, incluso por los Estados Unidos, es bien rotundo.

El progreso de las comunicaciones en el año 1921

El servicio de comunicaciones de un país es algo vital para sostener la prosperidad de un pueblo.

Todo camino postal tiene un singular valor económico. Del mayor o menor número de expediciones de correo se desprenden conclusiones relativas a la densidad de población, a la actividad mercantil, a la circulación de valores y a la civilización de las regiones que atraviesan.

Nosotros tenemos aún provincias y capitales que solamente cuentan con un correo diario, sin expediciones especiales de Prensa o de urgencia.

La opinión, un poco desviada—lo decimos sin censura, pero obligados, porque es la verdad—, no se explica cómo pueden darse estas cosas sin sanciones contra los culpables. No saben que la culpa es de la organización, que es vieja, anticuada, del siglo pasado, cuando los efectos que se transportaban en Correos eran una ínfima parte de los manipulados en el día, cuando no existía el

Giro, ni los valores, ni las muestras, ni el paquete postal, ni esa serie de servicios modernos que en la tecnología de Correos se llaman bancarios. La Dirección general de Correos y Telégrafos tiene la misma estructura que en el año 1776, cuando se creó. Habiendo sido centuplicados los servicios, los elementos administrativos son los mismos que los del siglo pasado. Y para que los desaciertos puedan tener una justificación clara, diremos que los transportes del propio correo no dependen de la Dirección postal, sino del ministerio de Fomento. Es decir, que en la organización de un tren correo, el director general del ramo es un mero espectador de la gestión de la Dirección de Obras públicas, y de igual modo, cuando se trata de esas regocijantes noticias de falta de llegada de un vapor de Melilla para enlazar con el correo de Málaga, no podemos llevar nuestra queja a Correos, aunque lo que interese sea una carta, y reclamaremos al ministro de Fomento. Como se ve, los defectos administrativos cunden por falta de organización.

Y el mal continuará y se agudizará mientras no demos a estos servicios una organización más racional, a saber: dar a una sola voluntad todos los poderes y medios para que cuanto se relacione con las comunicaciones públicas esté en una sola mano y desaparezca esa serie de recovecos y lugares tortuosos que nuestra legislación ha creado para perder el tiempo. Dar a un solo criterio la organización de los itinerarios. Dar los poderes a un organismo superior a la Dirección actual, y crear una Dirección para Correos y transportes postales, y otra para Telégrafos y Teléfonos. Crear en cada camino español una ruta del Correo. Llenar el Mediterráneo y el Atlántico, que son los mares de nuestro comercio, de correos nacionales.

Entre tanto, el servicio carecerá de organización positiva y vivirá asfixiado en ese círculo directivo, propio de tiempos pretéritos y no del día, y tendrá los entorpecimientos de tres departamentos a regir: Hacienda, Gobernación y Fomento, y será una demostración más de nuestra indiferencia por los verdaderos problemas nacionales y un claro ejemplo de ese arbitrario poderío de la burocracia en servicios que deben tener autonomía, modernidad, baratura y rapidez.

Política internacional

Las consecuencias del Congreso Postal de Madrid comienzan a conocerse, dando a España una situación preeminente entre otros pueblos de Europa.

Nunca había intervenido España en Comisiones de estudio de Tratados y examen de legislación internacional. Después del Congreso Postal de Madrid, España ha intervenido en las Comisiones internacionales de Zernatt, últimamente en la de París, y asistirá en breve a la de Munich.

Esta es otra de las conquistas que a España ha dado la orientación del conde de Colómbi en la Dirección general de Correos y Telégrafos.

Bebed la deliciosa sidra champagnosa de Villaviciosa (Asturias)
EL GAITERO

EL AÑO TAURINO

RESUMEN DE LA TEMPORADA DE 1921 : : :

Ya en días pasados, hace unas semanas, se publicó en las columnas de LA CORRESPONDENCIA DE ESPAÑA un resumen del año taurino de 1921, resumen que, si no del todo acabado, servía para poder formar juicio del resultado de la temporada.

Sin embargo, nosotros vamos a registrar en esta página, mejor diríamos a enunciar, porque otra cosa no nos permite el espacio de que disponemos, algunos de los más salientes detalles y de los hechos más culminantes acaecidos en el año.

Pasan de 260 las corridas de toros celebradas en España desde el 23 de enero, fecha en que tuvo lugar en Málaga la primera, y exceden de 60 las verificadas en las diversas plazas de Francia, Portugal y América, haciendo así un total, en números redondos, de 320.

En el curso de la temporada se doctoraron de matadores de toros Zarco, Vaquerito, Blanquito, Nacional II, Maera, Marcial y Pablo Lalanda, Valencia II, Márquez, Pouly, Salvador Freg, Navarro de Brenes, Serranito de Córdoba, Mariano Montes y Rubio de Valencia. En suma, quince nuevos matadores, de los cuales solamente cuatro han llegado a confirmar la alternativa en la plaza madrileña.

Entre los hechos de mayor relieve que pudiéramos anotar en estas rápidas líneas se destacan la reaparición de Belmonte en Madrid, alternando con Gallo, La Rosa y Granelo, en la corrida de la Prensa, el 12 de julio. Fue aquella tarde una de las de mayor éxito para el trianero, que además de recorrer triunfalmente el ruedo entre aplausos delirantes, obtuvo el galardón de una oreja.

Iguales honores, y en el mismo circo, dis-



«Nacional»

frutaron con anterioridad a la citada fecha Chicuelo, Larita (en dos toros), Granero, Nacional y Saleri, y posteriormente, Granelo, Luis Freg, Sánchez Mejías y Fortuna por la actuación brillante que todos tuvieron, siendo una de las más ruidosas la de Sánchez Mejías, que después de un prolongado alejamiento de la plaza madrileña, se presentó el 26 de septiembre en la corrida patriótica, ejecutando una labor magna y completa en todos los tercios de la lidia con un toro de Natera.

Otros detalles asimismo dignos de nota los consignamos por separado más adelante.

Reapareció en el coso madrileño el diminuto Ale, tras una ausencia de tres años por tierras americanas, y dió, como en otras ocasiones, detalles de torero valeroso, que hacen pensar en lo injusto de la postergación en que a éste, como a otros diestros, se les tiene por determinadas Empresas.

El 3 de mayo confirmó en Madrid la alternativa que a fines de la temporada anterior le otorgó en Málaga Sánchez Mejías, el malagueño Joseito, y tuvo una actuación muy notable, interrumpida por un sensible percance, que le retuvo mes y medio alejado de la profesión.

Aparte de este percance, se registraron otros en diversas plazas, mereciendo consignarse, por su mayor importancia, las cogidas siguientes:

27 marzo, Madrid, Freg.—28 marzo, Madrid, Varelito.—3 abril, Madrid, Carnicerito.—10 abril, Madrid, Nacional.—18 abril, Sevilla, Belmonte.—27 abril, Madrid, Peco Madrid.—27 abril, Madrid, Chicuelo.—10 abril, Bilbao, Ale.—3 mayo, Madrid, Celita y Fortuna.—22 mayo, Bilbao, Ernesto Pastor.—28 mayo, Córdoba, Varelito.—10 junio, Madrid, Pacorro.—10 junio, Madrid, Granelo.—26 junio, Beiziers, Flores.—10 julio, Carabanchel, Silveti.—24 julio, Santander, Chicuelo.—25 julio, Santander, Larita.—15 de agosto, San Sebastián, Nacional.—18 agosto, Ciudad Real, Sánchez Mejías.—21 agosto, Bayona (Francia), Pacorro.—23 agosto, Bilbao, Granelo.—30 agosto, Linares, Sánchez Mejías y Belmonte.—3 septiembre, Mérida, Joseito.—18 septiembre, Jerez, La Rosa.—24 septiembre, Barcelona, Sánchez Mejías.—25 de septiembre, Córdoba, Mariano Montes, Madrid, Freg y Valencia I.—16 octubre, Casablanca, Maera.

En el transcurso del año murieron en el ejercicio de la profesión los matadores de toros Ernesto Pastor e Isidoro Martí Flores; los de novillos Lorenzo Ocojeo (Ocojeito Chico) y Luis Alonso (Litril), y el picador José Granados (Veneno), y de muerte natural, Estanisco Posada y José Gárate (Limero).

Tal es a grandes rasgos el resumen sintético de la temporada taurina de 1921, que ahora tiene su continuación en América, a cuyas tierras emigraron, en mayor número que otros años, matadores de toros de distinta categoría y algunos novilleros.

NACIONAL II

Uno de los diestros que han escalado con rapidez y por sus propios merecimientos, pero sobre todo a fuerza de valor, preeminente puesto en la tauromaquia, es el torero aragonés Juan Anlló (Nacional II), que ha merecido el calificativo de «el Emocionante», con justicia aplicado y conquistado en la lidia.

Ya es difícil que un hombre exento de protectores, nacido en un pueblo de Aragón, pueda llegar a ser matador de alternativa, y aún más difícil, matador con personalidad definida y con público propio.

Nacional II reúne cualidades sobradas para sostener esa personalidad y mantener vivo el fuego sagrado de una afición que de continuo ahora el pasado.

En la tierra de los califas cuenta el baturro con un cartel prestigioso. Cinco corridas de género bronco y peligrosas le valieron contar incluso con entusiastas como Juan Molina.

Hemos visto a Machaquito muchas pecheras de camisa rotas. Vimos grandes proezas de Frascuelo.

¿Por qué algunos quieren cortar el paso a un artista del mismo temperamento? Nacional II, entre los artistas colocados, es uno más. Nos referimos a cuantos ocupan primeros lugares en la torería.

El valor del baturrico será suficiente para acuciar a los «ases», y entonces, el público hallará cuanto piensa encontrar tantas veces como acude a los toros, con el artista que dibuja trazos maravillosos y con el aguafuerte de la emoción. ¿Hay nada tan interesante como aplaudir al que imperturbable se deja llegar el pitón a las regiones delicadas para tranquilamente despedir a los cornúpetos en los vuelos del capote?

Nacional II llevará a todas las plazas al público que discute la sapiencia de Granero; a los que entran dando codazos; a los que en la puerta pierden la personalidad para convertirse en aficionados. Irán cuantos comprenden lo difícil que es arrimarse a los toros que quieren empitonar. Los que buscan la tragedia para después encontrarse con el arte irreflexivo.

Este año, al toroar en la plaza madrileña dió lugar a que el público le discutiera. Fue el síntoma de más positivos resultados que tuvo Nacional II. Nada tan agradable como que el público diga: «¡Así no se puede toroar!» El viaje suelto de un astado acabará con el estilo de este torero.

El 10 de julio de este año, Nacional II nos hizo rebrincar repetidas veces en el tendido con su rara tranquilidad ante la acometida fiera de las reses.

Hemos visto matar toros muy bien; pero que superaran al primero que mató Nacional II, nunca.

¿Qué maravillosamente ejecutó el volapié clásico, citando en corto, perfilado con el pitón contrario, avanzando la pierna derecha al tiempo de meter la muleta en los hocicos del toro, seguir la trayectoria hasta doblar la cintura sobre el pitón, hundir el acero hasta el pomo, rebalando por los costillares limpiamente, mientras la res cala con el corazón partido!

Clamores entusiásticos resonaron. Ulular emocionante coronó tanta belleza trágica. Múltiples adjetivos llenaron el ambiente.

La Empresa madrileña llamó al apoderado para proponerle una corrida de seis toros.

Rodríguez Vázquez, el popular «hombre del puro», dió perfecta cuenta de cuanto le ofrecieron para su poderante. ¡Ahí es nada matar seis reses, con lo pesados que siempre han resultado esta clase de festejos!

Anunciarse para matar seis era más que matar por necesidad una ganadería. Consultó con Nacional II, y unos días después aparecieron retadores los carteles.

Las tertulias taurinas ardían en discusiones; el que menos vaciaba un ruidoso fracaso del diestro aragonés.

En la plaza hubo más gente de la que cabía. Los revendedores cobraron cuanto les vino en gana. A las once de la mañana del día de la corrida no se encontraba un boleto.

Al hacer el pasello, Nacional II fué ovacionado. Y así toda la tarde.

Ni un solo instante aburrieron los espectadores. Al otorgársele la oreja del último cornúpeto, fué paseado en hombros por el redondel. Y no crean quienes no le vieron que le echaron una corrida de bandera. Hubo un toro, el segundo, que sacó peores intenciones que algunos de los que en tendidos y gradas deseaban la cornada a Nacional II. Pero con hacer quites variadísimos y emocionantes, y con dar enormes estocozos, lo que más gustó del torero fué su sangre fría desde que pisó el redondel, su estoica tranquilidad, su dominio sobre todo.

Y mientras unos pedían la lidia de otro toro, como demostración de entusiasmo hacia el artista aragonés, los otros sacaron en hombros por la puerta grande, y hasta cerca de la Cibele se lo llevaron. Los entusiastas cedieron a los ruegos de Nacional II y lo metieron en un coche, a condición de que el vehículo fuera al paso.

Así se hizo. Nacional II era ovacionadísimo constantemente.

Tres o cuatro veces tuvo que dirigir la palabra desde el balcón de su casa a los millares de aficionados que lanzaban gritos de «¡Viva el torero bravo!» El del lance del «puente trágico».

Este lance lo denominan así, porque Nacional II dobla el cuerpo hacia las fieras para que éstas, con los pitones, rebañen a placer



«Nacional II» en volandas

la seda de la taleguilla y el oro de los vestidos.

En Oviedo tomó la alternativa en el mes de septiembre; luego la confirmó en Madrid con éxito grandioso, y logró toroar, a pesar de estar a últimos de temporada, ocho o diez corridas.

Tiene gran cartel en Zaragoza, Sevilla y Córdoba, como en Francia lo tiene, no menor que el que en tiempos conquistaron allí Reverte y Machaquito.

En Barcelona hay grandes deseos de verle de matador de toros.

En las plazas del Norte no ha toroar nunca. ¿Quién puede dudar que Nacional II toroará muchas corridas?

En esas ferias importantes se hace preciso, porque es el artista que más quiere complacer. Además, tiene que encajar en todos los públicos, porque repudia el toro pequeño. Acaso esto le reste corridas con algunos fenómenos.

Raro fué que un novillero se examinara ante un público de Madrid para ser matador de toros, estoqueando antes seis novillos; pero lo es más lo que pretende el torero de Aragón: matar todos los toros grandes que no quieran los de postín. ¿Green los aficionados españoles que será motivo tal determinación para que los «niños bien» de la torería no quieran alternar con Nacional «el Emocionante»? Lo lógico es que no sea así. ¿Porque hay que ver los partidarios que ha de tener el torero que pida a las Empresas el toro grande, de poder y con los cinco años!

CHICUELO

He aquí otra de las grandes figuras elevada a la más alta dignidad del torero por su sabiduría y destreza en el difícil arte de lidiar reses bravas.

Manuel Jiménez (Chicuelo) ha recorrido en marcha triunfal las principales plazas de la Península, paseando por los circos taurinos las exquisitices de su depurado estilo, de su fino arte, único, personalísimo, inimitable e inconfundible, habiendo tenido tardes memorables de éxitos resonantes y gloriosos y proporcionando a los públicos múltiples ocasiones para batir en su honor las más ardorosas palmas, las ovaciones más frenéticas que diestro alguno pudo escuchar en los ruedos.

En los comienzos de la temporada última reapareció en la plaza madrileña alternando con Saleri y Varelito en la lidia de seis reses



Un natural de «Chicuelo»

de Veragua, seis hermosos ejemplares, que se corrieron en la primera corrida de abono, celebrada el 28 de marzo.

Y Chicuelo triunfó en toda la lidia.

Fué aquella una de las tardes magníficas, sorprendentes, para la afición madrileña, en que este artista incommensurable dejó grabada de indeleble huella su maravillosa bazarra de torero cumbre en unos lances a la verónica a su primero, apretados, finísimos, elegantes, que enloquecieron a las masas; en unos quites afligridos después, y en una faena de muleta, por último, magistral, sobria, condensada en cuatro pases naturales inconfundibles, que arrancaron ardorosos gritos de entusiasmo, faena coronada con media estocada arriba de efecto rápido, que provocó la renovación de las ovaciones clamorosas iniciadas en los comienzos de la lidia del mismo toro, y que obligó al diestro a recorrer el anillo en triunfo, después de cortar la oreja de su adversario, otorgada por aclamación del concurso, que además le obligó a salir a los medios.

Aun habiendo tenido Chicuelo actuaciones excelentes, no recordamos haber visto, como en aquella, nada más gallardo, más estético, más completo, en fin.

No logró, sin embargo, en dicha corrida una tarde redonda, bien a pesar suyo, pues el toro que se lidió en sexto lugar no correspondió con el tercero en cuanto a temple y bravura. Era el bicho de más respeto, y no obstante, lo toró Chicuelo con su inteligencia asombrosa, por lo precoz, y lo despachó decorosamente.

Siendo éste el torero que más joven ha tomado la alternativa, es tal vez al que más le exigen los públicos de todas las plazas, porque saben que posee un inmenso caudal de ciencia torera, que no lo desarrolla en todas las corridas, y es asimismo el que logra desatar las pasiones en la afición por esa circunstancia de haber tenido tardes desiguales, atribuyéndolo unos a falta de voluntad, otros a su escaso desarrollo físico, y los más razonables a las condiciones de los toros que le corresponden en suerte, pues en ley de verdad, pocas veces le deparó el azar un buen lote de toros.

Así le ha ocurrido repetidamente en Madrid, plaza en la que se ha prodigado bastante, contrastando este proceder suyo con el de otros toreros de primera fila; pero justificando con ello el deseo de agradar y buscando la ocasión propicia en que poder desarrollar todo su repertorio variadísimo de artista inmenso.

De todos modos, pese a sus detractores, Chicuelo es y seguirá siendo una de las figuras taurinas indispensables en las corridas de las más importantes ferias de España, porque en la quinta esencia de su arte, en su figura elegante ante los toros, en su sabiduría, en su toro finísimo y su dominio, admiran los públicos la existencia de un alto excepcional, símbolo de nuestra española y castiza fiesta.

En la hora actual se encuentra Chicuelo en Lima, adonde fué ventajosamente contratado y donde hizo su presentación el pasado domingo, alcanzando el triunfo ruidoso que era de esperar, según refieren lacónicamente los cablegramas transmitidos desde aquellas lejanas tierras.

EL SUCESOR DE VICENTE PASTOR : : :

Si alguno de los matadores de toros que en la actualidad existen tuviera méritos y condiciones sobradas para ocupar el hueco que en la tauromaquia dejó vacante con su retirada el madrileño Vicente Pastor, ninguno con más derecho que Ricardo Anlló (Nacional).

La campaña que de novillero realizó el primero de la dinastía de los Nacionales le hizo destacar notablemente su relieve como figura del torero.

No ha sido Ricardo de los mimados por la suerte. Antes al contrario, ha tenido no pocas adversidades en su carrera artística.

Comenzó ésta de banderillero, y más tarde estoqué moruchos por esos pueblos, donde la lucha se libra en ocasiones, además de con el toro, con el escaso sentido humanitario de los espectadores.

Sin embargo, paso a paso llegó Nacional a la alta jerarquía de matador de toros, logrando popularizar su apodo original y conquistar un gran cartel en Madrid.

Su temperamento, su seriedad de carácter, que corre parejas con el del ex torero de Embajadores, acaso le reste admiradores; pero los cuenta en gran número, y son en su mayoría los mismos que contaba aquel diestro, porque su toro y su arte están fundidos en iguales moldes.

Nacional afronta serenamente las situaciones malas. Está convencido de su arte, y sabe esperar.

El año que ahora acaba pudo ser para él decisivo; pero la mala suerte desbarató todos sus sueños de ilusión.

No obstante, obtuvo el éxito grande anhelado.

Había actuado en tres corridas de las llamadas duras o difíciles, con ganado de Aleas, Santamaría y Miura. Volvió a la pelea con reses de Cañadahonda, y por sensible percance de un compañero tuvo que despachar cuatro toros.

Fué el 19 de junio cuando Nacional triunfó en la plaza madrileña de manera definitiva, obteniendo una oreja por aclamación.

Toró con el capote con ese saber clásico que el diestro bilibilitano sabe imprimir a sus verónicas, y por ganeras, como lo pudo hacer en sus mejores tardes el propio Gaona, y luego supo refrendar su faena de muleta artística, brava, seca, con una gran estocada. Todo ello con un toro de respeto y de pitones desarrollados.

Y fué cogido repetidas veces.

Pudo haberse retirado a la enfermería y no lo hizo hasta ver arrastrados a sus cuatro enemigos. Maltrecho y dolorido continuó en el ruedo por no cargar el trabajo sobre su otro compañero, que hubiera quedado solo, y así ofreció un ejemplo digno de imitar a otros que en ocasiones parecidas se retiran a la clínica con los leves efectos de un ligero porrazo.

Actualmente se encuentra Ricardo Anlló en tierras mejicanas, donde lleva ya toroeadas siete corridas, y esto lo dice todo.

El año entrante es seguro que firmará más corridas que en ninguna otra temporada, y podrá demostrar que tiene suficiencia de arte y valor para ocupar el hueco del que fué ídolo de los madrileños.

Para conseguirlo, le sobran condiciones; tiene corazón grande y ardetos varoniles. Y, además, ¡es aragonés!

POULY, EL TORERO FRANCÉS : : : :

La creencia de que para ser buen torero es preciso nacer en la región andaluza, ha pasado a la historia. Fué un tópico vulgar que ha quedado destruido con la aparición de grandes artistas del toro nacidos en otras regiones.

Hoy surgen toreros ya en todas partes del Mundo, y con el tiempo nuestra fiesta nacional llegará a ser cosmopolita.

América tiene dado un contingente considerable de toreros, y en la hora actual se destaca y brilla con luz propia un diestro francés, matador de toros, que es el que sirve de tema a estas líneas.

Pedro Pouly, que es el artista de que hablamos, guarda un notable parecido físico con el célebre diestro de otro tiempo: Bombita. Y aun nos atreveríamos a asegurar que el joven francés trata de imitar al de Tomares en su lucha con los astados.

Barcelona, donde se doctoró este año, responde por nosotros de cuanto pudiéramos decir en elogio del novel matador. Responde, sí, porque en aquella ciudad ha toroado Pouly unas quince corridas.

El arte no tiene fronteras, ya es sabido, y menos puede tenerlas cuando encarna en hombres como Pedro Pouly, que es el arte hecho carne.

Actualmente se encuentra Pouly en Caracas, cumpliendo un segundo contrato que aquella Empresa le firmó después de toroar las corridas primeramente escrituradas, y este es un detalle bastante significativo. De Venezuela pasará a Méjico.

Por todo lo expuesto, claramente se vislumbra que el diestro francés constituye una esperanza, pronta a cristalizar en realidad.

A principios de la temporada próxima confirmará su alternativa en la Plaza de Madrid, y puede asegurarse desde luego que ha de sorprender gratamente a los añicia-



Pierre Pouly

dos madrileños, quienes podrán apreciar los extraordinarios progresos de este francisco, que tanto les agrada en su actuación de novillero.

GAONITA, «AS» DE LA NOVILLERÍA : : : :

Entre los valores cotizables de mayor estima que en el mercado novilleril se destacan a la hora actual, aparece en primera línea José Ramírez (Gaonita), el torero mejicano, cuyo advenimiento se registró en España ya un poco avanzada la temporada de 1920.

Había llegado aquí con una gran aureola de excelente artista a fines del mes de mayo, y en verdad que no defraudó la expectación que entre los más exigentes despertara su aparición, pues habiendo tenido esta efecto el día 26 de junio, a una altura de fecha precisamente en que la mayoría de las corridas de alguna importancia las tienen ya contratadas los primates de la novillería, logró toroar veinticinco fiestas taurinas en plazas de significada categoría, como Madrid, Barcelona, Valencia, Sevilla, Córdoba, Zaragoza, Calatayud, Carabanchel y otras, ganándose en muchas la repetición. Sólo en la de Vista Alegre actuó cinco tardes, siempre con éxito creciente; tres en Barcelona; otras tantas en Valencia, donde alcanzó uno de sus más ruidosos triunfos, y luego en las de Coruña, Orihuela, El Espinar, etc.

Siempre, en todas las corridas en que tomó parte, confirmó la grata impresión que la tarde de su debut dejara entre los aficionados inteligentes, corroborándola después con creces cuando hizo su presentación ante el público madrileño, que vió desde los primeros momentos en el torero mejicano la contrapartida de su compatriota Rodolfo Gaona y apreció en él todos los detalles de la escuela de este gran artista.

Fué la tarde del 23 de octubre último, en que se lidiaron seis reses de la ganadería de D. Celso Cruz del Castillo.

Con Gaonita alternaron dos novilleros de gran cartel, artistas también consumados, como Facultades y Almanseño, y ya desde los comienzos de la lidia reveló el mejicano sus grandes conocimientos, su arte fino, su dominio y su gran facilidad en la ejecución de las diversas suertes del toro a pie.

Pero cuando más destaca Gaonita, cuando su figura se agiganta más en el ruedo es en

ESTA NOCHE EN LA PUERTA DEL SOL



—Compadre, ¿quié usted unas uvitas? —Se estima... Las tomo liquidadas.

ESPECTACULOS

CARTELERA DEL DOMINGO 1.º
ESPAÑOL.—6, La Cenicienta. — 9,45, Cyrano de Bergerac.
PRINCESA.—5,30, El caudal de los hijos y Dentro de un siglo.—10, La farsa.
COMEDIA.—5,30, Es mi hombre.—10,15, Es mi hombre.
LARA.—4, La divina Dora.—6, La divina Dora y Consolar al triste.—10,15, El sereno de mi calle y La señora presidenta.
CENTRO.—5,30, Antón Caballero.—10,15, El místico.
REY ALFONSO.—6, Rata de hotel.—10,15, Rata de hotel.
ESLAVA.—5,30 (función especial para niños), Matemós al lobo, Viaje al portal de Belén y otras atracciones.—10,15 (por única vez en función de noche), Matemós al lobo, Viaje al portal de Belén y otras atracciones.
INFANTA ISABEL.—5,30, La prisa.—10,15, La prisa.
APOLO.—5,30, El Otel del barrio y La guillotina.—10,30, La guillotina.
REINA VICTORIA.—3,45 (especial), El príncipe Carnaval.—6,15 (extraordinaria), Las amorosas.—10,30 (especial), Las amorosas.
ZARZUELA.—4, Jugar con fuego.—6, La dogaresa y Glorias del pueblo.—10,30, Día de Reyes y Glorias del pueblo.
COMICO.—4, La metesillas y sacabancos.—6,15, La metesillas y sacabancos y El maldito querer.—10,15, La metesillas y sacabancos y repetición de la Inocentada.
CERVANTES.—6, S. M. el dólar.—10,30, S. M. el dólar.

FUENCARRAL.—4, En el llano.—6,30, En el seno de la muerte.—10, Malvaloca.
COLISEO IMPERIAL.—4, El Tercio extranjero.—6,30, Trampa y cartón y A ver qué pasa.—10,30, El Tercio extranjero.
NOVEDADES.—4, La trapería y Voluntarios a Melilla.—6, El primer fresco y La santina.—8,45, El día de Reyes.—10, Voluntarios a Melilla y La cruz del matrimonio.
MARTIN.—5,30, Sanatorio del amor.—6,30, La judía caprichosa y La hoja de parra.—10,30, Ojo por ojo y La hoja de parra.
LATINA.—4, Los chisperos de Madrid.—5,15, Los de Badajoz.—6,15, El conde de Juan José y El sol de España.—10,15, Los de Badajoz y El conde de Juan José.—11,45, El sol de España.
PRICE.—Cinematógrafo especial para familias.—Secciones a las 4, 6,30 y 10 noche.—Maki el rey, por Sessue Hayakawa.—Prisión sin muros, por Wallace Reid, y Charlot en el teatro, y otras.
IDEAL ROSALES.—Gran compañía de variedades, en la que figuran escogidos números de gran atracción.
CINE IDEAL.—3,45, 5,15 y 7 tarde.—Noche, a las 10.—Por secciones, entre las que se proyectarán El disco en llamas (quinta y sexta jornada, por Elmo), Fama y Fortuna (por Tom Mix)—Ardis de un detective (por Franklin Farnum)—Un divorcio sensacional (por Edith Roberts)—Mucho ruido y pocas nueces (por Priscila Dean y Lyons y Morán)—Estreno: La sequia de Valdecuerros (comedia cómica, dos partes), y otras.

BALANCE GENERAL

las faenas de muleta y en la seguridad de su brazo a la hora de matar.
Repetidas veces le hemos visto jugar la muñeca con singular destreza en el manejo del trapo rojo, desarrollando su sabiduría en faenas ligadas, faenas de maestro que bastan para consagrarle como excelente muletero, y siempre uniendo al arte, a sus profundos conocimientos, el valor, que es lo esencial.

De éste ofreció buena prueba, elocuentísima prueba, en la corrida que pocos días antes de presentarse ante el público madrileño se celebró en la plaza de Vista Alegre, donde Gaonita se encerró, sin reparo alguno, con seis reses de la tristemente célebre ganadería de la viuda de Ortega.

Tuvo aquella tarde Gaonita un rasgo altruista, revelador de sus sentimientos caritativos, pues la corrida se había organizado para beneficio de los soldados heridos y en-



«Gaonita» en un pase de muleta.

fermos en la campaña de Marruecos, y el novillero mejicano, que resultó lastimado en aquella corrida, después de exponer generosamente su vida por aliviar la de nuestros soldados, desinteresadamente, tuvo también el bello gesto de pagar de su peculio los sueldos del personal de su cuadrilla y otros gastos anejos a su actuación.

Fué en verdad un rasgo de generosidad que le honra, y que a nosotros debe enorgullecernos como hermanos de raza.

Satisfechísimo puede estar ciertamente el torero americano del brillante resultado de su campaña por las plazas españolas, campaña que cerró con broche de oro en el coso madrileño, y que le augura una temporada próxima abundante en corridas y pródiga en triunfos.

Será de hijo Gaonita el novillero que más corridas contrate para el año 1922.



Siempre optimista al pensar en el porvenir de España, mi optimismo se consolida y agranda por días.

Encierra nuestra nación medios naturales que le dan una sustantividad envidiable. Bastaría, como prueba, recordar que, no obstante el deficiente desenvolvimiento de sus actividades productoras, España casi no notó la suspensión del tráfico mundial y el aislamiento que la gran guerra acarrearé hasta casi tres años después de haber ocurrido.

Su pueblo ofrece variedades de raza que diversifican y completan las cualidades del español, convergentes en las dos que le caracterizan: su dureza y su aferrado individualismo. Es esta última, dificultad constante para el gobierno de la colectividad; pero quizás constituya el secreto de nuestra fuerza y elemento de resistencia, y se debe procurar encauzar con tacto y mesura, que no quiebren ese tradicional carácter como preciada fuente de energía.

La adaptación de esa manera de ser nuestra a los requerimientos de la vida moderna plantea especiales problemas, sin ejemplo en otros países; pero nuestros pasos en ese sentido, aunque lentos, van siendo continuos y seguros, y se deben al espontáneo impulso de la masa.

La sociedad española necesita únicamente para su definitivo avance que cambie la rutinaria educación de nuestras clases directoras, tan sólo aptas, por su cultura y la condición de sus talentos, para el discreto parlamentarismo. Por fortuna, la exuberancia de vida que nos anima va imponiendo en el campo de la política hombres de estudio y hombres de empresa, tenaces, investigadores, forjadores de voluntades, debeladores de artificios, que podrán en poco tiempo traer a la superficie cuanto de relevante encierran las entrañas de la nación y devolver la confianza a quienes con su silencioso trabajo han mantenido el esfuerzo colectivo.

ALFREDO SERRANO JOVER

Han sido tantos y de tal importancia los pedidos de este número-almanaque que nos han hecho nuestros corresponsales administrativos de provincias, que creímos en algunos momentos no poder servirlos en toda su integridad.
Gracias al esfuerzo, que agradecemos, de los obreros de nuestros talleres y de todos cuantos han cooperado al éxito de este número podemos responder como deseamos al favor enorme con que el público ha acogido nuestra labor.

Agua de Solares
INFALIBLE COMO AGUA DE MESA
Reina. 45 duplicado, teléfono 29-29.



El sueño de un contable a fin de año.

ESPECTACULOS

CARTELERA DEL LUNES 2
ESPAÑOL.—6, La Cenicienta.—9,45, Cyrano de Bergerac.
PRINCESA.—A las 6 y a las 10, La farsa.
COMEDIA.—6, Es mi hombre.—10,15, Es mi hombre.
LARA.—6 y 10,30, La divina Dora y Lola Méndez (debut).
CENTRO.—10,15, Antón Caballero.
REY ALFONSO.—6, Rata de hotel.—10,15, Rata de hotel.
ESLAVA.—6 (función especial para niños), Matemós al lobo, Viaje al portal de Belén y otras atracciones.—Por la noche no hay función.
INFANTA ISABEL.—5, Los de cuota.—10,15, La prisa.
APOLO.—6, Los sobrinos del capitán Grant.—10,30, La guillotina.
REINA VICTORIA.—6 (especial), Los claveles rojos.—10,30 (especial), Las amorosas.
ZARZUELA.—6, Día de Reyes y Glorias del pueblo.—10,30, Las golondrinas.
COMICO.—6,15, El maldito querer y La metesillas y sacabancos.—10,15, La metesillas y sacabancos y repetición de la Inocentada.
CERVANTES.—10,30, S. M. el dólar.
FUENCARRAL.—Compañía dramática de M. Muñoz.—A las 6 y a las 10, Malvaloca.
COLISEO IMPERIAL.—6,30, El tercio extranjero.—10,30, Trampa y cartón y ¡A ver qué pasa!

NOVEDADES.—6, La santina.—7,15, El día de Reyes.—9,45, La trapería.—10,45, Voluntarios a Melilla.—12, La cruz del matrimonio.
MARTIN.—6, Sanatorio del amor.—7,15, La judía caprichosa.—10,15 (doble), Ojo por ojo y La hoja de parra.
LATINA.—6, Los sobrinos del capitán Grant.—10,15, Los chisperos de Madrid y Los de Badajoz.—11,45, El sol de España.
IDEAL ROSALES.—Gran compañía de variedades, en la que figuran escogidos números de gran atracción.
PRICE.—Cinematógrafo especial para familias.—A las 5,30 y a las 10.—El arreglotodo (por Douglas Fairbanks).—Charlot en el teatro.—Estreno de Sandy (por Jack Pickford).—Tarde, butaca, una peseta.—Noche, 0,80.

AVISOS ÚTILES

¡A empezar bien el año!
¡A bailar, a divertirse, a ver caras bonitas!
HAY QUE IR ESTA NOCHE AL
Teatro de la Zarzuela

En la convalecencia de enfermedades debe estimularse la nutrición general y entonar el sistema nervioso tomando GOTAS NEUROTENICAS FOSFORADAS Genové.

EN LA EXPOSICION



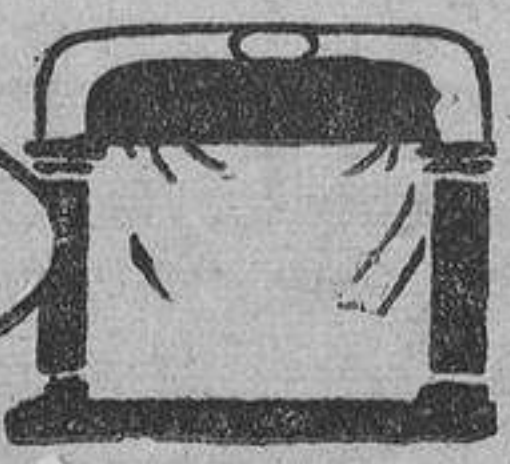
—Para este perro chico, que me costó mil pesetas, quiero lo menos un "accesit". —Pues para este perro de aguas quiero por lo menos la cruz del mérito naval.

CONCURSO DE PORTADAS Y CARTELES!
El 75.º aniversario de LA CORRESPONDENCIA DE ESPAÑA
Este antiguo y acreditado diario, decano de la Prensa madrileña, cumplirá muy en breve el 75.º aniversario de su fundación por D. Manuel María de Santa Ana
Para solemnizar esa fecha tan interesante en la historia de la Prensa de Madrid, "La Correspondencia de España," prepara un número extraordinario importantísimo
Para anunciar este número se abre un concurso de portadas y carteles, al que podrán presentarse todos los pintores y dibujantes de España y de la América española que lo deseen
En breve se publicarán las bases de este concurso

Éxito de actualidad
MARRUECOS
Nuevos episodios



Cinematografía



REAL CINEMA
PRINCEPE ALFONSO
Grandes programas

LOS GRANDES DIRECTORES

MAURICE TOURNEUR

Cómo ingresó en la escena del film Maurice Tourneur. Su larga actuación en la vida teatral francesa al lado de la Rojane. Una vida laboriosa y fecunda.

Maurice Tourneur es considerado por la crítica mundial como uno de los más grandes directores artísticos de la cinematografía actual, creador casi insuperable de los dramas artísticos y de emoción.

Tourneur se inició en la cinematografía cuando esta colosal industria no había alcanzado el grado de progreso que hoy la caracteriza, ni mucho menos. Es por eso por lo que sus méritos son doblemente apreciables, pues debió, para triunfar, llevar a cabo una inmensa labor creadora, cuyos beneficios para el drama silencioso en general fueron inmensos. En efecto, algunas de las innovaciones técnicas y artísticas de este director no han podido ser superadas aún.

Es interesante la biografía de Tourneur. Nació en París el 2 de febrero de 1878. Sus padres, que pertenecían a la clase media francesa, se preocuparon de dar a su hijo una educación esmerada, que luego fué interrumpida a causa de la muerte de los mismos. Tourneur, que terminaba de graduarse en el Liceo Condorcet, se encontró entonces ante el difícil problema de ganarse la vida por sus propios medios, cosa que no lo preocupó mayormente, pues reunió condiciones más que suficientes para imponerse en cualquier orden de actividades artísticas que emprendiera.

En un principio se dedicó como dibujante y decorador teatral a las reparaciones interiores, adquiriendo en poco tiempo reputación de escenógrafo concienzudo y experto. Se hizo luego creador de ilustraciones para libros y revistas, trabajando en esto durante algún tiempo, hasta que se asoció para la realización de diversas empresas con Augusto Rodin, el célebre escultor francés, fallecido hace poco tiempo, y luego con el pintor mural Juvés de Chavannes, realizando algunos importantísimos trabajos, entre ellos el decorado de la librería Boston.

Durante tres años fué Tourneur oficial de Artillería del ejército francés. Dejó el servicio en el año 1900, sintiendo entonces con más intensidad que nunca su desmedida afición a la escena. Pero falta de medios y olvidado y casi desconocido, debió empezar muy modestamente. Entró en una compañía parisiense, ganando la modesta suma de 90 francos mensuales; pero no tardó en abrirse camino, y bien pronto mejoró, su sueldo y sus condiciones morales en la compañía donde trabajaba. Tiempo después ya firmaba contratos ventajosísimos, pues su presencia era tan solicitada en los escenarios, que en ciertas ocasiones se veía obligado a encarnar uno o más personajes importantes casi sin intermitencia alguna. Durante esta época se distinguió como creador de caracteres, algunos de los cuales, verdaderamente completos, han llegado a hacerse proverbiales, representándose aún.

Pero sus ambiciones no podían limitarse a triunfar en el país donde había nacido, y así lo vemos, como actor y director de la compañía de Gabrielle Réjane, electa una jira mundial, visitando Inglaterra, Italia, Portugal, África y los diversos países de Norte y Sudamérica, cosechando aplausos como director y organizador de la jira.

A su vuelta a París se reunió a André Antoine, dirigiendo la presentación de más de 400 obras durante seis años consecutivos.

Del Antoine pasó al Odeon en compañía de Antoine, Libres y otras figuras brillantes del teatro francés, completando en breve tiempo la popularidad adquirida durante su estancia en el teatro Antoine.

Tourneur se sintió desde un principio atraído por la cinematografía; pero nunca se decidió a iniciar en esta rama del arte sus actividades por temor o quizás por un resto de prevención muy natural en esos tiempos.

Durante su visita a su viejo amigo Emile Chautard, éste le hizo un ofrecimiento que Maurice Tourneur aceptó sin vacilación. Para ambos amigos se cambiaron entonces los papeles, pues Chautard fué director y Tourneur actor. El primer «film» en que apareció se titulaba «La viuda alegre». Impresionó luego algunas películas de metraje, pasando después de un cierto plazo a ser director de la «Eclair». Maurice Tourneur produjo películas que alcanzaron éxitos hasta entonces desconocidos. Entre ellas, impresionó algunas películas guerreras en África, con la colaboración del ejército francés.

La casualidad provocó su viaje a Norteamérica, o más que la casualidad, la idea de Emilio Chautard de fundar una rama norteamericana de cinematografía, organización que nadie podía llevar a cabo mejor que Tourneur. Esto dió motivo a que el popular director partiera para Norteamérica, comenzando entonces una nueva etapa en su hermosa carrera, que parece culminar hoy como miembro de la Asociación de productores.

La larga experiencia adquirida por Tourneur durante muchos años de labor continuada dentro de la cinematografía, le permiten figurar dignamente al lado de grandes directores norteamericanos como Thos. H. Ince, George Loane Tucker, Allan Dwan, Mack Sennett, J. Parcker Read y Marshall Neilan, que forman la Asociación de productores.

Tourneur no ha sido ni será nunca un acumulador de millones, y ni siquiera es un hombre que se vanaglorie de los aplausos con que el Mundo ha premiado su obra. Sus ideales van mucho más altos, pues pretende alcanzar el máximo de perfección a que la cinematografía puede aspirar y dar al Mundo producciones propias que enaltecen su nombre. La belleza de la mayor parte de las películas que él ha dirigido no tiene discusión posible. Basta recordar «El pájaro azul», según la obra de Meyerlinck; «Prunella», «Victoria», «El águila», «Trilby» y «La millonaria».

DECLARACION DE BELLEZA

VIRGINIA LEE

Hace varias semanas hubo en Atlantic City grandes festejos semicarnavalescos para divertir a los asiduos concurrentes a aquel aristocrático balneario. Y uno de los detalles de la celebración consistió en un concurso de belleza, en el que tomaron parte «candidatas» de varios Estados de la Unión Americana. ¿Y saben ustedes quién se llevó el premio? Pues Virginia Lee, de la «Robertson-Cole».

El gobernador de Nueva Jersey fué uno de los jueces; los otros eran Gordon Fox y Howard Chandler Christy, artistas, y Gustav Trotter.

Ya nosotros sabíamos que Virginia era muy guapa; pero no está mal que lo confirme oficialmente un gobernador. Virginia, que es rubia, salió en la película «Si las mujeres supiesen...», de «Robertson-Cole», hace poco.

Después, Virginia se cotizará como artista bella a más alto precio. ¿Y cómo no, después de este honor oficial? Si supiera el gobernador las maldiciones que le habrán descargado los empresarios de Virginia...

UN ACCIDENTE

Olga Petrova se rompe cuatro costillas

Olga Petrova, la actriz y bailarina que dedicada a las películas, hizo varias famosas, está en un hospital, en Nueva York, con cuatro costillas rotas, a consecuencia de un choque que el auto en que iba tuvo con un tranvía, a principios del mes pasado. Parece que aunque doloroso, el accidente no será fatal.

El choque ocurrió frente a la casa del esposo de la actriz, que es el doctor John D. Stewart.

Olga Petrova debe reaparecer, durante la temporada de otoño, en una obra dramática de grandes pretensiones, que lleva por nombre «El plateado pavo real», y se supone que el estreno se diferirá hasta que la artista recupere la salud.

LAS ESTRELLAS DEL «FILM»

Agnes Ayres

Agnes Ayres nació en Chicago, que tiene fama de ser la ciudad donde hace más viento en todos los Estados Unidos, y allí mismo hizo su primera aparición en el lienzo. Los talleres de la antigua Essanay estaban situados cerca de su casa, y la artista empezó a hacer pequeñas partes bajo la guía de dicha casa. De ahí fué ascendiendo lentamente hasta que hizo su aparición en la producción de Cecil B. De Mille, titulada «Fruto prohibido». En esta parte miss Ayres alcanzó un ruidoso triunfo y se hizo conocer como una de las artistas de más talento. Su belleza y encanto personal, combinados a sus talentos dramáticos, la reservan una brillante carrera.

Tan complacido quedó Cecil B. De Mille con su trabajo en esta película, que inmediatamente la eligió para llenar uno de los papeles principales en su superproducción, con «leones» de estrellas, titulada «The Affairs of Anatol». Aunque esta producción no

REAL CINEMA Y PRINCEPE ALFONSO
Grandiosos éxitos!
AMBICION (Por el Conde Hugo)
Diario de un soltero (Por Edith Roberts)

EL ACONTECIMIENTO MAYOR DE LA TEMPORADA CINEMATOGRAFICA LO CONSTITUIRA

EL ALCALDE DE ZALAMEA

Superproducción alemana inspirada en el célebre drama del ingenio español D. PEDRO CALDERON DE LA BARCA Pelicula del repertorio M. DE MIGUEL

Barcelona: Consejo de Ciento, 292 Madrid: Flor Alta, 1

se estrenará todavía, la artista ha aparecido con Wallace Reid en dos de sus más recientes películas, «El expreso del amor» y «Demasiada velocidad», y está también «filmando», en compañía de Thomas Meighan, la película «Cappy Ricks», que promete ser una de las mejores películas.

Una vez que termine su trabajo con mister Meighan, miss Ayres será enviada a Londres a interpretar papeles de importancia.

Miss Ayres es célebre por la hermosura de su cutis y de su cabellera. Sus cabellos son de un rubio dorado, que se desvanece en matices castaños, y su cutis, suave y fresco, con un delicado tinte de clavel en las mejillas. Le encantan los trajes lujosos, de los cuales tiene una gran colección; pero su antojo favorito es el de reunir gatos de Persia.

Argumentos de películas

«EL JOROBADO»

(Por Ariza)

El tema está tomado de las páginas de oro de las «Mil y una noches» y sin duda que pocos habrá que lo desconozcan en nuestros países, donde los cuentos orientales andan en manos de todo el mundo. Zuleika, favorita del Sultán, amada del hijo de éste y enamorada de un mercader de alfombras, se salva del cadalso por la confesión del príncipe que la adora. A la sazón llega a la ciudad el Jorobado, en compañía de una bella bailarina por quien se bebe los vientos, y de un viejo cómic. Acmet, mercader de esclavos, trata de comprar a la bailarina para el harén del Sultán; pero el Jorobado lo impide. El príncipe, ante la belleza de la bailarina, se olvida de Zuleika y hace el amor a la danzante, que le corresponde. Pero interviene el Sultán, y la novia del príncipe va a dar al harén paternal. Entonces, Zuleika, en combinación con Haidé, decide ir a visitar a su mercader de alfombras. Esta visita permite al Jorobado esconderse en un cofre y ser conducido al interior del harén del Sultán, en tanto que el novio de Zuleika se oculta en otro cofre y también va a parar al serrallo. El arribo de ambos enamorados al palacio tiene por resultado una escena sanguiñaria, en que la bailarina resulta muerta. El Jorobado mata al Sultán, y Zuleika y el mercader huyen.

Polia Negri es la heroína de esta película. Se excede en su interpretación, como de costumbre, y hace una consumada obra de arte. Es de sentir que no se sepa el nombre de los demás actores. Pues todos ellos son de lo mejor, excepto Lubistich (el director), que se metió a hacer de Jorobado y sólo consiguió confirmar la regla de que un director debe dirigir y nada más. Como actor, está a la altura de cualquier alfombra de las que ahí salen a relucir. En cuanto a la dirección propiamente dicha, no está a la altura de otras del mismo. Por otra parte, Lubistich ha mejorado mucho en su manera de manejar muñedumbres, de «Ana Botena» para acá. Y las escenas individuales resultaron superiores. No hay más que añadir.

El texano

Como todos los films de Tom Mix, éste no tiene propiamente argumento. Es una sucesión de escenas variadas, con cierta unidad, pero hechas, en realidad, para lucimiento del popular cow-boy, que hace proezas con su caballo, su lazo y sus riesgos, casi inverosímiles. Es una obra amena, agradable, y tiene una novedad: no se casa con Ora Carew, que lo secunda y se conforma con un beso galante. Menos mal que están cambiando el disco del beso final!

Quien halla, guarda

La simpática Violet Mersereau, que estaba alejada de la pantalla hace dos años, reaparece en una interesante comedia de intriga policiaca. Es ella una ingenua perseguida por cierto malvado, que le achaca un robo cometido por él, como se comprueba al final, cuando ella ha encontrado el hombre que la hará feliz. Por su técnica e interpretación es una comedia agradable.

Hay peligro

Tessie, de diez y siete años, se enamora de un joven que ha venido con su padre a pasar una temporada—como huésped que paga— a la casa de la familia de la muchacha, venida a menos por reveses de fortuna. El joven, que se llama Norman, también está loco perdido por Tessie. Pero las cosas se complican porque una madre intrigante y su hija se empeñan en pescar a Norman, y un pintor empieza a hacer la corte a Tessie. El artista y la moza, víctimas de un accidente durante una excursión marítima, van a parar a Boston, donde, atrayéndola al taller, el pintor trata de seducir a Tessie. Pero interviene una mujer de pelo en pecho, con quien él tuvo amores, le pega una paliza y todo acaba con el inevitable triunfo de la virtud.

La telaraña del engaño

Gira esta obra alrededor de una usurpación que comete cierta mujer de malos sentimientos y peor moral en perjuicio de una prima, que es su polo opuesto. Ambos tipos femeninos están interpretados por Dolores Casinelli, que ha sabido vencer con raro acierto las dificultades que se presentaban, obteniendo un buen suceso y realizando una buena obra.

Sesión privada

Galantemente invitados, hemos asistido a la presentación privada de la hermosa película «El alcalde de Zalamea». Esta obra, para la cual se ha construido en Alemania un pueblo copia fiel de Zalamea, es la última palabra de la cinematografía. La película ha sido presentada en Palacio ante Sus Majestades y Altezas Reales. Sus augustas Personas mostraron su satisfacción después de ver la interesante obra, que es un homenaje al gran ingenio español Calderón de la Barca, y está llevada a la pantalla con todo el esplendor de la idea de Calderón, y poniendo a su servicio toda la técnica de que son capaces los alemanes que se dedican a estos trabajos.

Folleton de «La Correspondencia de España»

LAS HIJAS DEL SALTIMBANQUI

FOR

XAVIER DE MONTEPIN

(PROHIBIDA LA REPRODUCCION)

—Déjame en paz—repuso Tromb-Alcázar muy incomodado de que su joven colega le hubiera sorprendido «in fraganti» delicto de sensibilidad; bien sé que es una estupidez; pero no es culpa mía. Las escenas culminantes de los melodramas me hacen llorar siempre, y ese momento ha llegado. Es una debilidad, mas nadie es perfecto en este mundo, y no siempre puede uno reprimir sus nervios. A fe de Tromb-Alcázar que la chiquilla es más terca que una mula, y mi palabra de honor que ya me da lástima de esa pobre saltimbanqui.

—Luego me contarás lo que está pasando, ¿no es verdad?

—Seguramente; pero déjame escuchar, que ya están hablando otra vez.

—Vamos, Berta—prosiguió Pedrina—, respóndeme. ¿Qué te ha dicho? ¿Por qué

rehusas hablar? Al menos, cuando me haya dicho de qué se me acusa, podré defenderte y justificarme. Tengo el derecho de saberlo. Contéstame; te lo suplico, te lo mando.

—Y yo a mi vez os suplico—replicó Berta con voz apenas perceptible—que me dejéis sola, que no me interrogéis; no sé nada; no tengo nada que decir; nada, nada.

—No, eso no es verdad, me engañas. Tus mismas respuestas prueban que me ocultas algo. ¿Quieres volverme loca? Mira que mi razón se extravía; no me dejes sucumbir. En nombre de Georgina, que te ama; en nombre de tu pobre madre, que me dió su último beso para tí, habla.

—¿Qué suplicio, Dios mío!—pensó Berta.

Luego, en voz alta, repitió:

—No tengo nada que decir.

—¡Ah! ¡Esto es horrible, y yo voy a hacer un desatino!—exclamó Pedrina desesperada.—¡Vivamos tan unidos y tranquilos! ¡Eramos tan felices! Tú nos amabas y bendecías; pero aparece ese hombre y huye de nosotros la tranquilidad, la dicha y el cariño. ¡Nada nos queda! ¡Oh, que tiembles, sin embargo, ese demonio! ¡Tengo armas terribles contra él, y si me obliga a ello, las haré valer! ¡Pobre niña! También tú llorarás lágrimas de sangre y te estremecerás de confusión y vergüenza al pensar que has dado crédito a las sugerencias de ese hombre.

Nada te ha dicho, bueno; no sabes nada, ni tienes nada que decirme; me detestas ahora tanto como antes me amabas,

y esto sin motivo. Pues bien, ¿qué me importa? Por más que hagas yo te amaré siempre, y a fuerza de cariño te obligaré a devolverme una parte siquiera de tu corazón...

Pedrina sollozaba.

—Berta—añadió, mi Berta querida, déjame que te abrace... no me rechaces... ¿quieres?

La joven trató de resistir todavía; pero se sintió sin fuerzas. Pedrina la cogió entre sus brazos, la estrechó contra su corazón y la cubrió de ardientes besos, murmurando:

—¡Llámame, por favor, otra vez madre.

Berta no pudo contestar porque la ahogaban los sollozos.

—Perfectamente—murmuró Tromb-Alcázar con la satisfacción de un inteligente que asiste a una escena bien escrita y mejor representada—, ya llegó el final: lloran, se abrazan y cae el telón.

—¡Ah!—exclamó Pedrina con exaltación.—¡Gracias a Dios que te veo llorar! Esas lágrimas eran mi única esperanza; ellas me prueban que tu corazón renace. No te pido ni te pregunto más, me basta saber que tu corazón no ha muerto. Voy a dejarte, hija mía, a solas con tus recuerdos. Evoca el pasado, que yo a él me confío, segura de que sabrá justificarme. Voy a reunirme con tu hermana; consentirás en que la siga llamando así, ¿no es cierto? Dentro de una hora volveremos a abrazarte y quererte. Hasta luego, hija mía.

Y la estrechó de nuevo contra su corazón. Berta, inmóvil y bañada en lágrimas, recibía sus caricias sin devolvérselas.

Pedrina salió, y como la joven se quedaba sola en el cuarto, echó la llave por fuera y se la llevó consigo.

XXVII

El conciliábulo.

Habiéndose quedado Berta sola, Tromb-Alcázar abandonó su puesto de observación y desentumeció sus miembros, fatigados por la incómoda postura en que había permanecido cerca de una hora.

—¿Qué hay?—preguntó Passe-la-Jambe vivamente.

—Pedrina acaba de salir—repuso el ex modelo.

—Entonces desembucha y ponme al corriente de la situación.

—Es una especie de tramoya, y complicada.

Lo primero y principal es que piensa tomar las de Villadiego o largarse a provincias.

—¿Cuándo?

—Mañana al amanecer. El tío Ajenjo, Georgina y el payaso están haciendo los preparativos, y la madre ha ido a reunirse con ellos.

—¡Bueno! ¿Sabes que es una gran noticia?

—Ya lo creo; como que ahora mismo vamos a ponernos de frac y corbata blanca y a darle parte al barón sin perder un minuto.

Ciertamente que iremos; pero no corre tanta prisa, puesto que la cosa no es ha-

ta mañana. Ya sabes que me has prometido contarme el motivo de tu sensibilidad, que de seguro no era la noticia de esa partida.

Tromb-Alcázar, complaciente para con su joven asociado, empezó a contarle la escena de que acababa de ser indiscreto testigo.

Entretanto, Berta sostenía consigo misma una lucha violenta y angustiosa.

—¿A quién escuchar, Dios mío?—se preguntaba.—¿A quién creer? Ayer la casualidad me pone en presencia de un hombre que me descubre un crimen monstruoso, y ese hombre es pariente mío; es persona a quien mi madre confiaba en su última voluntad mi dirección y tutela. El que viene buscándome desde hace quince años para restituirme mi nombre y mi fortuna, acusa a Pedrina del delito de mí, y, sin embargo, no le manifiesta odio, puesto que no quiere perderla. La conducta es noble y leal... todo prueba que ese hombre es mi verdadero amigo, mi constante protector. Pero Pedrina... Pedrina me ha querido y me quiere con delirio. Ha poco mi silencio la desesperaba, su dolor era sincero; no es posible fingir aquellas lágrimas. Todo lo ha sacrificado por mí sin vacilación y sin pena. Ha dejado a su hija, a su verdadera hija, seguir un oficio generalmente despreciado, mientras que me prodigaba a mí atenciones y caricias. ¿Haría esto si hubiera asesinado a mi madre? ¡Oh! ¡Eso sería demasiado horrible! No, Pedrina no ha cometido ese crimen; no puede ser verdad; no es posible. Y, sin embargo, esa sentencia con-

Informaciones del extranjero

Hace cincuenta años

31 de diciembre de 1871
Escribe un alsciano que, habiendo sido huerto un oficial prusiano en Sarreburgo, hoy posesión alemana, y habiéndose atribuido esa muerte a un ex francés, vecino de dicha ciudad, que no ha podido ser habido, los alemanes han quemado su hacienda, y con ella 45 casas de la ciudad conquistada. Si fuera cierto el hecho, sería en extremo vivificante.

—La «Gaceta de la Alemania del Norte», periódico de Berlín, comparando al conde de Bismarck con Neptuno, dice que ante el callar todos los instintos salvajes.

(DE LA CORRESPONDENCIA DE ESPAÑA)

EL EJERCITO BOLCHEVISTA

París, 31.—El Consejo de los Comisarios del Pueblo, en Rusia, ha publicado con fecha 22 de diciembre un decreto fijando en dos años la duración del servicio activo en el ejército rojo.

El período de preparación militar es obligatorio y empezará a los quince años y durará hasta el momento de su llamada bajo banderas. Los que hayan cumplido el servicio activo serán considerados como reservistas hasta los cuarenta y ocho años. De esta preparación no se libran las mujeres.

Los efectivos de paz del ejército rojo serán de 2.500.000 hombres, y los de los batallones de instrucción obligatoria 5.000.000 de hombres y 200.000 mujeres.

Los Reyes Magos visitarán las regiones devastadas

Bruselas, 31.—Desde hace varios días se vienen organizando expediciones de juguetes para celebrar en las poblaciones desoladas por la guerra la fiesta de Navidad.

El viejo de las barbas de lino recorrerá las regiones arrasadas por la metralla germánica, repartiendo juguetes entre los pobrecitos niños de aquella región.

Hacia Arras han salido ya varios vagones, cargados de golosinas, cuyo importe asciende a muchos miles de francos, que Francia envía como muestra de gratitud y amistad a la heroica y sufrida Bélgica.

A Sainte Menchould se ha enviado también otra cantidad fabulosa de juguetes, calculándose en 600.000 francos el importe de los obsequios que Francia dedica a los niños belgas.

Inglaterra ha secundado tan plausible iniciativa, esperándose para el día 1.º de año un obsequio digno de la magnanimidad británica.

El Ejército japonés será de 50.000 hombres

Londres, 31.—Según telegramas recibidos de Tokio, parece que aquel Gobierno ha resuelto reducir a 50.000 hombres los efectivos del Ejército japonés, a partir del año 1923.

Después de una opipara cena se suicida

París, 31.—Un individuo llamado Pierre Borgina, de veintiséis años, hombre al que reconocían gran talento los artistas y bohémios de Montmartre, se ha suicidado haciendo gala de un buen humor inenarrable.

Después de ocho días de obligado ayuno, se dirigió a un amigo adinerado pidiéndole prestada la browning para comer.

—¿Cómo tú que haces alarde de morir antes que pedir un franco prestado podrás comer con un arma de fuego? —No será preferible que te dé un par de «luises»?

—Sólo admito la pistola prestada, y esto a cambio de satisfacer tu infantil curiosidad— terminó diciendo el bohemio.

Momentos después se encontraba sentado en un lujoso restaurant, donde pidió una opipara cena. Llegado el momento de abonar los gastos, llamó al camarero, y después de sostener con él un pintoresco diálogo, le convenció de que era un prestidigitador estupefaciente que iba a valerse de cierta complicada experiencia para abonarle los gastos.

—Póngase en pie sobre la mesa, téngame rogado por los cabellos y cuente usted tres, que entonces yo dispararé sobre mi cabeza y al instante quedarán convertidas en contantes monedas mis melenas.

El crédulo mozo así lo hizo; pero, con gran sorpresa suya, en vez del importe de la cena, sólo encontró el cadáver del bohemio.

LOS PROXIMOS VENCIMIENTOS LAS REPARACIONES

París, 31.—En los círculos bien informados se dice que el Sr. Briand y el Sr. Lloyd George han discutido la solución del problema de los próximos vencimientos. A principios de 1922 Alemania entregará 500 millones, que se añadirán a los 1.000 millones ya entregados. Inglaterra percibirá de este total 450 millones; Francia, 300, y Bélgica, 750, a causa de su derecho de prioridad.

Alemania aumentará también las prestaciones en mercancías.

Negociaciones para el pago
París, 31.—Ayer llegó a esta capital el ministro alemán Sr. Rathenau, a quien acompañaba el perito financiero Sr. Eischer. Este último negociará para Alemania el medio de hacer frente a los próximos vencimientos,

Noticias de Portugal

Presos políticos
Lisboa, 31.—Han sido detenidos por cuestiones políticas el revolucionario Sr. Orlando Marsal, ex ministro; el mayor Tavales de Carvalho y el jefe de Policía de investigación, Sr. Xavier.

Un complicado
Lisboa, 31.—Como complicado en los asesinatos del 19 de octubre último, ha sido encerrado en la fortaleza de Caxias el conocido revolucionario Sr. Armando de Azevedo.

En memoria de los ministros asesinados
Lisboa, 31.—En la solemne velada que se celebró en honor a la memoria de los ministros que murieron a manos de los revolucionarios, Sres. Machado dos Santos y Carlos Maia, el presidente de ésta, que lo es a su vez del Consejo, pronunció un elocuente discurso ensalzando la memoria de los dos patriotas, muertos a mano airada.

También habló el Sr. Tamagnini Barbosa, quien al final de su discurso afirmó que todos los verdaderos portugueses estaban al lado del Gobierno.

¿Otra crisis?

Lisboa, 31.—Corren rumores de crisis, habiéndose de la constitución de un Ministerio formado por republicanos independientes.

CHOQUE DE TRENES

Dos muertos y 14 heridos

Budapest, 31.—Cerca de esta capital ha ocurrido un choque entre un tren omnibus y otro de mercancías, resultando dos muertos y catorce heridos.

LA SITUACION EN EL CAIRO

La tranquilidad no es definitiva
Londres, 31.—El corresponsal del «Times» en El Cairo telegrafía que la ciudad presenta ahora un aspecto normal. Los informes de provincias también son tranquilizadores.

La situación ha mejorado gracias a las medidas tomadas por las autoridades militares; pero también ha contribuido a ello el hecho de que la mayoría de los egipcios es favorable a la política pacífica. Sin embargo, aunque los desórdenes han cesado actualmente, la crisis política continúa, y los europeos en general opinan que la supresión de las medidas energéticas tomadas por el Gobierno sería poco recomendable en los actuales momentos.

Aunque la situación actual es bastante satisfactoria, el corresponsal del «Times» añade que ello no significa que la tranquilidad sea definitiva, pues corren rumores de que los extremistas están organizando nuevamente los grupos disidentes; pero las autoridades son ya dueñas de la situación.

El año 1921 ha sido el año de mayor sequía hace un siglo

Londres, 31.—El año 1921 habrá sido el de mayor sequía conocido en los últimos cien años en Londres y en algunos distritos de Inglaterra, pues las lluvias no han pasado de la mitad próximamente del régimen normal. Desde el 1.º de enero hasta la fecha las lluvias han llegado hasta 12,2 pulgadas, siendo la normal de 24 pulgadas aproximadamente.

Un Congreso interparlamentario para decidir sobre las responsabilidades de la pasada guerra

París, 31.—Según el corresponsal del «Journal» en Berlín, el jefe del partido populista alemán, doctor Stresemann, ha intentado establecer las bases de una Conferencia interparlamentaria internacional, en la que se trataría del problema de las reparaciones, y cuyos debates tendrían lugar en Amsterdam.

Parece que el doctor Stresemann ha entrado ya en relaciones con este propósito con un gran número de diputados extranjeros de cierto renombre; pero que hasta ahora sólo ha recibido una adhesión por parte de un diputado británico.

Muerte de un sabio inglés

Londres, 31.—Ha fallecido el Sr. Sims Woodhead, profesor de Patología en la Universidad de Cambridge. Se dio a conocer principalmente como inventor del procedimiento de tratar por el cloro el agua para beber que se destinaba a las tropas inglesas durante la guerra. Este invento destruyó todos los gérmenes que hubiera en el agua, impidiendo la propagación de enfermedades.

Audición de un concierto por telefonía sin hilos

Bruselas, 31.—Un concierto ejecutado en París, en la Torre Eiffel, fué transmitido a esta capital por telefonía sin hilos, resultando la audición excelente.

LA SITUACION EN EL CAIRO

El Cairo, 31.—La situación es más tranquila en El Cairo.

Los estudiantes han organizado el boicote a las mercancías británicas.

La huelga ferroviaria en Alemania

Por solidaridad
Berlín, 31.—El movimiento huelguista ferroviario se ha extendido a las líneas del Oeste.

Los ferroviarios de los distritos de Munster y Cassel están decididos a unirse a los de Colonia, Elberfeld y Dusseldorf y declararán la huelga por solidaridad.

Confusión

Resulta bastante confusa la situación creada por la huelga ferroviaria. El ministro del Trabajo ha reanudado a última hora de la tarde las negociaciones con los jefes de las agrupaciones ferroviarias que aceptan en principio los salarios actuales. El Cancellor Sr. Wirth se había ocupado del asunto esta mañana, estudiando la posibilidad de armonizar los salarios de los ferroviarios con los de los obreros de la industria. En el Elbelfeld está casi por completo paralizado el tráfico. En Colonia, Thorn y otros puntos ha quedado muy reducido. En Berlín, y a consecuencia de la orden dada por la Federación alemana de ferroviarios, parte del personal abandonó el tráfico a las diez de la mañana de hoy.

Resulta muy irregular el tráfico del centro hacia los arrabales de la capital; pero siguen circulando los convoyes. Los trenes expresos que proceden del Oeste llegan con algún retraso. La situación clara no podrá verse con alguna exactitud sino esta noche, a la hora que se relevan los equipos.

Los irlandeses ante la ratificación del Tratado con Inglaterra

Londres, 31.—Un informe de Dublín dice que entre los dos partidos más importantes del Parlamento irlandés han llegado a un acuerdo respecto a la ratificación del Tratado con Inglaterra.

Ha pasado el peligro de la revolución mundial

París, 31.—Un delegado del partido comunista francés, que acaba de regresar de Moscú, después de haber presenciado las sesiones del Comité ejecutivo de la Tercera Internacional, ha manifestado que ha pasado el peligro de la revolución mundial.

¿Ha perecido la expedición del «Royal Amundsen»?

Cristiania, 31.—Se ha recibido un telegrama procedente de Moscú, y firmado por el Sr. Legtcheff, presidente de la expedición encargada de encontrar a los exploradores señores Tessen y Knudsen, que salieron en el «Royal Amundsen», en el que dice que ha sido encontrada en Capwil una carta de los dos desaparecidos que tiene fecha de 10 de noviembre de 1919.

Los exploradores dicen en esa carta que no les quedan víveres sino para veinte días, porque, cercados por los osos, éstos lograron destruir los depósitos.

La expedición Legtcheff continuó su marcha siguiendo las indicaciones que se daban en la carta, y al llegar al cabo Steigollorff volvieron a encontrar una caja amarrada en lo alto de un mástil que encerraba una carta, y poco más allá, un gran montón de cenizas y huesos calcinados de un cuerpo humano, balas de fábricas noruegas y otros objetos. Todo hace suponer que los desdichados exploradores del «Royal Amundsen» han perecido.

La situación en Rusia

Helsingfors, 31.—El regimiento bolchevista número 80, procedente de Petrogrado, llegó el día 27 a Soutjaivis.

Al día siguiente seis compañías atacaron la plaza de Porajoteriset, siendo rechazados con grandes pérdidas.

Las bajas de las tropas carelianas son relativamente pequeñas.

Caritativo rasgo del Pontífice

Roma, 31.—Su Santidad el Papa ha donado 200.000 liras para estudiantes alemanes que padecían enfermedades de pecho.

Trescientos veinte millones para construir una presa

Roma, 31.—Acaba de aprobarse por el Ayuntamiento de Tréveris (Alemania) un proyecto para la construcción de una presa gigantesca en el valle de Aar, que costará unos 320 millones de marcos.

La fusión de los socialistas alemanes

París, 31.—El presidente del Reichstag alemán, Loeb, publica un artículo en el órgano de los socialistas de Breslau abogando por que ambos partidos socialistas alemanes se fusionen, porque—dice—desaparecen cada vez más los contrastes de criterio que hasta ahora existían entre ellos.

En la Catedral de Santiago

Una fiesta solemne
Santiago de Compostela, 31.—Con motivo de la festividad del apóstol Santiago se celebró en la Catedral una solemne fiesta religiosa.

En nombre de Su Majestad el Rey hizo la tradicional ofrenda de 10.000 reales, instituida por el Rey Felipe IV, el teniente de alcalde Sr. García Ferreiro, por hallarse enfermo el alcalde-presidente.

La ofrenda fué recibida por el obispo auxiliar a consecuencia de no haber salido de sus habitaciones el arzobispo de Santiago a causa de su mucha edad.

Informaciones de provincias

Hace cincuenta años

31 de diciembre de 1871
Leemos en el «Diario de Barcelona», correspondiente al sábado, la siguiente curiosa noticia:

«Esta noche, a las ocho de la misma, tendrá lugar en el Ateneo Catalán una sesión pública, en la que un niño hará oír su voz en doce lenguas, escribiendo también, por medio de un sistema taquifonográfico, en cuantos idiomas se tenga a bien dictarle por los señores concurrentes.»

—La fragata «Numancia» se halla ya lista, y espera sólo órdenes del Almirantazgo para salir con dirección a Cuba.

(DE LA CORRESPONDENCIA DE ESPAÑA)

LA VIDA REGIONAL

El origen del turrón

Nadie ignora que el turrón—el buen turrón—se fabrica en Levante. Es una de las mejores y más puras industrias de aquella región afortunada, donde se dan todos los frutos y el Sol «ayuda» como un genio protector. Lo que no saben todos es que los sabrosos turrones de Levante—que se falsifican o se imitan en toda España—constituyen una industria antiquísima, coetánea de la dominación árabe.

El turrón, producto aljamiado y de indiscutible estirpe moruna, es anterior a la introducción de la caña de azúcar en España. En su preclaro origen era una mezcla, sabiamente elaborada, de almendra, miel y clara de huevo. Estos componentes han de guardar proporciones tan exactas, que un simple error de peso basta para imposibilitar la mezcla.

Hay una falsificación posible: la de sustituir la almendra por el cacahuet. Pero el olor del cacahuet, siempre rancio, da en seguida en la nariz.

Con avellana y nuez también se elaboran ciertos turrones; pero, en realidad, no hay buen turrón sin almendra.

Del abolengo de los turrones y mazapanes tiene una prueba fehaciente el autor de estas líneas. Viajando en el Oriente-Express, un judío de Constantinopla, de origen español, le brindó en el castellano del siglo XVI un trozo de una pasta blanquecina, dulce y bienoliente. ¡Era un pedazo de mazapán, fabricado en Constantinopla por la madre y las hermanas del hebreo!

Saludemos en el turrón—en el buen turrón—una de las glorias gastronómicas de España, pero no sin felicitar antes a los hombres que allá, en Levante, han conservado la fórmula de su perfecta elaboración.

EL CARBON BARATO

Los hulleros asturianos

Oviedo, 31.—En una reunión celebrada por la patronal minera se ha acordado introducir varias modificaciones, a fin de reorganizar los trabajos en las minas a partir del 1.º de enero próximo, para abaratar la producción hullera y para evitar pérdidas y poder defender la competencia con la producción extranjera.

El Sindicato obrero se halla disconforme con esta medida.

CONTRA LOS TRASNOCADORES

Siete mil duros de multa

Málaga, 31.—Según nota del Gobierno civil, las multas impuestas por el gobernador alcanzan la suma de 35.000 pesetas.

Esta cantidad ha sido recaudada entre jóvenes que se encontraban en los ventorros de la Cuesta después de las doce de la noche.

LOS FERROVIARIOS DE SALAMANCA

Declaran la huelga general

Salamanca, 31.—Ha sido declarada la huelga general de ferroviarios, y hoy, a las doce del día, cesarán de trabajar en toda la línea de Medina-Salamanca, frontera portuguesa.

Han llegado equipos militares para encargarse de la circulación de los trenes de viajeros.

El gobernador ha declarado que sus esfuerzos han sido inútiles para evitar el conflicto.

EN EL AYUNTAMIENTO DE BILBAO

La suspensión de Perezagua

Bilbao, 31.—En la sesión celebrada en el Ayuntamiento se dió cuenta oficial de la suspensión del cargo del concejal socialista señor Perezagua por estar procesado por injurias a España.

Al terminar la lectura de dicha notificación se promovieron violentas escenas de protesta, sobre todo por parte de las minorías nacionalista, republicana y socialista.

Se acordó telegrafiar al Presidente del Consejo y al resto del Gobierno que se presente una ley a las Cortes, tendente a quitar a los jueces las atribuciones de suspender a los concejales por delitos políticos.

EN ESTELLA

Suspensión de un Sindicato agrícola

Pamplona, 31.—El Juzgado de Estella ha decretado la suspensión del Sindicato Agrícola, por haber encontrado documentos que comprometen a la Sociedad.

Parece que se excitaba en ellos a los colonos a que se negaran a pagar las rentas.

Vista de una causa

Alicante, 31.—Ha comenzado la vista de la causa contra José Morales, autor de la colocación de una bomba en el taller de serrería mecánica de D. Juan Pérez, hecho ocurrido en 31 de enero pasado.

El procesado negó su participación en el delito, y el fiscal, que pedía cadena perpetua, modificó las conclusiones, previo el informe de la defensa.

LOS QUINCENARIOS SEVILLANOS

Ya han empezado a comer

Sevilla, 31.—Han depuesto su actitud los quincenarios detenidos en la cárcel, y ya han comido rancho, después de cuarenta y ocho horas de abstención.

Estuvo en la cárcel el gobernador civil, al cual los «quincenarios» le expusieron sus quejas.

El gobernador se propone libertar a aquellos de quienes tenga mejores antecedentes.

Los tipógrafos de Gijón

No hay arrogio
Gijón, 31.—Ha llegado el gobernador civil de la provincia con objeto de parlamentar con los patronos y obreros tipógrafos para solucionar el conflicto pendiente.

A pesar de sus buenos deseos, las gestiones realizadas han fracasado.

ACCIDENTE DE AUTOMOVIL

Unos recién casados gravemente heridos

Gijón, 31.—Para realizar el viaje de novios salieron hoy en automóvil el señor don Luis Morán González y doña María Fernanda Núñez, que habían contraído ayer matrimonio.

El auto volcó, y el novio resultó con graves heridas en el bajo vientre; la novia, con lesiones leves, y el «chauffeur», Manuel Argudín, grave.

ANDALUCIA

Caida mortal

Ubeda, 31.—Manuel Moreno Pérez se cayó por la muralla de esta ciudad y se produjo contusiones gravísimas, a consecuencia de las cuales falleció en el hospital.

El desventurado era un obrero agrícola muy apegado.

Tenía cincuenta y un años, y deja viuda y ocho hijos.

El nuevo obispo de Almería

Almería, 31.—En tren especial llegó procedente de Pechina el nuevo obispo de Almería.

En Pechina se le tributó una afectuosísima despedida.

En la estación de Almería esperaban al prelado todas las autoridades, Cabildo catedral, Hermandades, Comisiones y representaciones y numeroso público.

Todas las calles del tránsito estaban engalanadas y se agolpaba inmenso gentío para saludar al nuevo prelado.

El obispo ocupó el carruaje del alcalde, acompañado de éste, el general Nario y el gobernador civil.

El prelado se dirigió a la catedral, en donde se entonó un Te Deum.

Durante el trayecto fué objeto el prelado de grandes manifestaciones de cariño.

VALENCIA

Una mejora importante. El teléfono

Valencia, 31.—El pintoresco pueblo de Siete-Aguas y su numerosa colonia veraniega están de enhorabuena, por la implantación de un servicio altamente práctico y de utilidad extraordinaria: el del teléfono en el apeadero de dicha localidad.

Tiempo ha que se gestionaba esta mejora, que dará facilidades incontables para la vida en aquella localidad.

No hay que decir el agrado con que la noticia de esta mejora ha sido recibida en Siete-Aguas, y lo que contribuirá a que aumente la colonia veraniega, lo que, en fin de cuentas, redundará en beneficio de la localidad.

Indicador del viajero

ANDALUCIA

CADIZ
Grand Hotel de Franco et Paris.—De primer orden.

CORDOBA
Hotel Snizo.—De primer orden.
Hotel España y Francia.

HUELVA
Hotel de París.—Sagasta, 27.
Hotel Urbano.—Castelar, 18, 26 y 28.

SEVILLA
Hotel de Inglaterra.—De primer orden.
Hotel de París.—De primer orden.
Hotel Simón.—Velázquez, 12.
Hotel de Francia.—Méndez Núñez, 7.
H. Lyon d'Or.—Frente plaza S. Fernando.

ASTURIAS

OVIEDO
Gran Hotel de París.—De primer orden.

BILBAO
Hotel Palace.—Plaza Nueva.

INFORMACIONES DE MADRID

Hace cincuenta años

31 de diciembre de 1871
 Varios periódicos de oposición aseguran que el Rey dijo ayer a la duquesa de Prim que no había asistido a los funerales por habersele impedido los ministros.
 Creemos que están equivocados nuestros colegas, pues, según nuestras noticias, la única razón que tuvo ayer el Rey para no asistir a la fúnebre ceremonia, verificada en Atocha, fué la de que, debiendo celebrarse las exequias oficiales el día 4, en nombre de la nación, tal vez no se creía procedente que el Rey presidiera las celebradas ayer, que sólo tenían carácter particular.
 «El Tiempo» aboga porque cuanto antes se cambie el sistema monetario, adoptándose nuevamente como unidad el escudo, en vez de la peseta.
 (DE LA CORRESPONDENCIA DE ESPAÑA)

Fino Jardín

Hijos de Jiménez Varela

PUERTO DE SANTA MARIA

Año nuevo y nuevo alcalde

Termina el año con el estreno de un nuevo alcalde.
 Mañana, al comenzar el año 1922, comenzará su gestión el marqués de Villabragima. ¿Será ésta beneficiosa para los madrileños?

Así lo hacen esperar las condiciones que dornan al nuevo corregidor: juventud, talento, voluntad, posición independiente, cultura, energía, ideas progresivas...

Es innegable que Madrid ha mejorado mucho de algunos años a esta parte; pero por esgracia aún queda mucho que hacer, mucho que reformar, mucho que mejorar, y la labor es ardua, difícil y larga. Las mejoras urbanas no se pueden improvisar, requieren una prolija preparación, con un plan meditado y estudiado a conciencia, y sería pueril edificar al nuevo alcalde que en los tres meses de vida legal que tiene por delante para desempeñar el cargo resuelva todos los problemas que en el Ayuntamiento madrileño están planteados desde tiempo inmemorial.

No será yo quien pida al nuevo alcalde la resolución de todos los problemas de la villa; pero lo que sí podemos exigir al marqués de Villabragima es que en estos tres meses que a de ocupar la Alcaldía realice una labor intensa de preparación de trabajos municipales. Poco importa que al llegar el mes de abril no tenga resuelto ningún problema si a logrado plantearlos en forma tal que el Ayuntamiento que le suceda pueda encontrar los asuntos en estudio, los proyectos formulados, los créditos para realizar las obras consignados en el futuro presupuesto, y lo que es muy importante, a la opinión pública interesada en los proyectos, porque éstos responden a verdaderas necesidades del vecindario y no a caprichos o conveniencias de particulares, siquiera éstos puedan ostentar el fajín morado con el escudo de la villa.

Si el marqués de Villabragima acomete el saneamiento de la población; si da estado municipal al problema de la vivienda económica y salubre; si busca el modo de que los niños madrileños tengan escuelas instaladas en buenos locales; si procura que las subsistencias abaraten, que los comerciantes no dufferen los alimentos ni los industriales defrauden en el peso o la medida; si hace cumplir los contratos, y si, por último, pone freno a la verbosidad de los ediles, ello bastará para que al terminar su mandato podamos decir que ha sido un buen alcalde.

Lo que el vecindario no le perdonará, y nosotros seremos los primeros en censurarle, es que no aproveche estos tres meses y lleve el nuevo Ayuntamiento y se encuentre en los problemas en el mismo estado que se hallan al encargarse de la Alcaldía el marqués de Villabragima.

Veremos si las esperanzas que abrigamos enen confirmación.
 EL GACETERO DE LA VILLA

EL REY EN EL MINISTERIO DE ESTADO

Esta mañana, a las nueve, el Rey salió en automóvil, acompañado de su ayudante teniente coronel Sr. Obregón, dirigiéndose al ministerio de Estado.

El Soberano fué cumplimentado a su llegada por el ministro, Sr. González Hontoria, el alto personal de aquel departamento.

El Rey recorrió algunas dependencias del ministerio, pasando después al despacho del ministro, donde permaneció con él, confiriéndole largo rato.

Terminada la entrevista, el Rey, con su yudante, se encaminó al Retiro, regresando al Palacio a las diez y media.

DE ESTADO

Notas oficiosas

En el ministerio de Estado facilitaron la siguiente nota:

Ayer tarde ha visitado al ministro de Es-

tado el ministro plenipotenciario de Holanda para notificarle que su Gobierno acepta que, a partir del 19 de enero próximo se aplique a las mercancías de origen y procedencia de los Países Bajos o de sus colonias la segunda columna del futuro Arancel, continuando disfrutando las procedencias de España y de sus posesiones la tarifa más reducida a su entrada en los Países Bajos o en las colonias neerlandesas.»

Otra nota facilitada en el mismo ministerio dice:

«No es exacto que el Gobierno español haya prorrogado el acuerdo comercial con Alemania por un año; al contrario, acaba de denunciarlo.

Lo que hay es que el plazo de denuncia, que en otros acuerdos es de menos duración, en ese de 1899 tiene la de doce meses.»

CASA REAL

CAPILLA PUBLICA

El día 6 se celebrará capilla pública en Palacio con motivo de la fiesta de Reyes. Las señoras lucirán mantilla negra.

AUDIENCIAS

El Rey ha recibido en audiencia al conde de Peña Ramiro, al barón de Río Tovia, a los Sres. D. Eduardo Martínez del Campo, D. Carlos Montaner, D. Juan Juste y al padre jesuita D. Juan Murillo.

El ministro de Chile, Sr. Fernández Blanco, acompañado de su esposa, estuvo en Palacio para cumplimentar al Rey con motivo de su regreso a América.

También cumplimentó al Soberano el ministro de Holanda, M. Menvil; el gobernador civil de Madrid, el duque de Bailén y el doctor Bastos.

PUBLICACIONES DE ACTUALIDAD

“EL FINANCIERO,”

El número 1.083 de esta revista semanal consta de 156 páginas, 48 de ellas referentes a un Suplemento extraordinario dedicado a la provincia de La Coruña, que además de 109 fotografías, contiene interesantes trabajos e informaciones referentes a dicha provincia, con firmas del marqués de Figueroa, Suárez Veloso, Rodríguez (D. Germán), Apolo Serdan, Cueto (D. Ramón) y otros.

El número ordinario inserta trabajos de quince firmas, de los Sres. Milio, Reig, Gómez Carrasco, Mallén, Martí, Vidal Palkeja, Sancho Corrochano, Alvarez Mendiluce, García Arrate, Queralt, Seró Badia, Cornell Serr, Molina Cánovas, Arola y Mendiluce (D. Amadeo M.).

El Suplemento La Coruña es el último de los diez que ha publicado «El Financiero» en el año 1921, estando constituida esta primera serie de Suplementos por los dedicados a las provincias de Santander, Valencia, Córdoba, Murcia, Guipúzcoa, Alicante, Asturias, Tarragona, Barcelona y La Coruña.

Estos diez Suplementos de «El Financiero» en 1921, constituyen un conjunto de 504 páginas, en excelente papel, con centenares de fotografías y numerosos datos e informaciones de consulta e interés permanentes, formando un tomo en folio, perfectamente encuadernable, con independencia de las 52 ediciones ordinarias publicadas en el año.

El valor efectivo de este interesante y variadísimo volumen, cuyo peso en rústica es de 3'78 kilogramos, no es inferior a 25 pesetas; de suerte que como lo han recibido gratis todos los abonados de «El Financiero», resulta de hecho que esta Revista ha devuelto a todos sus abonados un valor equivalente, cuando menos, a las 25 pesetas satisfechas por el importe de la suscripción. En resumen, puede afirmarse que no ha costado ni un sólo céntimo a los suscriptores de «El Financiero» su abono durante el año 1921.

Hace constar «El Financiero» que el año 1922 superará aún al 1921 en ventajas para sus suscriptores. En el mes de enero publicará el Suplemento extraordinario dedicado a la provincia de Huelva, y continuará en los meses sucesivos la serie de suplementos del año 1922, que promete superar a la de 1921, además de otras publicaciones de mayor empeño que se propone publicar en el próximo año, que asimismo regalará a sus abonados.

Por último, anuncia «El Financiero» que, además de lo expuesto, tiene en cartera y en plan de ejecución, escalonadamente orgánica, una serie de mejoras y servicios de gran reproductividad para sus suscriptores y anunciantes. Oficinas y Talleres: Paseo de Rosales, 62, Apartado 469, Teléfono 243 J. Madrid.

A PALOS CON EL PATRONO

Venganza de dos obreros despedidos

El dueño del garaje de la calle de Jorge Juan, 63, D. Gonzalo Llorens Tordesillas, tuvo que despedir un día no lejano a sus dependientes Andrés y Eduardo Alvarez, alias «el Chepa», porque había observado que constantemente le sustraían efectos y herramientas del establecimiento.

Ayer tarde se presentó en el garaje el primero de los dos hermanos despedidos, acompañado de otros dos, y para vengarse de la determinación adoptada por el señor Llorens, la emprendieron con él a palos, produciéndole lesiones que fueron calificadas de pronóstico grave por los médicos de la Casa de Socorro de Buenavista.

Los apaleadores fueron detenidos y enviados al Juzgado de guardia.

GACETILLA RIMADA

Se comen uvas a granel en esta noche singular. ¡Verán qué modo de apurar el moscatel!

Desde tiempo inmemorial es costumbre patriarcal tomar uva a tutiplén en todas las casas bien y en todas las casas mal.

En tiempos de Sisenando ya existía la costumbre de estarse junto a la lumbre ya tocando, ya cantando; y al tiempo que las campanas de la iglesia de Finoce daban al aire las doce, Sisenando y sus hermanas Conegunduela y Lantubas se empujaban las doce uvas, unas uvas soberanas.

Hoy, sin que nada le importe, todo el que vive en la corte, a fuer de buen español, toma en la Puerta del Sol las uvas con su consorte.

Pero otros de ellas dan fin, bañándolas con champán, en un dancin de posim de esos en donde hay jazz-band.

Soy el único en Madrid, y acaso en España entera, a quien no le da dentera ver comer frutos de vid, porque, en cuanto a mí, aseguro que no imito a mis paisanos. ¡No es por nada, se lo juro! ¡Es que me aterran los granos!

JARDIEL PONCELA

LOS VIEJOS DE MADRID

La ancianidad es para mí atrayente. No hay para mí nada más agradable que mantener una conversación con una persona anciana.

Escuchar los relatos de hechos pretéritos, expresados con voz temblorosa por un viejecito que refiere los episodios de su agitada vida, o escuchar de los labios trémulos de una encorvada anciana los recuerdos de su pasada juventud y su agostada belleza, son cosas de una placidez encantadora.

En Madrid existen hoy, último día del año, 2.471 hembras y 1.588 varones que tienen más de ochenta años, y de ellas tres hembras pasan de los cien años.

¡Cuatro mil cincuenta y nueve viejecitos que pensarán esta noche si podrán ver transcurrir el año que mañana empieza!

¡Quiera el cielo que esos 4.000 ancianitos sean felices en el nuevo año.

A ellos van dedicadas, con mi cariño, las últimas líneas que escribo este año.

LUPE

INDISCRECIONES

¿...?

Se ha dicho que la Empresa del Real, aunque sin tomar esta vez la iniciativa, pues ya lo han hecho otros teatros, se propone destinar el ingreso total de una de las funciones de esta temporada a la suscripción abierta por S. M. la Reina Doña Victoria para los hospitales de la Cruz Roja.

Han tomado tal cuerpo esos rumores, que se ha afirmado que la citada Empresa no lo había hecho antes porque esperaba ocasión solemne para ello, y que ahora se le presenta con motivo de la actuación artística de Lázaro.

Se buscan precedentes.

Pero... Basta recordar que Caruso llegó a Milán cuando la guerra europea, y tomó parte en una función en el Dal Verme de aquella ciudad a beneficio de la Cruz Roja italiana.

¿...?

Uno de los teatros céntricos de Madrid suspendió su función de anoche por indisposición de un actor.

Pero... Hemos oído decir que el actor se hallaba efectivamente indispuerto... con el público que no se presentó en la taquilla.

¿...?

¿A que no saben ustedes para qué llaman a Madrid al ministro de la Guerra? ¿Para algo transcendental para el Ejército, para la política española o para la economía nacional?

Pueden ustedes creer todo eso.

Pero... Se equivocan. Porque el toque de llamada sola—llamada y tropa—se lo ha dado Maura para que resuelva una cuestión de sastrería.

El tiempo nos dará la razón.

Vida aristocrática

En el último número de Vida Aristocrática, que dirige nuestro querido compañero el ilustre cronista «León Boyd», se advierte el buen gusto de su composición y la amenidad e interés de su texto.

Dedica un recuerdo a los compatriotas que sufran penalidades lejos de sus hogares queridos, y publica un retrato del general Navarro, rodeado de su esposa y de sus hijos.
 El buen éxito de esta revista aristocrática es cada día mayor y acredita el talento y el buen gusto de «León Boyd».

LAS DOS CANTINERAS

Un olvido que es una injusticia

De Melilla nos llegan ecos de la conferencia que con el ministro de la Guerra tuvo Juana Martínez López, la cantinera del Batel. Fué en Monte Arruit, en la posición del espantoso asedio. Juana Martínez es una mujer gruesa, de aspecto bondadoso, madre de cuatro o cinco hijos. Ella, con la cantinera de Monte Arruit, María Gómez Gil, de la que nadie se acuerda, representaron, entre los miles de mártires de esta posición, el espíritu femenino, de compasión, de amparo maternal. En su regazo descansaron la cabeza algunos moribundos. Primo de Rivera murió asistido por Juana Martínez. María Gómez Gil, envejecida, demacrada, tal como la viómos en el Hospital Civil de Melilla, hizo la aguada aquellos días en que nadie se hubiera arevido a hacerla. En los días terribles llevó el consuelo del agua para muchos heridos y dió a todos el alto ejemplo de su valor, de su entereza y de su resignación.

María Gómez Gil fué herida de tres tiros. Uno de los días que regresaba a Monte Arruit con un poco de agua infecta, recogida del arroyo cubierto de cadáveres, recibió dos disparos. Pudo llegar, en mal estado, hasta la posición, y al entrar en ella, por una ventana de las dos pequeñas construcciones, entre las que se levanta el arco de entrada, teniendo el cuerpo vencido por la parte de dentro y los pies aún en alto, derribada en tierra en un movimiento de huida, recibió otro tiro en una pierna.

María Gómez Gil es un caso de desventura. En estas columnas se publicó oportunamente el relato de sus horribles sufrimientos. Estuvo cautiva a la caída de Monte Arruit, y después de haberlo perdido todo, perdió la salud, y no perdió la vida por verdadero milagro. Hemos leído que en la actualidad se halla la pobre mujer recogida en casa de un militar retirado que reside en un pueblo de la parte Sur de Levante. Su situación económica es la de una pobre mujer que vive de la caridad de un buen patriota.

Hemos leído que el ministro de la Guerra ha hecho la justicia de premiar a la heroica Juana Martínez, la cantinera del Batel, prometiéndola indemnizarla de las pérdidas sufridas, sin duda porque el ministro pudo percibir directamente, en el diálogo que sostuvo con la heroína, toda la abnegación y todo el valor de aquella mujer durante el asedio trágico de Monte Arruit; pero advertimos el olvido hacia la otra desdichada, compañera de infortunio, felicitada varias veces por los oficiales y jefes de la posición, herida de tres balazos, que por hallarse lejos del sitio don-

Indicador de Madrid

ADARVE Y COMPANIA, bastones y paraguas. Trujillo, 2, fábrica.

ARTICULOS PARA VIAJE Bazar de La Unión, calle Mayor, núm. 1.

CAFES Los mejores, PLAZA DE SANTA ANA, 12.

ESPECIFICOS Aficciones de la garganta y boca. Curación radical con las Pastillas Lletget Poliámicas. Pesetas 1,50 en farmacias. Gayoso, Arenal, 2. Madrid.

FABRICA DE CORBATAS, CAMISAS Y GUANTES. Precio fijo. Capitanes, 12.

VAJILLAS, cristalerías buenas y baratas. Velilla, Concepción Jerónima, 13.

Para todo cuanto se relacione con esta sección dirigirse a la Empresa Anunciadora de Valeriano Pérez, plaza del Progreso, 9, entresuelo izquierda, Teléfono 79 M.

de se encuentran actualmente el ministro de la Guerra y los directores de los periódicos, no ha podido provocar en ellos la directa emoción que logró con su relato la admirable cantinera del Batel.

TRES CUESTIONES IMPORTANTES

Cuando regrese el ministro de la Guerra

Se cree que después del telegrama que el Sr. Maura envió al ministro de la Guerra, y que éste recibió en la posición de Batel, llamándole a Madrid, no transcurrirán muchos días sin que el ministro regrese a Madrid.

En cuanto el ministro de la Guerra se encuentre en esta corte se celebrará un Consejo de ministros que ha de revestir gran importancia.

Tres cuestiones esenciales serán tratadas en este Consejo. Son las siguientes:

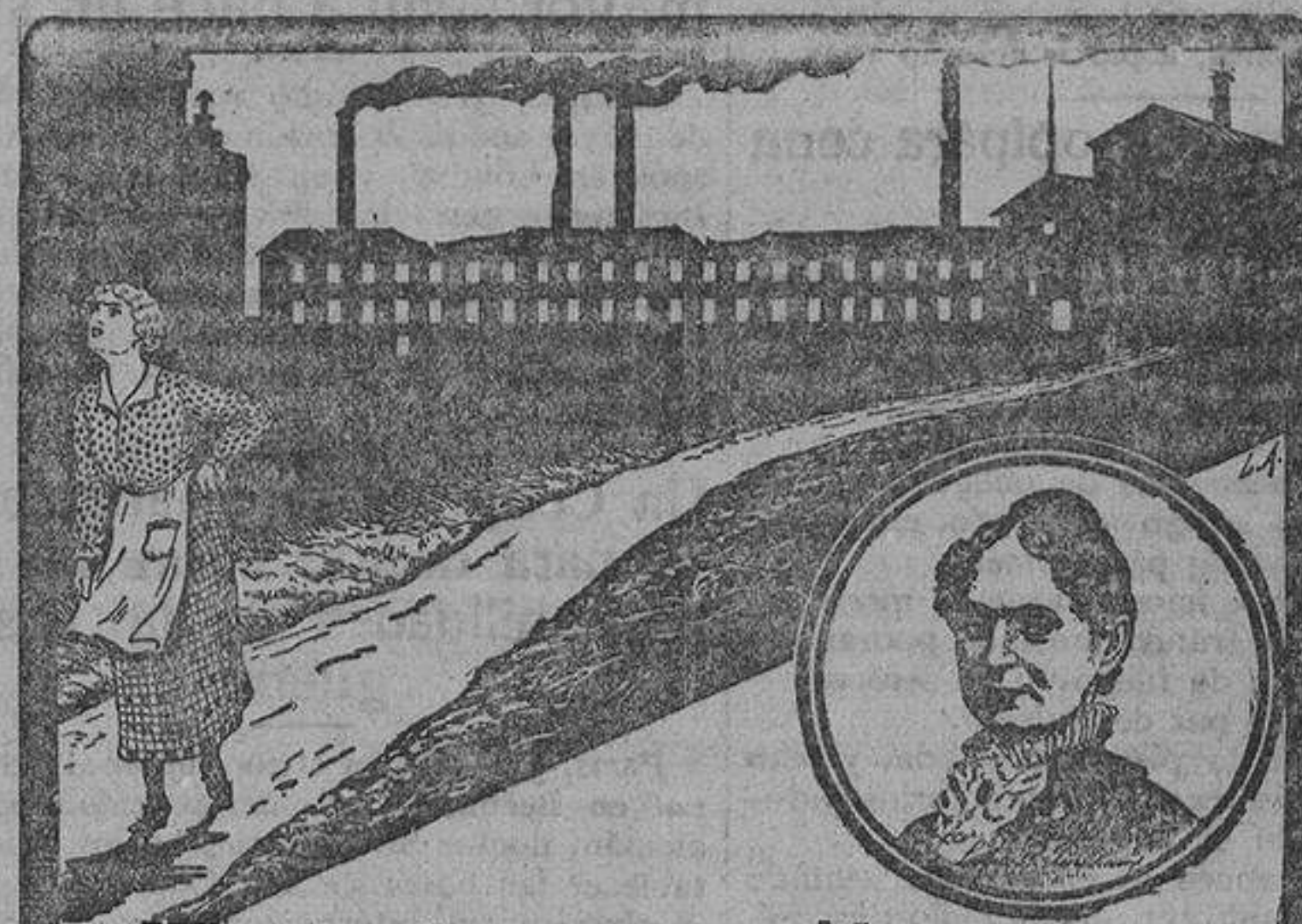
Nueva reunión de Cortes.

Presupuestos.

Elecciones municipales.

Se hacen cálculos y calendarios acerca de la actitud de algunos ministros sobre la primera de estas cuestiones, pues hay políticos que suponen que la opinión de los ministros no será unánime, por lo menos cuando sea enunciado el tema.

Además, es justo que las manifestaciones que un diario militar hace casi a diario acerca del viaje del ministro de la Guerra y de la actitud de la opinión militar con respecto a varias cuestiones que afectan al Ejército, hayan disgustado al ministro.



Ayuda para las jóvenes que trabajan

No hay nada que enseñe tanto como la experiencia, y son muchas las jóvenes que sufren las consecuencias de haber atendido mal su salud desde un principio, y que, viéndose obligadas a trabajar, lo hacen en las peores condiciones de salud. Pero si ellas o sus madres conocieran el maravilloso Compuesto Vegetal de Lydia E. Pinkham y sus beneficios resultados, evitarían todos estos sufrimientos. Se cuenta por miles las muchachas que han encontrado la salud en el Compuesto Vegetal, y que ahora se dedican a su trabajo sin sentir ninguna molestia.

Lea Ud. lo que nos dicen estas dos muchachas y se convencerá de la veracidad de cuanto decimos en nuestros anuncios.

New Orleans, La.—«Tengo el gusto de escribirle estas líneas para expresarle mi gratitud. Tengo 16 años y trabajo en una fábrica de tabaco; desde hacía cuatro o cinco años me encontraba muy enferma, pero desde que tomo el Compuesto Vegetal de Lydia E. Pinkham, me encuentro muy mejorada; tengo buen semblante y trabajo con mucho entusiasmo.»—Srta. AMELIA JAQUILLARD, 613, Seventh Street, New Orleans, La. E. U. A.

St. Clair, Pa.—«Mi madre estaba alarmada porque cesaron mis períodos, tenía dolores en la espalda y en el costado y padecía de fuertes dolores de cabeza. Tenía granos en la cara y mi complexión era débil, y mi sueño poco e interrumpido; estaba muy nerviosa, cansada, y no sentía ilusión por nada. El Compuesto Vegetal de Lydia E. Pinkham, ha hecho en mí un milagro, pues ha regularizado mis funciones; en una palabra, ha cambiado mi naturaleza enferma en una sana y fuerte, vuelvo a trabajar en una fábrica entre centenares de jóvenes, entre las que no ceso de recomendar su maravillosa medicina.»—Srta. ESTELLA MAGUIRE, 110, Thwing St., Saint Clair, Pa. E. U. A.

El Compuesto Vegetal
Lydia E. Pinkham
 es una medicina que cura
 De venta en todas las farmacias

El Sr. Sánchez Guerra en Palacio

El presidente del Congreso estuvo esta mañana en Palacio, cumplimentando al Rey. Su estancia en la cámara regia duró más de hora y media. A la salida fué interrogado por los periodistas, a quienes dijo que su visita carecía de carácter político. Como uno de los reporteros le hiciera notar que su presencia en Palacio sería comentadísima, porque se la creería relacionada con la provisión de la jefatura del partido conservador, el Sr. Sánchez Guerra se mostró extrañado, y afirmó que durante su larga entrevista con el Rey se habían ocupado de múltiples asuntos, tratando sólo incidentalmente de política.

Crisis financiera en Italia

Moratoria al Banco de Descuento
Roma, 31.—El examen de la situación económica y financiera de Italia cierra el paso a la propagación de noticias alarmistas, relacionadas con la moratoria concedida a la banca italiana di Esconto. La crisis por que momentáneamente atraviesa el citado establecimiento bancario obedece a causas que no perjudican en lo más mínimo a la solidez de otros Bancos y establecimientos de crédito, los cuales continúan efectuando sus operaciones con absoluta normalidad.

El cierre momentáneo de las ventanillas de la banca italiana di Esconto ha sido acogido por los comerciantes italianos con confianza y calma.

Otra quiebra
Roma, 31.—Dicen de Milán que el Banco Italo-rumano instalado en esta ciudad se ha declarado en quiebra.

Se asegura en los círculos financieros que la suspensión de pagos del Banco Italiano de Descuento no es ajena a esta quiebra. Lo que es cierto es que el Banco Italo-rumano de Milán era una creación del Banco Mazzi-ney de Bucarest. Hace ocho meses tuvo que pedir la moratoria esta última entidad.

EN TETUAN

Tetuán, 31.—A las cinco de la tarde llegó el tren especial conduciendo al ministro de la Guerra y a la comitiva que le acompaña. Después, en un automóvil, se dirigieron el ministro y el alto comisario a la Residencia. El gobernador moro aguardaba a la entrada de la ciudad, y les dió la bienvenida en nombre de la población.

Restaurant Palace Hotel

Sábado 31 de diciembre de 1921 desde las diez de la noche, **VELADA ARISTOCRÁTICA CENA DE FIN DE AÑO 20 PESETAS**. Baile, cotillón, las clásicas uvas, tómbola. A la media noche. **EN EL REINO DE LOS CIELOS** Apoteosis.

Reumatismo

El Linimento de Sloan es el mejor remedio para el Reumatismo; quita inmediatamente el dolor. Como no es necesario el masaje, puede aplicarse a cualquier parte del cuerpo. Es un remedio energético y penetra inmediatamente al lugar adolorido, aliviando cualquier inflamación o congestión.

El Linimento de Sloan

es un excelente antiéptico germicida. Sana las contusiones, quemaduras, heridas, contusiones, etc.

También da gran alivio en las picaduras de insectos malignos.

(La venta en todas las Boticas)



Linimento de Sloan MATA DOLORS

LA HERNIA EN LOS NIÑOS
Curación es radical con los VENDAJES BARRERE.—Montera, 33, Madrid.

Los fieles compañeros de viaje
que no deben ser nunca olvidados, y que poseen poder curativo contra los dolores de cabeza y muclas, neuralgias, reumatismo, fiebre, etc., son sin duda alguna las célebres **Tabletas "Bayer" de Aspirina**

Recházese todo embaleje sin esta feja encarnada. Fabricación especial para España.

El más agradable de los purgantes
TE CHAMBARD
El mejor remedio contra el ESTREÑIMIENTO

Catarros nasales. Curación en una hora con inhalador MINON, 3 pesetas en farmacias. Imp. de LA CORRESPONDENCIA DE ESPAÑA Factor, 7

REGISTRADORAS "NATIONAL" MODELOS ULTRAMODERNOS Preciados, n.º 11, principal



El VINO NOURRY

(Yodo y Tanino)
es el Fortificante y el Depurativo más energético.

Soberano contra:
DEBILIDAD GENERAL ANEMIA LINFATISMO ENFERMEDADES DE PECHO

Por su sabor agradable y su eficacia, el VINO NOURRY reemplaza ventajosamente al aceite de Hígado de Bacalao, y, además, despierta el apetito. En las Enfermedades de las **Mujeres** (colores pálidos, períodos dolorosos) y en las de los **Niños** (glándulas, escrófulas, usagres, etc.), el VINO NOURRY es un remedio soberano á ningún otro comparable.

COMAR & Co - PARIS

las y prospectos. Gran-
Fuencañal, 13 y 15. Tel-
de anuncios. Coloma,
realizada por la Agencia
citas a la eficaz propaga-
mi Establecimiento, gra-
apudamente las ventas de
aumentar.
CON ALEGRA VEA
Con tristeza digo
que
por no anunciar he perdido
toda mi clientela. Ahora
pienso recuperarla encar-
gando mi propaganda a la
Agencia Coloma, Fuenca-
ñal, 13 y 15, teléfono
605 (junto a la Gran Vía).
URGE
rar buena eja registra-
ora, anco Escríban: S. Ale-
z. P. Provenza, 113, segundo,
segunda, Barcelona.
LA CENTRAL ANUNCIOSA
PELAYO, 52, PRAL.

SEGUNDO ANIVERSARIO
IA SEÑORA
Doña Dionisia Romero y Alonso de Ausejo
Falleció el día 2 de enero de 1920
A los veinticinco años de edad
Habiendo recibido los Santos Sacramentos y la bendición de Su Santidad
R. I. P.
Su desconsolada madre, viudo e hijo; padres políticos, hermanos, hermanos políticos, tíos, primos, sobrinos y demás parientes,
RUEGAN a sus amigos se sirvan encomendar su alma a Dios y tenerla presente en sus oraciones.
Todas las misas que se celebren el 2 de enero en la iglesia de San Ignacio, el 3 en la de San Luis de esta corte; el 4 en la parroquia de San Lorenzo de El Escorial; el 5 en la iglesia de San José, de esta corte, y la que se diga a las once y media durante todo el mes de enero en esta misma iglesia, altar de San José, y los días 5, 9, 14, 22, 23, 25 y 28 de febrero en la parroquia de San Lorenzo de El Escorial, serán aplicadas en sufragio de su alma.
Varios Sres. Prelados tienen concedidas indulgencias en la forma acostumbrada. (8)

Sociedad General de Anuncios
MONTERA, 19.—MADRID.

Manolitas y Manueles
COMPREN SUS REGALOS EN LAS CASAS
VIENA REPOSTERIA CAPELLANES
En donde serán obsequiados con un bonito regalo.
Martín de los Heros, 33 y 35; Arenal, 30; Genova, 20; Precia-
dos, 13; Alarcón, 11; Marqués de Urquijo, 19; Toledo, 66, y
San Bernardo, 88.

PAL-LAS, Diccionario enciclopédico
Manual en cinco idiomas. El mayor éxito editorial. La adquisición del Diccionario PAL-LAS, edición 1921, equivale a poseer:
Un Diccionario de la Real Academia Española.—Un Diccionario Español-Inglés e Inglés-Español.—Un Diccionario Español-Alemán y Alemán-Español.—Un Diccionario Español-Francés y Francés-Español.—Un Diccionario Español-Italiano e Italiano-Español.—Y un extenso Diccionario Geográfico, Histórico y Biográfico. El Diccionario «PAL-LAS» es un libro de imprescindible utilidad.—Mapas y banderas de todo el Mundo.—Un tomo elegantemente encuadernado.
Se vende al precio de DOCE pesetas A provincias se remite certificado por 13 pesetas.
Los pedidos con su importe en giro postal o sobre monedero a Antonio Ros, librero, Jacometrezo, 80, Madrid (12).

ANUNCIOS

Montera, núm. 19, pral.
VINOS TINTOS MARCA
de los herederos del **MARQUES DE RISCAL**
ELCIEGO (Alava).
Pídanse en todos los hoteles y restaurantes. **CONCEDIDA**
DEPOSITOS EN MADRID 11: 11 Sras. Hijos de Baldomero Garcia, «High-Life», Carrera de San Jerónimo, 14.
D. J. Pecastaing, Príncipe, 13.
Sres. D. Carlos Prast y Hermanos, Arenal, 8, «Las Colonias».
Sres. Hijos de Ripoll, Puerta del Sol, 8, «La Mallorquina».
D. Adriano Alvarez, Barquillo, 3, ultramarinos.
D. Francisco de Cos, Conde de Xiquena, 2, y paseo de Recoletos, 21.
D. Juan Fernández Rodríguez, Hortaleza, 15, e Infantas, 4 y 6.
D. Angel Duque Gimeno, Alcalá, 41, «La Negrita».
D. H. Pidoux, Cruz, 12.
D. Santiago Mollinedo, Conde Romanones, 10.
D. Francisco Aldama, Ciudad Rodrigo, 10 y 11.
Aviso muy importante a los consumidores.
Exigir siempre intacta la malla de alambre que precinta la botella y a la media botella.
Fíjense muy especialmente en nuestra **MARCA CONCEDIDA**

PEELE

AVISO IMPORTANTE
La CASA PEELE ha decidido poner a la venta en su establecimiento **SALON PEELE, PELIGROS, 11, EN CONCEPTO DE MUESTRAS**, sus **ESENCIAS** y **COLONIAS**, que sólo son compuestas de flores naturales, con el fin de que el público todo conozca la **BONDAD, FRAGANCIA** y **PERSISTENCIA** de sus preparados.

Para todos los que padecen de los nervios

Indigestión. — Estreñimiento. — Agotamiento nervioso. — Debilidad general. — Falta de energía. — Debilidad sexual.

Gratuitamente enviamos por correo los datos relativos al Método Renovador de Fuerzas y Vitalidad

Si se diera el caso de que diez mil personas que han padecido la misma dolencia o debilidad física o nerviosa que usted padece se hallaran en su presencia, y que desde la primera hasta la última le relatasen a usted, en entusiasmados términos, de la manera que el maravilloso procedimiento las ha curado, devolviéndoles la alegría, el vigor y rejuveneciendo el sistema, y que demostrasen que estos resultados los logró un simple aparato científico Electrologico, de un coste casi al alcance de cada cual, ¿dejaría usted pasar un sólo día sin el deseo de ensayar dicho procedimiento?

mas las relaciones de más de 10.000 personas que padecieron de **AGOTAMIENTO NERVIOSO, INSOMNIO, REUMATISMO, CIÁTICA, INDIGESTIÓN, IMPOTENCIA Y OTRAS ALTERACIONES**

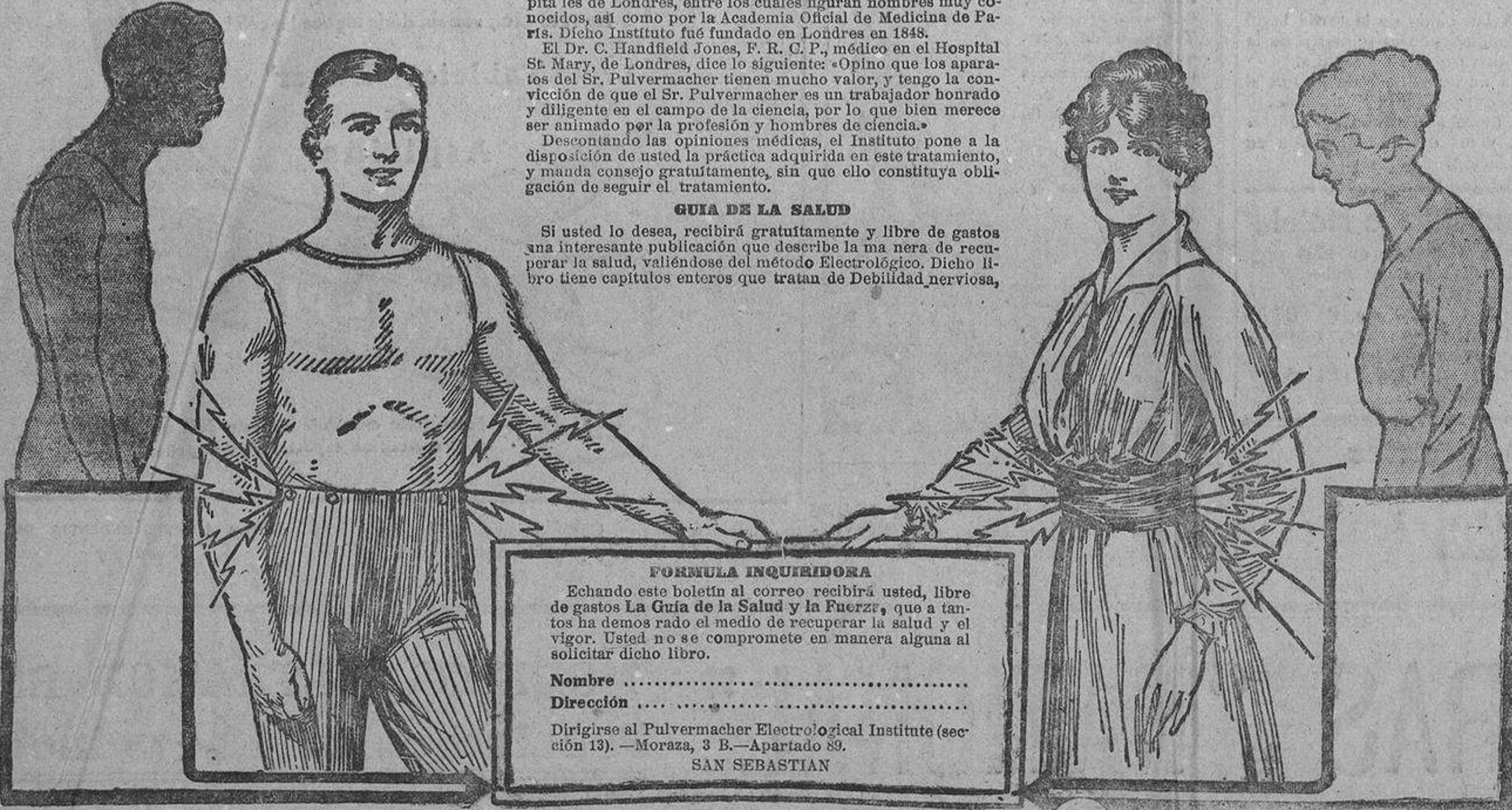
Todos esos ex enfermos han quedado agradecidos para siempre al Instituto Pulvermacher. Y no solamente tenemos como garantía los testimonios de clientes, pues también tiene incontestable valor el hecho de haber sido nuestro tratamiento aprobado por cuatro médicos de la Casa Real Inglesa y los principales médicos de nueve hospitales de Londres, entre los cuales figuran nombres muy conocidos, así como por la Academia Oficial de Medicina de París. Dicho Instituto fué fundado en Londres en 1848. El Dr. C. Handfield Jones, F. R. C. P., médico en el Hospital St. Mary, de Londres, dice lo siguiente: «Opino que los aparatos del Sr. Pulvermacher tienen mucho valor, y tengo la convicción de que el Sr. Pulvermacher es un trabajador honrado y diligente en el campo de la ciencia, por lo que bien merece ser animado por la profesión y hombres de ciencia.» Descartando las opiniones médicas, el Instituto pone a la disposición de usted la práctica adquirida en este tratamiento, y manda consejo gratuitamente, sin que ello constituya obligación de seguir el tratamiento.

GUIA DE LA SALUD

Si usted lo desea, recibirá gratuitamente y libre de gastos una interesante publicación que describe la manera de recuperar la salud, valiéndose del método Electrologico. Dicho libro tiene capítulos enteros que tratan de Debilidad nerviosa,

Insomnio, Reumatismo, Ciática, Indigestión, Impotencia, Parálisis y Debilidad física. En él figuran las opiniones y firmas de celebridades médicas y otros datos de interés general.

Si usted siente alguna alteración en su salud o disminución de vitalidad, cansancio general, falta de memoria, indecisión nerviosa en cualquier asunto, incapacidad de concentrar la mente, trastornos digestivos, debilidad sexual o cualquier desorden originado por alteraciones en el sistema nervioso, aproveche esta ocasión para enterarse de la manera que puede recuperar el vigor y la salud perdida. No deje usted agravarse el mal, sino escriba hoy mismo al Instituto.



FORMULA INQUIRIDORA

Echando este boletín al correo recibirá usted, libre de gastos La Guía de la Salud y la Fuerza, que a tantos ha demostrado el medio de recuperar la salud y el vigor. Usted no se compromete en manera alguna al solicitar dicho libro.

Nombre
Dirección
Dirigirse al Pulvermacher Electrological Institute (sección 13). — Moraza, 3 B. — Apartado 89. SAN SEBASTIAN



Está usted cansado; sufre neuragias que le martillan la cabeza, la cara, los ojos; le duelen los riñones al menor movimiento; su actividad se encuentra disminuida y sus placeres perdidos.

Algunos comprimidos de RHODINE expulsarán todos esos males.

5.000 cajas selecto Fino Jardín

La importante casa HIJOS DE JIMENEZ VARELA, del Puerto de Santa María, ha remitido 5.000 cajas dispuestas para servir los pedidos en el acto, subsanando así la falta de transportes. Para pedidos, dirigirse a su representante en Madrid, RAMON ARAGONES, Cruz, 6. Teléfono 43-46 M.

Una sola Pildora del Dr. DEHAUT
tomada cada dos días antes de una de las comidas
Os conservará en buena Salud
y evitará las malas consecuencias de una sangre impura ó de una mala digestión: Jaquecas, Estreñimiento, Alteraciones gástricas, Vahidos, Congestiones
El uso constante de las Pildoras del Dr. DEHAUT equivale á obtener á poco coste una salud permanente.
De venta en todas las farmacias
Dr. DEHAUT, 147, Faubourg Saint-Denis, PARIS

LEGÍTIMOS NEUMÁTICOS INGLESE
DUNLOP
Agencia exclusiva de España y Portugal para los productos de THE DUNLOP RUBBER C.º LTD., Birmingham (Inglaterra).
SOCIEDAD ESPAÑOLA DUNLOP, (S. A.)
MADRID Claudio Coello, 106. BARCELONA Calle de Buenos Aires, 18. Telegramas, Telefonemas DUNLOP

PARA AÑO NUEVO LA BOMBONERA

presenta las últimas novedades en estas y objetos para regalos llenos de sus exquisitos bombones y caramelos selectos, turrone de Palma de Mallorca, Jijona y Alicante, y mazapanes de Toledo.

Alcalá, 9 y Sevilla, 2

GRAN PEÑA

La Junta directiva de esta Sociedad ha acordado contratar mediante concurso, si así lo conviniere, el servicio de coches para uso de los señores socios, bajo las condiciones que se consignan en el pliego que estará de manifiesto en las oficinas de su Secretaría todos los días laborables, de seis a ocho de la tarde. Las proposiciones se admitirán hasta las doce de la noche del día 15 de enero de 1922. Madrid, 15 de diciembre de 1921. — El Vocal-Director del servicio de carruajes, Luis Parrella.

SOLUCION S. SANTANA

con glicerofosfatos, terpinol, creosol y heroína, 3,00 frasco

Para curar la tuberculosis en su estado naciente, catarros agudos y crónicos, debilidad y raquitismo. Veinticinco años de éxito creciente. Dr. Santana, San Mateo, 12. Desde tres frascos se mandan sin aumento. En todas las farmacias. — Por mayor: Centros de especialidades.

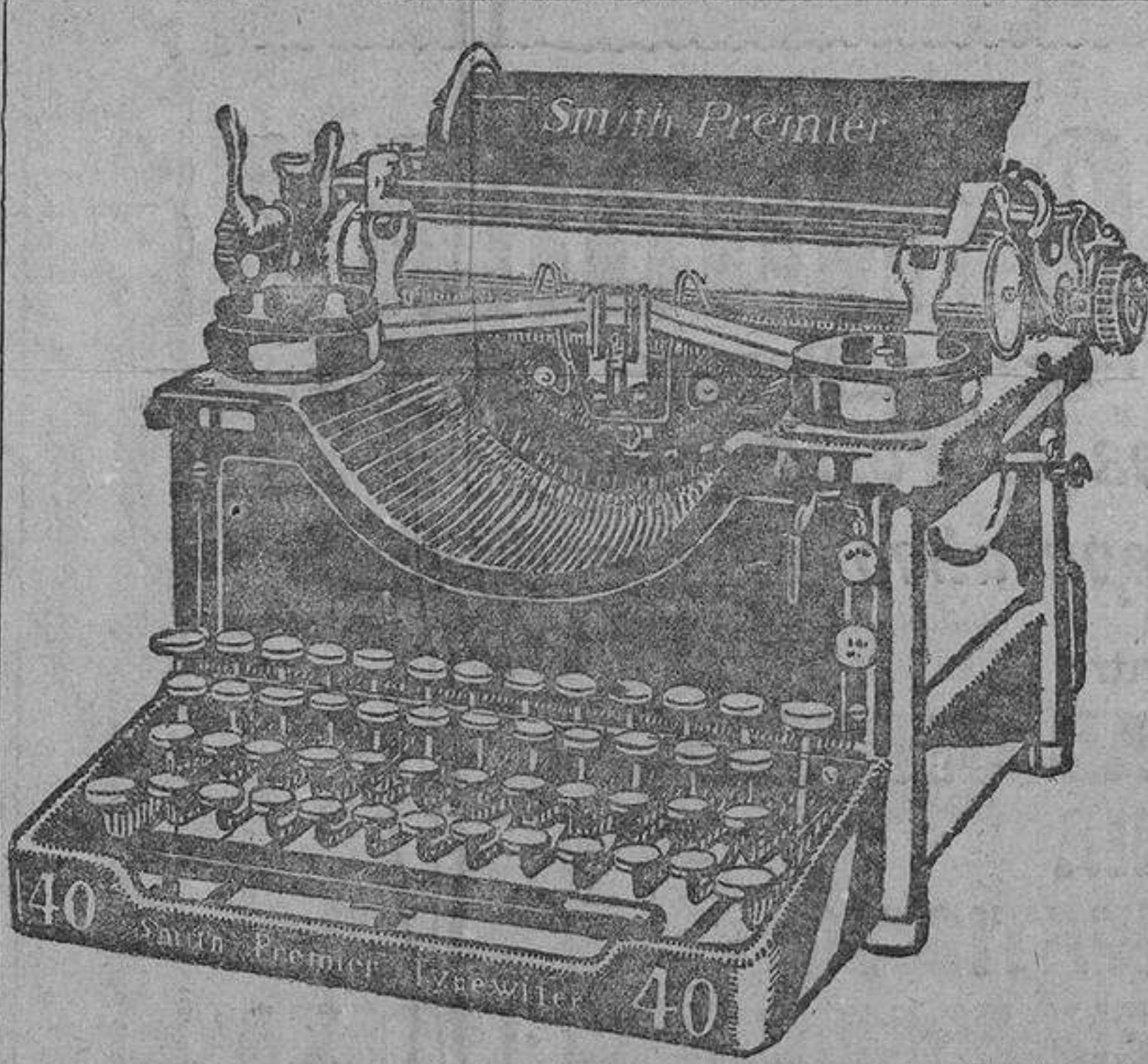
Antracitas, 5,50 saco de 40 kilos

OVIDES, 3,75; Cok, 5,75; Gransdilla, 4,50; Cisco, 4,50. San Vicente, 13, tel. 13-55 J; Pez, 14; Aguilera, 47; Jesús y María, 8; Barco, 13, tel. 12-50 M; Calatrava, 16; Alcalá 130, tel. 185 S; Valencia, 2; Glorieta de Quevedo, 3, tel. 673 J; Santa Brígida: 32; embajadores, 57; Fábrica y Almacenes, Peñuelas, 10, tel. 604 M.

ASMA
BRONQUITIS, ENFISEMA Y TODAS OPRESIONES cura inmediata con los **POLVOS Y CIGARRILLOS ESCO**
ENVIO GRATUITO DE MUESTRAS Litógrafos "ESCO" Barcelona
J. ARMENTERAS 12, Paseo Industrial.

Casa Sotoca
Muebles de lujo
Sección económica y Alquiler de muebles.
8, Echegaray, 8

MONÓCULO PRISMÁTICO
de la renombrada Casa "ZEISS", 4x20. Se lleva cómodamente en cualquier bolsillo. Concesionarios: MARTINEZ y C.º — San Sebastián, Miracruz, 28.
Se remite contra reembolso de 65 pesetas a cualquier punto de España. Se solicitan representantes de garantía.
Antes de comprar específicos a los nacionales o extranjeros y recetas, preguntar precios en Puebla, 11, farmacia. Tenemos el Depurativo Radical mejor del mundo.



La importante fábrica "SMITH PREMIER", tan conocida de todos los buenos mecanógrafos, lanzó al mercado su nuevo modelo de teclado Universal sencillo **"SMITH PREMIER", modelo 40**
La más perfecta, la más resistente, la de mayor suavidad de pulsación. Antes de comprar máquina para escribir, le conviene pedir catálogos de esta magnífica máquina a los Agentes generales en España **LEBLANC y PERIQUET HERMANOS, Piamonte, 23, Madrid.** Apartado núm. 391, Central. Teléfono 3202 M.

AVARIOSIS CURACION DEFINITIVA
SERIA SIN RECAIDA POSIBLE
FOR LOS **COMPRIMIDOS DE GIBERT**
10 años de éxitos ininterumpidos
Preparado por J. GIBERT, farmacéutico especialista de 1.ª clase de la Universidad de París. — Descubrimiento reciente y sensacional, destinado a revolucionar al mundo médico y a la terapéutica moderna. — Tratamiento fácil y discreto, aun de viaje.
LA CAJA DE 50 COMPRIMIDOS, 10 PESETAS
Dep. gral: Farm. J. GIBERT, 19, rue d'Aubagne, Marsella, Francia
Barcelona: BALTA, Rbla. Cataluña, 1, y principales farms. de España

ANEMIA DEBILIDAD VERDADERO HIERRO QUEVENNE

Impresos baratos Luna, 5 (frente San Martín)

PAGO mejor nadie caja registradora, segunda mano. Apartado Correos 190, Madrid.

ALFOMBRAS Linoleum. Esteras Liquidación rápida, grandísimas rebajas. Tiras coco para portales y automóviles. Cayetano Polo y Hnos. 19 y 21, Fuencarral, 19 y 21

AVISO La casa que paga más por toda clase de alhajas, de oro, plata, platino, dentaduras y **PAPELETAS DEL MONTE** es Paza Santa Cruz, 7, Platería. — Teléfono 772 M

ENFERMEDADES de los RIÑONES y de la VEJIGA
COMPLETAMENTE CURADO
después de 6 años de sufrimiento
Haber padecido de los riñones y reumatismo, por espacio de 6 años, debe haber sido una vida de interminable agonía. Cada pinchazo que siente el que padece de reumatismo, es debido a la acción del veneno del ácido úrico que no es más que el residuo descompuesto del cuerpo, que no ha sido eliminado por los riñones; el veneno ataca particularmente las coyunturas y produce la familiar rigidez y dolores desesperados. El reumatismo no es solo un azote, sino la evidencia de un estado grave en todo el sistema, y cada latido de dolor es una señal de peligro de que la circulación contiene el veneno de ácido úrico. Los cristales de ácido úrico son agudos como pedacitos de cristal roto que cortan y rasgan todo lo que encuentran a mano. Es causa de todo que los riñones no se hallen en su estado normal y todo el que estima su salud, obvia decirlo, debe conservar sus riñones en buen estado. Las Píldoras De Witt son preparadas de tales materias, que van directamente a los riñones (no a los intestinos) y lavan hacia fuera todo el residuo acumulado; ayudan a los riñones a filtrar y expulsar los venenos orinosos que son consecuencia de reumatismo, dolor de espalda y dolores de los riñones y vejiga. Lea lo que dice:
Mr. J. T. Doyle (actor prefallido)
En 1914, escribió: «Por más de 6 años padecí de dolores de espalda y reumatismo muscular, muchas veces no podía andar sin la ayuda del bastón. Probé varios remedios; nada parecía hacerme bien. Hace algún tiempo me aconsejaron tomar las Píldoras De Witt para los riñones y la vejiga y noté tal mejoría, que compré más de dichas píldoras y a los pocos días me sentía ya otro hombre. En muy poco tiempo pude notar que estaba completamente curado. Ahora mi salud es perfecta y puedo andar y trabajar sin fatiga alguna. Nunca me canso de hacer saber a mis amigos y conocidos el gran beneficio obtenido con tan maravillosas Píldoras.»
CINCO AÑOS COMO PRUEBA DE LA CURA
Cinco años después, el Sr. Doyle escribe: «Todavía sigo en excelente salud gracias a sus maravillosas Píldoras.»
14 Frederick Street, Salford, Inglaterra.
Si desean obtener resultados inmediatos deben comprar las **Píldoras DE WITT** para los Riñones y la Vejiga
El Mejor Remedio en el mundo para
REUMATISMO DEBILIDAD DE ESPALDA LUMBAGO
CIÁTICA GOTA LASITUD
CÁLCULOS CISTITAS DOLOR DE ESPALDA
TODAS LAS FORMAS DE TRASTORNOS DE LA VEJIGA
Se venden en todas las Farmacias y Centros de Específicos. — Concesionarios en España: Andreu y Ramon, Ramba Cataluña, 110. Barcelona.

Opositores a Hacienda AVISO
La Academia Sidro (Piamonte, 19) ha terminado su obra de CONTESTACIONES al programa, redactadas por su director, Carlos Sidro, abogado y jefe de Negociado del Cuerpo, y Teófilo Contreras, oficial del mismo, ambos por oposición. Puede adquirirse en la Academia y Librerías al precio de 35 pesetas; se remite a provincias por la giro de 35,50. Invitamos a los opositores a que pasen por la Academia y examinen el trabajo por ser nuestro deseo que no se adquieran desconociéndola. Es una obra editada con especial esmero, ajustada rigurosamente al programa y extractada, en lo posible, para facilitar el estudio. Contiene FORMULARIOS de comunicaciones y SUPUESTOS DE PROBLEMAS de Aritmética de aplicación a los servicios de Hacienda. Clase en secciones de tarde y noche e independientes para SENORITAS. Pídanse programas gratis. Matrícula, de tres a nueve.

Para las Manolitas La CASA THOMAS
expone las últimas novedades en preciosos juguetes y objetos para regalos
CASA THOMAS SEVILLA, 3, MADRID

Para anisados. Para Licores Para jarabes. Para escarchados Para coñacs.
FRANCISCO ALVAREZ CONSTANTINA Sevilla

Aviso a los Peritos Agrícolas
El día 7 de enero se reanudan las clases para las oposiciones convocadas a ayudantes del Servicio Agronómico en la Academia Sidro, Piamonte, 19, Madrid, a cargo de los señores D. José María de Soroa, ingeniero agrónomo, y D. Andrés Garrido, perito agrícola. — Matrícula: de tres a cinco.

ANUNCIOS Y ESQUELAS
Emilio Cortés
Valverde, núm. 8.
Montera, número 19.