

CORUÑA MODERNA

REVISTA ILUSTRADA

Año III.—Núm. 115. Director: JUAN TEJADA VELASCO Oficinas: Marina, 20

La Coruña, Domingo, 19 de Mayo de 1907

Precios de suscripción

Un mes, 0'50 pesetas.

Un semestre, 2'75 id.

Un año, 5 id.

Pago adelantado

Número suelto: 10 cénts.

RAFAEL CALZADA

Por el voto popular tomará asiento en los escaños del Congreso un español ilustre á quien, ideas políticas aparte, debemos aplauso sincero. Rafael Calzada no es una figura á quien caprichosas ráfagas de fortuna hayan hecho gozar de los dones de la notoriedad, cual ocurre con multitud de insignificantes políticos españoles encumbrados no ciertamente por su méritos ni llamados jamás á beneficiar á su patria. El ilustre asturiano es un hombre en el cual tienen arraigo, aparte sus talentos de orador, su fé como político, su cultura como letrado, y periodista, dos virtudes excelsas; el amor á su Patria, el amor á sus compatriotas.

En esta etapa de un cuarto de siglo en la que la República Argentina ha ensanchado sus fronteras, por lo que atañe á la prosperidad moral y material, agigantándose como Estado floreciente y culto, digno rival del extremo Norte de esas tierras que un día descubrió la España, Buenos Aires, "el París de América" ha reunido en sí, con vigor extraordinario, siempre laborando en tierra fecunda de uno á otro amanecer hace ger-



minar ideas nuevas y grandes, muchos hombres buenos, muchos hombres que han comprendido como la historia enseña á hacerse fuertes y poderosos por el trabajo y la cultura; y entre esos hombres arrastrados en éxodo feliz por el atrayente torbellino de un cerebro colectivo que no descansa en querer y en ser, descuella con enérgico relieve Rafael Calzada.

Luchador afortunado é infatigable, supo adaptar sus cualidades al medio, y, bravamente, brillantemente, con la perseverancia propia de los espíritus sanos, formados para vencer, ha logrado que su personalidad posea en las Repúblicas Hispano-Americanas, un prestigio tan grande como justo.

Pero este hombre que fuera de su tierra halló tan propicio el éxito, no se ha olvidado un instante de que España es su patria y si alguien puede vanagloriarse de españolizar en aquella

República, él ciertamente tiene el derecho de primacía.

Sus títulos más preciados son: el de patriota y el de español; y un hombre que con tales auspicios viene de América á ostentar una representación popular en nuestro Parlamento, bien merece una acogida noble y cordial. M.

Los Sargentos

La valiente y sufrida clase de Sargentos, que vistiendo el honroso capote del soldado, encanece en el cumplimiento de su deber sin que acaben de cristalizar proyectos de mejoras que les dejen ver un porvenir en consonancia con su misión, merece como ninguno, amor de la sociedad por la que trabaja sin sosiego con fé y espíritu bien templado de cerco y bajo el techo de los cuartéles, educando y moldeando el alma de esa masa de jóvenes que anualmente acuden al servicio de la patria, para salir después de ellos con ideas firmes, de orden y disciplina, dispuestos á ser buenos ciudadanos como consecuencia lógica de las enseñanzas recibidas.

Esa clase acudió á las filas del Ejército, y por su mayor disposición y ánimos, quedaron en su ser grabadas más profusamente esas ideas, juntamente con las del sacrificio personal y las del amor á la Patria, cuna y cementerio á la vez de los que se las inculcaron con su ejemplo, con sus palabras ó con sus escritos, y quedó en el Ejército para cubrir las bajas de sus maestros, tan modestos como ellos en la vida social, pero también del mismo modo

orgullosos con la satisfacción que da el cumplimiento de un deber difícil y elevado.

Hace más de doscientos años decía el capitán Gallo: "En el sargento consiste la principal parte de la conservación de la compañía y buen gobierno y destreza de los soldados de ella. Tócale la ejecución de lo que se ordena por sus oficiales mayores. Importa que sea práctico en el arte militar y que sea muy valeroso soldado y experimentado en todos los ejercicios de la guerra, porque es oficio de mucha importancia y necesario que sepa y es esto tanto así, que se puede sufrir que todos los demás oficiales de la compañía, aunque sea el propio capitán, sean bisonos sin práctica ni experiencia, y el sargento forzosamente debe ser soldado de grande experiencia, espíritu y diligencia, por cuanto en sólo el sargento está el ser la compañía buena ó mala y el andar bien gobernada ó mal." Y de entonces acá, la sociedad corrió gran trecho, y con movimiento acelerado, en la actualidad las ideas disolventes á la vez que una funesta y perezosa languidez moral, obscurece las ideas más puras de dignidad y patriotismo, haciendo mucho más difícil desarrollar en el corazón de esos hombres, que llegaron al servicio influidos por el ambiente general, las supremas virtudes de energía, abnegación y fortaleza. Por otra parte, las artes mi-

litares, los medios de guerra, son más complicados, exigen más inteligencia, más auxiliares técnicos; y el preciso auxiliar del oficial es el sargento; si aquél cae en la pelea, tiene que sustituirlo en el mando, entonces más lleno de dificultades, con todos sus deberes y consecuencias, hasta que llegue quizá también para él ese momento sublimemente dramático, en que el militar, cumpliendo un sagrado deber y en descargo de un juramento prestado, entrega arrogante su vida con el pensamiento puesto en Dios y la vista en su bandera; síntesis de la patria y del honor.

Los Senadores y Diputados que presenciaron el certamen del Regimiento núm. 54, bien claramente pudieron apreciar la necesidad con que aquellos veteranos respetan á sus jefes y el entusiasmo y agradecimiento que sentían al ver como sus trabajos profesionales eran recompensados con premios y aplausos y sobre todo con tan grande y general simpatía. Justo es, por tanto esperar que cuando en las Cortes se trate de los intereses de esta clase, levanten la voz y cuenten lo que con sus ojos vieron y digan también que dentro de aquellos modestos uniformes, vislumbraron corazones vibrantes llenos de fuego sagrado alimentado por una confianza ciega en los destinos de esta hermosa España, personificada hoy en nuestro augusto Rey, S. M. D. Alfonso XIII.

A.

NOTA POLÍTICA

LAS NUEVAS CORTES Y EL GOBIERNO

El lunes 13 del actual se verificó, con la solemnidad de rúbrica, la apertura de las Cámaras. El Gobierno del Sr. Maura ha de encontrar con las nuevas Cortes base para afirmar su prestigio ante la opinión, asegurándose larga vida. Seguramente no echará en olvido que este país, sufrido como ningún otro, solo desca que lo gobiernen con administración acertada y honrada. Y el Gobierno que consiga esto, que trabaje por el mejoramiento de la riqueza pública y disminuya las cargas que abrumen al contribuyente; ese Gobierno será un Gobierno eminentemente popular, digno de las simpatías del pueblo. Buenos propósitos animan al Sr. Maura y de él esperamos que acometa con fé resuelta los proyectos más urgentes, de suerte que el país recoja el fruto y resulte beneficiado, á la postre.



¡Ay que quisiera guardarlo
y me ahoga este secreto!
Desciende á mí, dulce Musa,
y hagamos por ella versos.

.....
Estaba el salón en fiesta

IMAGINARIAS

Campesina, campesina,
déjame dormir en paz,
que mi sueño es delicioso
y no quiero despertar.

Sueño que en el casto nido
de su seno virginal,
arrobado en su hermosura
hallo mi felicidad.

Que en la cárcel de sus brazos
preso mi rendido afán,
es nuestra dicha un tesoro
que no se agota jamás.

Campesina, campesina,
déjame dormir en paz,
que mi sueño es delicioso
y no quiero despertar.

Pedid á las sombras
que el antro iluminen...
¡No pidáis á mi pecho amoroso
que ingrato la olvide!

Ceñida por áurea túnica,
Oculta en niveo cendal,
Cual ilusión de mi ensueño,
¿Dime, hermosa, á donde vás?
De tus encantos cautivos,
Eslavos de tu beldad...
¡Cuántos dulces sentimientos
Radiosos despertarán!

RAFAEL SUÁREZ VELOSO.

El orfeón "El Eco"

En el próximo mes de Junio celebrarán los *Coros Clavé*, de Barcelona el 50.º aniversario de su fundación con solemnes y lucidos festejos, bajo los auspicios del Excelisimo Ayuntamiento de aquella ciudad.

El orfeón *El Eco*, de la Coruña, ha sido invitado á dichas solemnidades, pero como está preparándose para asistir al gran Certamen internacional de San Sebastián no podrá concurrir, si bien confiará su representación á un distinguido y prestigioso concejal de aquel Ayuntamiento y á un representante del Centro gallego.

y yo muy triste; el silencio
me cobijaba en sus sombras,
erguíanse mis recuerdos
amenazantes, y el llanto,
fruto bendito del tedio,
por no salir á mis ojos
me martirizaba el pecho.

¡Y entonces fué!... Una sonrisa
dulce, como dulce ensueño,
vibró en mi alma; unos Angeles
ritmaron, con aleteos
sonorosos, esperanzas
de dichas y amores buenos.

¡Y entonces fué!... Que mis ojos
en otros ojos se vieron,
y en mi espíritu, sensible
para el amor se alzó un Templo.
Sus ojos, aquellos ojos
que me miraban serenos,
¡que sacrosanto poema
forjaron en mi cerebro!
¡cómo arrullaron mi alma!
¡que venturoso me hicieron!

.....
¿Y después?... Si; yo, mirándola
con intimo arrobamiento,
quise leer en sus ojos
lo que sentía su pecho,
escudriñar en su alma,
corazón y pensamiento.

Y, con el lenguaje mágico
de los ojos, en secreto
la conté historias, muy tristes,
de pastorcillos enfermos
de amores, por su zagala,
que, por no guardar silencio,
las montañas y los valles
con su flauta conmovieron;
de virgenes ojerosas
que en sus jardines de invierno,
místicas, dulces y pálidas
hablan de amor con el eco,
de las venturas que tejen,
en diamantinos ensueños,
en los picos de las torres
de los campanarios viejos,
á la orilla de los lagos,
ó en las ruinas de algún Templo,
las Hadas, en esas noches
de luna llena y misterio;
de la conjunción sublime
de las almas que, en un beso,
se aunan eternamente
al abandonar sus cuerpos...

Tal vez la hablé de las obras
de los artistas bohemios,
en las que viven de penas,
agonías y recuerdos;
en las que ponen venturas
y dichas que lleva el viento;
en las que mueren de aladas
esperanzas y de ensueños.
Quizás la hablé de la muerte
de Julieta y de Romeo,
de la tristeza de Ojelia,
de la amargura de Otelo...
¡Quizás la hablé de mi mismo
y la juré Amor eterno!

.....
¡Oh Musa! Tal vez mis ojos,
sin amor, no me entendieron;
quizás fué una ficción loca
de mi loco pensamiento,
que soñó con unos ojos
á los que hacer unos versos.

FELIX CUQUERELLA,

Ferrol, Mayo 1907.

Episodios teatrales

(CONTINUACIÓN)

—Es una buena compañía, señor alcalde; ¿aquí habrá imprenta? Si no pintaremos nosotros los carteles.

—Aquí no hay imprenta; las funciones se anuncian por pregón. Nos gusta mucho la *tragedia* y el baile.

—Mañana tendrán ustedes tragedia; haremos *Sancho García* y habrá baile; mi hija es una buena bailarina.

—¿Y el bolero, es bueno? Aquí se vuelven locos con los brincos.

—El bolero de esta compañía de un salto va á parar á las bambalinas y no baja hasta que dejan de aplaudir.

¡Magnífico! ¡Ah! Les prevengo que si el público pide la repetición de algo, no lo hagan hasta que yo tire el bastón al escenario.

—De modo que usted ha de echar...

—Es costumbre.

—Mire usted cómo lo tira, señor alcalde...

—Darse prisa; cargar con el vestuario, es la hora de la función. Pilar, ¿me has puesto la dalmática blanca para el *Sancho*?

—¿No me has visto esta mañana lavar una de mis camisas?

—Ahora voy yo; me quedo para disponer la cena.

Todos salieron con dirección al teatro, á excepción de don Pedro. El bailarín iba el último, cargado con la banasta de la ropa; su paso menudillo le impedía caminar al igual de todos.

—Oiga usted, mesonera; ¿que importan los desayunos y el arroz con judías que hemos comido esta tarde?

—Todavía no he echado la cuenta; déjelo usted correr.

—Conformes. Para esta noche, después de la función, prepare una cena variada y abundante.

—La despensa está bien surtida. Tengo lomo, butifarrones, puedo matar una gallina...

—Déjela usted que viva, ¡animalito!

—Tengo conejos que, aunque de corral, nunca habrá usted visto carnes más apretadas.

—Estoy bastante mal de dentadura; lo que usted me ofrece es muy pesado para por la noche; lo más sano será una cazuela de sopas, muy abundantes, ¿entiende?, que es para todos.

—Echaré huevos.

—No los estropee usted... Mañana, visto el resultado de la función, ya será otra cosa.

—¿Y qué echo en las sopas?

—Echelas usted algo que dé substancia y no cueste dinero.

—Echaré ajos.

—Eso, si, señora; y como la entrada sea mala, puede que yo también la ayude.

El teatro estaba rebosante de público; no había una silla desocupada, como que cada espectador tenía que llevarla de su casa.

La entrada costaba 25 céntimos.

El alcalde ocupaba una especie de cercado hecho con tablas al que daban el nombre de palco.

Don Pedro vestía el *Sancho García*, en la obra del inmortal Zorrilla, con dalmática blanca (la camisa de doña Pilar); medias de color de plomo, botas de caza y un cinturón de terciopelo; con esta indumentaria estaba dispuesto á convencer al auditorio de que era el poderoso conde de Castilla.

La condesa viuda, á cargo de doña Pilar, vestía con un refajo encarnado, al que había puesto un apéndice en forma de cola, un cuerpo negro, y á la cabeza un pañuelo de hierbas imitando la toca.

—El Hissem-Alamar, personaje moro, á cargo del actor chato, salía envuelto en una sábana, con una toalla arrollada á la cabeza por turbante; alpargatas negras, y por gumia un sable de soldado de caballería. Estrella, personaje desempeñado por Nonita, llevaba falda azul de alpaca con cola, cuerpo amarillo con cuchilladas negras y varias plumas de distintos colores en la cabeza en forma de penacho.

El *Sancho Montero* corría á cargo del galán joven; tenía puestas mallas de punto color plata, una americana que debió ser negra, metida al revés, es decir, abrochada á la espalda para simular un tonelete; botas altas de aguas y á la cabeza una boina con varias plumas de gallo, que eran capaces de despertar la admiración del público más indiferente.

Los personajes de acompañamiento se suprimían. Al presentarse el conde recitando los versos tan conocidos de

«Basta de aplausos ya, bravos pecheros;
gracias, y retiraos.

Y vosotros, mis fieles caballeros,
idos también con ellos, y aprestaos
á descansar; que acaso en breves horas
os llamarán las trompas y atabales
para salir contra las tropas moras».

se dirigía á los bastidores simulando que se hallaban dentro aquellos á quienes hablaba. El bailarín apuntaba el drama; daba los versos á grito pelado, por lo que el público hubiese podido notar las equivocaciones de D. Pedro, y ya en su primera salida dijo:

«A descansar, que acaso en breves horas
os llamarán las tropas y tímboles
para salir contra los huesos de las moras».

El público se entusiasmaba; los aplausos se atropellaban de continuo. Únicamente cuando salió Hissem, al público le hacia gracia la escasa nariz de éste, y gritaba desaforadamente: «Chato, bomba; bomba, chato» El actor apretaba los puños y renegaba de Mahoma.

En el primer acto todos fueron lauros. En el segundo sucedió lo mismo; y todas estas manifestaciones de buen éxito eran sin tomar en cuenta los mil y un camelos del conde don *Sancho*. El bailarín se desgañitaba apuntando; aquello en vez de versos, era dar voces de socorro.

Llegado el tercer acto, la ovación fué en aumento. El alcalde arrojó el bastón seis ú ocho veces al tablado, una de ellas pasó rozandauna mejilla al conde D. *Sancho*, que prorumpió en ayes de dolor.

Apesar de las equivocaciones del primer actor, éste estaba más en la fija que el bailarín al repetirle docenas de veces las verdaderas palabras del drama; pues llegado el momento aquel en que debía exclamar:

«No he de olvidarlo: vuestra raza entera
la mancha blanquera de esta mancilla.

Grajos viles que espanta mi bandera
son los reyes de Córdoba y Sevilla.»

Don Pedro dijo: Ajos viles... El bailarín le repitió grajos; D. Pedro volvió sobre la palabra y repitió ajos; el apuntador, desafortunadamente, le gritó grajos, y el galán dijole en voz baja:

—*Sigue, que yo tengo más razón: ya verás cuando cenes, cómo son ajos.*

Siguió á la tragedia un baile en que el apuntador-danzante entusiasmó á la concurrencia con sus *pas* de vasco, flin-flanes, *seases*, tijeras y cada salto, que en poco estuvo se hundieran las tablas del escenario.

El éxito fué completo; más el alcalde le dijo á D. Pedro:

—Hasta el otro domingo no consiento función; no quiero que se *enicien* los del pueblo con el teatro.

Después de pagados los gastos de hoja se repartieron el haber líquido, tocando á veintisiete reales cada uno. Ya en la posada y estando cenando, el bailarín, con mucho respeto, le dijo á D. Pedro:

—Tenía usted más razón que yo: no me cabe duda de que son ajos.

—Vaya, buenas noches, cada mochuelo á su olivo—dijo D. Pedro;—mañana temprano iremos todos reunidos á la compra.

* * *

Don Pedro y doña Pilar, con una caستا, seguidos de sus dos hijos, iban por la plaza del mercado, de puesto en puesto; detrás marchaba el chato á la husma de ver lo que compraban los que le precedían, por si le convenían los mismos artículos, y en último término, y con el mismo objeto, el bailarín con su pasito menudo y sus modales afeminados, balanceando graciosamente un gran capacho de palma que llevaba destinado para su acopio. Al primer puesto que se dirigió la comitiva, fué á la carnicería: la dueña abrió una cuarta de boc:

—¡Ay, Dios mío, el conde D. Sancho! ¡Mira, mira la condesa! ¡Ay, qué guapa estaba usted anoche! ¡Uy, también viene Estrella!

En un momento las vendedoras de los puestos inmediatos hicieron corro. ¡Qué de alabanzas dirigían á los cómicos!

En la carnicería pasaron á la panadería: el mismo juego; nuevas alabanzas, repetidos elogios para todos, menos para el bailarín.

Al llegar á un puesto de verduras, nuevo diluvio de piropos para el Conde, la Condesa, para Sancho Montero, Estrella y para el moro; ya en este momento el bailarín no pudo contenerse, y colocándose en el centro del corro y acompañando la palabra con una gran pirueta, le dijo al verdulero:

—¿A cómo vende usted los tomates?—Y dando un gran salto en el aire con una vuelta en redondo y marcando en la caída una actitud de sífide, preguntó:—Esta lechuga, ¿es buena para la ensalada?

El vendedor, fijándose en él, exclamó:

—¡Calle, pues si este es el bailarín!

A lo que apresuróse á responder éste.

—¡Gracias á Dios que me han conocido!!

EL BIEN DE GALICIA

Dejando aparte la abstención de los liberales y la renuncia de Salmerón y otros asuntos políticos que no son más que exteriorizaciones de las menudas pasiones personales y luchas de ambición que se agitan en las elevadas esferas del poder, puede reconocerse que la más transcendental cuestión de estos tiempos está condensada y significada por el poderoso partido de la Solidaridad catalana, que lleva á las Cortes un respetable número de diputados y senadores.

Mucho se ha hablado y escrito sobre los verdaderos fines de la Solidaridad, compuesta, según es sabido por elementos de partidos tan antagónicos como republicanos, regionalistas, carlistas, etc. De todas las manifestaciones y aún de todas las presunciones puede deducirse que estos elementos, marchando cada cual por su senda prelijada, en materia de alta política, únense en una masa poderosa y unánime para defensa de los problemas que atañen á la felicidad de Cataluña, y para lograr para ella todas las mejoras y bienandanzas posibles.

En este sentido hemos de confesar que la Solidaridad es una enseñanza que todos debiéramos aprovechar. Ningún otro partido merece como ese el respeto nacional. Un grupo de diputados de una región unidos para dotar á esta de los mayores beneficios posibles, es inatacable, en un sano orden de cosas y en una sana conciencia política.

Ellos podrán separarse y combatirse en cuanto toquen debates de elevada política, de leyes que se refieran á un orden superior, que caigan dentro de la esfera de lo nacional, pero precisamente cuanto más hondas sean sus diferencias en este terreno, más de apreciar será su cohesión y sus sacrificios en pro de la región que los lleva al Congreso y á la alta Cámara.

De algo así está necesitada Galicia. Verdaderamente, el centralismo, como reconoció el Gobierno, en forma prudente, en el Mensaje de la Corona, es en España un intruso. Nuestros principios históricos no fueron esos, ni esos los orígenes de nuestras costumbres ni tampoco de nuestras leyes que han hecho un titánico esfuerzo para congraciarse y reunirse en una sola legislación. El centralismo tan sólo ha sido el importador y el sostenedor agresivo del caciquismo el protector de ciertos pueblos y de ciertas personas, el más agrio paladín de un exclusivismo irritante que fué, es y será motivo de poderosas discordias nacionales.

Nada hay etnologicamente capaz de fundamentar esa acción unánimemente de un país, ni ella puede ser en realidad. Así se vé que en España, mientras se atrofian algunos miembros del gran cuerpo nacional, otros están dotados de una vida excesiva que amenaza ahogarlos con sus palpitaciones; y el problema agrario, por ejemplo, se quiere que sea resuelto por las mismas leyes en Galicia que en Andalucía.

¿Qué no hacía falta, para esto, fundar la Solidaridad S... ¿Qué Pi y Margall había esa solución, años hace, y ella podía seguirse sin necesidad de que viniesen otros ahora á arreglarla y traducirla?... Reflexiónese que el carácter dado á la Solidaridad es el más conveniente para base de una obra tan grande como la que se intenta acometer, y que en otra forma, no podría llevarse al Parlamento una tan considerable mayoría.

En Galicia era donde mayores esfuerzos debieran hacerse para conseguirse la realización de la Solidaridad. Aquí es donde más ayunos de protección estamos. Si en el transcurso de los siglos alguien *vava avis*—logra para nosotros cualquier mejora de escaso interés, su tramitación será un caso de lentitud digno de los honores del relato estupendo y solos y sin ayuda, ahogámonos en un ambiente vírgen, y perecemos de hambre en medio de una abundancia imponderable que no podemos aprovechar.

Así como así, aquí, en Galicia, es en donde contamos con más elementos naturales, primordialísimos, para realizar esa obra. Nuestras costas son facilitadoras de tesoros, elemento de tráfico, engendradoras de industrias; nuestras tierras están preñadas de metales ricos y son pródigas en sus frutos; nuestra población, según está demostrado con estadísticas, es la que, entre todas las regiones de España, reúne más condiciones de cultura. En nosotros sólo tan falta una condición: la voluntad. Y si con ella contásemos, el pueblo gallego pronto alcanzaría mayor altura que el catalán.

Ved ahí una hermosa obra que realizar:

La Solidaridad gallega.

ECOS DE SOCIEDAD

Se ha verificado en Cabañas (Puentedeume) la boda de la distinguida y bella Srta. Rosa Badía Alvarez, hermana de nuestros queridos amigos, D. Nicolás y D. José, Abogado fiscal, y oficial de la Diputación, respectivamente, con con D. Pedro Fernández Murias.

Los desposados han emprendido un viaje de novios, dirigiéndose á París y otras capitales del Extranjero.

Deseamosles felicidad completa.



Diálogos callejeros

—Ya parece que se asegura el buen tiempo. Y falta hacia verdad, Carmen?

—Sí, mujer; porque aquí en esta calle Real, verdadero *mercado*, es dónde podemos conseguir un novio.

—Las modistas están mucho mejor que nosotras por lo que á novios se refiere; pues fijate, Demetria, en que ellas, llueva que no llueva, salen de casa y van á la costura acompañadas de sus novios, y casi prefieren que llueva, porque al abrigarse en los portales, están más arrimadas con ellos.

—Este año no sé si iré á la aldea.

—¿Y luego?

—Porque, no obstante andar bien de visitas, nadie me convida.

—Cuando hace viento no se puede pasar desde aquí al Cantón.

—Por qué?

—Porque desde el *Sporting* no hacen más que fijarse para ver si *observan* algo en nosotras.

—Leiste lo que dice *Tupinamba* en *CORUÑA MODERNA* acerca de lo que de nosotras hablan las modistas.

—Sí, mujer; por cierto que esas envidiosas aún tienen que hablar. Mira: el lunes fui de paseo hasta la Torre, y ¿quieres creer que ellas bailaban allí?

—¿Con organillo?

—No, con acordeón.

—Pero, ya verás; allí me enteré que tienen la costumbre de *tatar* los lunes á la costura para ir á ese baile, y en sus casas dan como que ganaron ese día, lo que consiguieron los domingos en sus talleres.

—Y mi me agradan los dependientes de comercio.

—Pues á mi no, por la costumbre rara que tienen de, en vez de descansar los domingos, respirando aire puro, meterse en los cafés á jugar al dominó. Esto, además de las *lenguas* que tienen.

—Te fijaste en los tranvías que, como en muchos sitios, ruegan que no se escupa en el suelo.

—Sí, mujer pero se da el caso de que no ponen escupideras. Una cosa parecida ocurre en el *Pabellón Lino*. Muchos cartelitos por todas partes prohibiendo fumar, y muchos lo hacen en «pipa», marcando de lo lindo al bello sexo.

—Ya sabes que el gobernador suprimió los bailes al aire libre.

—Hizo bien, y ya sé que esto se ha cumplido, pues me dijo mi primo que en el Portazgo y en el Alto de Eiris se sigue bailando de lo lindo.

—Vamos, tener que ir á pasear al Cantón.

—¿Y eso?

—Porque van á *levantar* la calle Real por lo de la *traída de aguas*.

—Pues lo siento muchísimo, porque está una acostumbrada á estar aquí y no sé que me parece ir allí.

—Pero ya verás como no le encuentras nada de particular, cuando veas que al ir unos cuantos de esos de la *creme* van todas detrás.

—Ha regresado á Orense, su tierra natal, con escala en Lugo, nuestra amiga la bella y hermosa señorita Carmen Anta, que permaneció aquí una larga temporada con la familia del distinguido Jefe de la Comandancia de Carabineros de esta provincia D. Francisco Pardo.

La señorita de Anta ha dejado en la Coruña numerosas amistades y admiradores, entre estos vuestro

Tupinamba.

Chismes de "entre bastidores,,

—Hola, insigne *Palitroque!* ¡Si creí que te habías marchado á la Corte aprovechando los viajes baratos con que la Compañía del Norte obsequia anualmente á los *Isidros!*

—Tenía pensado, en efecto, aprovechar esa ganga, pero me he vuelto á atrás, que es lo que hace la mayoría de los políticos españoles en cuanto piensan alguna cosa buena.

—Es una desgracia ser tan voluble. Bueno. Vamos al grano, como si fuésemos *gorriones* de ley. ¿Cae de novedades por el *Pabellón Lino*? ¡Dímelo todo, pajarito mío!

—¡*Pío, pío, pío!* Pues, te diré, riquísimo *camarón*: en el *Pabellón* actúa la dramática compañía de Hompanera. Este actor admirable y simpático se acogió al *Pabellón*, y allí trabaja desde hace ocho días.

—¿Hubo estrenos?

—Dos. Uno la noche del *debut* y otro el sábado, en cuya memorable noche se llevó á escena á *Danie*.

Hompanera demostró un gran valor rayano en la temeridad atreviéndose con Daniel, muchacho muy avisado engendrado por el popular autor Joaquín Dicenta.

—Explícame, aunque sea lijeramente, el argumento de este drama nuevo.

—Sólo te diré que la citada obra, por su carácter y por el ambiente en que se desarrolla el asunto; tanto por la crudeza del mismo y el aticismo de algunas frases, que no podrá agradar á los habituales concurrentes al lindo teatrillo de la segunda zona del puerto, si continúa repitiéndose, porque justo es consignarlo, el éxito no ha correspondido á la obra. Aquí pasó lo mismo que en el *Español* de Madrid. Por lo demás, el drama está hermosamente escrito, como todo lo del ilustre Dicenta.

—¿Y la representación?

—De todo hubo, como en *botica*. En fin, lo que hace falta para que la compañía de Hompanera y la Emo resulte fructífera, es que nos den á conocer cosas mejores, pongo, por ejemplo, *Los Buhos* de Benavente, etc.

—Dios lo haga así.

—Amén.

Palitroque.

*
* *

D'o que vai pra terra extraña
contan que aló ben s'apaña;
pró pol-o mellór tesouro
non troco as froliñas d'ouro,
con que te vistes, montaña.

Si no mundo hay bes seguros,
que se logran sin conxuros,
que non demandan traballos,
son os teus aires tan puros
y-as sombras d'os teus carballos.

¡Canto a miñ' alma se reve
na singular fermosura
d'os encaixes, con que a neve,
sin esquencer uz nin sebe,
amortaxarte precra!

Cendales a nebra mesta
de cando en veces che presta
pra que te conserves briza,
y-ô abandonál-a tua cresta
nos toxos s' esgarrapiza.

O enfundirse o sol detrás
d'as xiganes cabeceiras
coido que a abrasarte vas,
ou que refrexando estás
roxas lapas d' as foqueiras.

Cando a sombra te asovalla
ben si a lua t' agasalla,
e mellor si non recelas
que te prive a luz qu' espalla
d' unh' aureola d' estrelas

Lucindo xoyas benditas
¡sempre, montaña, t' eu vexal
tel-os cruceiros pras citas,
pros devotos as ermitas,
pros mortos o adral d'a igrexa.

Nas tuas covas—frecuentadas
pol-os espíritos d'o mal—
hay diamantes ás presadas,
reinan moras encantadas
no palacios de cristal.

Tua é Santa Compañía,
tu' a Pantasma, qu' espía
as bouzas y-esperta o medo
pra que se recollan cedo
as nenas que van á fía.

Non é gallego quen t' axe
quen, serra, che teña zoña,
xa qu' herdáches o linguaxe
enxebre, o típico traxe,
a gaita e mail-a zanfoña.

¡Concédame un santo a min
que volv' a donde subin
co-a bota na moca ô lombo
pra oír a bulla d' o bombo
y-os queixumes d' o violín!

Lembrando festas tumbadas
inda quizá bailarei,
¡ou montaña! nas ruadas
co-as fillas d' as ben amadas
carpazones que roldei.

Antonio Noriega Varela.

Foz.

LAS LAVANDERAS

Señores: Llegó el momento en que todos nos dispongamos a lavar nuestras respectivas prendas de ropa, pues estamos abocados á un conflicto de orden económico-doméstico de difícil solución.

Las lavanderas, esas mozas garridas de color de amapola que alegraban nuestras casas una ó dos veces por semana, trayéndonos algo de aquel ambiente sano de la aldea, como una ráfaga de aire puro del campo, se han conjurado contra nosotros y han roto las hostilidades.

¡Quién lo dijera!

Lejos de mi ánimo censurarlas, porque defienden los intereses sagrados del estómago, que es un tirano inexorable.

Pero lo *cortés no quita lo valiente*, y yo, como *pater familias*, tengo también el indiscutible derecho de lamentar la situación creada por esedes-pertar de las lavanderas, para quienes pido, así y todo, prosperidades y longevidad.

Hoy saldrá á luz una hoja en que el nuevo gremio de lavanderas comunica al público que el primero de Junio

próximo se establecerán las nuevas tarifas, que difieren tanto de las vigentes como un huevo de una castaña.

Lo peor es que en estas cuestiones no cabe apelación y cada cual tendrá que resignarse, bajar la cabeza, y *se... fatidiar*.

*Tiempo sllegarán ¡oh Fabio!,
Y tú acaso los verás
En que hará sus menesteres
Por sí solo cada cual.*

Leed esas tarifas, y jugad luego, si vuestro bolsillo no sufrirá gran quebranto con ellas.

Nada, que hay que resolverse á adquirir tren de lavado y establecerlo en la propia casa; de lo contrario, la *debacle*, caballeros.

No se puede ser administrador de sí mismo, y aceptar las nuevas tarifas de las lavanderas.

*Ni quito ni pongo rey,
Pero me duele y lamento
Que en estos tiempos ser limpio
nos cueste tanto dinero.*

UN CASADO.

PUBLICACIONES

De la graciosísima obra "La hostería del laurel", estrenada en el Teatro Cómico de Madrid, obteniendo el triunfo más unánime y entusiasta de la temporada actual, publica *El A te de Teatro*, en su último número, una extensa información con numerosas fotografías.

También publica extensa información fotográfica de los estrenos de *Sangre moza*, *E cercado jeno*, estrenado en Lara, é interesantísimas informaciones de "Arte regional: El teatro andaluz," y "La vida de los autores,".

El número es precioso.

El número de *Nuevo Mundo* de esta semana es interesantísimo. Informaciones de los sucesos mas culminantes de actualinad, especialmente del natilicio regio.

De venta en casa de Livo Pérez.



LA COCINA PRÁCTICA

Sopas de huevo á la toscana.—Casar ocho huevos y batirlos bien con dos tazas de caldo concentrado. Poner la mezcla al baño-maria, hasta que cuaje. Trasladar, entonces, á cucharadas esta masa á la soper, previamente dispuesta con rebanaditas de pan empanadas en caldo colorado. Servir sin dilación.

Sopa de arroz con tomate.—Hágase hervir dos litros de caldo y añádase 200 gramos de arroz expurgado.—Aparte, sumergir seis tomates en agua hirviente. Sacarlos en seguida para retirar su piel. Partirlos en mitades, suprimiendo los granos. Picarlos ligeramente y agregarlos á la sopa hasta la debida cocción del arroz, á lumbre suave. Sazonar con una pulgarada de pimienta y una pizca de moscada y servirlo.



El estudioso joven D. Juan Pérez Doldán, hijo de nuestro estimado amigo y convecino D. Ignacio Pérez Rodríguez, ha hecho brillantes ejercicios en las oposiciones para ingresar en la Tabacalera, verificadas recientemente en Madrid, obteniendo uno de los primeros lugares.

Felicitamos al agraciado y lo mismo á su padre D. Ignacio, celebranno que el éxito haya coronado y premiado justamente los esfuerzos del apreciado joven Sr. Pérez, á quien deseamos prosperidades en su carrera.



El nuevo Tesorero de Hacienda de esta provincia, D. Braulio Santamaria, nos participa en atento B. L. M. que ha tomado posesión de dicho cargo.

Correspondemos gustosos al saludo que con tal motivo nos dirige tan distinguido funcionario, á quien deseamos prosperidades en su carrera.



El viernes se verificó en la Capitanía General una brillante recepción con motivo del cumpleaños de S. M. el Rey don Alfonso.



El domingo anterior ha dado una interesante conferencia en el *Circo de Artesanos* el ilustrado abogado D. Rodrigo Sanz. Desarrolló un importantísimo tema con el título de *El nuevo patriotismo*. El conferenciante, á quien escuchó selecto y numeroso auditorio, fué muy felicitado al final de su labor.



Los músicos profesionales de esta capital han constituido una sociedad con el nombre de *La Lira*.



El Capitán General de esta región ha pasado los últimos días revista inspeccionaria á todos los cuerpos del Ejército de guarnición en la Coruña.



Han sido elegidos para los cargos de la Junta Directiva de la sección científico-literaria-artística de la *Reunión de Artesanos* los señores siguientes:

Presidente, D. Rodrigo Sanz; secretario general, D. José Gradaille.

Secretario de la sección de Sociología, D. Joaquín Martín. De la de Ciencias, Matemático, Físico, Naturales, don Gerardo Abad.

De la de Filosofía, Literatura ó Historia, D. Jesús Luengo. De la de Bellas Artes, D. Angel del Castillo.



En la Diputación provincial se han reunido los empleados de dicha dependencia, habiendo acordado adherirse á la asamblea que sus compañeros de las restantes provincias celebrarán el 24 del corriente en Madrid para tratar del mejoramiento de la clase.



Acompaña al presente número una hoja titulada *Carta abierta al pobre Valbuena*, firmada con el pseudónimo, *Leonor de Aragón*.

La hoja es interesantísima, no tiene desperdicio. ¡Y vaya Cardo!



Ha sido nombrado Secretario del Gobierno civil de la Coruña, D. Fernando Casado Andiano.



Hemos recibido una atenta circular de la Bodega-Destilería Cooperativa, de la Rúa de Valdeorras, en la cual nos dan cuenta los Sres. Augusto Casanova y Hermanos, de la constitución de un formidable sindicato en unión de todos los demás cosecheros de aquella rica comarca vinícola, que deja muy atrás los sistemas de refinación y elaboración escrupulosas, hasta el día conocidos. Nuestros convencinos los Sres. Alonso y Vega, Rúa Nueva, 14 y Real, 7, expenden tan excelentes

tes caldo (vinos tintos de mesa, puros garantizados) á 75 céntimos litro.

LA FRANCIA Ó LA LONJA DE VIVERES.

DE «SPORT»

En el Corralón de la Gaiteira se jugó estos días un interesante "match" de "foot-ball", entre los grupos "María Pita", y el segundo "team", del "Club deportivo de la Sala Calvet".

Numeroso público acudió á presenciar dicha partida.

Coruña-Betanzos

Con motivo de las fiestas de San Roque acordó *La Liga de Amigos* de esta capital organizar una alegre excursión á la vecina ciudad del mandeo.

Las listas de suscripción á fin de saber oportunamente el número de coruñeses que han de figurar en dicha expedición, han quedado abiertas hasta el 20 de Junio, en las sociedades de recreo, *Circo de Artesanos Sporting*, *La Cooperativa militar y civil*, *Casino Republicano*, *Nuevo Cub*, *Vanguardia Republicana* y *Liceo Coruñés*.

El entusiasmo que ha despertado esta iniciativa, es verdaderamente extraordinario, pues sabemos que son ya muchas las personas que irán en el *botijo*, á la histórica *brigantium*, con objeto de pasar un día agradable.

Sección amena

La señora, al ver un soldado en la cocina:

— ¡Qué es esto, María! ¡Queda usted despedida inmediatamente! ¡Salga usted inmediatamente de mi casa!

— Me iré, sí, señora. Pero conste que no hubiera entrado á su servicio si hubiera sabido que era usted antimilitarista.

* * *

Una madre dice á su hija:

— Este día de tu primera comunión es el más hermoso de tu vida, antes del de tu matrimonio.

— ¿Y después?...

— Después, no queda ya á la mujer ningún día feliz.

— ¿Y el día del divorcio, mamá?



EL.—El automóvil es nuevecito.

ELLA.—Sí. Muy bonito. ¿Habrà novedad...?

EL.—Ninguna. Puede usted montar... Iremos con prudente,.. velocidad.

ALMANAQUE

- 20 L.—San Bernardino de Sena.
 21 M.—San Secundino, mártir.
 22 M.—Santa Rita de Casia.
 23 J.—La Aparición de Santiago.
 24 V.—San Juan F. de Regis.
 25 S.—San Gregorio VII, papa.
 26 D.—*La Santísima Trinidad*.
 27 L.—Santos Julio y Juan.
 28 M.—San Justo, obispo de Urgel.
 29 M.—San Maximino, obispo.
 30 J.—SANTÍSIMO CORPUS CHRISTI.
 31 V.—Santa Petronila, virgen.

MAYO.—Sobre la etimología de la palabra *Mayo* hay diferentes opiniones: según unos, se deriva de la palabra latina *Maia*, que era el nombre de la madre de Mercurio; según otros, se deriva de *maius* ó de *mayores*, conque se designaba á los ancianos y á los senadores; porque este mes, entre los romanos, estaba consagrado á la vejez. Mayo, que es el mes de las flores, se halla presidido por una divinidad tan risueña como es Apolo.

MONUMENTOS DE GALICIA ANTIGUA



BETANZOS.—TEMPLO DE SANTA MARÍA.

Concurso de máquinas agrícolas

Es muy plausible el pensamiento de la "Liga de Amigos," referente á la celebración en el mes de Agosto, coincidiendo con las fiestas, de un concurso de máquinas agrícolas.

Se celebrará en la Granja experimental de la Coruña, y la entrada será gratuita. El ingeniero jefe de dicho establecimiento, nuestro amigo D. Leopoldo Hernández Róbredo, ha dado para ello las mayores facilidades, poniendo de su parte todo lo que es posible para el mayor éxito de este número.

Cuéntase ya con la cooperación de muchas casas nacionales y extranjeras que han prometido enviar sus productos, á fin de que la exposición proyectada revista, por su objeto y por sus fines, la mayor importancia.

No sólo vendrán máquinas desde Zaragoza, Valladolid, Barcelona y otras ciudades españolas, sino que también las enviarán algunas casas de Noate América.

La Coruña.—Taller tipográfico de «Tierra Gallega»

PENSAMIENTOS DE HOMBRES ILUSTRES

Hacer bien es la única felicidad reservada á los hombres de la tierra.

CASTELAR.

El que tiene la conciencia tranquila; envejece; los remordimientos acaban pronto con la naturaleza más robusta.

FONTENELLE.

Los vinos de mesa embotellados, higiénicos, filtrados y pasteurizados de la *Sociedad de Cosécheros*, han merecido ya gran aceptación del público inteligente.

Real, 78, bajo, (almacén interior)

donde está el conocido electricista

JUAN DOVAL

No olvidarse: **Real, 78, bajo, almacén interior.**—*Se sirve á domicilio.*

LA CRUZ DEL CAMPO

LA MEJOR CERVEZA

Unico y exclusivo depósito en la Coruña:

EDUARDO DANS

CANTON PEQUEÑO, 17