



Se le pregunta si el señor duque de T...

El general Polavieja está ya hacer de...

LA CRUZ ROJA

Hoy publica la Gaceta las bases para re...

El partido, antes de suicidarse, escribió...

Resulta, pues, que las expresadas máqui...

El respetable hombre público D. Fran...

Manual de ictología marina, conoctrado a...

Su importancia puede juzgarse por la co...

La Dirección general de Contribuciones...

EL COMPLET

Se ha verificado un minucioso registro...

Corre el rumor de que el Senado se re...

Muchos periódicos dudan que el alto...

Ha quedado instalada en la sala de sesio...

Dicha lápida es de mármol blanco, de...

El gobernador civil de la Coruña ha de...

La Gaceta de hoy contiene las disposicio...

La secretaria general de la Universidad...

Los aspirantes deberán dirigir sus solici...

El partido, antes de suicidarse, escribió...

Resulta, pues, que las expresadas máqui...

El respetable hombre público D. Fran...

Manual de ictología marina, conoctrado a...

Su importancia puede juzgarse por la co...

La Dirección general de Contribuciones...

Corre el rumor de que el Senado se re...

Muchos periódicos dudan que el alto...

Ha quedado instalada en la sala de sesio...

Dicha lápida es de mármol blanco, de...

El gobernador civil de la Coruña ha de...

La Gaceta de hoy contiene las disposicio...

La secretaria general de la Universidad...

Los aspirantes deberán dirigir sus solici...

El partido, antes de suicidarse, escribió...

Resulta, pues, que las expresadas máqui...

El respetable hombre público D. Fran...

Manual de ictología marina, conoctrado a...

Su importancia puede juzgarse por la co...

La Dirección general de Contribuciones...

Corre el rumor de que el Senado se re...

Muchos periódicos dudan que el alto...

Ha quedado instalada en la sala de sesio...

Dicha lápida es de mármol blanco, de...

El gobernador civil de la Coruña ha de...

La Gaceta de hoy contiene las disposicio...

La secretaria general de la Universidad...

Los aspirantes deberán dirigir sus solici...

El partido, antes de suicidarse, escribió...

Resulta, pues, que las expresadas máqui...

El respetable hombre público D. Fran...

Manual de ictología marina, conoctrado a...

Su importancia puede juzgarse por la co...

La Dirección general de Contribuciones...

Corre el rumor de que el Senado se re...

Muchos periódicos dudan que el alto...

Ha quedado instalada en la sala de sesio...

Dicha lápida es de mármol blanco, de...

El gobernador civil de la Coruña ha de...

La Gaceta de hoy contiene las disposicio...

La secretaria general de la Universidad...

Los aspirantes deberán dirigir sus solici...

El partido, antes de suicidarse, escribió...

Resulta, pues, que las expresadas máqui...

El respetable hombre público D. Fran...

Manual de ictología marina, conoctrado a...

Su importancia puede juzgarse por la co...

La Dirección general de Contribuciones...

Corre el rumor de que el Senado se re...

Muchos periódicos dudan que el alto...

Ha quedado instalada en la sala de sesio...

Dicha lápida es de mármol blanco, de...

El gobernador civil de la Coruña ha de...

La Gaceta de hoy contiene las disposicio...

La secretaria general de la Universidad...

Los aspirantes deberán dirigir sus solici...

El partido, antes de suicidarse, escribió...

Resulta, pues, que las expresadas máqui...

El respetable hombre público D. Fran...

Manual de ictología marina, conoctrado a...

Su importancia puede juzgarse por la co...

La Dirección general de Contribuciones...

Corre el rumor de que el Senado se re...

Muchos periódicos dudan que el alto...

Ha quedado instalada en la sala de sesio...

Dicha lápida es de mármol blanco, de...

El gobernador civil de la Coruña ha de...

La Gaceta de hoy contiene las disposicio...

La secretaria general de la Universidad...

Los aspirantes deberán dirigir sus solici...

DELIRIOS LUSITANOS

San Sebastián 28, 11:55 m.

El autor del folleto dice que Portugal n...

Basta lo telegrafado para formar juicio...

San Sebastián 28, 3:57 t.

El general Polavieja, a quien he pregun...

El folleto de Morphy.

El gobernador civil de la Coruña ha de...

El distinguido pintor Sr. Juliá ha termi...

El folleto de Morphy.

CIRCO DE PARISH

En la función de anoche hubo varios de...

Los nuevos artistas merecen ciertamen...

La escena final de A Eau, à l'eau conti...

En breve se presentarán nuevos artíst...

El folleto de Morphy.

Parricida y suicida.

En el arrabal de Pechillo, partido judic...

Una mujer vivía en aquella localidad...

La señora le contestó que aguardara a...

La pobre anciana quiso reprenderle su...

El agresor, creyéndose herido, subió a...

Al acercarse llegó a la casa el hermano...

La madre falleció al día siguiente a c...

Con objeto B. L. M. del director de la...

El aspecto y la entrada de los consejero...

INGLESES Y BOERS

London 29, 8:50 m.

Un despacho del Cabo dice que en con...

El presidente Kruger, haciendo alusión...

El secretario de Estado Mr. Beit, estima...

Los periódicos de Londres no dan mucha...

Dicen que si esta respuesta indica la s...

El cuerpo de carabineros ha prestado d...

Aprehensiones: tabaco, 321; tejidos, col...

Un telegrama de Kingston (Jamaica) di...

El cuerpo de carabineros ha prestado d...

Aprehensiones: tabaco, 321; tejidos, col...

Un telegrama de Kingston (Jamaica) di...

El cuerpo de carabineros ha prestado d...

Aprehensiones: tabaco, 321; tejidos, col...

Un telegrama de Kingston (Jamaica) di...

El cuerpo de carabineros ha prestado d...

Aprehensiones: tabaco, 321; tejidos, col...

Un telegrama de Kingston (Jamaica) di...

El cuerpo de carabineros ha prestado d...

Aprehensiones: tabaco, 321; tejidos, col...

Un telegrama de Kingston (Jamaica) di...



ESPECTACULOS PARA EL DIA 30. EN UN RETIRO. — 9. — F. 22 de abono. — T. par. — Segunda serie. — El trovatore. Intermedios en el Jardín por la banda del regimiento del Rey. Entrada, una peseta. EL DORADO. — 9. — El traje de boda. — El cabo primero. — Instantáneas. — El pobre diablo. MARAVILLAS. — 9. — Los presuñados de Villapiedra. — La gente del patio. — Cambios naturales. — Los presuñados de Villapiedra. — F. 22 de abono. — T. par. — Segunda serie. — El trovatore. Intermedios en el Jardín por la banda del regimiento del Rey. Entrada, una peseta.

BOLETIN religioso del día 30. Santos del 30 de agosto. — Santos Félix y Adriano, mártires; Santa Rosa de Lima, virgen; y Santa Gaudencia, virgen y mártir. Sol: sale a las 5:23, se pone a las 6:37. Cultos para el día 30. Se gana el jubileo de Cuarenta Horas en la parroquia de San Sebastián; y sigue la novena a Nuestra Señora de la Misericordia, siendo orador en la misa el padre Sedano, y por la tarde el padre Campaña. En San Pascual, Carboneras, Escalvas, Reparadoras y Espíritu Santo, jubileo perpetuo de Cuarenta Horas. La misa y oficio son de Santa Rosa de Lima. Visita de la Corte de María. — Nuestra Señora de las Angustias en su parroquia, Escuelas Pías de San Fernando y de San Pascual.

Banco de España. El Consejo de Gobierno de este establecimiento ha acordado: 1.º Que desde el trimestre de octubre próximo se abone en las cuentas corrientes de crédito con garantía, el importe del cupón correspondiente a los títulos que formen la garantía de las mismas, valor al día en que se dé comienzo en el Banco al pago de los intereses de las propias clases de valores, siempre que los interesados no hayan retirado previamente los supones en rama o avisado que no se corten, usando de las facultades concedidas al efecto. Del importe y fecha de estos abonos se facilitará a los interesados la oportuna nota por el negociado correspondiente.

Enterramientos. Durante el día 28 se ha dado sepultura a 88 cadáveres, en los cementerios siguientes: En Nuestra Señora de la Almudena..... 38 En San Isidro..... 2 En San Justo..... 2 En San Lorenzo..... 2 En Santa María..... 2 Británico..... 1 Civil..... 1

Casas de Socorro. En el día 28 han sido atendidos en las de esta capital 101 accidentes: 71 lejas, 19 graves y 11 de pronóstico reservado.

Duda pública. Pago y entrega de valores. Día 30. Pago de intereses de todas las clases de Duda pública, desde el 1.º de julio de 1882 y anteriores (excepto Obras públicas, carreteras e inscripciones); y trasese del 1.º de julio de 1874 y anteriores, y reembolso de títulos del 2.º por 100, amortizados en todos los sorteos; facturas presentadas y corrientes.

Boletín religioso del día 30. Santos del 30 de agosto. — Santos Félix y Adriano, mártires; Santa Rosa de Lima, virgen; y Santa Gaudencia, virgen y mártir. Sol: sale a las 5:23, se pone a las 6:37. Cultos para el día 30. Se gana el jubileo de Cuarenta Horas en la parroquia de San Sebastián; y sigue la novena a Nuestra Señora de la Misericordia, siendo orador en la misa el padre Sedano, y por la tarde el padre Campaña. En San Pascual, Carboneras, Escalvas, Reparadoras y Espíritu Santo, jubileo perpetuo de Cuarenta Horas. La misa y oficio son de Santa Rosa de Lima. Visita de la Corte de María. — Nuestra Señora de las Angustias en su parroquia, Escuelas Pías de San Fernando y de San Pascual.

Boletín religioso del día 30. Santos del 30 de agosto. — Santos Félix y Adriano, mártires; Santa Rosa de Lima, virgen; y Santa Gaudencia, virgen y mártir. Sol: sale a las 5:23, se pone a las 6:37. Cultos para el día 30. Se gana el jubileo de Cuarenta Horas en la parroquia de San Sebastián; y sigue la novena a Nuestra Señora de la Misericordia, siendo orador en la misa el padre Sedano, y por la tarde el padre Campaña. En San Pascual, Carboneras, Escalvas, Reparadoras y Espíritu Santo, jubileo perpetuo de Cuarenta Horas. La misa y oficio son de Santa Rosa de Lima. Visita de la Corte de María. — Nuestra Señora de las Angustias en su parroquia, Escuelas Pías de San Fernando y de San Pascual.

Enterramientos. Durante el día 28 se ha dado sepultura a 88 cadáveres, en los cementerios siguientes: En Nuestra Señora de la Almudena..... 38 En San Isidro..... 2 En San Justo..... 2 En San Lorenzo..... 2 En Santa María..... 2 Británico..... 1 Civil..... 1

Casas de Socorro. En el día 28 han sido atendidos en las de esta capital 101 accidentes: 71 lejas, 19 graves y 11 de pronóstico reservado.

Duda pública. Pago y entrega de valores. Día 30. Pago de intereses de todas las clases de Duda pública, desde el 1.º de julio de 1882 y anteriores (excepto Obras públicas, carreteras e inscripciones); y trasese del 1.º de julio de 1874 y anteriores, y reembolso de títulos del 2.º por 100, amortizados en todos los sorteos; facturas presentadas y corrientes.

Boletín religioso del día 30. Santos del 30 de agosto. — Santos Félix y Adriano, mártires; Santa Rosa de Lima, virgen; y Santa Gaudencia, virgen y mártir. Sol: sale a las 5:23, se pone a las 6:37. Cultos para el día 30. Se gana el jubileo de Cuarenta Horas en la parroquia de San Sebastián; y sigue la novena a Nuestra Señora de la Misericordia, siendo orador en la misa el padre Sedano, y por la tarde el padre Campaña. En San Pascual, Carboneras, Escalvas, Reparadoras y Espíritu Santo, jubileo perpetuo de Cuarenta Horas. La misa y oficio son de Santa Rosa de Lima. Visita de la Corte de María. — Nuestra Señora de las Angustias en su parroquia, Escuelas Pías de San Fernando y de San Pascual.

Boletín religioso del día 30. Santos del 30 de agosto. — Santos Félix y Adriano, mártires; Santa Rosa de Lima, virgen; y Santa Gaudencia, virgen y mártir. Sol: sale a las 5:23, se pone a las 6:37. Cultos para el día 30. Se gana el jubileo de Cuarenta Horas en la parroquia de San Sebastián; y sigue la novena a Nuestra Señora de la Misericordia, siendo orador en la misa el padre Sedano, y por la tarde el padre Campaña. En San Pascual, Carboneras, Escalvas, Reparadoras y Espíritu Santo, jubileo perpetuo de Cuarenta Horas. La misa y oficio son de Santa Rosa de Lima. Visita de la Corte de María. — Nuestra Señora de las Angustias en su parroquia, Escuelas Pías de San Fernando y de San Pascual.

Enterramientos. Durante el día 28 se ha dado sepultura a 88 cadáveres, en los cementerios siguientes: En Nuestra Señora de la Almudena..... 38 En San Isidro..... 2 En San Justo..... 2 En San Lorenzo..... 2 En Santa María..... 2 Británico..... 1 Civil..... 1

Casas de Socorro. En el día 28 han sido atendidos en las de esta capital 101 accidentes: 71 lejas, 19 graves y 11 de pronóstico reservado.

Duda pública. Pago y entrega de valores. Día 30. Pago de intereses de todas las clases de Duda pública, desde el 1.º de julio de 1882 y anteriores (excepto Obras públicas, carreteras e inscripciones); y trasese del 1.º de julio de 1874 y anteriores, y reembolso de títulos del 2.º por 100, amortizados en todos los sorteos; facturas presentadas y corrientes.

Boletín religioso del día 30. Santos del 30 de agosto. — Santos Félix y Adriano, mártires; Santa Rosa de Lima, virgen; y Santa Gaudencia, virgen y mártir. Sol: sale a las 5:23, se pone a las 6:37. Cultos para el día 30. Se gana el jubileo de Cuarenta Horas en la parroquia de San Sebastián; y sigue la novena a Nuestra Señora de la Misericordia, siendo orador en la misa el padre Sedano, y por la tarde el padre Campaña. En San Pascual, Carboneras, Escalvas, Reparadoras y Espíritu Santo, jubileo perpetuo de Cuarenta Horas. La misa y oficio son de Santa Rosa de Lima. Visita de la Corte de María. — Nuestra Señora de las Angustias en su parroquia, Escuelas Pías de San Fernando y de San Pascual.

Boletín religioso del día 30. Santos del 30 de agosto. — Santos Félix y Adriano, mártires; Santa Rosa de Lima, virgen; y Santa Gaudencia, virgen y mártir. Sol: sale a las 5:23, se pone a las 6:37. Cultos para el día 30. Se gana el jubileo de Cuarenta Horas en la parroquia de San Sebastián; y sigue la novena a Nuestra Señora de la Misericordia, siendo orador en la misa el padre Sedano, y por la tarde el padre Campaña. En San Pascual, Carboneras, Escalvas, Reparadoras y Espíritu Santo, jubileo perpetuo de Cuarenta Horas. La misa y oficio son de Santa Rosa de Lima. Visita de la Corte de María. — Nuestra Señora de las Angustias en su parroquia, Escuelas Pías de San Fernando y de San Pascual.

PRIMA A NUESTROS LECTORES. LA CORRESPONDENCIA DE ESPAÑA ha hecho un contrato con uno de los fotógrafos más reputados de Madrid, en virtud del cual puede ofrecer a sus lectores magníficas y artísticas ampliaciones género platino, retocadas a la tinta china, de las dimensiones 45 por 60 centímetros. Estas ampliaciones, cuyo coste en toda buena casa de fotografía valen de 75 a 100 pesetas, podemos, en virtud del contrato celebrado ofrecérselas al precio de TREINTA PESETAS.

PRESTAMOS. Todo su valor por alhajas y papeles del Monte de Piedad. Principio, 6. OPOSICIONES. Preparación completa para las muy próximas del Cuerpo de Estadística, con arreglo al programa, por oficiales del mismo. Academia Centro de Madrid, Valverde, núm. 24. Agua de COLONIA. medicinal de Sánchez Ocaña. El producto de tocador por excelencia. Es altamente higiénica y de aroma espléndido; fortalece la vista que nutre y es muy saludable para la piel. En sin duda alguna la mejor y más a propósito para el lavatorio. Frascos de 1, 175, 3 y 6 ptas. Libro 6 ptas. En su farmacia, Alcala, 35, frente a la de Relatores.

AGENCIA DE ANUNCIOS DE RICARDO STORR. Esta antigua Casa sigue admitiendo anuncios, reclamos y noticias para todos los periódicos. Combinaciones de publicidad con gran ventaja para los señores anunciantes. Esquelas de defunción, novenarios y aniversarios. Se envían tarifas de precios a las personas que las piden, dirigiéndose en Madrid a las OFICINAS: CALLE DE SAN MIGUEL, 21 DUPLICADO. SEGUNDO DERECHA. — TELÉFONO 805. ¡FUERA CANAS! La instantánea y permanente un solo frasco. No mancha ni quema, evita la caída, conserva el color rubio, castaño o negro; aplicado una vez al mes. FRASCO, 3 PESETAS. Remilito Correo, 4. Farmacia García. Principio, 13, Madrid.

LA PROVEEDORA. PRESTAMOS. CARRERAS, 39, PRAL, 120. INGLÉS POR UN INGLÉS. Torija, 8. PREPARACION MILITAR. Academia especial de D. Sixto de Lacalle. Filas de regimientos donde constan los nombres de 240 alumnos ingresados en las del ejército desde su fundación hace treinta años. Ninguna Academia de Madrid ni provincia ha alcanzado igual número de plazas. No se prepara para otras carreras. Madrid, Calle del Prado, número 11, principal. ACADEMIA DE SAN FERNANDO. Plaza de Isabel II, 1, Madrid. Carreras militares y de la Armada, ingenieros civiles y Arquitectura.

IMPOTENCIA. SERVICIOS DE LA COMPANIA TRASATLANTICA DE BARCELONA. Línea de las Antillas, New-York y Veracruz. con escalas en Puerto Rico y Progreso y combinación a puertos americanos de Atlántico y puertos N. y S. del Pacífico. Tres salidas mensuales, con las escalas y extensiones siguientes: El 10, de Cádiz, haciendo antes la escala de Barcelona el 5, y eventual 1. de Málaga el 7 para Puerto Rico y Habana y con transbordo para Progreso y Veracruz. El 20, de Santander, con escala en Coruña el 21 y haciendo antes la del Havre el 15 para Habana y Veracruz. El 30, de Cádiz, haciendo antes la de Barcelona el 25 y eventual 1. de Málaga el 27 para Las Palmas, Puerto Rico, Habana, Progreso y Veracruz y con transbordo para los puertos de Puerto Rico, Cuba y Estados Unidos. Las salidas de la Habana para New York son los días 10, 20 y 30, y de New York para la Habana los mismos días. RETORNO.—Salidas de la Habana: el 10, con escala en Puerto Rico el 15, para Cádiz y Barcelona y combinación para los demás puertos del Mediterráneo. El 20 directo para Coruña, Santander y Havre y combinación para los puertos españoles del Atlántico y para Liverpool, Hamburgo, Amberes, Nantes y Burdeos. El 30, con escala en Puerto Rico, el 4 y 5 para Cádiz y Barcelona y combinación para los demás puertos del Mediterráneo. El vapor MONTEVIDEO saldrá de Cádiz el 30 del corriente.

LINEA DE FILIPINAS. con escalas en Port-Said, Aden, Colombo y Singapore, servicio a Ilo-Ilo y Cebú y combinaciones a Kurrachee y Bushire (Golfo Persico), Zanzibar y Mozambique (costa Oriental de África), Bombay, Calcuta, Saigon, Sidney, Batabia, Hong-Kong, Shanghai, Hyogo y Yokohama. Salidas, cada cuatro semanas de Liverpool, con escalas en Coruña, Vigo, Lisboa (facultativa), Cádiz, Cartagena, Valencia y Barcelona, de donde saldrán cada cuatro sábados, a partir del 4 de enero de 1899. De Manila saldrán cada cuatro jueves, a partir del 23 de enero de 1899. El vapor ISLA DE LUZON saldrá de Barcelona el 29 de setiembre. LINEA DE BUENOS AIRES. con escalas en Santa Cruz de Tenerife y Montevideo. — Seis viajes anuales, partiendo de Marsella y con escalas en Barcelona, Málaga y Cádiz. El vapor R. MARIA CRISTINA saldrá de Cádiz el 7 de setiembre.

AVISO IMPORTANTE. La Compañía previene a los señores comerciantes, agricultores e industriales, que recibirá y examinará a los destinos que los mismos designen, las muestras y notas de precios que con este objeto se le entreguen. Esta Compañía admite carga y expide pasajes para todos los puertos del mundo servidos por líneas regulares. Para más informes, en la Agencia de la Compañía, Puerta del Sol, número 13.

Dió media vuelta, extendió los brazos como para sujetarse a alguna cosa, y por último cayó pesadamente. Durante más de una hora permaneció desvanecida. Había confiado en sus fuerzas más de lo que podía esperar de ellas; la primera emoción la había vencido. Pero apenas volvió de su desvanecimiento, se negó a recibir toda clase de auxilios, despreció todo descanso. Quería saber, y las señoritas Deneulin tuvieron que referirle minuciosamente la visita del barón de Kermeric, las menores palabras que había pronunciado, el modo que había tenido de abrazar al niño, y describieron sus facciones, su aspecto, su manera de andar, su voz casi apagada. Naic murmuraba: —Es él... sí, lo comprendo... No hay duda de que es él... Y ustedes lo han entregado... es claro, no podían ustedes hacer otra cosa... Pero en fin, cuéntenos usted lo que la ha ocurrido. —¿Yo?... poco importa. ¿Ustedes han creído, todo el mundo ha creído que me había muerto? Una de las solteronas la entregó un periódico, y Naic leyó: «Una aventura que tiene mucho de novelesca, y parece casi inverosímil, ha tenido lugar en Bretaña, en las pintorescas orillas de la bahía de Saint-Malo... Seguí la historia de Raimundo de Kermeric tal como la conocía, el reconocimiento del oficial de marina por su madre, sus criados, su hermana de leche y su prometida, porque—añadía discretamente—la vuelta del barón había hecho cesar la enemiga que existía desde tanto tiempo antes, cerca de dos siglos, entre las familias de Prouilly y de Kermeric, y muy pronto se celebraría el matrimonio del joven oficial con la señorita Emilianna de Prouilly.» De todos había triunfado, a todos había conseguido engañar; solo ella había adivinado el odioso secreto. La noticia terminaba con estas palabras: «La alegría que todo el mundo ha experimentado en el país no ha dejado de tener, sin embargo, desgraciadamente, su parte dolorosa. «Una joven, Annaic Lesdeven, hermana de leche del barón de Kermeric, que estaba prometida a uno de sus marinos llamado Anselmo Treburnec, del que había tenido un hijo, no ha podido soportar el espectáculo de la felicidad de los demás. «Desde el momento en que ha sabido con

entera seguridad que su hermano de leche era el único que había podido escapar al desastre, ha empezado a dar señales de demencia. «Se comió la torpeza de no vigilarla, y aquella misma noche se arrojó al Arguonon, desde lo alto de las ruinas de Gulido. «A pesar de haberse practicado las más activas investigaciones, su cuerpo no ha sido encontrado todavía. Después de la lectura de este artículo, Naic experimentó una larga postulación. En vano las señoritas Deneulin la replicaban que las explicara lo que había ocurrido. No las contestaba, limitándose a hacerlas signos para que la dejaran en paz, y abundantes lágrimas corrían por sus mejillas. La habían robado su Marco, casi su hijo, y cuando quisiera colocarle entre el miserable y el fin que ambicionaba, la arrojarían a la cara indudablemente aquella acusación de demencia por la que ya se había explicado su muerte. Raimundo de Kermeric, fuerte, rico, omnipotente, merced a su situación tan atrevidamente conquistada, la haría encerrar... A los locos se les encierra... Y ya nunca volvería a disfrutar de las caricias de su pequeño Marco, de su hijo querido, sí, porque como hijo le quería, lo que él se arrojara, hasta entonces, lo había sido todo para ella. Recordaba, como si hubiera ocurrido el día anterior, su venida al mundo, ocurrida en una casita de los alrededores de París. Emilianna, retorcido entre los sufrimientos; la anciana tia, severa, impasible, sin experimentar la menor ternura, ni un momento de emoción a la vista de aquella criatura, que era de su familia, y preocupándose sólo de las cosas pasaban como era debido, y sí dentro de unos diez días podría su sobrina volver a presentarse en la Opera. Era uno de esos dramas que ocurren en las grandes familias, donde toda bondad, toda nobleza de humanidad, ante el orgullo del nombre y el respeto de las conveniencias mundanas, desaparece. Después, Emilianna, llorando durante tres días y tres noches... Sólo ella se había alegrado del nacimiento de aquel pobre niño, a quien iba a consagrarle, que ocuparía su vida con un interés excepcional, mientras esperaba la problemática vuelta de los naufragos. Sólo ella reía y cantaba. Y a pesar de su pena, de sus insistentes angustias, de sus cortas esperanzas, seguidas tan

Al día siguiente estuvo ocupado todo el día, y por la noche encontró al ir a su casa a algunas amigas de Berta que la joven había detenido a cenar. Se vio obligado a permanecer en su casa toda la noche, a pesar del daseo que le atormentaba de ir a la casita del barrio de Gobelinos. Al día siguiente, para evitarse semejante contratiempo, anunció desde luego a su hermana que cenaría en el Havre. A las nueve y media llegaba a la casita de Gobelinos. En cuanto llamó a la campanilla, se presentó la enfermera con el rostro trastornado y haciendo grandes gestos. —¡Ah, señor... señor! —¿Se ha muerto? —¡Se ha marchado, señor... y no ha habido medio de detenerla! —¿Cómo es eso, desgraciada! Claudio cogió a la enfermera por la garganta y la movió furiosamente, él que nunca se abandonaba a un acceso de cólera. —¿Y usted no ha pensado en avisarme? La enfermera se desprendió como pudo y luego dijo, jadeante: —¡Acaso había medio de avisarle a usted?... Me fui corriendo a Ingouville para entregarle la carta... —¿Qué carta? —La que ella escribió, y liotando, a fe mía. Aquí está, señor. Mientras Claudio rompía febrilmente el sobre que envolvía la carta, la enfermera concluía su explicación: la señorita esperaba al señor ayer, persuadida de que vendría por la noche, y ciertamente demostró sentir mucho no verle cuando estaba levantado... —¿El médico la había permitido? —Creo que ella se hubiera pasado muy bien sin el permiso del médico; pero en fin, el caso es que la dijo ayer, y esta mañana otra vez, que dentro de algunos días no la quedaría el menor vestigio de enfermedad... Después ella fué preparando poco a poco su marcha; me pilló un indicador para saber la hora de la salida de los trenes cuando quisiera marcharse del Havre... Después escribió la carta que ha dejado aquí, todo de un tirón... Después pasó todo el día y yo no sospeché nada; cuando de pronto, a las cinco y media próximamente, fué que se le fue... La señorita que bajaba la escalera... —¿Adónde va usted?—la pregunté tan pronto como la vi. —Me marchó—me contestó con mucha tranquilidad.