

REPORTAJES INDIRECTOS

POLICIAS Y LADRONES

¡Hay unión!... Los affaires son los affaires.—La bolsa o la vida.—Premiada la autoridad, castigado el delincuente. El tercer grado.»

Otra vez Norteamérica. ¡Pues claro! En cuanto se trate de inventar las grandes pulsaciones de la época ya se sabe que habrán de ir pasando en el turno de la historia al día, Norteamérica con sus gangsters, sus apóstoles y sus multimillonarios; Rusia con sus proletarios; Alemania e Italia con sus dictaduras; la India con sus parias; Francia con sus problemas fronterizos; entre aparición de las grandes naciones-vedettes los intermedios cómicos o pintorescos: este escritor, aquel clarín, aquella ballarina.

Hoy volvemos a los norteamericanos. Hay que volver cuanto antes a fin de hacer justicia. ¿Qué es eso de estar siempre hablando de los gangsters y de los bandidos de Chicago? ¿Es que no hay en Chicago y Nueva York más que bandidos? ¿No hay policía? La hay. ¿Por qué no hablar también de la policía, entonces? ¡Exacto! ¿Por qué no hablar? Hablemos, enseguida, de la policía.

Hablemos.

Una policía puede hacer dos cosas: o andar o estarse quieto. Para vigilar debe andar. Así parece al menos. Pero si anda resulta que puede irse por ahí... donde nadie le encuentre si hace falta... Ocurrir algo en la calle; atropellan a uno, matan a dos, desvalijan una tienda... «¡Un guardia!... ¡los guardias!... ¡vayan a buscar un guardia!...» Pero si el guardia no tiene un puesto fijo, ¡vaya usted a buscar un guardia! ¿Puede un guardia estar, como Dios, a la vez en todas partes? No puede. Luego entonces no debe nadie extrañarse de que no aparezca un guardia cuando uno se le antoje.

Una autoridad celosa trató de arreglar esto: «Los guardias no están nunca donde pasa algo—se dijo a sí mismo aquel hombre—porque se van a beber y a jugar y a pasear. Que tengan un puesto fijo. Y que además los vigilen inspectores vestidos de paisanos a fin de que nadie sepa quién es el inspector y cuándo y dónde inspecciona.

Aquello estaba bien. Pero no porque esté bien la jugada de ajedrez de Filidor deja de estar bien la jugada de Capablanca. Las blancas juegan bien; las negras juegan lo mismo. Viene alguien gritando «¡Guardia... guardia! ¡En el piso tal hay ladrones!» Acude el guar-

Con este bonito sistema no hay persona humana dedicada a policía, y súbito, y jere que no aprenda filosofía práctica y no resuelva ni en el día que se le presenta; o hacer carrera y recurrir a uno de los delincuentes, felicitaciones de los jeres o perder los buenos discursos o dejar este mundo el mejor día.

Una vez resuelto el dilema, se establece la armonía entre ambas partes. Y hasta pueden a veces los guardias—se dan casos—jugar a los ladrones. Resulta, entonces, algo verdaderamente precioso. Van a verlo.

Los policías se apuestan una noche en un lugar del camino por donde saben que viene un camión cargado de contrabando. Los policías reciben a tiros a los del camión; éstos o mueren o huyen; los asaltantes se reparten el botín y los dueños del camión se creen que el robo se debe a la banda enemiga, a los contrabandistas de enfrente. Deciden, pues, como de costumbre, vengarse; y matan a cuatro o cinco de los rivales. ¿Puede estar mejor? Imposible. La banda de la derecha perdió dos o tres de sus miembros y el camión de contrabando; la banda de la izquierda perdió otros cuantos miembros; el contrabando quedó castigado; y recompensada la autoridad. ¿Puede planearse nada más redondo?

Pero estos beneficios policíacos son excepcionales. Los normales—en cifras—son éstos: La policía percibe un dólar por cada unidad determinada de cerveza que llega a su destino; dólar que es repartido entre los policías y los superiores. Según los datos de un ex jefe de policía de Nueva York, llegan a su destino diariamente 32000 unidades; o sea que cada semana, llegan a los policías, por solo este concepto 224.000 dólares. Doce millones al año.

La policía, entonces, según eso, ¿no prende? ¿no encarcela? ¿no castiga?

¡Oh, ya lo creo!... ¡Si castiga!... ya lo creo... En la policía de allá existe lo que se llama el tercer grado; consiste en hacer del detenido lo que le dé la real gana.

Cuando el criminal no tiene protegidos entre los políticos de empuje, y cuando el criminal ha herido o ha matado a cualquier policía... ¡Ah, entonces!...

Entonces se le patea, se le apalea, se la aprieta la mandíbula hasta que el hueso se aparte, a fin de que el delincuente delate a los demás y descubra a todos sus cómplices. Si continúa resistiendo, ¡aun hay más!... Se le ata a una butaca de dentista y se le aplica el berbiqui hasta perforarle el nervio de una muela, y de otra, y de

otra... se le golpea en las sienes con un tubo de goma, a golpes lentos, espaciados y constantes, con lo cual el desgraciado no pierde el conocimiento, pero sí, a veces, el juicio...; se le echa atrás la cabeza, previamente atado a una silla y se le da un vergajazo en la garganta; lo cual produce un vómito... y se le da el segundo golpe, lo cual produce otro vómito... y así hasta que confiesa.

El autor del reportaje que nos

ha referido todo esto se llama Manuel Lavine y durante un cuarto de siglo fué «reporter-policia» en los Estados Unidos. Vió todo lo que ha contado y los Gobiernos de América, en vez de desmentirlo, trataron de disculpar y reformar. «Ciudadano de Estados Unidos que vaya a donde sea por el Mundo, puede siempre estar seguro de que su nación le Protege; se encuentre donde se encuentre. Pero hay una excepción: el dominio policíaco: ahí no existe la ley ni el derecho».

Así termina Levine su reportaje. MANUEL ABRIL

VOCES EN EL DESIERTO
Con motivo de la muerte de Rosario Pino

Cada vez que se sumen en el mundo misterio un grande de la escena, recuerdo con horror la muerte del eminente actor Talavera acaecida en Alcázar de San Juan el año 1919, donde su Ayuntamiento envió a uno de sus obreros con el carro que le servía para recoger los escombros, con el fin de que llevase al cementerio el cadáver del infortunado comediante. Desafortunadamente, no se consumó, gracias a un humilde párroco que se ofreció generosa, piadosamente, a efectuar la ceremonia del entierro y cuidar del pobre muerto, hasta depositarlo en el seno de la madre tierra...

¿Que porqué recuerdo este triste episodio? Ya lo he dicho. Por la muerte de Rosario Pino.

Esta artista procer, como María Guerrero, como Fernando Díaz de Mendoza, como Antonio Vico y otros que antes de llegar a la pesadumbre de verse arrinconados, pospuestos, oscurecidos, desaparecieron del mundo después de asomarse a todos los horizontes saboreando las mieles de la admiración y del amor murieron a tiempo para su gloria sin conocer la secreta humillación de la escasez y de la miseria...

¡Pobres actores! ¡Líricos sublimes que no teniendo nada creísteis serlo todo! ¡Nada tenéis al morir! ¡Ni siquiera un carro fúnebre de tercera categoría que lleve vuestros tristes despojos al cementerio! ¡Recordad sino el carro de los escombros del Ayuntamiento de Alcázar de San Juan!...

En España, las tristezas de la vejez y del hambre de los actores, no están atendidas. El desamparo, la orfandad es el premio que recoge el artista, de su labor, de sus aptitudes, de su genio creador. Lo hemos repetido varias veces. No hace mucho, en una «carta abierta» que dirigí al eminente Enrique Borrás le expuse la necesidad de acabar entre nosotros con este pauperismo desconolador de los artistas inventando algo parecido a la «Asociación de Actores» del Estado de Nueva York. En DIARIO DE ALICANTE expuse la contestación que me envió el gran don Enrique. El, se inhibía del asunto por su constante labor diaria, por falta de tiempo para desarrollar el plan en cuestión a pesar de su gran deseo de aliviar las necesidades que nos acechan en los últimos años de nuestra vida...

Y así vamos, y así seguimos años y años, sin acertar a dirimir esta necesidad apremiante de nuestra existencia. En todas las profesiones, en todas las carreras, en todas las industrias cuando el hombre llega a la vejez, es regla general hallar el premio a sus afanes; menos el artista español, el pobre cómico que después de haber contribuido como el que más en la medida de sus fuerzas a difundir por pueblos y países exóticos la cultura de su patria, el valor artístico de sus músicos, literatos y poetas ilustres, cuando se afronta con la vejez, queda, al par que anulado para el Arte, en el más paupérrimo desamparo; siendo esto una de nuestras mayores injusticias, pues como dice el inmortal maestro Bretón en su famoso folleto «Teatro Lírico Nacional», no hay nada que una tanto como el Arte: esto es, la belleza. Tiene más importancia que parece, aún en el orden político, pues España que fué grande por las armas no fué menos por las letras, con la di-

referencia esencial, de que la grande adquirida por aquéllos se perdió, y la conquistada por el talento y el genio, perdura y vive... CLAUDIO BELTRAN

CAFE "COLON"
Establecimiento preferido del público.
Café Expres hecho con los renombrados BRACAFE (café del Brasil) Acreditado con los riquísimos HELADOS DE AVELLANA. Se sirven ya Especialidades de esta casa JEREZ QUINA FONTAN - VINOS CASTELL DEL REMEY.
Avenida Zorrilla, 12.—Teléfono 20

Entrego APARATOS RADIO a cambio de pianos: Casa Enrique Pascual Plaza R. Chapi, 4

Mancomunidad del Segura

En el día de ayer, 18 de los corrientes, ante el ilustrísimo señor delegado de los Servicios Hidráulicos de la cuenca del Segura, don Valeriano Ruiz de Guevara, se celebraron las elecciones para elegir dos delegados de la zona primera y seis de la segunda para el para el Consejo de usuarios de fuerza de la cuenca del Segura.

A las doce se dió por terminada la elección, y practicado el escrutinio arrojó el siguiente resultado: Por la zona primera y en representación directa de los usuarios, fué elegido don Francisco Chinchilla Reyes, y como representante de usuarios computando las fuerzas producidas, don Sixto Roldán Cuenca; interviniendo en esta votación ciento cuarenta votos.

Por la zona segunda, fueron elegidos representantes directos de los usuarios, don Joaquín Payá López, don Joaquín Lacasta España y don Francisco Liebres Javaloy; y en representación de usuarios computando la fuerza producida, don Ruperto Mascarón Doménech, don Joaquín Payá Navarro y don Javier Leach Ausó; siendo los votos intervenidos en esta elección el de setecientos cincuenta y dos.

Cerveza Teléfono 1226
La Cruz del Campo
LA PREFERIDA POR SU CALIDAD
Depositorio PRIMITIVO CARRERAS General Lacy, 7. ALICANTE

MADRES Y NODRIZAS
NO OLVIDEIS que la BABA, las LOMBRICES y los EMPACHOS son los tres enemigos más terribles que causan la muerte a millares de criaturas, y RECORDAD que haciéndoles tomar la milagrosa DENTICINA SALVA INFANTES de J. MIRET, FARMACEUTICO, a vuestros hijos, recobrarán como por encanto el BABEO, la ROBUSTEZ y SALUD perdidos, saliendo de las garras de una muerte segura. Precio de la caja, 50 céntimos.
Véndese en las Farmacias y Centros de Específicos. DESECHAD las cajas que no sean de MADERA, pues son las únicas primitivas y VERDADERAS, como lo demuestra las miles de criaturas salvadas con nuestra DENTICINA SALVA INFANTES.
Depositorio: Sres. PADILLA Y GOMEZ.—ALICANTE.

FEMINA
CASTAÑOS, 16, PRAL. Teléfono 2251
Sala de belleza - - - Tocadores femeninos
Atendido por señeritas - - Salones independientes
Precios moderados

Local para industria
En Alicante, fuera del núcleo de población, cerca del puerto, se desea en arriendo opción compra, local preferible aislado de cuatro o cinco mil metros cuadrados de superficie, de ellos 1.500 techados. También podría interesar en pueblo muy cercano a Alicante con apartamento f. c. propio. Dirigid ofertas por escrito a «INDUSTRIA» La Prensa, Carmen, 16.—Madrid.

Desafiamos... a que se cite un solo avance en radio que no se encuentre en la nueva línea ZENITH 1933

AGENTE EXCLUSIVO para Alicante y su provincia
CASA AYELA
P. ABAD PENALBA, 1 (frente a San Nicolás) INSTRUMENTAL PIANOS RADIOS
Ventas a plazos y contado
Solicitamos agentes para la provincia.

COMERCIALES INDUSTRIALES
Detenga AQUI su atención medio minuto
Vd. tendrá que ampliar su establecimiento
El público lo invadirá continuamente
Los guardias de Asalto pondrán orden
ESTA ES SU LEGITIMA ASPIRACION PUES LEA:

No hay mal negocio con buena publicidad. Pero la publicidad es una ciencia y precisa conocer sus secretos. Le vamos a dar una orientación que le sirva de base para su campaña de publicidad:
El Teatro Principal de Alicante dió la pasada temporada unas 250 funciones y expidió entrada o localidad a 120.522 espectadores en todo el año teatral.
Ante esos 120.522 espectadores se presentó dos veces por función un telón de anuncios.
Un anuncio en ese telón es eficazísimo.
Juzgue Vd. por esos datos:
120.522 espectadores a quienes se presenta dos veces un anuncio, que equivale a hacer 241.044 anuncios.
Si Vd. imprime 241.044 programas, le costarán, a 10 pesetas millar, 2.410.44 pesetas. Y la mitad de los programas se tiran sin leerlos.
«Pr la vigésima parte (veinte veces menos) puede Vd. anunciar en ese telón y no hay más remedio que leer su anuncio durante todo el año. Y al lector no le molesta porque le distrae el entreacto.
Pida presupuesto a Victor Viñes, en la Administración de este periódico, Méndez Núñez, 21. Teléfono 1623.
TENGA PRESENTE QUE LA MAYOR PARTE DE LOS ESPECTADORES DEL PRINCIPAL CONSTITUYEN PUBLICO SELECTO O FOSTRERO QUE GASTA BIEN EL DINERO.

AVISO
Habiendo llegado con retraso a ALICANTE los prospectos del CONCURSO conmemorativo del hallazgo del ROJO PERMANENTE TABU DANA prorroga hasta el día 23 del corriente el plazo de admisión de soluciones en esta capital.
Si no tiene aun el prospecto de este interesante concurso solicítelo.
Puede obtener premios por valor de Ptas. 2.225

Kodak
Esta banda a cuadros negros y rojos es el distintivo de la nueva película «Kodak»
"Verichrome"
Es más rápida que todas las conocidas; permite hacer instantáneas al sol o a la sombra... en días claros o nublados.
Tiene doble emulsión, más latitud y mayor sensibilidad a los colores.
La encontrará Ud. en:
Droguería Sempere
Méndez Núñez, 16
Teléfono 1652
ALICANTE

Forman la Redacción de este periódico: Emilio Costa, director; José M. Ruiz Pérez Aguilá, redactor jefe, y Manuel Alzamora Cremades, Carmelo Alberola Costa, Rafael Antón Carratalá, Joaquín Corredor Cañete, «S. Delgado», Eduardo Irices Garrigós, José Juan Pérez, Vicente Lillo Fries, José Marco Brotons, Guillermo Muñoz Buades, Jorge Pacheco Barrera, Manuel Pacheco Puig, Miguel Perales Montoya, Juan Pastor Catalán, Antonio Ramos Espinós, Antonio Ruiz Belda, Francisco Tomás Senabre, José Tomás Senabre, Abelardo I. Ternel, José Vegara Pomares y Francisco Vicedo Ruiz, redactores.

HASTA LAS CUATRO DE LA MADRUGADA SE ADMITEN ORDENES DE INTERCERCIÓN DE ESQUELAS FUNERARIAS, EN NUESTROS TALLERES, INSTALADOS EN LA CALLE MESTRE MARTINEZ, 10 (ANTES INFANTA).

