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BL HIJO0 DEL DESIERTO @

POEMA DRAMATICO EN CINCO ACTOS

PERSOINAJES

Er Tivarco DE MAsALIA,
PoOLYDORO, comercianté., ......
MYROR, Grmero . oo ciivo dines
Awtvsas. o111 1L o Ciudadanos de Masalig
BLPENOR: ;. cvivniievinslnmnsis

LY CON; pescador.. v viveos s

INGOMAR, jefe de una horda de Tectosagos.
ALLASTOR,

TRINOBANT v's oii s 5vie ooslaniois ss
AMBIVAR, 5oaia dle i islevninsasion
MWOVIO . e dins vnei o :
V0 (PR TRl a4 M
AcCTEA, mujer de Myron.
PARTENIA; Aija de Myron y de Actea.
THEANA , wvecina de Myron.

Un heraldo, consejeros de Masalia, griegos y griégd.r,

Tectosagos, \ <.

Pasa la escena cien afios despues de la fundacion de Masalia por los Focios,

ACTO PRIMERO.

MASALIA .—PLAZA DEL MERCADO.

(A la derecha del proscenio esta la casa de Myron.—Actea se halla sentada

en el umbral de la casa, y 4 poca distancia Partenia hilando y con una cesta
al lado llena de lino.)

Actea.—Reflexiona, hija mia, que Polydoro me pide tu
mano, y que aunque es cierto que es viudo, es rico, estd en
sus mejores anos y es ademds opulento y respetado.

(1) Frederick Halm, autor del drama que hoy traducimos i .nuestros
lectores, es el nombre literario del gran autor dramatico, el baron de Miinch-
Bellinghausen, Escrito este drama en 1842, traducido 4 casi todos los idio-

mas ?uropeas menos al nuestro, hemos creido oportuno hacer su version es-
paiiola,
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PartENIA (levantandose).—El sol se pone y me parece que
ya he hilado bastante hoy. Estdn cogiendo olivas en casa
del vecino, y me voy para alla.

Actea.—No, eso si que no. Te quedards a escucharme.
iBasta ya de locuras y ninerias! Ya es tiempo de que renun-
cies 4 esas costumbres desordenadas y vagabundas y de que
oigas con formalidad las cosas sérias.

ParTENIA (volviendose d sentar).—Ya lo hago, madre mia.

Actea.—Eso dices siempre. Y mientras que yo me pongo
ronca hablando, tu ligera imaginacion corre al través de los
campos como corrias td antes en pos de las mariposas. Tiem-
po es ya de que las flores de la primavera aseguren los frutos
del otono. Solo la juventud se hace amar, mas todavia no se
maniﬁestﬁ cuando empieza 4 desaparecer, pareciéndose 4 un
rdpido suefio. El porvenir de la solterona es la soledad y
la burla de todos; ese ha de ser el tuyo, pues cierras tus oidos
2 la razon y juegas con tu destino. Has rechazado 4 Medon.

ParTENIA.—[Pero si es tan viejo y estd todo cano! Luego,
casi no podia andar, siempre iba cayéndose.

ActEa.—Y Evandro, jtambien lo era?

ParTENIA.—[Ah! pero siempre olia 4 aceite y ungiientos.
Me hacia el verle el efecto de una medicina.

Actea (levantdndose enfadada, mientras Partenia sigue hi-
lando).—Eso es, continta asi, pisotea tu felicidad. jInsensata!
Pero nunca ha dejado de tener toda falta su arrepentimiento.
;Crees, acaso, que el destino te prepara una suerte particular
y maravillosa? {Te imaginas hermosa, y quizds hasta rica!

PartENIA (levantandose).~—Yo sélo sé€ que soy joven y ale-
gre; que vos, madre, me amais. ¢(Qué mds puede hacerme
falta?

Actea.~En cuanto 4 lo de amarte, tienes razon; aunque
no lo merecieras, siempre te amariamos. Pero no, jeso no
puede ser! Te estoy besando y, sin embargo, estoy muy en-
fadada, mucho... véte. Si, es cierto que te queremos mucho;
mas tu no nos quieres nada. S6lo por desagradarnos no
quieres casarte. ;Quién es ese gran jefe 4 quien esperas?

ParTENIA (despues de una pausa).—;A quién espero? Voy
a decirtelo, madre mia. Aunque yo era muy nifia 4 la
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sazon, recuerdo muy bien. lo que me contaste de la historia
de Hero y Leandra. Me hablabas de su amor, y cuando te
pregunté qué era el amor, tti, sonriendo, me decias cOmO prin- |
cipia y como crece, que 4 la manera de una luz interior
ilumina nuestra alma, y que, en fin, cada latido del co-
razon dice: (Es él, es él, quien guarda en su pecho la mitad de
mi alma: por él deseo vivir y con €l deseo perecer! Si, madre
mia, as{ me lo-digiste, y yo no lo he olvidado. Pues bien;
cuando Medon y Evandro vinieron 4 pedir mi mano, y0 puse
con disimulo la mano en mi corazon para sentir su latido:
en vano escuché y esperé, mi corazon estaba mudo. {Me pa-
rece muy natural que yo espere & que hable! |
Actea.— [Qué escucho! Yo misma te habré dicho....
(Aparte.) {Ah! jDioses clementes! Asi los corazones jovenes
se dejan arrastrar por las lenguas viejas. (Alto.) iPobre local
;Es eso lo que esperas:? ;Quieres que tu corazon hable? No
pienses nunca en cosa tan extraordinaria, y si te he hablado
de esas'locuras, solo ha sido para entretenerte: son cuentos
de nifia, ilusiones vanas, y que en la vida s6lo tienen un
bonito nombre. Vuelve tus miradas 4 la realidad y piensa
_que la ocasion la pintan calva, y que no se te presentara otro

Polydoro tan rico y respetable.
. ParrENIA.—{Respetable! Estafa 4 mi padre cuando le vende

sus mercancias, y ademds es avaro y mezquino.

Acres.—Ti no atiendes 4 nada. Es, si, muy econémico;
pero asi que seas su mujer, las cosas cambiardn. Sé, pues,
formal, aunque sea s6lo una vez. Accede por mi, hija mia,
dile que si.

PArTENIA.—Mira, madre, no iré mads 4 correr en los bos-
ques y los pradps; me estaré sentada 4 tu lado como las otras
chicas; no te enfadaré mds, leeré tu voluntad en tus 0jos;
pero con Polydoro yono quiero, yo no puedo ni podré jamas
casarme.

AcTEA.—;Jamas?

ParTENIA.— e enojas porque digo esto; pero es preciso
que asi sea.

Actesa.—Pues bien, oye lo que digo: nosotros envejece-
mos y aspiramos al reposo; nuestra casa y las pocas fanegas
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'~ estan llenas de deudas. Tu padre es un pobre armero que
durante el dia trabaja en el campo y por la noche en su fra-
gua, y cuando ya todo sobre la tierra reposa, ¢l va cargado
enormemente 4 vender sus armas en las aldeas de las cer-
canias. |

ParTENIA.—(Pobre padre mio!

Actea.—Si, pobre; pero yo lo soy atin mds. Mientras estoy
en casa mi carifio sigue sus pasos cuando lleva su pesada
carga y bajo cuyo peso se ahoga al subir el camino de la
montafia. Siento la tempestad que azota sus cabellos blancos,
y tirito bajo la lluvia que le hiela. A veces me imagino que
los salvajes Alobrogos, 6 atn peor, los Tectosagos, embosca-
dos en sus sombrios barrancos, se precipitan sobre €l, le des-
pojan 6 matan, y enténces lloro sin cesar. Pero ti, a4 quien
ama €l como 4 las nifias de sus ojos; td, por quien arriesga su
‘sangre y su vida; td podrias libertarle de todas sus penas.

T4 podrias secar mis ldgrimas y hacernos felices, y serlo
td tambien; puedes hacerlo, y sin embargo, no quieres. Eres
una hija desagradecida, y puesto que lo eres, es preciso que
te lo diga. (Entra.) ‘

PartENIA (despues de una pausa).—jDesagradecidal jNol iLos.
dioses saben que no lo soy! jAh! jPor mi es por quien expong
su cabeza 4 la tempestad, por mi sube casi ahogado bajo el
peso de la carga 4 la montaha! {No, esto no puede seguir
asil... Quiero desmentir 4 mi madre. Quiero... sQué es lo
que quiero?... (Casarme con ese comerciante? jDioses eter-
nos! No puedo acostumbrarme 4 esta idea. Eso seria la muer-
te, enterrarme viva; y, sin embargo, ¢(por qué me he de en-
tristecer? Los dias pasan. Yo veia ante mi un porvenir claro
y brillante, y mi corazon se estremecia con el presentimiento.
de una felicidad desconocida.jTodo esto son ilusiones! {Cuen-
tos de nifios el amor! ¢No acaba mi madre de decirmelo?
;Pero serd todo mentira, al fin, y vana quimera cuanto a
la vida adorna? jEnténces, por el cielo que no perdere nada,
y que escaparé al dolor de la desesperacion, aunque acaso sea
atn mds terrible el renunciar 4 las ilusiones fantdsticas de la
juventud! jSea lo que fuere, yo ya no titubeo; no quiero que
mi padre sufra mds por mi! Quiero..... ;Quién viene ahi?
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iPolydoro! (Hace un movimiento para entrar.) Pero no, me
quedo; que si es preciso vender mi felicidad, es preciso tam-
bien ponerla buen precio. [Ya viene; como se infla, qué
alta lleva la cabeza, como arruga el entrecejo! Su mirada, su
porte, todo en €l respira orgullo. [Ser yo su mujer! Ante esta
idea me siento desfallecer. (7oma otra vez la rueca mientras
Polydoro entra al fondo de la escena por la izquierda.)

PoLyporo (sin haber visto d Partenia).—Esto no puede se-
guir asi; esa esclava me roba el alma. De nada me sirve que-
rer economizar con mis hijos, porque no puedo vigilarlos
todos 4 la vez. Me es preciso un ama de casa.

ParTENIA (aparte).—iDiriase que lleva el mundo sobre sus
hombros! jApostaria a que combina alguna economial!

PorLyporo.—Es cierto que yo no podré reemplazar nunca
a Calinica, que era tan buena, y sobre todo tan econdmica.
Pero la hija del armero es pﬂbfe, y sera una buena ama de
casa. Me parece que he estado acertado al escogerla. {Hola!
Ella en persona, No sé por qué considero este encuentro
como una senal del cielo. jEh! jBuenos dias, nifa, buenos
dias!

ParTENIA.—Mejor buenas noches, puesto que el sol se
pone. |
Poryporo.—Donde tu mirada brilla nunca es de noche.

ParTENIA (aparte).—Se esfuerza por imitar una sonrisa.
(Alto). Déjate de bellas palabras, pues tenemos que hablar
con mucha seriedad. ;Piensas casarte conmigo?

PoLyporo (aparte).—jHola, hola! jQué prisa me da! Lo
concibo; estara impaciente. (Alfo.) Ciertamente.

ParteNia.—Eso me ha dicho mi madre, aunque estoy
admirada, 4 decir verdad, de que me hayas escogido y de
que te hayas olvidado tan pronto de Calinica.

Poryporo.—¢Olvidarla? Jamds. Un hombre como yo no
olvida nunca lo que ha perdido: ni dinero, ni bienes, ni va-
lores: & Calinica la consideraba como 4 un valor. Pero ra-
zones muy importantes me obligan 4 una nueva eleccion.....
antes de todo por mis hijos.....

ParTENIA.—]Pobres huérfanos!

Poryporo.—En cuanto 4 pobres, no; pero si son unos tra-
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gones y unos bellacos de los que no se puede sacar partido
alguno. Seria preciso traer un pedagogo de Samos 6 de Mi-
leto. ¢{Pero no es la dulzura la que da mejores resultados para
dominar la fuerza bruta? Tu eres dulce y lo conseguiras.

Parrenia.—:iQue: soy dulce? (Aparte.) Si, dulce como la
oveja que llevan al matadero. ,

PorLyporo.—Mis ocupaciones me tienen casi siempre fuera
de mi casa, ora en el mercado, ora en el puente, y no es
posible que yo descanse en una esclava, abandcondndola mi
casa, mis almacenes y algunos armarios bien repletos. Para
todo esto me es preciso una esposa buena y fiel. Yo, por otra
parte, estoy ain muy bien conservado; y cierto que a veces
me siento muy jéven; pero las sefiales de la vejez se anun-
cian, ya en un cabello blanco, ya en la gota que me suele
atormentar. ¢Quién me prestard los cuidados que yo y mi
casa necesitamos? ;Quién me preparard las tisanas y las so-
pitas sino una mujer amada?

ParTENIA (aparte).—iYo pierdo el valor, dioses!

PoLyporo.—Aun me queda esta otra razon, y esa brilla en
tu mirada y en tus mejillas. Se llama, rosa mia...

ParTENIA (interrumpiéndole).—Basta. Guarda esa razon
para t{. Dime solamente una cosa. Sabes que mi padre cul-
tiva su campo, que lleva sobre sus espaldas pesadas mercan-
cfas, y que ya viejo, hd menester de reposo. Dime, ¢pensaras
en todas estas cosas cuando yo te pertenezca?

Poryporo.—Ya lo creo que pensaré. ;Coémo no habia de
pensar en ello? Reflexionaré mucho. h

ParTENiA.—Estd bien. Pero, ¢qué hards por mi padre?

Poryporo.—iMe preguntas qué haré? No tengo la costum-
bre de alabarme; pero haré todo lo que puedas desear. Por
de pronto, sera mi suegro, el suegro del rico Polydoro, el
~ pariente de un hombre cuyos antepasados se remontan hasta
los dioses isi! hasta los dioses: figirate qué honor, hija mia.

ParTENIA.—Bueno; pero el honor no dd de comer.

Poryporo.—Ya pensaré en todo eso. Por de pronto, le se-
guiré tomando sus mercancias 4 buenos precios.

PArTENIA.—¢A buenos precios? Es decir, buenos para fti.

Poryporo.—Y luego, otra cosa, en la cual tienes que



EL HIJO DEL DESIERTO Lo
fijarte, hija mia, y es que te tomo sin dote, completamente
sin €1, tal como estds ahora, sin una dracma.

PARTEHIA _;Y de veras hards todo eso por mi padre?

Poryporo.—Sin duda, y casi es ya demasiado.

ParTENIA.—(Por todos los dioses! ;Conque  es demasiado?
Pues buenas noches. (Quiere entrar.)

PoLyporo.—Espera, €s. preciso que me contestes.

ParTENIA.—Puesto que lo exiges, hé aqui mi respuesta y no
la olvides. Puedes poner 4 tus hijos un pedagogo que te cueste
lo que quieras, y del pais que te parezca; para guardar tu
casa pon candados y rejas en todas partes, y en caso de que
estés malo, encontrards en esa esquina una herbolaria y po-
drds prepararte las tisanas td mismo. Con respecto 4 mi, has
de saber, que no hay en todo el mundo una yerba que me
repugne tanto como tu presencia. (Entra en su casa.)

Poryporo (solo y siguiéndola con la vista).—:Qué es esto,
Dios mio? ;He oido acaso bien? jDarme calabazas, a mi, al
rico Polydoro! jLa hija del armero despreciando al hijo de los
dioses! Ella no me quiere y me lo dice tan frescamente como.
si yo fuera el herrero compafiero de su padre. Y para remate
de cuenta, se burla de mi. jQue no hay en todo el mundo una
yerba tan amarga como mi presencial jAh! yo te prometo
que mucho ha de amargar esa yerba 4 ti y 4 todos los tuyos.
Que ese viejo enfermo fabrique sus armas para. arruinarse,
porque yo no le compraré ni una espada mds. Adquiriré las
deudas de sus acreedores, le citaré ante la -justicia, le haré
echar de su casa, y hasta de la poblacion, con su insolente
hija. Si, aunque tenga que perder la Gltima de mis dracmas,
no descansaré hasta que vea su destino cumplido. (Mientras
se pasea d lo largo de la escena, en el fondo aparece por la
izquierda Lycon el pescador.) |

Lycon.—Me dijeron que bajara derecho por toda la calle
y que al volver la esquina, la primera casa en frente de la
fuente. Debe, pues, de ser esta. jEa! jhola! jabrid! jque abran!
1Ah! Os haceis los sordos; pero la desgracia llama demasiado
fuerte, y fuerza serd que la oigais.

Poryporo (d la izquierda de la escena, aparte).—iQué
querrda ese hombre?
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THEANA (dbrz'endo la puerta de la casa).—iQuién es, que
hace tanto ruido?

Lycon.—Salid.

Tueana.—:Qué ha dicho?

Lvcon.—;Eres la mujer del armero?

TuEANA.—¢Quién, yo? Mi marido murio ya.

Lycon.—Pues da gracias 4 los dioses por ello, pues es me-
jor la muerte que la esclavitud. |

TaeaNA.—:Qué dices? {Como? Myron.....

Lycon.—Ha sido cogido por los salvajes Tectosagos y he-
cho prisionero.

TueEaNA.—{Myron hecho prisionero!

Lycon.—Si, yo lo he visto con mis propios 0jos.

Tueana.—(Dioses eternos! jAh! Pero aqui vienen sus ami-
gos. (A Adrasto y Elpenor que llegan por el fondo de la
escena.) Llegad, Adrasto y Elpenor; este hombre que veis
acaba de decirme que Myron ha sido cogido por los Tecto-
sagos.

Aprasto & Lycon.—i;Cémo? ;Es cierto lo que dices?

ErpENOR.—:Y cOmo ha sido eso?

Lycon.—Estaba yo cortando en el bosque, y no 1éjos de la
costa, vergas para mi barco, cuando vi llegar a un hombre
enormemente cargado. Yo estaba oculto por la maleza y
el se echd sobre el musgo, casi 4 la distancia de una flecha,
cuando repentinamente oigo ruido detrds del zarzal y los
gritos de los Tectosagos semejantes a los aullidos del lobo.

Poryporo (aparte).—jDioses vengadores! Vosotros, indu-
dablemente, lo habeis hecho.

ActEA (baja las gradas de la casa hablando con la criada).—
Vamos, que Partenia, como de costumbre, ha olvidado su
rueca; métela.

Lycon (a¢ Adrasto y Elpenor).—Yo estaba al abrigo; pero
el otro no pudo escaparse y le despojaron de todo.

ActEA (d la criada, que coje la rueca).—Llevaté tambien
la cesta. (La criada coje la rueca y la cesta, y entra.)

Lycon.—En seguida le preguntaron quién era, y apénas
hubo €l respondido que era armero, prorumpieron en excla-
maciones de alegria: «jEs preciso que nos le llevemos!» de-
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cian. Le ataron y le llevaron 4 empujones delante de ellos,
flotando al viento sus cabellos blancos.

ACTEA, que seguia d su criada, se detiene subitamente en el
quicio de la puerta. (Aparte.)—iCabellos blancos!.... {Un
armero!.... atado..... prisionero. (Alto.) {Quién era ese ar-
mero? Decidme, .iqulen era ese hombre?.. |

Lycon (despues de una pausa, y dzrzgzendu.s'e & los hombres
gue estdn pensativos).—;Es esta la mujer de Myron?

Actesa.—jDioses eternos, la mujer de Myron! :Seria My-
ron?.... Pero no, no puede ser Myron..... ;Pero qué haceis,
que no me respondeis? ¢{No es cierto que no puede ser Myron?
(Nadie la responde.) Desgraciada, desgraciada de mi!
~ Aprasto.—Pierde el sentido.

EvreEnor.—No puede sostenerse.

TueaNa (sosteniendola).—jSocorro! jSocorro!

PoLyporo (aparte).—Ya pagaste tu deuda. Ahora falta
la hija.

Awmyntas (llega d los gritos de Theana seguido de varios
hombres y mujeres).—iDecis que Myron ha sido hecho pri-
slonero?

TueaNna.—Pero ayudadme, por lo ménos, 4 entrar en su
casa & esta pobre mujer. (T heana y varias mujeres cargan a
Actea.)

Awmyntas.—¢Y son los Tectosagos los que le han cogido?

Lycon.—Si, eran los Tectosagos. Hace ya tres semanas que
una bandada de esos vagabunaos han abandonado sus mon-
tanas para, como acostumbran siempre, devastar el pais, co-
jer los viajeros y robar nuestros rebanos. Ellos han sido los
que se han llevado 4 Myron.

ParTENIA (precipitdandose d la calle).—iDénde estd el hom-
bre que ha traido esa nﬂticia? (A Lycon.) iEres td? Dime si

es cierto y si le has visto.
Lycon.—Yo he visto pasar 4 diez pasos de distancia al

viejo y 4 los bdarbaros que iban cantando.

ParTeENIA.—T te salvaste y é€l.....

Lyvcon.—Yo estaba solo en el zarzal y apenas me atrevia 4
respirar. Yo no huil hasta que toda la partida habia pasado
por completo; pero el viejo me apercibi6é y me grité con acento

L



14 ' REVISTA CONTEMPORANEA

suplicante: «Soy Myron, armero de Masalia; por el amor
de los dioses, véte y di en mi casa que paguen mi rescate.»
Enténces uno de los salvajes afiadié en tono burlesco: «Si, .
corre, vé y diles que si lo quieren rescatar que no ha de ser
con ménos de treinta onzas de plata, pues el hombre bien
las vale!l» Y yo recorri mi camino mientras ellos se dirigian
hdcia Cevenes. .

PArTENIA.—Prisionerol.... (Enjuga sus ldgrimas.) jBasta
de 14grimas cobardes! {Quiero que mis 0jos estén -secos! jQue
mi alma sea de acero! ;Dices que se dirigian hacia Cevenes
y que pedian rescate? Debemos los campos y la casa; pero
tenemos amigos.

PoLyporo (aparte).—Mas valdria tener 6ro.

ParTENIA,— Vosotros, Amyntas y Adrasto, nos ayudareis
4 salvarle; vosotros que os habeis criado juntos y que habeis
compartido los juegos de la nifez ylos desvelos de la vejez.
Vosotros le salvareis, porque sois ricos y podeis y porque s01s
‘buenos. iNo es cierto, hombres generosos, que nos prestareis
el rescate? |

Aprasto.—iDe dénde voy yo & sacar treinta onzas de plata!
Ojald que los dioses me las concedjeran para mis hijos.

Amyntas.—FEl mar guarda todos mis bienes. ¢Quién puede
fiarse de lo que estd al arbitrio de las olas? Quizds en el mo-
mento en que os hablo esté mi ruina consumada.

Poryporo (aparte).—iHola! jQué buenos amigos!

ParTENiA.—  Tened piedad 4 fin de que los dioses la ten-
‘gan con vosotros! (4 Amyntas.) jQue tus barcos lleguen .4
sus puertos con felicidad! (4 Adrasto.) iQue nunca lleguen
4 estar tus hijos bajo el yugo de la esclavitud ni soporten
jamds la dura carga de la.pobrezal iSalvadnos! jDejaos
conmover por la desesperacion de mi madre y por mis su-
plicas!

ADRASTO.—(Basta ya! Quizas mds tarde podré hacer algo,
pero ahora me es imposible.

ParTENIA.—(Oh, dioses!

AnynTas.—Si. los tiempos son crueles y cada uno lleva su
propia carga.

PARTENIA.—{Oh, amistad, cuento de nifzos!
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(La voz de un heraldo fuera de la escena.)—iSitio, ciuda-
danos, sitio al Timarco!

ParteENia.—Idos, pues. ;Qué tengo de hacer con vosotros?
La madre vela y Masalia protegera a sus hijos.

(El heraldo con una varita blanca por la izquierda en el
fondo de la escena.)—;Ya os he dicho que hagais sitio al Ti-
marco! |

ParTENIA (cayendo d los pies del Timarco, que aparece 1o-
deado de algunos consejeros.)—iSocorro! jSalvadnos!

(El heraldo levantando la yarita.)—jAtras!

ErL Tmarco.—No, déjala. Jéven, ¢para quién pides ayuda?

ParTENIA.—Salva & Myron el armero..... a mi padre.....
que estd en las montanas..... Los TECI{}S-’;gGS le han pren-
dido. jOh, td le salvards y le arrancaras de la esclavitud!

ErL Timarco.—Compadezco la suerte de ese buen ciuda-
dano; pero en cuanto & salvarle.....

ParTENIA.—Haz resonar las trompas; ordena 4 los ciuda-
danos que tomen las armas, esas armas que han sido hechas
por mi padre y cuyo acero es bueno. {Que Masalia salve 4
uno de sus hijos, que le arrebate 4 esos bandidos y que le
vuelva libre 4 su libre patria!

ErL Tmarco.—Todo esto es imposible; nuestras leyes anti-
guas se oponen. Cuando apenas se habia fundado Masalia
y disputaba su reciente existencia 4 los pueblos salvajes de la
costa, decididse, 4 {in de que la felicidad de uno sélo no com-
prometiera la de todos y que la prudencia refrenara a la te-
meridad, que Masalia protegeria a'sus ciudadanos hasta'la
sombra de sus muros.

PartENIA.—(Favor! jFavor! (Levantandose.) No quiero fa-
vor, sino el derecho, mi derecho. ;No estd acaso solidamente
fundada Masalia? ;No se extiende acaso el poder de su brazo
mas alld de las sombras de sus muros? Que use de su fuerza.
Y si no, ¢qué clase de leyes son estas que sujétan, pero no
defienden? Mi padre es prisionero, librale, Timarco.

EL Timmarco.—Es imposible, hija mia; una sola piedra que
falte al edificio del derecho lo hace rodar por el suelo. Haz lo
que tu puedas, porque yo nada puedo hacer. (Hace un movi-

miento para irse.)
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ParTENIA (cayendo otra vez d sus piés,)—iMisericordial

Er Timarco.—ila misericordia se encuentra solo en los
dioses! En la tierra habita el derecho y 4 mi solo me toca
guardarle. jPaso!

Fr Herarpo.—;Sitio! jSitio al Timarco! (El Timarco sale
por el fondo de la escena d la derecha.)

PartENIA (gritando detrds de él).—iFavorl.... jDesgraciada
de mi! jNi uno solo me escucha! (Queda arrodillada con la
cabeza oculla entre las manos.)

Povryporo (imitando al Timarco y frotindose las manos).—
«iNo puedo hacer nadal» Quisiera poder abrazarte, hombre
de imponderable valor, que has dicho: «{No puedo hacer
nadal»

ErpENor.—Puesto que no puedo serle util, me eclipso,
jporque sus ldgrimas me desgarran el corazon! (Se aleja con
varios de los espectadores, de los cuales una buena parte habia
seguido ya al Timarco.)

Aprasto.—Ven y siguenos, pescador, que te daré hospi-
talidad y te pagaré tu servicio de mensajero. Y vosotros,
amigos mios, venid 4 mi casa para tratar con calma de lo
que podemos hacer en circunstancias tan apremiantes. (Se
va con Amyntas, Lycon y les pocos que quedaban. Partenia,
siempre de rodillas y oculto el rostro, se encuentra sola en
medio de la escena con Polydoro.) '

PoLyporo (sentado con las piernas cruzadas en las gradas
de la casa).—SI, si, idos, que yo 4 mi vez la he de morti-
ficar de modo que nunca lo olvide.

ParTENIA (mirando en torno suyo).—jTodos se han ido;
todos huyen de mi! {Ni un solo brazo para protegerme! jOh,
ya veo bien que la desgracia aisla! (Levantandose repentina-
mente.) Y sin embargo, es preciso que yo busque auxilios.
Quiero ver a Polydoro. |

Poryporo.—jAh! ;Conque quieres ver 4 Polydoro? Pre-
ciso ha ser que estés muy mala para que busques yerba tan
amarga!

ParTENIA (aparte).—jAsistidme ahora, dioses, y convertid
en humildad la altivez de mi alma! (Alfo.) {Mirame 4 tus
piés y en el polvo!
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PorLyporo.—Si, 4 mis piés. .

PartEnia.—(Olvida y perddoname! jCompra la libertad de
mi padre, y yo me comprometo 4 servirte como esclava!

PoLyporo.—;iDe veras?

Partenia.— Yo guardaré tu casa y tus bienes, te cuidaré en
tu vejez y educaré 4 tus hijos.

Poryporo.—ijHola, hola! ;Conque de veras haras todo esto?

PartEnia.—Todo esto y mucho mads, por una cosa... jLi-
berta 4 mi padre!

PoLyporo (poniendose en pie).—Creo que son treinta onzas
lo que piden los Tectosagos. No me conviene; sube dema-
siado. Prefizro los buenos consejos, y voy 4 seguir los tuyos.
Tomaré un pedagogo para mis hijos, pondré candados y rejas
4 mi casa, y si enfermo, iré 4 comprar yerbas en casa de la
herbolaria de la esquina. Este es el partido que tomo. Ahora
td, hija mia, liberta 4 tu padre como puedas. Vete 4 ofrecerte
como esclava 4 los barbaros; haz lo que quieras; yo te pido
solo una cosa, espinosa rosita, que de aqui en adelante no
cuentes para nada conmigo. (Aparte). Ya le clavé su espina,
yse ha de acordar de ella. (Sale por la derecha.)

ParTENIA (que durante este discurso se ha levantado y ale-
jado de Polydoro).—jGoza con la idea de que la desespe-
racion se va a apoderar de miy de que sus sarcasmos van 4
~anonadar mi pobre alma! Mas, jcudnto se equivoca! Los
hombres huyen de mi; pero siento que se me aproximan
los dioses, y que su aliento poderoso llena mi alma, inspi-
randome un valor invencible. ; Pobre loco! Has venido 4
envenenar mi dolor, y los dioses te han hecho hablar, ense-
ndndome el camino escabroso de la salvacion. Td me has
indicado el modo de romper las cadenas de mi padre. jPar-
tamos! jPartamos! La noche empieza 4 extender su negro
manto. Reposen en buen hora los otros mientras td velas.
iPartenia, tu mision empiezal... Mas, jmi pobre madre!...

TuEANA (que al salir de la casa ha oido estas illtimas pala-
bras).—Todo ha pasado, y creo que tranquila el suefio va 4
concederle el reposo necesario.

ParTeNia.—jQuiera el cielo que por largo tiempo ampare
su alma con sus rayos sombrios!

I

Vor. 1.—Tomo 1V.
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Tueana.—Vete 4 prepararle la pocion de belefio y de ne-
penta amorosa.
PartENiA.—Conozco una yerba adn mejor, y voy 4 bus-

carla.
Turana.—:Cémo?... ;Ahora?... De noche...

ParTENIA (poniendose la mano en el corazon).—Aqui es de
dia.

Tuaeana.—: Y vas sola?...

ParTENIA.—LO0s dioses me acompanan.

Tueana.—¢ T 4 buscar yerbas ahora? Preciso es que hayas

perdido el juicio. No debes...
ParTENIA.—Vela al lado de mi madre, que mi alma me

aleja de este sitio. Si es verdad lo que mi doble vista ha
creido entrever, el fin no estd lejos, y cerca creo la salvacion.

iTodo lo expongo, para ganarlo todo!
Tueana.—:A ddnde vas?... iQué quieres decir con todo

esto?... jQuédate, Partenial...

FIN DEL ACTO PRIMERO.

FepeErIcO HaALM.

T e e e i e i e Tt i



e R, e, o g, e i, i e i i, e e i e, i R, i L o o, g O i T, e i, e i el e N U o i, o e, 8 e i e, S, e
— g o, g o im] e e e e e N N PN P W e Ry g e i i P i
R el B g i e e T e e e e e i R e A b A T A

L

ALFREDO DE MUSSET.

B el T N e Tttt R ol e e

Tres poetas liricos de alto renombre ha tenido Francia en
nuestro agitado siglo; tres hijos de su tiempo que han sabido
cantar con acentos inmortales las ilusiones, las tristezas
y el genio de este memorable periodo critico de la his-
toria. Ksos tres poetas son: Victor Hugo, Lamartine y
Musset. Cuando leemos una poesia de Hugo levidntanse
airadas las tempestades del alma, y el estremecimiento de
las grandes ansiedades pugna por dominar al espiritu.
En sus robustos versos, en sus imagenes sublimes, en sus
grandiosas inspiraciones cobramos nuevas fuerzas para lu-
char con todos los terribles contrastes de la vida presente.
Victor Hugo es el poeta de las alturas, y tiene como estas
una fascinacion misteriosa, y como en ellas parece azotar
de pronto nuestras frentes un aire frio y saludable que res-
piran gozosas las almas fuertes, cuando leemos esos cantos
entonados vigorosamente por el poeta insigne entre las cons-
trucciones que se hunden y los edificios que se levantan. Este
poeta es el digno intérprete de los grandes misterios de la
historia contempordnea. Lamartine es tambien de alta ins-
piracion. Su alma estd tefiida de los tristes colores de hondas
tristezas. Detesta la ironia, rechaza el apélogo, huye con
invencible repugnancia de la poesfa diddctica mds 6 ménos
disfrazada. Ha llegado al pié€ de los altares, ha visto vacilar 4
impulsos del aire frio de la duda la sagrada llama de las 14m-
paras encendidas por la piedad de nuestros mayores, y ha sen-
tido en su corazon voces misticas que hablaban del cielo en
nobilisimo lenguaje; ha recorrido los campos, los valles, ha
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subido 4 las altas montafias, 4 las cumbres cubiertas de nieve;
ha surcado en fragil barquilla las tranquilas aguas del sereno
lago; ha visto con emocion la alborada; ha contemplado la
llegada misteriosa de la noche, y en todas estas escenas el
alma del mundo se ha revelado 4 su alma; ha pronunciado al |
oido de una mujer querida palabras ardientes, sus ldgrimasy
~suspiros se han confundido en misteriosas y santas horas con
los suspiros y ldgrimas de esa mujer, ha experimentado en su-
blimes trasportes la inmensidad del amor que funde en la
unidad de una transfiguracion indescriptible el espiritu y la
naturaleza y que reduce todo el universo 4 una sola escena
que se siente y no se dice, porque el imperfecto instrumento
que llamamos lenguaje se rompe cuando queremos expre-
sar esas armonfas; ha reconocido el espiritu de Dios en todos
los tiempos y en todos los lugares, en todas las existencias y
en toda larealidad, y ha entonado los cdnticos mds puros, mds
tiernos, mds tristes, mds apasionados y mds sublimes que han
domefnado la lengna humana hasta convertirla en un simbo-
lo que habla 4 todos los hombres y rompe las fronteras que
los dividen.

Alfredo de Musset es tambien un poeta de poderosa origi-
nalidad. No busca las grandes cimas para confiar sus acentos
a los ecos solemnes, ni los misterios del corazon para entonar
cantos tristes y tiernos, elegias conmovedoras que deben re-
citarse en horas de recogimiento. Esoun hijo del siglo, y vive
como los hombres de su tiempo. El impetu de la juventud le
lleva 4 las borrascas y canta su ansiedad 6 sus esperanzas
cuando el relampago cruza las nubes y el trueno vd resonan-
do por el espacio, las borrascas de la pasion en que el alma
se enciende, el deseo que hierve en las venas, la fiebre que
devora, la exaltacion que rinde, el dolor que mata. Ama 4
una mujer que le atrae y le subyuga, se embriaga en los go-
ces de este amor, siente el calor vivificante de un beso y sabe
expresar esta emocion; es enganado 6 se desengafia y maldice
la hora en que su felicidad se partié para no volver jamds; pasa
al lado de un goético campanario en hermosa noche de luna y
describe con extravagancias felices el espectdculo, contento
con oponer su musa ingénua y resuelta 4 todos los artificios
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en que 4 la postre vienen siempre 4 parar los modelos insig-
nes de los grandes maestros; es un niflo revoltoso que sabe
coger las mads bellas flores del jardin de la poesia y juega con
ellas con encantadora imprevision, hasta que viéndolas caer
destrozadas hoja por hoja 4 sus piés, llora al mirarlas muer-
tas, y las llora con destrozado corazon; fantastico y real has-
ta la exageracion, sublime y sencillo hasta la extravagancia,
con grandes cosas en la cabeza y el corazon y amigo de ocul-
tar la magnificencia de aquellas con la sencilla naturalidad
de la forma, inddcil y voluble, tocado de sensuales estimulos
y penetrado hasta la desesperacion mds trdgica y conmovedo-
ra de las desdichas, amarguras y penalidades de la duda y el
dolor del alma, es Alfredo de Musset uno de los génios mds
llenos de vida, de juventud, de fuerza, de inspiracion, que
saludara en la literatura de nuestro siglo la justicia de la pos-
teridad. . | | |

Se ha dicho que para comprender 4 Goethe nada es quizds
mds 4 propdsito que aplicarle su conocido canto EJ pescador.
Un p:::-bre pescador se acerca al borde del mar, arroja el an-
zuelo 4 las olas y se sienta confiado en que pronto recojera
el fruto de su trabajo. Surge de pronto, resplandeciente de
hermosura, en medio de las aguas, la ninfa que habita
en ellas. Pinta en dulces y seductores acentos al pﬂblﬂ pes-
cador la ventura de que se disfruta en las aguas cOmo re-
fresca la sangre de aquel que en ellas vive: cdmo el rumor
de las olas acaricia su oido con blanda musica; cémo los ra-
yos del astro que brilla en el cielo se quiebran en la tersa
superficie; como revisten nueva y deslumbradora belleza to-
das las cosas al reflejarse en el 1impido cristal de la tranquila -
corriente. El pescador se siente al fin fascinado por esta em-
briagadora voz de la ninfa, y se arm}a a las traidoras ondas
y en ellas se sepulta para no volver 4 mirar nunca la luz, el
cielo, la tierra, el bosque. Se ha dicho (1) que esta bEHlSlIIIEl
composicion, que ‘en imperfectisimo trasunto he tratado de
recordar al lector, nos ofrece acabada imdgen de la vida poé-
tica de Goethe.

By

(1) Demogeot.— Histoire de la litter ature Jrancaise, Pag. s530.
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El gran poeta, enamorado perdidamente de la naturaleza,
que en su noble panteismo llegd 4 mirar con verdadera ado-
racion, es atraido, fascinado, subyugado por ella hasta que
se sumerge para siempre en el insondable océano de la obje-
tividad, de la eterna y viva realidad del mundo. Lo contrario
puede decirse sin temor de Alfredo de Musset. Su persona-
lidad estd siempre delante del lector; el poeta imprime a la
naturaleza, 4 la crisis del siglo, 4 la sociedad, 4 las pasiones
el sello de su espiritu fuertemente impregnado de creadora:
poesia. Es esta una subjetividad, como ahora se dice, que
no sabe privarse del goce de ostentar su fuerza y su impetu,
imponiéndose sin cesar con todos sus impulsos y aspiracio-
nes, con toda su originalidad y sus peculiaridades mads carac-
teristicas. El sentido que daba Hegel en uno de los mads no-
tables y profundos andlisis que en su Estefica se encuentran
al término humour y al género humoristico en general, es
pocas veces tan aplicable como 4 Musset cuando se quiere
fijar la verdadera indole de su poesia, el privativo cardcter
de su inspiracion. Un poeta que ha sabido sentir y cantar de
este modo todo lo que en nuestro siglo se siente y se caata
por las almas superiores; un poeta de tanta originalidad y de
tanto génio, que presenta tambien otros caractéres literarios
dignos de apuntarse en los diversos géneros que cultivo, me-
rece 4 la verdad estudio y consideracion detenidos que cor-
respondan 4 la simpatia que 4 todos nos inspira y 4 la gloria
que todos le reconocemos.

Alfredo de Musset nacié en Parfs el 11 de Noviembre
de 1810. Satisface al dnimo que naciera en la gran ciudad
moderna, en la ciudad de la revolucion, en esa tierra vol-
cdnica en que el riego de tantas ldgrimas y de tanta sangre
ha hecho florecer las mayores ansiedades del siglo, el poeta
que habia de cantar con mds inspirados y entusiastas acentos
las penalidades y amarguras de las nuevas generaciones que
han ido llegando 4 las pruebas y 4 las tristezas del siglo.
Cuando llegd la hora de pensar en convertir la actividad de
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su inteligencia 4 los ramos de la cultura humana que de-
mandan m4ds frecuentemente la aplicacion de los hombres, el
cardcter independiente y genial de Musset revel6 muy pronto
sus mas caracteristicas dotes. Estudio diversas ciencias, en
que su claro_ entendimiento recorrio pronto grandes distan-
cias, sin sujetarse décilmente 4 las reglas, 4 los preceptos, 4
los hdbitos 4 que la generalidad de los estudiantes se rinde
sin resistencia, tal vez porque hay ciertos espiritus llamados
4 cumplir en la educacion un destino semejante al de la cera
en mano de los artistas. En la Confession d‘un enfant du sie-
cle hay un trozo bellisimo en que el protagonista revela los
combates que se libraban en el fondo de su alma cuando era
excitado 4 seguir uno de esos rumbos que toma casi obliga-
toriamente la actividad de los contempordneos. Amaba la
“verdad, el bien, la belleza; sentia la atraccion de estas gran-
des realidades tan fuertemente como puede sentirlas el mas
tferviente adorador de ellas; pero se reconoceindocil, indepen-
diente, incapaz de sujetarse 4 moldes arbitrarios, ansioso de
recorrer el camino sin otro guia que la estrella de la inspi-
racion, que alld en los cielos del alma nos conduce por mis-
teriosas vias con tanta seguridad como la estrella que el
pueblo de Dios siguié tambien entre las angustias de una larga
peregrinacion por la abrasada arena del desierto; pueblo que
desfallecia y dudaba, pero que se rehacia luego en su fé para
avanzar resueltamente al cumplimiento de su providencial
mision en la historia. Musset era sobre todo un poeta, uno
de esos poetas que nacen tales, un hijo predilecto de la hu-
manidad, destinado a glorificarla en sus obras, a enaltecerla
con su génio.

Joven, muy joven aun, la lirica nueva, la que se llam6é
romdntica, aquella que Hugo y Lamartine habian revelado
con aspectos distintos 4 un publico entusiasta, empez6 4 con-
moverle y arrebatarle, decidiéndole a buscar los laureles que
no debia tardar en conseguir y que habian de sefalarle muy
pronto un honrosisimo lugar en la moderna literatura. Hall6
dos amigos dignos de recibir el depdsito de las esperanzas del
joven poeta; estos dos amigos fueron Nodier y Victor Hugo.
Ellos animaron a Musset, le ensenaron a descubrir todas las
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grandes perspectivas de la nueva poesia y 4 buscar en el fon-
do del alma el mds puro manantial de sublimes inspiraciones.
Eran los tiempos en que los literatos empezaban 4 darse cuen-
ta de aquel profundo pensamiento, tan brillantemente expre-
sado por el gran Lamartine cuando dijo que muchas veces
los poetas buscan lejos de si la inspiracion, teniéndola cerca,
muy cerca, en el corazon, en ese instrumento divino en que
un solo sonido, cuando es dado hacerlo vibrar, basta para
enternecer 4 todo un siglo.

La primera coleccion de poesias que entregé Musseét al jui-
cio y 4 la admiracion de sus contempordneos tituldbase Cuen-
tos de Espana y de Italia. No hemos de ocuparnos ahora en
el examen de estas poesias, porque exige que lo demoremos
el drden que seguimos en este articulo. En ellas muéstrase
Musset como era en verdad 4 la sazon. Figuraos un jéven de
veinte anos, que ha oido hablar de las caballerescas aventuras
de Espafna, de los trdgicos lances en que abunda la historia
de Italia; que se imagina tal vez cambiando apasionados acen-
tos amorosos con una hermosa hija de nuestra pdtria, en cu-
yas largas pestafias brilla una ldgrima de pasion como una
gota de rocio en el cdliz de una flor; hablando con ella de
este modo en una de esas sombrias callejuelas alumbradas
tristemente por la vacilante luz que anuncia el abrigo de un
retablo 4 las almas piadosas; é bien en las venecianas lagu-
nas, en elegante gondola, que se desliza rdpidamente sobre
las ondas, con una de aquellas rubias hijas de Venecia, cuya
‘belleza sin par nos han legado Ticiano y el Corregio en lien-
zos inmortales mirdndole fijamente, mientras sus ldbios se
entreabren para dejar salir una palabra dulcisima que inter-
rumpe amorosos suspiros, y en tanto que en la proa, con la
vista clavada en clarisimo cielo tachonado de puras estrellas,
entona el marinero una melancélica cancion, cuyas notas van
acariciando la cristalina superficie hasta que se pierden lejos,
muy lejos, en misteriosa gruta; figuraos 4 este nifio sofiador y
apasionado creando tantas escenas arrebatadoras 4 que convi-
dan lanaturaleza, latradicion y las costumbres en meridiona-
les pueblosde larga, dramdtica y gloriosa historia, no olvidando
que al evocarlas llegan 4 él sin que haya visto todavia esos
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pueblos, sin que las imperfecciones yla pobreza de la realidad
haya ostentado sus andrajos entre la pompa y las maravillas de
esas bellas descripciones, y tendreis clara idea de las principa-
les cualidades y de los principales defectos de esas primeras
composiciones en que el alma de Musset logré expresar sus
suefios, sus pesares, sus dudas, sus ilusiones y su riquisima
sensibilidad. :

Un nuevo perfodo v4 4 abrirse para el jéven poeta, un pe-
riodo triste y grande, en que la pasion presentida llega por
fin con sus amarguras y sus tesoros. Conocié entdnces Mus-
set 4 la célebre escritora Mme. Dudevant, 6 sea Jorge Sand.
Nuestros lectores nos permitirdn que obremos cual indiscretos,
en vista de que, al fin y al cabo, vamos 4 revelar cosas que son
ya del dominio publico. Por otra parte, ¢no es, por ventura,
muy cierto que, como decia el ilustre Sainte Beuve, no es
una deshonra para una mujer haber sido amada y cantada
por un verdadero poeta, dun cuando parezca despues que la
maldice? (1). Esta misma maldicion es, como decia el gran
critico, un postrer homenaje, porque el confidente perspicaz
puede exclamar con mucha razon: «jTened cuidado, la amais
»atin!» Conocid, pues, 4 la gran escritora nuestro poeta; la
vio de cerca, y pudo muy pronto apreciar los encantos de un
cardcter extrano, inmensamente avalorado por los resplando-
res del génio. El poeta la acompand 4 Italia. No eran muy a
propdsito para avenirse perfectamente dos caractéres como
estos. El caracter altivo y viril de Jorge Sand no se compade-
cia muy bien con los arrebatos, los desfallecimientos, los ca-
prichos, las excentricidades y la vehemencia de Musset. Como
sucede siempre que se encuentran en la vida dos caractéres
que se repelen, la simpatia, que es una misteriosa atraccion
que suele nacer demasiado pronto, no puede luchar victo-
riosamente mucho tiempo con los obstdculos que acumula
sin cesar la fatalidad de las cosas. Estas relaciones debieron
durar muy poco y ser muy accidentadas. Cuando murio
Musset tuvo una gran indiscrecion la mujer que habia queri-
do tanto. En lugar de ir 4 orar en silencio al lado del sepul-

e

(1) Sainte Beuve: Causeries du lundi, t. 1, pag. j3o02.
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cro del joven poeta; en vez de acudir 4 su hora, envuelta en
el misterio de una santa intencion, 4 arrojar algunas flores 4
la fria losa de ese sepulcro, regdndolas con ldgrimas que hu-
biesen podido ser de compasion si fuese ya imposible que las
arrancara un amor desdichado, Jorge Sand escribidé un libro
que se lee con pena. En este libro la mujer ‘acusada tantas
veces de haber condenado al gran poeta con sus rigores y su
ingratitud 4 una melancolia inagotable, aspira tan solo 4 sin-
cerarse, 4 levantar el orgulloso edificio de su justificacion so-
bre las faltas, las exageraciones y los defectos de aquel al-
ma sublime de nifio que padece, encerrada por el destino en
el cuerpo de un hombre. Poco tiempo tardé en aparecer una
defensa del pobre poeta de génio, escrita por su hermano,
que aprovechd los apuntes, las notas, los recuerdos de cardc-
ter autobiografico dejados por el poeta. Esta controversia, en-
tablada en forma de fiovela, no es ni puede ser simpdtica 4
ninguna persona de corazon sensible. Criticos hay que culpan
severamente 4 Jorge Sand, y sin ir tan lejos como Kreyssig,
que no puede ménos de observar con este motivo que vivi-
mos en un tiempo en que personas de gran talento hacen di-
nero con la memoria y el honor de amigos muertos (1), dire-
mos por nuestra parte, que la posteridad no la perdonard
nunca sin gran resistencia ese rasgo de egoismo que. puso el
corazon de un hombre, que, despues de todo, la amé mucho,
en manos de la malevolencia para que se complaciera en des-
garrarlo, despues que la muerte, mds piadosa que esa mujer,
le habia dado la tinica paz duradera y firme 4 que puede as-
pirar el hombre en su triste y apesadumbrada existencia, la
paz del sepulcro (2). |

Este fué el gran suceso de la vida de Musset. Este amor
desgraciado que agité fuertemente su espiritu, que le impre-
siond hasta lo mds {ntimo del alma, estaba destinado 4 descu-
brirle nuevas fuentes de inspiracion. El alma del poeta pierde
aquella ligereza, aquella inestinguible alegria, aquel abando-

(1) Fr. Kreyssig: Geschichte der franzosischen National Literatur, 1873;

pag. 368.
(2) J. Sand: Elle et Iui, P. de Musset: Lui et elle.
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no con que dejaba vagar su fantasfa por espacios nuevos y
regiones desconocidas, aquella juvenil naturalidad que carac-
terizaba muy bien Lamartine cuando en una celebre poesia
que le dedicé llamdbale
Enfant aux blonds cheveux, jeune homme au caur de cire,
Dont la lbvre a le pli des larmes on du rire,

Selon que la beauté qui regne sur tes yeux
Eut un regard hier, sevére on gracieux (1).

Notas que no han resonado todavia en su lira inmortal
van 4 llegar muy pronto al oido de sus lectores. Cuando se
estudia con detencion la historid de la literatura, adviértese
muy luego que no hay tal vez en el fondo del alma humana
nada que inspire cantos tan sublimes a la poesia como el do-
lor, como la tristeza que se apodera de los corazones experi-
mentados en los trances mds dificiles y en las mds duras
pruebas de la vida. Es natural que el espiritu se despierte y
obre con nueva desconocida fuerza y se remonte 4 mds im-
ponente altura cuando su lucha con la realidad, que inme-
diatamente se percibe, es mds encarnizada; cuando el dngel
y el demonio estdn empenados en m4s récio combate; cuando
el alejamiento del sér natural, que es nuestro punto de parti-
da, aparece mayor, y mds proximo, por tanto, el advenimien-
to del principio eterno y divino 4 las profundidades de nues-
tra vida interior. El egoismo arrojado 4 los pies del amor; la
malevolencia recluida 4 una penumbra que disipa 4 cada ins-
tante el rayo de luz de una pasion contenida, mas no derrota-
da: el espiritu viviendo mds de si propio, al paso que sus pade-
cimientos le obligan 4 reconcentrarse mds en la personalidad
{ntima que pasa por cima de todas las tempestades y de todos
los desérdenes. como si fuera un querubin dispuesto & sacu-
dir sus alas y 4 quedarse tan puro, tan inmaculado, como si
jamds hubiera descendido al barro de la tierra; todo este dra-
ma silencioso, oculto, es tal vez la mds alta y suprema glo-
rificacion 4 que llega el hombre y una de las mds grandiosas
y sublimes manifestaciones de su esencia y origen divinos. -

(1) Lamartine: 4. M. de Musset en reporse & ses wers. Fragment de me-
ditation. 1840, |
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No es esto decir que la musa del dolor se revelara por vez
- primera 4 Musset con motivo del desgraciado amor 4 que
aludo, sino afirmar con los mds ilustres criticos que a la sa-
zon adquiere su génio una fuerza, un vigor, una elevacion
que nunca hasta entdénces tuviera. «Ese amor, dice Sainte
»Beuve, fué el gran suceso de la vida de Mr. de Musset, y
»cuenta que solo hablo de su vida poética. Depurdse en un
»instante su talento y ennobleciése.» Desaparecen, sin duda,
al llegar @ este supremo momento de su vida los defectos que
muy ficilmente se descubrian 4ntes en sus poesfas, y en cam-
bio adquieren sus cualidades una trasparencia, un predomi-
nio, una grandeza, que no es este el momento de estudiar;
pero que son, sin embargo, acreedores 4 la mds detenida
atencion. Corresponden 4 este nuevo y grandioso periodo de
la vida de Musset sus mds preciadas composiciones, Las No-
ches, La Esperanza en Dios, El Recuerdo, La Carta d La-
marline. '

Deslizdbase en tanto la vida ordinaria de Musset sin lances
muy dignos de apuntarse. El valimiento de un amigo egregio
y querido, el duque de Orleans, le proporciond el puesto de
bibliotecario en el ministerio de lo Interior. La revolucion de
Febrero le arrebatd esta modesta retribucion dispensada por
el Estado 4 los grandes servicios literarios de un hombre de
genio. Elimperio le devolvid ese puesto, ganoso de atraerse
hombres ilustres que prestaran al triste régimen de su funes-
to cesarismo el brillo de su talento y de su inspiracion. ;

La Academia francesa llamd 4 suseno al gran poetaen 1852,
y el 27 de Mayo de dicho afo tomé posesion con un elegan-
tisimo discurso, que figura en la magnifica edicion de sus
obras que publicd el editor Charpentier en 1867 y que tene-
mos a la vista (1). Estenuados su cuerpo y su alma, cansado
prematuramente, muri6 Musset el 2 de Mayo de 1857, per-
diendo las letras con €l muchas cualidades que le adornaban,

y dejando un nombre preclaro, digno de ser recordado en

marmol y bronce 4 la justiciera posteridad para ser admira-

£

(1) uwvres de Alfred de M usset, ornées de dessins de Mr. Bida, gravés e
taille douce par les premiers artistes, Paris; Charpentier, 1867,

.. .'#i_‘:f
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cion de los doctos, recreo de todos, torcedor de la envidia,
pasmo de la critica, deleite de los amigos del buen decir, de-
chado de poetas, maravilla de los criticos, glnna dc su patria
y asombro de los extranos, en que se reconoce 4 un siglo pDI‘
lo que siente ¥ 4 un génio por la expresion que supo dar a
tan distintos afectos en bellisima coleccion de rimas varias, y
tan dulces y acordadas, que bastan para universal elogio de
su lira.

En la bellisima elegia titulada Lucze como si quisiera co-
menzarla con un verdadero grito del corazon, escribié Mus-
set estos inolvidables versos:

Mes chers amis, quand je mourrai,
Plantezx un saule au cimetiére.
Feaime son feuillage éploré,
La paleur men est douce et chére
Et son ombre sera légere
A la terve ou je dormirai (x).

;Cumplidse este deseo del poeta? En el cementerio del pa-
dre Lachaise, 6 del Este, que se llamaba dntes Mont Louis,
_duerme eterno suefio el gran poeta. Cuando en invierno,

dnica estacion del afio en que conviene visitar los cemente-
rios, porque es la Unica en que la naturaleza toda, cielo, tier-
ra, drboles sin hojas, lejanos montes, se armoniza con la
tristeza del alma, entrais en esa ciudad de los muertos; cuan-
do avanzais en los senderos que al uno y al otro lado mues-
tran al que los recorre largas filas de sepulturas, y sentis que
vuestro corazon es presa del dolor, que las lagrimas llenan
vuestros 0jos, v ois las melancdlicas elegias en que prorum-
pen los cipreses azotados por el cierzo; cuando todas las
sombras en que se envuelve la muerte para ser un eterno
misterio, descienden sobre vuestras almas, vdescienden'pre-
nadas de tempestades de’ la pasion y de la idea, seguls tristes
y silenciosos el camino que os habeis trazado, y saludais con
una respetuosa mirada las sepulturas en que descansan aque-~
llos séres que conocisteis por sus obras, su génio, su hermo-
stira 6 su virtud, aquel que ama 4 la poesia y 4 los poetas, no

| (1) A. de Musset: (Euvres; Ed. Charpentier, pag. 91.
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puede meénos de detenerse con carifioso respeto ante la tumba

~ de Musset. Vedla ahi. El sduce que ambicionaba en vida ex-

tiende una sombra misteriosa y querida que acaricia tambien
la funeraria losa de Danton. Cerca, muy cerca, reposan Ara-
go y Royer Collard. Las almas crédulas diceit que en altas
horas de la noche el alma de Musset va de sepulcro en sepul-
cro hablando 4 las de los amigos que yacen en el mismo ce-
menterio.

El sduce estd alli. Su sombra, su tristeza, el ruido que pro-
ducen sus ramas cuando el aire las mueve y que parece un
sollozo, la sepultura al pié, las lagrimas del amigo 6 del ad-
mirador, las tristes memorias que llenan el alma cuando se
posa como una paloma herida en los funebres monumentos,
son un sencillo y conmovedor panegirico que no todos en-

tienden.

I

Conocemos ya al hombre, le conocemos en cuanto es
dado revelar una existencia, un caracter, un alma, en tan
pocas palabras. Convirtamos ahora exclusivamente nues-
tra atencion al poeta, 4 sus creaciones, 4 sus versos y & su
génio. | '

En una de las mds bellas comedias de Musset estdn reuni-
dos en derredor de una mesa varios estudiantes alemanes.
Uno de ellos, que es un personaje muy simpatico, admirable-
mente trazado por el autor, pide que le llenen un vaso para
beber. El calor sube 4 su rostro y lo tine de subidos colores.
Enténces uno de sus companeros, que se llama Hartman,
dice 4 Fastasio, que es el estudiante 4 quien nos referimos:
Tienes el mes de Mayo en las mejillas. Fastasio contesta a su

" vez con esta bellisima frase: Es verdad; y el mes de Enero en

el coragon. Mi cabeza se parece a una chimenea vieja en que
no hay fuego; solo se encuentra en ella viento y cenizas. Es-.
tas frases de Musset, dignas por mds de un concepto de uno
de los autores que mds admiraba, de Juan Pablo Richter,
nos han venido a las mientes mds de una vez al leer las
primeras poesias del ilustre y malogrado poeta francés. Hay,
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sin duda, que hacer una salvedad. Aquel nino encantador,
como recuerda Pontmartin que se le llamaba cuando se dio
4 conocer (1), recuerdo que consignaremos sin discutir en
este instante las apreciaciones con que estd acompanado en el
escrito de Pontmartin, aquel nifio de veinte anos, lleno de vi-
da, de expontaneidad, de ilusiones, no podia ciertamente
decir de su juvenil cabeza la triste frase de Fastasio. Cﬂnwe-
ne, sin embargo, tener en cuenta que Musset pertenecio a
una generacion que vivia rdpidamente, y que s¢ acostumbro
4 estimar como propia la experiencia ajena, con tan triste as-
pecto presentada 4 volcdnicas imaginaciones por Chateau-
briand y Byron, por Goethe y Beyle, 4 quien el mismo Mus-
set tenia por autor de la mejor novela del mundo, pues no
menor encarecimiento le merecié la animada € interesante
historia de Clarisse Harlowe (2). Renée, Manfredo, Childe-
Harold'y Don Juan, Werther y Fausto, Lovelace, Clarisse
Harlowe y los otros famosisimos personajes concebidos por
la poderosa cabeza de Beyle, 6 Stendhal, que es como se le
suele llamar, todos esos personajes, juntamente con aquellas
hermosas figuras que dejaron Diderot y Rousseau, y que se-
guian resplandeciendo como resplandeceran tambien en lo fu-
turo, tenian qué ejercer una gran fascinacion sobre almas
}uvemles y apasionadas y, por consecuencia, sobre la de
Musset, que la tuvo, sin disputa, mas juvenil y fogosa é im-
presionable que todos sus contempordneos, como lo acredi-
tan sobradamente todas las producciones de su soberano
ingénio.

Este mal 6 enfermedad del alma que lleva 4 los }Gvanes
i que se anticipen d los aflos que han de vivir, y que a
las veces no viven, es muy propio de tiempos criticos como
los presentes, y no ha perdido ain su intensidad. ;(No nos
sorprenderia, por ventura, si asi no fuera, que 4 los diez.y
ocho afios escribiese lord Byron los amarguisimos versos que
siguen: 2

(1) A. de Pontmartin: Nowweaux Samedis. Deuxiéme série, Paris. Mi-

chel Levy, 1866, pag. 339.
(z) Musset: Pr face de la premiére édition des contes a*Espagne et o*Itale.

(Janvier, 1830.)
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I hawe tasted the sweets and the bitters of love;
In friendship I early was taught to beliecve;
My passion the matrons of prudence reprove;
Y hawve found that a friend may profess, yet deceive (1)

y que han sido puestos correctamente en castellano por el
Sr. D. Enrique Godinez, de este modo:

Del amor los encantos y amarguras
Ya probadas, formaron mi experiencia;
De la amistad conozco las dulzuras;

El amor es causante de locuras;
Mentir puede el amigo sin conciencia (2).

Lord Byron contestando de este modo, siendo adn tan mo-
zo, 4 los buenos consejos del reverando J. T. Beecher, es
cumplida encarnacion de esa juventud, que dura y durard no
poco, falta de experiencia, pero sobrada de tristes presenti-
mientos y educada en periodos trdgicos y para memorables
destinos. Alfredo de Musset es con razon uno de los poetas
favoritos de su siglo, y desde un principio demostré que no
tardaria en conquistar esta gran popularidad que han alcan-
zado las creaciones de su fantasia y de su inspiracion.

Una de las composiciones en que con mds frescura, natu-
ralidad y pasion revélase el cardcter poético de Musset, tal
como primeramente se manifestd al publico, es el cuento en
verso titulado Don Paez. Basta fijarse en el titulo de este pe-
quenm poema, cuyo argumento se supone ocurrido en Espa-
na, como desde luego se descubre en los versos con que em-
pieza, y que son los siguientes:

Je n‘ai jamais aimé, pour ma part, ces begueules
Rz ne sauratent aller an Prado toutes seules.

para comprender que, como hemos dicho ya, era muy vago
é 1magmatw0 el conocimiento que de Espafia y sus cosas te-
nia el j6ven poeta. Don Paeg cs, en efecto, un nombre e
ningun compatriota nuestro lleva ni lleva ni llevard jamds

=S

(1) . Lines addressed to the Rew. F. T. Beecher on his aduvising the “author
to mix more With society (Hours of idleness), Dicks Ly-on, pag. 113,
(2) Revista CoNTEMPORANEA, Marzo 15, 1876; t. II, pags. 313-14.
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sin que se subviertan por completo las reglas 4 que en los
bautizos nos sujetamos.

Un martes del estio. 4 las dos de la mafiana, finge el poeta
que todo el que pasaba por la Plaza de San Bernardo descu-
bria, 4 través de una persiana, lujosisimo gabinete, lleno de
perfumes, de objetos ricos, de frascos vacios y ofras cosas por
las cuales se venia en conocimiento de que una cena se habia
verificado all{. Todo dormia, y los plateados rayos de la luna
penetraban suavemente hasta el fondo de la habitacion; |

Si bien que dans le coin le plus noir de la chambre,

Sur un lit incrusté de bois de :ose et dambre,

En y regardant bien, frére, vous auriez pu

Dans lfombre transparente, entrevoir un pied nu:
pié tan pequefo que, con ser tan grande Espafa .y tan her-
mosas las mujeres que en ella nacen, ninguno podria hallar-
se que con ¢l compitiera. En ese gabinete, templo del amor,
entréganse 4 los trasportes de la mas ardiente pasion una
hermosisima dama y un apuesto galan. Este galan es militar
y los deberes de su profesion le obligan 4 separarse en hora
temprana de la mujer que adora. Encaminase al puesto que
el deber le sefiala, y alli se encuentra con alegres compafe-
ros de armas, acostumbrados 4 toda clase de aventuras y ga-
lanteos. Cuenta cada cual los lances de amor y fortuna en
que se vié envuelto, fijandose muy particularmente en las
dichas que el amor le depard. Ensalzan todos las gracias y
gentileza de las damas que adoran, y un apuesto oficial de
dragones que en apartado rincon reposa, pretende 4 su vez
que nunca fuera mujer tan hermosa é idolatrada como aque-
lla 4 quien rindio su albedrio. La de Orvado, dice, Juana,
que en la Plaga de San Bernardo vive, es mi dama:

Lui, baillant & moitié, par Dien! cest I*Orwado,
Dit-il, la Fuana, place San Bernardo.

Don Paez se estremece presa de celos y célera; cambian
uno y otro galan palabras duras y violentas, y un duelo se
concierta entre los dos.. Aquel que sobreviva 4 su adversario
queda encargado de asesinar 4 la traidora mujer que los en-
gafi 4 entrdmbos, pues resulta,en efecto, que los dos tenian

VoL. [.— 1 0oMO 1V. 3
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razon en la disputa que al lance precede. El duelo se verifica
y D. Paez vence. La tempestad que ruge en su alma le obli-
ga 4 buscar nuevas fuerzas en ocultas ciencias, y en este in-
tento visita 4 Belisa, grandisima hechicera que daba entén-
ces abundante pasto 4 las supersticiones madrilefias. Proci-
rale Belisa mdgico filtro, de tal virtud, que postra primero el
cuerpo y luego le dd vigor mds grande, con lo cual v4 mds
derechamente, pero con mds goces tambien, 4 inevitable
muerte. Es este filtro diabdlico brebaje que enciende en in-
descriptible lascivia las venas. D. Paez toma este brebaje;
pasa las horas de letdrgico suefio en brazos de la hechicera,
y cuando el mayor efecto del filtro enardece su sangre, acude
4 casa de la condesa de' Orvado, donde ocurre la m4s terrible
- escena, pues entre locos trasportes de amor, cumple el inexo-
rable hidalgo su feroz proyecto de asesinarla. Esto resulta,
al ménos, de los misteriosos versos en que se describe la es-
cena,

Qut le saura? Pour moi jestime quune tombe
Est un asil sur ou Iesperance tombe
Ou pour Feternité Ion croise les deux bras,
Et dont les endormis ne se reveillent pas.

H¢ aqui el dramdtico argumento de este pequefio poema
escrito en 1829. El cardcter espafiol, que los poetas del perio-
do romantico se han complacido siempre en pintar, exajeran-
do muchas veces su tinte sombrio y su aspecto caballeresco y
trdgico, que es sin duda muy importante, suministra 4 Musset
escenas apasionadas y brillantes, no de otra suerte que ofre-
ci6 tambien 4 Victor Hugo el sorprendente asunto de Her-
nani. Lo mds notable del poema no es, sin duda, el argu-
mento, sino la forma originalisima y admirable, en que se
descubre ya un gran poeta. La descripcion de apasionadas es-
cenas amorosas, los didlogos, las breves € ingeniosisimas di-
gresiones que al pié de los episodios figuran, son escelentes
trozos de moderna poesia. Musset no es nunca afectado nj al-
tisonante; dun en los momentos en que se eleva 4 grandes altu-
ras, conserva en esta elevacion una naturalidad que en vano
tratara de desconocer la impotente emulacion. Algunos criti-
cos han pretendido que Musset copia en D. Paez el tono fran-



ALFREDO DE MUSSET 25

co y genial de Mathurin Regnier. Confesamos ingénuamen-
te que no nos gusta aproximar demasiado 4 gentes separadas
por dos siglos y medio. Reciente atn la reforma de la poesia
francesa intentada por Ronsard y la famosa pléyade, reforma
que, como es sabido, consistié en crear una lengua poética y
en calcar la francesa en lasdel Lacio y Grecia, Mathurin Reg-
nier realiza, sin saberlo, con Malherbe la empresa de corregir
1los excesos de aquella atrevida reforma. Mathurin Regnier es
franco, sencillo, ingénuo, genial. Basta leer la descripcion que
hizo de su lenguaje y estilo Sainte Beuve, que le llamo el Mon-
taigne de la poesia francesa (1), para comprender los motivos
que han tenido en cuenta €sos criticos para compararle con
Musset. Se nos ocurre, sin embargo, la idea de que seria mé-
nos erudito, pero mds cierto, {ijarse en que esas nuevas formas
que supo aclimatar Musset con fanto génio, eran resultado
muy natural de la gran trasformacion que estaba cumpliéndose
en la literatura. Pues qué, ¢no era uno de los caractéres de esta
trasformacion el proscribir todo lenguaje convencional y el
estilo enfitico y afectado y las formas académicas y vacias que
los malisimos poetas, que pusieron de relieve la incapacidad
del pseudo clasicismo, habian erigido en condiciones indis-
pensables de todo aquel que aspirase 4 disfrutar del aprecio
que se debe 4 la poesia? ¢Por qué hemos de pretender que
imita Musset 4 Regnier en Don Paeg por las mismas razones
que tenemos para sostener que se acerca 4 lord Byron en Na-
mouna y otras composiciones, en que el tono de la narracion,
la sencillez del lenguaje y la elocuencia, tan apasionada co-
mo espontdnea, del estilo, no cede, en verdad, 4 cuanto ad-
mirar podemos y debemos en Don Paeg, esa creacion de los
primeros afios de la juventud y de la vida poética del autor?
{Oh! Sin duda tienen que reflejarse los escritores cldsicos de
Francia en las producciones de sus ingenios mds ilustres.
Pretender lo contrario fuera pretender que se puede ser poeta
4 prosista de alguna reputacion sin estudiar detenida y gus-
tosamente las obras maestras de los mds esclarecidos autores

=

(1) Sainte-Beuve: Tableau de la poesie frangaise, au XVI siécle; t. 1,
pag. 169.
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que comprende la literatura de un pueblo. Regnier influye en
Musset; pero no de otro modo que otros grandes poetas y es-
critores de su nacion que estudido tambien con admiracion
merecida € indisputable provecho.

Una de las cosas que mas llamaban la atencion en las poe-
sias de Musset, sobre todo en las primeras, es la encantadora
naturalidad con que prescinde, cuando mds le agrada, de to-
dos los moldes estrechos € inflexibles en que suelen encerrar
los preceptistas el fondo y la forma de las composiciones poé-
ticas. De todas las poesias de Musset que mas llamaron la
atencion en este sentido, la mds famosa y la que mejor explica
la desesperacion que produjo muchas veces el joven poeta en
los corifeos del clasicismo, en los depositarios de las tradicio-
nes académicas, es la ingenicsa Ballade d la lune, que hizo
extraordinario ruido, y que aprendieron de memoria para re-
citarla con grandisimo regocijo muchisimas personas que se
distinguian 4 la sazon en el cultivo de las letras 6 por la afi-
cion con que las miraban.

He aqui los primeros versos de esa originalisima compo
- sicion:

C"(Emff dans la nuit brune
Sur le clocher jauni

La lune,
Comme un point sur une 1.

Lune, quel esprit sombré "

Proméne au bout dun fil
Dans ombre

Ta face et ton profil?

Est tu Ieeil du ciel borgne?
Quel chérubin cafard
Nous lorgne
Sous ton masque blafard?

Entre los pequenos poemas, que Musset llamaba cuentos,
uno de los mds notables es, sin disputa, el que se titula Na-
mouna. Esta dividido en tres cantos y es una de las creacio-
nes mds originales del génio de su autor. El héroe del poema
es cierto Hassan que nacid en Francia y que se trasladé 4
Turquia, donde se convirtié al mahometismo y entregdse,
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sobre todo, 4 los misteriosy 4 los placeres del amor. Es un
D. Juan, en cuya descripcion se complace extraordinariamen-
te el poeta. El primer canto estd completamente dedicado 4
esta descripcion y estd lleno de digresiones sin cuento, en que
luce Musset su gracia, su naturalidad, su génio humoristico
y su incomparable facilidad de rimar. Tan pronto se detiene
en discurrir donairosamente sobre la circunstancia de que se
hable de un hombre desnudo en la primera estrofa, pues, se

lee, en efecto, lo que sigue:

Il etait nu comme Ewe & son premier peche,

y en tratar de justificarse con brillantisimas digresiones, como.
se detiene 4 disertar sobre el corazon humano, haciendo la
curiosa observacion de que cada cual tiene su coragon huma-
no. Indtil y muy largo seria dar idea de este primer canto, de
cuya estructura y-tendencia puede formarse una idea sin mds
que parar mientes en el lema que el autor le dedica, y que es
este: «La mujer es como la sombra; corred tras de ella, y
»huye; huidla, y os persigue.»

Se ha dicho con razon que el segundo canto es el mds no-
table, pues pinta enténces Musset el tipo de Don Juan tal co-
mo se reveld 4 su fantasfa. Don Juan, encarnacion de la auda-
cia, la pasion y el desenfreno recogida en las tradiciones se-
villanas por Tirso de Molina para que diera la vuelta al mun-
do inspirando numerosas creaciones del génio; héroe que
Moliere, lord Byron y Zorrilla han elevado 4 la categoria de
los mds insignes personajes glorificados con la predileccion
de la poesia, que Mozart ha contemplado tambien fijamente
para expresar el huracan de las pasiones en admirables notas
que no cesardn de conmover 4 las almas mientras haya amor
4 lo bello y al arte; pecador empedernido que hemos perdo-
nado por la intercesion del génio, esclavo de los vicios que
despiertas peligrosas ideas en la mente del virtuoso, tipo pri-
vilegiado de todo un aspecto de la humana naturaleza, jcuan
pronto sugeriste & Musset una hermosa ficcion que te asegu-
ra las simpatias, la benevolencia, la secreta admiracion de
muchos que nunca hasta entdnces la sintieron por ti y tus lo-
cas aventuras! Don Juan ha perdido su nombre, pero ha con-=
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servado su cardcter en los versos de Musset, no de otra suerte.
que en El estudiante de Salamanca, de Espronceda. El poeta
francés presenta el contraste de los dos libertinos tipicos, el
 que Beyle personificé en su iﬂvelace, frio, altivo, audaz, sin
pasion ni ternura que le disculpen, que corrompe sin gozar,
que se acerca 4 todas las fuentes claras y limpidas para que
reflejen su marchita frente y le ofrezcan como espejo el
dolor de un alma afligida, sin mds ideal que si propio; hom-
bre sin corazon, sin un solo rayo de sol que ilumine su alma
sepultada en la oscura noche de la soberbia y la perfidia; mds
humano el otro, mds grande, mds poético, el que canté Mo-
zart, que es jéven y ama y sufre, que peca, pero siente y llo-
ra, arrastrado por las tempestades de la vida y de las pasio-
nes, pero no dejando su alma, su corazon en manos de in-
fernal espiritu como aquel Pedro Munk, cuya sencilla pero
dramdtica historia refiere con naturalidad tan encantadora y
profunda Guillermo Hauff. El argumento de Namouna casi
no existe, como que se reduce 4 que este Don Juan no amé
nunca 4 una mujer mds de una. noche. En Namouna asom-
bra sobre todo la riqueza byroniana de la descripcion, de las
digresiones, de la amarga ironfa, de la sencillez fascinado-:
ra, del po€tico atavio. Y sin embargo, no es una obra per-
fecta ni mucho ménos. Basta fijarse sin embargo en que la
imperfeccion es casi siempre voluntaria para comprender que:
toda critica es inoportuna en este articulo.

El talento poctico de Musset se ha expresado tan rica y va-
riadamente en diversas producciones, que no es posible ana-
lizar detenidamente en un solo articulo aquellas poesfas en
que con mds génio y valentia logrd pulsar las cuerdas de su.
lira. Rolla es sin disputa una de las mds notables creaciones
de Musset, pues con esa obra consiguié asegurarse un puesto.
honroso y envidiable al lado de los mds ilustres poetas. Rolla
es, como René y Manfredo, como Werther y Jocelyn, un tipo-
que se reconoce con facilidad en el gran teatro de nuestro si=
glo, uno de esos tipos que sienten, piensan, lloran y sufren
preocupaciones y amarguras muy propias y caracteristicas de
los dias que corren. jAh! ;Cémo es posible negar este cardc-
ter 4 esa composicion leyendo los admirables versos con que:
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comienza? El poeta pregunta si el lector deplora que pasaran
para no volver aquellos dias en que la humanidad desplega-
ba toda la fuerza, toda la vida de su juventud, aquellos dias
en que toda la naturaleza estaba poblada de dioses, en que
los bosques, las aguas, las praderas resonaban alegremente
con la risa de las ninfas, en que la inextinguible alegria de los
dioses llenaba la creacion, en que para todas las cosas y to-
dos los trances de la vida habia un dios que los protegiera y
animara con su inspiracion, en que Venus Astartea, hija de
las amargas ondas, sacudia,virgen aiin, las lagrimas de su
madre y fecundizaba al mundo retorciendo sus cabellos, en
que se estremecian las fuentes al contacto de los ardorosos
besos de Narciso; aquellos dias en que cuatro mil dioses no
tropezaban con el ateismo, en que una paradisiaca ventura
parecia iluminar al mundo: y luego cuanto estas construccio-
Ces de 1a fé se desmoronan cuando empezé & soplar sobre las
ruinas de la grandeza de Roma el helado viento del Norte
que empujaba 4 los barbaros, pregunta tambien el poeta a sus
lectores si no ven con dolor la desaparicion de aquellos siglos
de fé en que herdicas generaciones se prosternaban ante la
cruz, en que todo resplandecia con la inmaculada blancura
de una virginidad sublime, en que ciudades enteras se ar-
rodillaban devotamente ante los inmensos reclinatorios de
piedra que llamamos catedrales , en que el Dios hombre
abria sus brazos de marfil para recibir en ellos 4 todos los
hijos del Padre comun que estd en los cielos, en que la
vida estaba llena de vigor y de fuerza, en que la muer-
te era una esperanza. Al llegar aqui desgdrrase el corazon
del poeta, y dirigiéndose & Cristo confiesa que no pertenece
al nimero de aquellos que lleva la oracion a las gradas de
los templos, que no es de aquellos que conservan pura y
serena en el fondo del alma la fé de sus mayores, que ha
llegado demasiado tarde a4 una sociedad vieja y cansada,
que trds de un siglo sin esperanza nace un siglo sin temor,
tiempos en que los clavos del Gdlgota logran apenas sos-
tener al Salvador, en que su gloria ha muerto y en nues-
iras cruces de ébano cae convertido en polvo el celestial ca-
daver.
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Ta gloire est morte, o Christ, et sur nos croix debene
Ton cadavre celeste en poussiere est tombé.

Y sin embargc} pide el poeta que dejen besar ese polvo
que cace al hijo ménos creyente de este mglm sin fé, y que le
dejen llorar sobre la fria tierra que vivid de la muerte del Sai*
vador, y que sin ¢l morird.

Intutilmente quisiéramos reproducir los amargufsimos acen-
tos dictados por un profundo pesimismo, en que prorumpe
el poeta al terminar la admirable introduccion de que hemos
querido dar una idea.

Rolla es un personaje fantdstico, un vicioso que ama, y
siente y padece, una victima de la tempestad de las pasiones
que cae muerto al lado de la mujer que amaba, que se arran-
ca la vida por morir amando y por ser hasta en el ltimo
momento de su vida el triste hijo de su siglo.

Las noches, poesias admirables y muy sentidas que sefialan
tal vez el apogeo del génio de Musset son unas composiciones
en que el poeta habla con una musa 6 vision, que despierta
en el fondo de su alma todas las actividades poéticas que dor-
mian. Las noches de Mayo, de Diciembre, de Agosto y de
Octubre, que ponemos en este Orden, prescindiendo del cro-
nologico, para atenernos al que siguieron en el pensamiento
de Musset, le inspiran verdaderas meditaciones poéticas en
que el rico colorido de sus versos, su nervioso lenguaje y sus
gritos de pasion resuenan con inusitada grandeza. No es ex-
trafio que cuando esas admirables poesias se publicaron, que
cuando empezaron 4 ser conocidas en los circulos literarios,
hallaran la mds simpdtica y lisongera acogida. Los jévenes
entusiastas por la poesia, los estudiantes, las almas que se
estremecen al oir los acentos apasionados y sublimes de un
gran poeta, se aprendieron de memoria esos cantos; y los re-
citaban con puro deleite.

Otras poesias de Musset podriamos recordar que son, sin
disputa, verdaderos modelos. ,gQui-én puede olvidar, habién~
dola leido una vez, la admirable carta que dirige 4 Lamartine,
como éste se dirigié en otro tiempo 4 Byron y aquella bell{sima
composicion titulada Souvenir, que empieza con estos versos:
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Feospérai bien pleurer, mois je croyais souffrir
En osant te rewoir place a jamais sacree
O la plus chére tombe et la plus ignoree

Ou dorme un souvenir!
Que redontiex vous donc de cette solitude,

Et pourquoi, mes amis, me preniex wous la mam,
Alors quune i douce et si wieille habitude
Me montratt ce cheminé

aquella voz de un alma atormentada por la duda, pero fuer-
remente atraida, sin embargo, por la f¢. que exclama en L‘es-
poir en Dieu:
malgré moi I*infint me tourmente
Fe nSy saurais Songer Sans crainte et sans espoir

Et quoiqufon en ai dit, ma raison s‘epouvante
De ne pas le comprendre et pourtant de le worr.

y tantos ofras en que, ora en forma narrativa, ora en forma:

de meditacion 6 en tono elegiaco, pero sencillo y profunda-
mente conmovedor, supo acreditarse como insigne ¢ inspira-
do poeta que debieran estudiar muchos que ahora hacen
versos sin saber evitar los ftres principales escollos con que
tropiezan: el prosaismo, el formalismo y la puerilidad.

Otras poesfas hizo Musset, que ciertamente no merecen
figurar entre las de primer 6rden, pero que no deben ser ol-
vidadas por ciertas circunstancias que las inspiraron al poeta
6 por los nuevos aspectos que reviste en ellas su forma viva,
genial y espontanea.

El poeta aleman Becker escribi un caluroso himno patrié-
tico titulado El Rhin aleman, en que expresaba su conviccion
de que no conquistarian nunca los franceses';me rio, de que
no se apoderarian de sus riberas mientras haya un remo que
penetre en sus ondas, y lasrocas se levanten en medio de
ellas, y las catedrales se reflejen en el cristal .de su corriente ,
y los gallardos mancebos murmuren palabras de ardiente
amor al oido de las hermosas hijas de Alemania, hasta que
se sepulten en esas ondas los huesos del tltimo hombre que
pueda defenderlas. Esta poesia hizo una profunda impresion
en Alemania y en Francia. Leida en casa de la célebre Del-
{ina Gay, esposa de Girardin, aquella jéven y hermosa poe
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tis&“d‘éitéiuilen dijo Victor Hugo, describiendo, cuando era ain
muy jéven,la nueva escuela poética, que pertenecian 4 ella
jovenes Gc:_;r__‘i'has que, como otras mujeres ilustres, necesita-
ban que los hombres les perdonaran la gloria que estaban
conquistando (1), Musset particip6 del fuego patridtico, y con-
testo al poeta aleman. Deciale en fdciles y armoniosos versos.
~que ellos, los franceses, habian poseido ya ese rio, y Hpre-
guntabale si una copla que va cantando la gente borra por
ventura la altiva huella de las herraduras de los caballos
franceses, impresas en la. sangre alemana; y despues de arro-
jar 4 sus vecinos otras exclamaciones, termina advirtiéndoles
que cuiden de no despertar 4 los muertos de su sangriento
reposo con los bdquicos cantos que entonaban. Hemos citado
esta poesia, porque es merecedora de algun recuerdo. {Quién
habia de decirle al poeta que treinta afios despues esa entu-
siasta Alemania arrojaria en el territorio francés una irresis-
tible avalancha de hombres armados, que desmembrarian &
la patria de los héroes de Jena, y que luego de ensangrentarla
la dejarian abrumada bajo el peso de un tributo exorbitantet

III.

Alfredo de Musset no fué solamente un gran poeta lirico.
Escribié tambien algunas obras dramdticas de muy diferente
cardcter, pero todas interesantes, dignas de aprecio y agrada-
bles de leerse. Lo primero que se ocurre preguntar es si to-
das ellas son susceptibles de ser representadas. No es esta
nuestra opinion. Tal vez algunas de las m4ds bellas encontra-
rian en el teatro una gran resistencia. Y no todas se han re-
presentado. Ni la Nuit Venitienne, ni André del Sarto, ni
Fantasio, ni Lorenzaccio, ni Barberine, ni Louison, ni On ne
saurait penser d tout, ni Bettine han sido puestas en escena.
Y sin embargo, hay entre estas obras algunas que son de ver-
dadero mérito. La Nuit Venitienne tiene caractéres, vigor dra-
mdtico y un sello de trdgica emocion que el lector no puede
mirar sin profunda simpatia; André del Sarto es un cuadro

(3) Muse francaise, t, 1., pag. 33.
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muy animado, interesante y conmovedor de la vida y las des-
dichas del gran pintor; Fantasto tiene escenas de tanta senci-
llez y profundidad, dialogos tan amenos ¢ interesantes que se
leen una y otra vez con verdadero deleite, y Lorenzaccio €s
un buen drama en que el desenfado, la naturalidad, la gran-
deza trdgica que asoma muchas veces oscurecen de tal modo
los defectos, que pertenece la obra al nimero de aquellas crea-
ciones del poeta, mds queridas y admiradas de sus lectores.
Entre las que se han representado las hay muy bellas. Les
caprices de Marianne, On ne badine pas avec I‘amour , Le chan-
delier. Un caprice, Il faul qu‘une porte soit ouverte on fermee
son ciertamente notabilisimas producciones. Quisiéramos que
nos fuera dable exponer el argumento de estas obras. Sucede
con las obras dramdticas lo mismo que con los cuadros. Es
preciso que uno mismo las examine para que las comprenda.
Y si de algun modo puede suplirse esta necesidad de la ob-
servacion propia, de la contemplacion que cada cual se pro-
porciona, esta personalisima comunicacion del alma del lector
con el alma del artista, es acudiendo 4 la descripcion, repro-
duciendo por medio del lenguaje en cuanto este imperfecto
instrumento puede bastar 4 expresar la realidad, aquellas co-
sas, aquellos séres, aquellos episodios que han de producir en
el espiritu el profundo interés que es inseparable de la emo-
cion estética. Renunciemos, sin embargo, 4 valernos de este
medio y contentémonos con generales consideraciones. Las
obras dramdticas de Musset son de dos clases. Ha escrito come-
dias que mds bien son dramas, en que las pasionesrugeny se
desencadenan como en las tragedias de Shakspeare, siempre
descoso de arrancar al hombre el secreto de su naturaleza,
siempre aspirando & pintarle tal cual esy no en este O en
aquel individuo sin grandeza, sin cardcter verdadero, obliga-
do modelo de las medianfas que profanan el teatro, sino en
esos personajes tipicos que la escrutadora mirada del poeta de
génio sabe descubrir en medio de la multitud; dramas en los
cuales se advierte muy luego, asi por la sencillez del correcta
lenguaje como por la naturalidad del elegantisimo estilo,
acentos trdgicos, gritos de pasion, notas desgarradoras que
vibran con largas y enternecedoras vibraciones en ese divino
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instrumento de que hablaba Lamartine y de que hemos ha-
blado tambien en este articulo. Otras veces el poeta abandona
esas alturas y se complace en vagar por la tierra, recogiendo
en los jardines de la vida algunas flores sencillas de muy de-
licado perfume. Una de las obras de este género que mds fa-
ma le han valido es Un caprice. Nuestros lectores pueden
formar exacto juicio del argumento, porque le hemos visto
reaparecer en una de las mds aplaudidas obras de uno de los
poetas contempordaneos de nuestro pafs que han abandonado
las letras por la politica, y que sin duda tuvo en cuenta que
las obras del alma valen por su difusion, que no pueden ser
las buenas ideas propiedad exclusiva de ninguna persona. En
las obras de este género Musset es sobre todo muy natural é
ingénuo; revela un conocimiento profundo de las costumbres,
y muy particularmente de la sociedad aristocrdtica, una gran
delicadeza y una sensibilidad tan profunda y esquisita, que
logra dar con ella singular elevacion 4 los asuntos m4s trivia-
les y 4 las conversaciones mds festivas.

Las cuaiidades que se encuentran en sus preciosas novelas
son las mismas que en todas sus obras le distinguen. La Con-
Jession d‘un enfant du siecle es sin disputa la mds importan-
te. Es esta una larga y conmovedora historia de un joven
apasionado y sincero que recibe un desengafno amoroso que
le hiere profundamente en lo mds fntimo del alma. Como
tiene todas las amarguras y todas las dudas de su siglo, lleva
por consecuencia en su cardcter las huellas de las enfermeda-
des que ahora padecen los espiritus. y se queda por tanto
incapacitado para vivir como viven los m4s: tranquilos y ven-
turosos, con las miradas fijas en horizontes serenos y sin -
atormentarse ciegamente con inquietudes y angustias, con el
hastio y agitaciones sin nombre, con la duda y la desconfian-
za. Los primeroscapitulos son una brillante descripcion del es-
tado moral de Europa en los primeros decenios de este siglo,
en esos decenios primeros que han dejado 4 la historia mu-
chas desdichas y tristezas, pero que han brillado y brillardn
stempre en el cielo del espiritu con los puros resplandores de
muchas glorias incontestables en la esfera del pensamiento,
en el arte y en la vida toda.
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Esta novela no carece de grandes defectos procedentes
del mismo plan que se trazd su autor, pero puede y debe
ser considerada como una obra notabilisima en que el tono
confidencial sirve para descubrir muchos secretos del alma
del poeta y en que se encuentran a cada paso bellezas de
primer érden que explican la profunda impresion que ha he-
cho y seguira haciendo en muchas almas. |

Otras novelas de Mussect son mds bien deliciosos cuentos.
Emmeline. Les deux Maitresses, Le fils du Titien, La Mouche
son bellas ¢ interesantes narraciones cuyo argumento es de
actualidad 6 historico, segun los casos. Emmeline es una pre-
ciosa novela en la cual algun episodio disgusta al lector, pero
que tiene pasion y naturalidad bastantes para que se lea con
marcado interés. Les deux Maitresses es la singular historia
de un jéven que tiene la desgracia de enamorarse 4 la vez de
dos mujeres que se parecen en todo ménos en posicion social
y es amado por las dos. Musset desplega en este cuento
la gracia, el humour que le distinguia y esa sensibilidad que
un observador paciente descubre muy luego dun en aquellas
ocasiones que ménos se prestaban 4 que sobresaliera. Le fils
du Titien y La Mouche son dos obras muy bellas; en la una
nos traslada Musset 4 Venecia en los dias de su mayor gloria
y pujanza, cuando las aventuras se sucedian en la vida de sus
habitantes, 4 la reina del Adridtico, rica, poderosa, ofreciendo
a la historia tantos dramas de amor como politicos, tantos
ejemplos memorables en sus famosos hechos como lances-
dramadticos en la vida de sus ardientes y bizarros hijos. En la
otra el reinado de Luis XV es el campo escogido por Musset
para que el argumento que habia concebidose desarrollara en
esa corte de decadencia, llena de vicios, ébria de sensualidad,
que creia sereno el cielo de su poder porque no queria fijarse
en los reldmpagos que empezaban 4 extender sobre las cosas
la livida claridad que infunde temor en el hombre experi-
mentado, ni en los truenos que anunciaban aquella grande y
sublime tempestad de 1789 que purifico la atmosfera para que
pudieran respirarla mas libremente las nuevas generaciones.

Musset escribié tambien articulos de critica literaria y ar—
tistica. Tenemos 4 la vista la critica que hizo de la Exposi-
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cion de pintura de 1836 y las famosas Cartas de Dupuis y
Cotonet, en que aborda las graves cuestiones literarias que se
agitaban 4 la sazon. En estas Cartas se advierte que Musset
no aplaudia los excesos del romanticismo, y que deseaba
combatirlos enérgicamente. No es esta la ocasion de analizar
esas cartas, de discutirlas, de decir lo que pensamos de ellas
como trozos de critica aplicables 4 cuestiones literarias que no
carecen de oportunidad. Solo debemos decir en esta ocasion
que si Musset demuestra que es un escelente prosista en
otros escritos, acredita un conocimiento muy poco comun de
su idioma en esas Cartas, que mas de una vez nos han hecho
peﬁsar, por el gracejo, naturalidad y castizo lenguaje que las
caracterizan, en algunos de los mds notables articulos de
nuestro inolvidable y malogrado Larra (Figaro).

Algunos escritos sobre la tragedia y la célebre actriz
Mlle. Rachel, no deben separarse de la animada y exactisima
descripcion de una cena de confianga en casa de dicha actriz,
descripcion que figura en las Obras pdstumas. Musset sintid
por la Rachel una verdadera y profunda simpatia, admiraba
su génio y se complacia en demostrar esta admiracion.

IV.

o
Digamos ahora dos palabras de las Obras postumas. El
editor Charpentier las ha publicado en 55 paginas de su mo-
numental edicion. Son poesias, fragmentos, proverbios y

cartas. Los tltimos versos de Musset figuran en aquellas.
Hélos aqui: |

Lcheure de ma mort, depuis dis-huit mots
De tous les cotes somne a mes oreilles,
Depuis dix-huit mois dennuis et de vetlles,
Partout je la sens, partout je la wois.
Plus je me debats contre ma misere
Plus sceveille en moi instinct du malheur;
Et, des que je veux faire un pas sur terre,
Fe sens tout & coup s arreter mon coeur,
Ma force a lutter sCuse et se prodigue.
Jusqua mon repos, tout est un combat;
Et, comme un coursier brise de fatigue
Mon courage eteint chancelle et s°abat.
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Estos tristisimos versos fueron escritos por el poeta en 1857,
el afio en que murié. Parecen dictados por el presentimiento
de una muerte préxima, que abre sus alas, y extiende al
abrirlas una sombra misteriosa en que vaga el alma llena de
melancolia ante la imponente perspectiva del gran enigma de
la eternidad. |

Leyendo las Cartas de Musset, muchas de las cuales estdn
escritas 4 personas de mucha intimidad y 4 su hermano, se ve
muy luego que la naturaiidad que admiramos en sus versos
no es ficticia ni estudiada, que €l es verdaderamente como en
sus obras aparece; cualidad no comun que es propia del gé-
nio y que hace de un escritor favorito, para todo el que lee
sus obras, un amigo, cuyas creencias, cuyas quejas, cuyas
alegrias, cuyas veladas confidencias se reciben carinosamente
en el corazon.

V.

Es preciso terminar ya este largo articulo dedicado 4 la
-esclarecida memoria de un poeta. jUn poeta! Hay gentes na-
cidas para arrastrarse sobre la tierra‘€ incapaces de mirar {ija-
mente, algunos instantes, 4 las cosas altas, y por eso sostienen
una y otra vez que no hay poesia. El demonio del interés y
del utilitarismo les cierra los ojos. Con harta razon les repli-
caba Victor Hugo, en estos 6 parecidos términos, que decir
que ya no hay poesia es lo mismo que si se dijera: ya no hay
rosas, ya no hay bellos espectdculos en la naturaleza, ya no
hay mujeres hermosas, ya no hay amor, ya no hay vida in-
terior, ya no hay luz en el espacio, ya no hay pasiones en
el alma.

Nuestro siglo ha sentido y ha pensado mucho: por eso
tiene grandes poetas y grandes filosofos. No hay una sola
epoca memorable en el mundo que no tenga grandes poetas.
Las civilizaciones asidticas los tuvieron para expresar en la
grandeza de sus colosales poemas la grandeza informe de
aquel primer periodo del desenvolvimiento del espiritu uni-
versal; Homero y Hesiodo son pilares de la gloria de los
griegos, como Tirteo, que enciende en sacro fuego 4 los sol-
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dados de Esparta y Pindaro, que somete a la lengua el in
décil entusiasmo; cuando os hablan de Roma recordais invo-
luntariamente los armoniosos poemas de Virgilio, las odas
de Horacio y os acordais de Ovidio y de Lucano; en la Edad
Media, el Romancero es la epopeya de nuestro heroismo y
los Nibelungen el glorioso cdntico de las tradiciones germa-
nas; cuando la teologia acumula sus riquezas, Dante escribe
ta Divina Comedia; Shakspeare y Calderon arrojan al mundo
el glorioso monumento de sus obras dramadticas y logran
convertirlas en obras vivas del génio de dos pueblos; Vol-
taire hace versos; Goethe es el gigante que sé levanta entre
dos siglos resumiendo al espiritu de su tiempo con la olimpica
serenidad de su génio. Schiller, Byron, Hugo, Lamartine,
Espronceda, son tambien poetas insignes, porque en ellos se
expresan grandes aspectos de la realidad y de la vida. jOh!
Desconfiad de los pueblos y de las épocas que no tienen gran-
des poetas.

;Cudl es la verdadera fisonomia poética de Musset? Es un
hombre que canta lo que siente, y que siente como un hijo
de su siglo. Se dice que es pesimista. Es pesimista como
Leopardi, como Heine, come Campoamor. Su pesimismo
no es el que rehusa mirar de cerca las leyes del mundo.
Decidme si todo aquel que padece y llora no tiene, dun
en su interior, algo de pesimista. Decidme si aquel que no
padece ni llora; que no sabe siquiera que se padece y se
llora mucho en el mundo, puede ser poeta. Los grandes
hombres de la poesia suelen aparecer serenos y magestuosos
sobre las embravecidas olas del tiempo. No olvideis nunca,
cuando los mireis, que esa serenidad magestuosa se levanta en
el fondo de un alma que no ha sido agena al drama de la
vida. Y no hay solamente este drama: hay tambien otro mas
{ntimo: el de un pensamiento, el de una sensibilidad; jcon-
movedora historia sin argumento que no se puede contar,
pero que se debe sentir para ‘no pasar por la tierra como
los fuegos fatuos por las sepulturas!

Importa muchoc para apreciar 4 un poeta tener cabal cono-
cimiento de su personalidad. Ahora bien; en la personalidad
de un hombre hay dos factores: el cuerpo y €l alma. Y como



ALFREDO DE MUSSET 49
el hombre es sér uno, estos dos factores no son mds que dos
aspectos. Obran sin cesar lo fisico sobre lo psiquico, y lo psi-
quico sobre lo fisico. Por eso importa para conocer 4 un
hombre que no se olvide su temperamento, como es tambien
muy necesario que se estudie su educacion. ;Habeis visto
alguna vez un retrato de Musset? Es un joven delgado y ru-
bio, que parece muy nervioso. Se conoce que las impresiones
excitaban fuertemente aquel organismo delicado. Un amigo
del autor de este articulo se dedica 4 la frenologia. Hablando
con ¢l de frendlogos y casos frenoldgicos, deciale que no basta
el estudio del crdneo, que es preciso completar esa investi-
gacion con el estudio del temperamento. El craneo, segun
¢l, es un telar; el temperamento es la maquina de vapor que
le aplica el hdbil fabricante. Hay buenos telares que tienen
malas mdquinas, y buenas maquinas con un mal telar. Los
hombres superiores, el verdadero hombre globo, como diria
Larra, es aquel en que la mdquina y el telar son de igual
calidad; en que la mdquina es buena y el telar tambien. No
sabemos hasta que punto el frendlogo 4 quien aludimos tenia
razon. Lo que nos atrevemos a decir es que Musset era un
hombre de génio, cuyo cardcter le proporcionaba muchos
disgustos. Los detalles de su vida privada, que nos hemos
visto en el caso de omitir, lo prueban evidentemente. El
tono de sus poesias, el caracter de sus obras y el hondo dolor
mundanal que a cada paso reaparece en sus escritos, lo evi-
dencian sobradamente.

El aspecto de la naturaleza humana y de la poesia que le
tocO expresar & Musset, es de gran importancia. Si no la tu-
viera, no seria él un gran poeta. Se atribuye 4 Lamartine
esta frase alusiva a los criticos que le censuraban a veces con
demasiada dureza, como por ejemplo, Sainte Beuve: Digan
lo que quieran, siempre tendré de mi parte a la juventud 3 a
las mujeres. A Musset le sucede lo mismo, aunque no por
idénticas razones. Es apasionado, sincero, delicado, tiene un
gusto esquisito, un lenguaje nervioso y ileno de vigor que
impresiona al alma fuertemente. Y luego es un poeta que

habla siempre ex abundantia cordis, que dice todo lo que
siente, que no vacila en infringir todos los preceptos de la

VoL. 1.—Tomo 1v. 4
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poética 4 trueque de no callar mada que verdaderamente le
interese y pueda interesar al lector. Dificilmente se encon-
trardan muchos poetas de tanta originalidad. La de Musset
consiste en que el cardcter y significacion criticos de los
tiempos en que vivimos aparecen en su espiritu con un as-
pecto nuevo; con un aspecto que OLros poetas han trasfi-
gurado, que muy pocos se han atrevido 4 reproducir con
tanta fidelidad y exactitud. Parece que este subjetivismo ha
de correr por fuerza graves riesgos de caer en la exageracion
v en un absorbente personalismo que le arrebate todo sen-
rido verdaderamente poético. El escollo de la poesia lirica es
efectivamente el que acabamos de indicar. Es esencialmente
sujetiva porque el alma del poeta ha de expresarse ingénua
y libremente en sus versos, y deben estos nacer €n las pro-
fundidades de su naturaleza, y ser un fruto espontdneo de la
inspiracion mds intima que pueda conmover 4 un hombre
para hacerle digno de aparecer ante sus contemporaneos y
ante la posteridad como un digno intérprete de los senti-
mientos, de las pasiones, de las ideas que son del dominio
general, porque nada que es verdaderamente humano, se-
gun la famosa sentencia del poeta latino, puede ser ageno
de ningun hombre. Haced, sin embargo, que esta subjeti-
vidad pierda ese intimo cardcter universal, merced al cual
todos nos reconocemos en ella; haced que el accidente pre-
pondere y sobresalga de tal modo que el poeta solo aspire
4 expresar los elementos puramente personales y contin-
gentes que nacen de las particularidades de su vida, que se
absorba en la contemplacion de estas particularidades, 6 bien
que cifrando su interés en ciertas manifestaciones de la vida
individual y social que constituyen moldes fijos de la vida
de todos, aspire 4 presentarlos como verdaderas aptitudes
para la poesfa, y muy luego se precipitardn sobre la compo-
sicion poética el prosaismo, la vulgaridad, la insignificancia;
todo lo que puede contribuir 4 que la cabeza del poeta re-
sulte demasiado pequefia para la corona con que quiere
adornarla. |

No se podia temer que Musset tropezara con este escollo.
Su génio le salvaba; tenia por fuerza que salvarle. La fortuna
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no ha sido tan complaciente para los imitadores. Sucede con
Musset lo que con nuestro malogrado Becquer, lo que con
Campoamor; lo que sucede tambien con los otros ilustres
liricos franceses 4 quienes hemos citado al comenzar este
articulo. Sus imitadores no saben evitar los defectos y no
saben apropiarse en cambio sus grandes cualidades. Y esto
es muy natural. En el fil6sofo, en el poeta, en el orador, en
todos los grandes hombres que aparecen con el caracter de
verdaderas y poderosas individualidades, hay un principa-
lisimo elemento que es personal ¢ intrasmisible. Por eso son
inimitables, son Gnicos.

Cuando la posteridad entre en el estudio de la literatura
contempordnea, no serd Musset uno de los poetas que meénos
la deleiten y enamoren. Sentird palpitar en sus versos el
alma de un siglo, y verd con simpatia cémo brillan en sus
obras los resplandores de la inspiracion. Tendrd flores para
su tumba, ldgrimas para sus infortunios, indulgencia para
sus faltas y profunda admiracion para su genio.

RArAEL MonTORO.

o T N e i e e e e
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RESPONSABILIDAD E IRRESPONSABILIDAD

LEGALES DEL PAPA (1)
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LA LEY ITALIANA DE GARANTIAS.

;Son los Papas romanos, segun los principios del derecho
moderno, legalmente irresponsables & responsables? ;Por
qué principios, bajo cudles condicienes y de qué manera son
irresponsables 6 responsables? Kstas graves cuestiones poli-
tico-juridicas preocupan actualmente a muchos pensadores
estadistas y juristas. Intranquilizan tambien, como un pro-
blema todavia no claramente resuelto, la conciencia y el sen-
timiento del derecho de las naciones contempordneas.

Existen muchas dudas sobre si los dos grandes aconteci-
mientos de 1870, la declaracion del nuevo cdnon sobre la
f¢ y el papado hecha por Pio IX en union con el Concilio

(1) Este estudio de nuestro colaborador en Heidelberg, el ilustre profesor
Bluntschli, que tan profunda sensacion esta causando en Eurepa, nos ha sido
remitido expresamente por su autor, y creemos oportuno insertar a guisa de
nota el prefacio que le acompafia, y donde niega el origen que se le atribuye,
Dice asi:

«El estudio que ahora publico como folleto salié primeramente en la re-
vista Die Gegenwart. Un periddico inglés ha vertido la especie de que ha sido
escrito por encargo del principe Bismarck. Debo rehusar este honor. Aunque
para mi seria de grandisima satisfaccion saber que este mi estudio merecia la
aprobacion del Principe, debo, sin embargo, declarar que lo he hecho por
mi propio impulso y con completa independencia. Soy, pues, yo solo el dnico
responsable. Segun mi opinion, no debe prescindir la ciencia del Estado del
examen y estudio de los problemas que tienen actualidad juridica. Animado
- por esto he emprendido este trabajo € intentado aclarar tan importante cues-

tion .— Heidelberg, 1876, "



IRRESPONSABILIDAD DEL PAPA 53

vaticano , y la incorporacion del Estado de la Iglesia al
reino de Italia no hacen necesarias ciertas modificaciones y
si no las causan en la posicion legal del Papa.

El que intente examinar estas cuestiones debe saber per-
fectamente que, aunque la investigacion que va 4 hacer ha
de realizarla 'solo con independencia cientifica y desde un
punto de vista del derecho, neutral en las cuestiones confe-
sionales, no podra, sin embargo, ménos de tocar 4 institu-
ciones religiosas y eclesidsticas, dogmas, opiniones y pre-
juicios, y que, dun poniendo en esto el mayor cuidado, ha
de causar dolorosos sentimientos y apasionadas quejas.

Hace ya mucho tiempo que la ciencia alemana ha aban-
donado.en estas materias el prisma particular de una con-
fesion religiosa. Se ha acostumbrado en sus investigaciones
para el conocimiento de las cosas 4 no inspirarse ni dejarse
regir por mandamiento de fé 6 autoridades eclesidsticas, sino
dnicamente por las leyes del pensamiento puro y las reglas
de la verdadera observacion de las cosas. Ha dejado asf de
ser el derecho moderno un derecho confesional. Nosotros,
los hombres de ahora, solo tenemos por derecho lo que es
reconocido como condicion necesaria y universal, como 4r-
den de la vida toda pacifica del hombre, presentindose al
propio tiempo con cardcter coercitivo. Por esta razon los
principios de derecho valen igualmente para catdlicos y pro-
testantes, para cristianos y judios. El Estado moderno im-
pone a todos los ciudadanos y 4 todo el mundo, sin diferencia
de religion ni de sociedad eclesidstica, los mismos deberes,
y les concede los mismos derechos, extendiendo sobre todos
igual proteccion € igual justicia. |
~ Animados solamente de este espiritu, es posible realizar
esta investigacion. Y solo desde este punto de vista puede
ser cumplidamente examinado.

El primer ensayo, y en verdad muy importante, hecho
para resolver este problema, esla ley italiana de garantias
de 13 de Mayo de 1871; es decir, la que se hizo pocos meses
despues de la secularizacion completa del Estado de la Igle-
sia y en el primer afio posterior 4 la promulgacion de los
cdnones del Concilio.
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La ley de garantias tiene un doble fin. Por una parte trata
de realizar el legado del gran Cavour y de cumplir para
[talia su programa de «Iglesia libre en el Estado libre». Por
otro lado, trdata de tranquilizar al mundo catélico por la in-
corporacion de Roma y del Estado pontificio, y de desva-
necer los temores de las potencias de que el Papa cayera bajo
la dependencia del reino italiano. .

Si solo fuera el Papa obispo 6 arzobispo de Roma, y estu-
viera en la misma posicion que los arzobispos de Mildn, Na-
poles, Florencia, ¢etc., todo scria fdcil y 1a cuestion solo 4 Ita-
lia interesaria. No seria una cuestion universal. El Papa, como
obispo italiano, seria un sdbdito de Italia. Podria atn gozar
de algunos derechos honorificos, pero se veria obligado 4 so=
meterse 4 la justicia y al gobierno de su pais lo mismo que
todos los otros obispos. El derecho privado italiano, el penal,
y todos los demds, llegarian hasta él, as{ como 4 los otros
obispos. No pretenderia una posicion especial dentro del dere=
cho internacional. A lo sumo se concederia al actual Papa,
por recuerdo 4 sus antiguas dignidades soberanas, como rey
en un Estado pontificio, un privilegio efectivo de dignidad
soberana. Para sus sucesores en la Santa Sede no existiria ya
este privilegio.

Esto no es asi en realidad. El Papa ha perdido el dominio
temporal del Estado pontificio; pero ha conservado intacta su
autoridad eclesidstica; es mas: ha afirmado con mayor ener-
gia su dominio absoluto sobre toda la Iglesia catdlico-roma-
na. La dignidad del Papa como Jefe supremo de la Iglesia
catdlico-romana, no es solo italiana, sino universal: esta re-
conocida hoy por todas las Iglesias catdlico-romanas en todos
los paises del mundo. Tiene, por lo tanto, un cardcter inter-
nacional, que se determina aun mas senaladamente al consi-
derar que es acatada por un gran numero de Estados.

Hacemos abstraccion aqui completamente de las pretensio-
nes del Papa 4 un dominio universal, que dun en los tiempos
de mayor poderio del papado en la Edad Media, no pudo por
completo realizarse, y que hoy rechaza decididamente el sén-
timiento de libertad de los pueblos y Estados modernos, con=
siderdndola como pretension absurda de un clero ansioso de
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dominio. Hacemos tambien abstraccion de otra pretension
papal, 4 saber, de la idea vertida por el Papa Pio IX en su
carta de 7 de Agosto de 1873 al emperador aleman Guiller-
mo, donde osaba afirmar que el Papa tiene una autoridad es-
piritual sobre el cristianismo entero, y que le pertenecen, no
solo los catdlicos, sino todos los que de cualquier manera han
recibido el bautismo. Esta pretension fué tan enérgicamente
rechazada por el emperador aleman en su respuesta del 7 de
Setiembre de 1872, que no creemos necesario insistir en esta
idea del Pontifice romano.

Pero no puede pasarse por alto, ni contradecirse, que asi
hoy como 4ntes de 1870, tiene la autoridad del Papa una
gran significacion para todas las Iglesias catélicas romanas, y
por consiguiente, para todas las Iglesias catdlicas nacionales,
para todas las partes del mundo y que los obispos romanos
de las diferentes naciones dependen desde 1870 mucho mas
que 4ntes del Papa, y que por consiguiente no puede ser in-
diferente para los Estados que tienen poblacion catdlica, que
mientras se mantenga esta autoridad papal se sometan los
Papas al reino de Italia, como stbditos de ese pais. Si asi
fuera, el poder de Italia se extenderia 4 las otras potencias, y
los otros pueblos se verian amenazados por una influencia
inconveniente del Estado italiano.

En esto principalmente se funda la exigencia de la libertad
papal y la exencion que al Papa se reconoce de toda depen-
dencia de un Estado cualquiera. |

La ley de garantfas trata de responder a esta exigencia.
Declara santa € inviolable la persona del Papa y castiga todo
ataque Vi ofensa 4 su persona con las mismas penas que a los
que se dirijan 4 la persona real. Reconoce al Papa honores
soberanos y la preeminencia habitual ante los otros soberanos
catdlicos; le asegura como dotacion una lista civil anual de
2.225.000 liras; le dd los palacios apostolicos del Vaticano y
Letran con sus dependencias y colecciones, la villa de San
Gandolfo, el privilegio deinmunidad contra todo poder seglar
y le promete no disminuir al Papa de ninguna manera el usu-
fructo de estos bienes intrasmisibles, ni dun por expropiacion;
rotege la libertad del cdnclave en la eleccion de Papa, y aspi-
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mismo promete libertad de discusion 4 los Concilios ecumé-
nicos , respetar la libertad absoluta del Papa en el ejercicio
de sus funciones eclesidsticas y la libre comunicacion del
mismo con el clero, de cuyo servicio necesita 6 que 4 €l se
dedica; garantiza a los embajadores del Papa en las potencias
extranjeras y 4 los de estas cerca del Papa los mismos privi-
legios usuales entre los diplomdticos, asegura al Papa en in-
terés de su libre comunicacion con los obispos y el mundo
catdlico una organizacion especial de correos y telégrafos y
renuncia someter 4 la inspeccion del Estado los estableci-
mientos de instruccion y enseflanza del Papa, destinados 4 la
educacion clerical.

La ley de garantias solo contiene aquellas que se refieren
d la libertad papal y 4 la autoridad eclesidstica. No contiene
decision alguna sobre garantias de libertad y seguridad civi-
les, fuera de las generales de derecho privado y penal y del
tribunal de justicia 4 que estd sometido el clero, 4 pesar de su
independencia de la autoridad seglar en materias de disci-
plina eclesiastica.

La ley castiga todo ataque 4 ofensa al Papa con penas ma-
yores. Pero no tiene solucion para este problema: «;Qué con-
secuencias tendria un ataque del Papa al érdendel Estado y 4
la paz publica 6 una ofensa al rey inferida por el Papa?» A
esta laguna que notamos en la ley se refiere nuestro estudio.

Puede creerse que la inmunidad que reconoce al Papa el
espiritu de la ley de garantias, vale tambien para casos que
~serian de accion criminal si otro obispo se permitiera analogas
manifestacionesilegales. Se perdona al Papa sus protestas vio-
lentas contra los <impios bandidos» que criminalmente le han
arrebatado su poder sobre Roma, y se toleran con indiferencia
los anatemas y maldiciones que arroja contra los regentes,
jueces y legisladores. Los italianos se han acostumbrado ya
a no impresionarse de los rayos y truenos del lenguaje de
la curia romana y 4 no tomar muy en sério esas exclamacio-
nes. Los italianos tienen, ademds, el sentimiento de que han
dado 4 Pio IX un gran disgusto y se deciden 4 escucharle

con calma y paciencia. .
Pero si las palabras se convirtieran en ataques efectivos, si
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el Papa dispusiera contra el rey un ejército de cruzados fand-
ticos y lo mandara desde su asilo del Vaticano, si tratara de
_conquistar con armas extranjeras el dominio perdido sobre el
Estado pontificio, se veria entonces como no se manteunia el
privilegio de inmunidad y la ficcion de extraterritorialidad
con todas sus consecuencias juridicas de irresponsabilidad €
impunidad. El sutil tejido de las cautelas juridicas no puede
detener las balas de los fusiles ni las de los canones. En la
lucha del Estado por su existencia, debe este tratar hostil-
mente a4 todo enemigo que le amenace. La ley de garantia
no llega hasta impedir al Estado italiano que ocupe en aquel
caso el Vaticano y que haga su prisionero al Papa.

Esta reserva no estd consignada en la ley de garantias, como
ficilmente puede comprenderse. Ella tiene el mismo valor
para la seguridad de los Estados extranjeros, pues tambien los
otros Estados tienen perfecto derecho a reclamar que no abuse:
el Papa de su asilo en Roma, atacando desde ese refugio la
pazy Orden interiores de aquellos. Todos los Estados estdn
obligados a impedir todo acto hostil, todo ataque al 6rden de
otros Estados, y al mismo tiempo estdn comprometidos 4
que no sirva su territorio de refugio 4 los que intentan per-
turbar la paz de Estados amigos. Italia no puede librarse de
este deber internacional con los privilegios que ha otorgado
al Papa. Puede proteger cuanto quiera la libertad del Papa
para ejercer su autoridad eclesidstica en actos espirituales;
pero no puede, de manera alguna, permitirle que ataque 4
otros Estados; no puede permitir que la curia romana se sirva
del territorio italiano como de una segura fortaleza donde
fragiie campafas contra un Estado extranjero que mantiene
con Italia relaciones amigables y de paz; no puede tampoco
conceder una posicion inatacable al cuartel general de ese
ejército enemigo. En ese caso seria Italia la responsable de
los actos hostiles ¢ ilegales del Papa por la connivencia y pro-
teccion internacional que le concederia.
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II.
SOBERANIA VERDADERA Y SOBERANIA PAPAL.

La ley de garantias concede al Papa «<honores soberanos,»
es decir, le considera del mismo modo que 4 un principe rei-
nante y le da privilegios andlogos 4 los que por derecho p@h
tico 6 internacional suelen concederse como soberanos 4 las
* personas reinantes.

[.a verdadera soberania es indudablemente un concepto po-
litico y de ninguna manera religioso é eclesidstico. Soberania
es el poder supremo del Estado, la mds alta dignidad. Se tiene
a los monarcas por personas soberanas porque se los considera
constitucionalmente como los depositarios del poder del Es-
tado y como representantes, y en cierto modo, personificacion
de la magestad del Estado. Como jefe del Estado pontificio
tenia 4ntes el Papa derecho 4 esta soberania; pero desde la
secularizacion del Estado pontificio ha cesado de ser un jefe
de Estado y no puede ser considerado como persona soberana
en el verdadero sentido de la palabra.

Pero si en los tiempos anteriores 4 la fundacion de los
Estados pontificios han tenido los Papas dignidad soberana,
y tienen hoy semejante privilegio despues de la perdida de sus
~ Estados, ese derecho y esa concesion no se ha fundado nunca
“en su posicion politica, sino en la eclesidstica. Como jefes de
ia Iglesia y no del Estado, como Papas y no como reyes,

cclamaron el primer rango en la sociedad de los principes;

como jefes de la Iglesia enviaron 4 las Corres del mundo sus
legados, nuncios € internuncios; de la misma manera trataban
en los Concordatos que nunca se referian al patrimonio de
San Pedro ni 4 los habitantes de los Estados pontificios, sino
4 los derechos y deberes de los delegados de la Iglesia romana
y de los catdlicos. No son los Concordatos contratos entre
dos Estados, sino de un Estado con la Iglesia romana.

En el espiritu de los Papas romanos se unieron desde la
Edad Media la autoridad eclesidstica con el poder politico.
LLa antigua tendencia de Roma al dominio universal se
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antiene viva desde hace mil afios en toda la historia papal,
y renace constantemente ese deseo al contemplar en Roma
los monumentos de las antiguas grandezas imperiales y papa-
les. El mundo actual no permite ya la soberanfa universal de
los Papas. Y aunque todavia la defienden los jesuitas, no €s
reconocida por Estado alguno moderno. [.os mismos sobera-
nos catdlicos la consideran como una quimera irrealizable,
hija de una fantasia desarreglada y de la ambicion clerical.

En cambio, encuentra en el mundo catdlico y dun fuerade
este, cierta aceptacion el pensamiento de una soberania ecle-
sidstica y no propiamente dicha. No significa esta soberania
el poder supremo del Estado, sino la suma autoridad eclesias-
tica (summa auctoritas in rebus spiritualibus y no summa po-
testas). Esta soberania sélo tiene un sentido espiritual y es
Gnicamente una dignidad eclesidstica. Esta autoridad, desde
luego, sélo alcanza lo que la Iglesia catblica, porque se funda
en la fé 4 la Iglesia catélico-romana, y no en verdades uni-
versales humanas. Y dun dentro de esta Iglesia son diversas
las opiniones en materias eclesidsticas. Los Concilios de
Constanza y Basilea hacian responsable eclesidsticamente al
Papa y dieron una autoridad superior 4 los Concilios ecu-
meénicos.

El Concilio Vaticano de 1870 ha hecho, al contrario, al
Papa infalible tambien para las cosas de la fé y las costum-
bres y supeditado los Concilios 4 la autoridad papal. Mas
de esta irresponsabilidad eclesiastica no se sigue nada refe-
rente 4 la irresponsabilidad legal que aqui solo estamos
tratando. | |

Todas las Iglesias no catdlico-romanas, las p're:}testantas y
las greco-catdlicas combaten, segun su f¢, esa autoridad del
Papa. Principalmente para hacerse independientes de Roma
4 conquistar y sostener la libertad de conciencia y de los pue-
blos ante la autoridad papal, se separaron estas Iglesias de la
romana. La soberania eclesidstica de los Papas no tiene mas
valor para estas Iglesias que para otra cualquiera no cristiana.
Parece 4 todas ellas una insensata pretension.

Si los Estados modernos, y no sélo los que tienen una gran
mayorfa de poblacion catélica, conceden al Papa, como jefe
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supremo de la Iglesia, honores soberanos y una posicion
privilegiada, no lo hacen porque se consideren obligados a
obedecer su autoridad y 4 reconocerla para si. El Estado
moderno no depende de ninguna suerte de una Iglesia; su
autoridad juridica y politica no le permite ser regido por
dogmas religiosos 6 eclesidsticos. Ven los principes catdlicos,
como ftales, en el Padre Santo 4 susupremo maestro espiri-
tual, y le respetan como al sucesor de San Pedro; mas
como jefes de Estado no estdn obligados 4 concederle ningun
privilegio.

La soberania eclesidstica de que gozan los Papas no es un
concepto de derecho politico & internacional, asi como tam-
poco la sentencia de un gran filésofo es la autoridad superior
cientifica. La posicion privilegiada y excepcional del Papa,
su exencion de las autoridades comunes, su inmunidad, la
libertad completa de sus funciones eclesidsticas y de su cor-
respondencia, los honores soberanos vy privilegios, no son
concedidos al Papa por deber alguno de derecho de los Ksta-
~dos, sino solo honorificando y protegiendo la mision histdrica
y universal del jefe supremo de una Iglesia universal, y para
mantener los deseos y creencias del mundo catdlico es una
paz universal.

La posicion del Papa romano es tnica en el mundo. Sélo
tiene comparacion, aunque imperfecta, con la creencia de los
budistas en la encarnacion de Buda en el Dalai-Lama.
Si la iresponsabilidad 'de los soberanos es casi ya un privile-
gio, la irresponsabilidad andloga del Papa tiene en mayor
grado el cardcter de una anomalia.

La misma irresponsabilidad de los jefes de Estado no es
siempre ilimitada. En muchas cuestiones importantes estd
sujeta 4 una verdadera responsabilidad.

Los soberanos son solo irresponsables segun el derecho pri-
vado en cuanto que no pueden ser acusados en persona ante
el tribunal civil, pero son en realidad efectivamente responsa-
bles en cuanto que puede ser llevada su fortuna como perso-
na juridica ante el tribunal.

Estdn los soberanos, segun el actual derecho penal (en la
Edad Media era otra cosa), privilegiados y considerados como
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irresponsables al sustraerse a la accion penal por algunos cri-
menes, y porque se prefiere dejar impunes algunas violaciones
del derecho 4 un proceso penal contra el jefe del Estado, dis-
minuyendo su autoridad y perturbando la tranquilidad pu-
blica. Pero el tribunal penal moderno se apodera de los auxi-
liares del soberano y de los que por su encargo han cometido
un acto punible. Ademds, la ineficacia de ese privilegio se
mostraria tan pronto como un soberano confiado en su im-
punidad cometiera delitos graves. Ningun pueblo libre y civi-
lizado consentiria en su trono 4 un criminal publico. Se le
pondria bajo proteccion considerdndole como loco, o se le
quitaria su poder en cualquier otra forma, aunque fuese
ilegal.

Una cosa semejante sucede con la irresponsabilidad politica
de los soberanos. Comunmente se completa con la respon-
sabilidad de los ministros, sin la cual no puede realizarse nin-
gun acto politico. La experiencia de la historia de los Es-
tados europeos y americanos, claramente manifiesta que las
reglas de la irresponsabilidad soberana, excepcionalmente,
se trasforman en responsabilidad politica € histérica, cuando
entre el pueblo y el principe estalla una grave desavenencia
y la lucha de los pueblos, por su libertad 6 por su necesario
desarrollo, se dirige contra el que tiene la mision de prote-
gerla y fomentarla. El destronamiento de muchos principes
muestra cudn insegura y peligrosa es la supuesta irresponsa-
bilidad. ,

Finalmente, el derecho internacional sélo entiende un sen-
tido de responsabilidad de los soberanos, no permitiendo 4 los
tribunales formular quejas contra él, y asegurandole por lo
regular, el privilegio de inmunidad y extraterritorialidad. Pero
en lo principal, son los Estados y sus jefes responsables, bajo
el punto de vista internacional, de respetar la paz de los pue-
blos y cumplir los deberes internacionales. Cada Estado pue-
de ciertamente, por razones de su seguridad, negar entrada
en su territorio a un soberano extrano & desterrarle cuando
abusa del derecho de hospitalidad, exigiendo cuenta 4 él y 4
su Estado de la violacion de la paz y hasta declardndole la
guerra. En ese caso, el soberano que ha ofendido y violado

o
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gravemente los derechos de otro Estado, no estd seguro de

‘no perder su trono ni de no ser hecho prisionero de guerra.
Sin embargo, no puede hablarse en todas estas relaciones

‘de una analoga posicion excewmnal del Papa para la simple
aplicacion de esta responsabilidad 6 irresponsabilidad.

Hay que tener en cuenta, ademds, las siguientes dife-
rencias : ' |

a) - Los soberanos politicos se reconocen reciprocamente
“estos privilegios. El Papa no estd en estado de poder garan-
tirlos 4 otros soberanos, porque carece de todo poder para
ello. El los pretende exclusivamente para si y le habian de ser
concedidos 4 €l solo y sin reciprocidad.

b) Los jefes de Estado estin por su nacionalidad, como
jefes de pueblos con quienes se hallan {ntimamente unidos
por procedencias, historia, cultura, € innumerables lazos de
piedad ¢ intereses, por la constitucion juridica y politica ade-
mids y por sus relaciones con un Estado determinado, en el
caso de prestar oido 4 las opiniones y deseos de sus habitan-
tes. El Papa estd fuera de los diferentes Estados extranjeros
y de sus poblaciones y corre 4 lo sumo el peligro de que una
poblacion catdlica se le separe, como sucedié en Inglaterra
cuando amenace 6 perturbe sus derechos y bienestar.

¢) No es posible hacer la guerra al Papa como jefe de la
Iglesia. La autoridad espiritual solo puede ser combatida con
€xito pﬂr medi10s espmtuaies El no tiene ya que temer tam-
poco un destronamiento, sino 4 lo sumo que se le impida
su comunicacion espiritual con un pais cuya paz y derechos
haya perturbado.

I11.

EXAMEN HISTORICO.

La posicion legal de los Papas ha sido siempre considerada
de modo muy diferente en las diversas épocas de la historia
papal. La ligera mencion de estas diferencias es suficiente
para mostrar con toda evidencia la movilidad de estos privi-
legios.
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En los tres primeros siglos del cristianismo no puede ha-
blarse de una posicion privilegiada de los obispos romanos.

La Iglesia cristiana no fué en manera alguna conside-
rada como amiga por los Estados romanos imperiales en cuyo
seno se desarrollé como un cuerpo extrafio y no gozo, por
_consiguiente, de privilegios de ninguna clase. Fué, 4 lo sumo,
tolerada con desconfianza y con mucha frecuencia perseguida
¥ oprimida por peligrosa € ilegal.

Es muy importante para el juicio religioso de la posicion
excepcional de los Papas el que el fundador de la religion
cristiana, Jesucristo, no hpmtestara en manera alguna contra
la justicia polftica de su época y que no reclamara ningun
privilegio, sino que al contrario, se sometiera sin dificultad
ninguna al tribunal penal, asi el del pueblo hebreo como
el del romano. Y estaba Jests convencido, no solo de su
inocencia, sino tambien de su poder al luchar con el Es-
tado. al acatarlo y pedir auxilios 4 su padre para triunfar.
Reprendié al jéoven que saco la espada—d quien llama el
Evangelio Simon Pedro—para defenderle contra los sayo-
nes. Tampoco pretendieron del Estado privilegio alguno el
apéstol Pedro ni los demds apdstoles y obispos de la comu-
nidad cristiana y pagaron muchos con la muerte su obedien-
cia 4 la autoridad del Estado y sus tribunales. Esto es una
prueba de que la religion pudo fundarse y desarrollarse sin
priviiegio alguno.

Cuando la Iglesia cristiana fué declarada religion del Es-
tado por el imperio romano-bigantino, recibieron los obispos
algunos privilegios de los emperadores cristianos. Pero todos
permanecieron siempre subditos del emperador. Nadie pen-
saba tampoco en la irresponsabilidad del obispo romano. Los
emperadores se reservaban el derecho de hacer justicia a los
obispos en los delitos que cometieran. Muchas veces la hi-
cieron los emperadores con los obispos romanos deponiendo
Papas, desterrdndolos y condendndolos 4 graves. penas. El
emperador ortodoxo Justiniano permitié la acusacion del
Papa Silverio del delito de alta traicion, y este fu¢ depuesto y
desterrado en 537. Tambien son conocidos los procesos que
el arriano rey de los ostro-godos, Teodorico, tuve que hacer
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4 los Papas Simanco y Juan a4 principios del siglo VI, E]
juicio del primero, acusado de adulterio, lo dejo al Sinodg
romano; el del segundo, lo hizo ¢l mismo por ser de alta
traicion, y le tuvo preso en las prisiones del Estado. El pa-
pado romano estuvo asi mds de siete siglos, 4 pesar de sy
gran autoridad en la doctrina religiosa, bajo la dependencia
absoluta del emperador antiguo, en quien se concentraba
toda la soberania, y que estaba en posesion de la suprema
justicia, asi sobre la Iglesia y sus servidores, como sobre to-

dos los demads subditos.
En el tercer periodo en que con el auxilio de los Papas el

imperio romano de los griegos pasa & los reyes germanos,
primero 4 los francos y despues 4 los alemanes, crece apresu-
radamente la consideracion de los Papas. Podian los Papas,
ahora mejor que dntes, pretender una autoridad eclesigs-
tica igual 4 la de los emperadores, y tal vez superior. Se
encontraban muy. por cima de los emperadores en saber y
cultura. Los emperadores les concedian con gusto, como a
padres de su f2, toda clase de honores exteriores. Todavia,
sin embargo, en los primeros siglos siguen siendo los empe-
radores los soberanos de Roma, y consideran al Papa su-

bordinado en este respecto. Muchos emperadores germanos

aplicaron su justicia en Roma 4 los Papas, particular-
mente los innovadores del imperio, Carlo Magno y Otto el
Grande. El emperador Enrique III salvé al papado de la
profunda decadencia en que habia caido por las luchas de
partidos de los nobles al juzgar 4 tres Papas simoniacos y
destituirlos. _

Solo desde los dias de Gregurﬁ VII y de Enrique IV pa-
rece realizarse el suefio papal del imperio del mundo. Solo
desde enténces comienza el Papa & tomar en la.conciencia
general de la cristiandad europea rango supremo y superior
al de los emperadores mismos. La resistencia de los alema-
nes 1mpidio ciertamente que se realizara la monarquia espi-
ritual del universo; pero no era ya posible asegurar el an-
tiguo poder de justicia de los emperadores sobre el Papa.
Tuvieron que contentarse los emperadores con rechazar el
feudalismo de los Papas; pero eran muy débiles para hacer
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valer la superioridad del Estado sobre el Pontifice. Vino en-
ténces 4 imperar la idea de que era el Papa el soberano su-
premo de la cristiandad, y que todos los demds le debian
homenaje. Gregorio VII, Inocencio IIlI, Bonifacio VIII, Cle-
mente V y Gregorio IX anunciaban explicitamente que el
Papa es el depositario en la tierra del poder divino, y el que
gozaba en'el mundo terrestre del poder de Dios. Los prin-
cipes y pueblos tenian que inclinarse ante él, y obedecerle en
todas las materias de fé y de costumbres. En este tiempo
precisamente en que alcanzan los Papas la cima de todo su
poderio, el ambicioso Bonifacio VIII, el autor de la Bula
Unam sanctam, en la cual se atribuia al Papa la supremacia
~de los dos poderes, no estuvo seguro de caer en las manos
de los caballeros del rey de Francia y de ser hecho su pri-
sionero. ' _

Desde el siglo XV, es decir, desde ¢l nacimiento de las
grandes nacionalidades y desde los Concilios de Constanza y
Basilea y el Renacimiento, no pudieron los Papas sostener
por mds tiempo su poderio; su autoridad declina, asciende
el poder de los Estados y la importancia de las ciencias pro-
fanas. La separacion de Roma de los pueblos germanos pone
al Papa en completa libertad y al propio tiempo en enemistad
con las potencias protestantes, que no reconocen preeminen-
cia alguna ni conceden privilegios 4 los Papas. Los mismos
principes y Estados catdlicos se dan cuenta de su indepen-
dencia nacional, de su libertad politica y no vuelven 4 pen-
sar en doblegarse 4 las pretensiones romanas, aunque conce-
dan 4 los Papas una adhesion respetuosa. Pero este tenia en-
tonces una doble posicion como jefe de la Iglesia y al mismo
tiempo como jefe del Estado pontificio. En este respecto, po-
dia, por consiguiente, esperar de los principes protestantes el
privilegio internacional de jefe de Estado. Mas por el modo
con que estaba unido 4 pretensiones espirituales solo le fué
concedido imperfectamente, al ménos por Inglaterra. Con la
formacion definitiva de los Estados modernos desaparece al {in
esta mezcla, esta confusion. El Estado pontificio fué seculari-
zado primeramente en 1806 y despues en 1870 y restituido el
papado a su mision eclesidstica. Ya no puede hahlarse de la

YoL. 1.—Tomo 1Vv. 5
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autoridad politica de los Papas ni de su superioridad sobre los
demds jefes de Estado. Pdnese ahora s6lo en cuestion si su
alta dignidad eclesidstica exige y merece una particular posi~
cion legal. =

e

IV.

RESULTADOS.

I as consideraciones histérico-fundamentales que preceden
nos llevan 4 las siguientes consecuencias:

(.2 No hay ningun deber juridico universal, asi en el de-
recho politico como en el internacional, que obligue al Es-
tado 4 conceder al Papa una posicion privilegiada de derecho,
especialmente los privilegios de inmunidad y extraterritoria-
lidad, ni que le libren de su subordinacion constitucional a
las leyes del Estado y de su sumision 4 la ley comun.

Ciertos principios politicos pueden hacer, sin embargo,
que un Estado sélo 6 todos los civilizados en general, aten-
diendo 4 las creencias y aspiraciones de los habitantes catoli-
co-romanos de su territorio, y por consideracion tambien 4 la
importancia histérica del Papado y 4 su sentido universal,
concedan'4 los Papas una posicion excepcional privilegiada,
andloga 4 los derechos soberanos de que estdn investidos los
jefes de Estado.

».* No es posible una identidad completa entre la posicion
de los Papas y la de los soberanos extranjeros, porque las
relaciones son fundamentalmente distintas; se puede, empero,
conceder 4 los Papas, aproximadamente, un privilegio pare-
cido para la proteccion de su libertad y ejercicio de su mision

“espiritual como jefes de la Iglesia catSlico-romana, pero sin

valor alguno temporal.

1.2 Asi los principios de derecho como los politicos estan
conformes en que los Estados, para guardarse de los preten-
ciosos ataques y enemistades politicas de los Papas, ponen
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como condicion al privilegio que les otorgan que por su parte
han de respetar las instituciones constitucionales de los pue-
blos y que no han de cometer contra los Estados ninguno de
los actos prohibidos como contrarios d la pazg por el derecho
internacional. |

Si no se cumple esta condicion, todo Estado estd autori-

zado para negar al Papa esa proteccion y quitarle ese pri-
vilegio.

4.  Seria lo mejor de todo que se estableciera una inteli-

gencia comun entre todos los Estados cristianos o los mds prin-
cipales para determinar con mas exactitud esta condicion y la
manera como habia de ser reconocido este privilegio; y se po-
dria proponer el acuerdo tomado a los Papas enlos momentos
de eleccion, como antiguamente se hacia con los emperadores
romanos en la capitulacion electoral , haciendo ast depender el
reconocimiento publico del Papa como jefe de la Iglesia cato-
lica de las promesas que hiciera.

5. A falta de un convenio estd autorizado cada Estado a
obrar en este sentido.

6.* Aunque la libertad del Papa puede ser garantida en el
mds amplio sentido, no puede permitir ningun Estado que se
abuse de la inviolabilidad de su territorio en detrimento de
otro Estado, dando lugar 4 que se alteren las buenas relacio-
nes existentes. En este respecto es todo Estado responsable
ante los otros, no de otro modo que cuando. un soberano
destronado quiere renovar las hostilidades desde el territorio
de una nacion neutral.

J. K. BrunTscHLI.
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ORIGEN Y DESARROLLO DEL HOMBRE. *

I1.

Esta teoria, que tanta importancia ha tomado en los tlti-
mos afios, era, como los vastos eones de la geologia y astro-
nomia, confusamente creida por los antiguos. La primitiva
forma de religion fué indudablemente el culto 4 los anteceso-
res ya muertos; y considerada en este concepto la reverencia
rendida al cinocéfalo en Egipto y al mono-dios, Hanuman,
en la India, no carece de significacion. El Hanuman indio,
en verdad, con la forma de un mono de larga cola, esta dota-
do de atributos enteramente humanos, ayudando con sus
cuadrillas de monos a construir el puente de Rama; haciendo
la guerra 4 los demonios de Ceildan, y desempenando la parte
mds importante en las leyendas indias. Pero no se supone
que esta divinidad semi-simia haya existido dntes que la raza
humana, sino que ha sido contempordnea del hombre y ha
estado subordinada 4 muchas divinidades mds antiguas; y!
aunque es posible que la leyenda se derive de alguna creen-
cia del Viejo-Mundo en una descendencia simia, es mas pro-.
bable que, como otras muchas leyendas de divinidades semi-
humanas, semi-bestiales, se refiera 4 una época remota de
totemismo. Los poetas y filésofos griegos y romanos parece
que no han dejado de tener alguna idea vaga acerca del hu-
milde origen del hombre; y sir Charles Lyell comenta de
este modo los versos de Horacio, que empiezan Quum pro-
- repserunt primis animalia terris. «Cuando los animales sur-

(1) Véase el nGmero anterior, pag. 401
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gieron por primera vez de la tierra recien formada, mudo ¢
inmundo rebano, riferon, con sus ufas y pufos, por bello-
tas y guaridas, despues con clavas, y, por ultimo, con armas
‘que habian forjado, ensenados por la experiencia. Inventa-
ron entonces nombres para las cosas y palabras para expresar
sus pensamientos; despues de lo cual empezaron 4 desistir de
la guerra, 4 fortificar poblaciones y establecer leyes.» (1) En
~los tiempos modernos fué lord Monboddo el primero que
afirmé abiertamente que el hombre descendia del mono, y
fué ridiculizado sin reserva en pago de sus trabajos; y sin
embargo, no fué¢ ¢l el tdnico que vid la probabilidad de un
origen comun, que algunos se explicaban suponiendo que
los monos son hombres degenerados en brutos por sus pe-
cados. Quedaba reservado, no obstante, 4 Darwin colocar la
cuestion a la luz de la ciencia, y no cabe duda de que sus
conclusiones estdn ganando terreno dia .por dia entre los
grandes pensadores contempordneos, y que las deducciones
del naturalista han sido, por lo ménos, parcialmente confir-
madas por los descubrimientos de los gedlogos y arquedlogos
que han probado la antigliedad y gradual desarrollo de la
raza humana. Empieza 4 comprenderse que la teoria de la
degradacion es tan inadmisible, con respecto al estado de los
salvajes modernos, como lo es para los monos, y que cada
descubrimiento demuestra mds plena y conclusivamente el
estado universal de salvajismo del hombre. primitivo. Cuan-
to mas antiguo sea el depdsito que contenga huellas de su
presencia, tanto mds rudimentarios invariablemente son los
trabajos que se descubren. Citemos una vez mds 4 Mr. Pen-
gelly cuando trata de la Caverna de Kent:

¢LLos hombres del estrato negro tuvieron gran variedad de
utensilios. Usaban chuzos, fabricaban cerdmica, fundian y
mezclaban los metales y se adornaban con cuentas de ambar.
Los hombres mds antiguos del terreno de Caverna hacian
algunos instrumentos manuales de hueso; usaban agujas y
podian producir el fuego, y dun perforaban los dientes de los
mamiferos para ensartarlos como collares é brazaletes, pero

Bermm e —t—

(1) Antiquity of Man., pag. 379.
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' n6 tenian ni husos, ni cerdmica, ni metales de clase alguna.
Sus mds poderosas armas eran de laminillas de pedernal y

cuarzo, muchas de ellas simétricamente formadas y rotas con
cuidado; pero parece que nunca se les ocurrié pulimentarlas
para hacer mayor su eficacia. Los hombres ain mads antiguos
de la brecha no han dejado ni un solo objeto de hueso, ni
indicacion alguna de que conocieran el fuego. Hacian uten-
silios de nddulos, no ya de planchas, de pedernal y cuarzo;
utensilios que eran rudimentarios y macizos, tenian poca re-
gularidad de contorno y estaban toscamente tallados. Si eran
4 no capaces estos hombres de Caverna (mas rudos segun eran
mds antiguos) de ‘algo superior 4 su estado salvaje, es cosa
que no me aventuraré 4 decir; pero si fueran los descendiens
tes degenerados de hombres en gran manera semejantes 4
nosotros en facultades y dones, sus progenitores intelectuales
estdn necesariamente ocultos en una antigliedad mucho ma-
yor que aquella de que hemos estado tratando, y en este caso
debemos esperar que mds 6 ménos pronto se encoatraran en
depdsitos mucho mds antiguos que los que se han encon-
trado en la Caverna de Kent, un nimero, una variedad y un
estilo de restos de la industria humana que eclipsaran com-
pletamente las reliquias humanas de dicha Caverna relativa-
mente rudas, aunque en otro concepto preciosas.

»Cuando esto se descubra, puede esperarse que la ciencia
estard pronta 4 reconocerlas y recibirlas con jubilo, y si
nunca hubieran de aparecer puede esperarse igualmente que
la ciencia pedird 4 los partidarios de la degeneracion la expli-
cacion del hecho» (1).

Pero habiendo ya encontrado al hombre en las maymres
profundidades de la barbdrie, atun pareceria existir un abismo
inmenso entre el Gltimo de los salvajes y el primero de los
Monos, pues ningun mono seria capaz de hacer y usar ni el
mas rudimentario de los utensilios de la brecha, de la Caverna
y del aluvion. Los restos humanos referibles 4 una antigiie-

(1) Memorias de la Institucion de Plymonth, 1875, sobre  Utensilios fosi-
les de pedernal, hallados en la Caverna de Kent.,# por W. Pengelly, miembro
de la Real Sociedad de Londres etc., etc. -
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dad remota, han sido, por alguna causa no explicada, muy
rara vez descubiertos; pero en cuanto alcanzan los testimo-
nios que dan, tienden d probar que el hombre siempre ha
sido hombre, y no un mono altamente desarrollado.

Dos notables craneos de innegada antigiiedad han sido me-
didos y remedidos por los mds eminentes cranedlogos. El de
Engis, que cree Lyell es ¢l mds antiguo de los dos, es de un_
tipo decididamente europeo, braquiocefdlico en su forma ¢&
igual en capacidad cidbica 4 la de muchos individuos civili-
zados de nuestra época; mientras que el de Neanderthal, el
mas notable en forma que se ha descubierto hasta ahora, y el
‘mds semejante en caracter al del mono, estd demostrado por
la medida, segun todas las reglas, que excede al término me-
dio de muchas razas salvajes, y que es préximamente igual en
capacidad al de un europeo mcderno. Es muy de lamentar
que en dmbos ejemplares falten las quijadas y los dientes, que
tanto caracterizan la raza; pero quiza debamos notar las pe-
culiaridades del craneo de Neanderthal que le hacen tan no-
table. Estis son: una frente muy baja, estrecha y aplastada,
con unos arcos superciliares enormemente desarrollados.
Estos son caracteristicos del mono, de que participan en me-
nor grado algunas de las razas existentes, y tambien unos
pocos craneos de menor antigiiedad hallados en varias partes,
y especialmente en Borreby, en Dinamarca. Hay tambien
otro distintivo del mono en los huesos descubiertos con. este
craneo, que ha atraido ultimamente considerable atencion,
pues aparece en muchos de los esqueletos mds antiguos que
se han descubierto. Este es un aplanamiento peculiar de la
espina O tibia, llamado platyenemismo; pero no se supone
que sea senal distintiva de raza, sino mads bien producido
por ciertos modos de vida, y dun ahora se encuentra en cier
tas razas civilizadas. Aunque pueda afirmarse, por consi-
guiente, que el hombre corresponde y ha correspordido siem-
pre hueso por hueso con los monos mas elevados, 6 monos
antropoideos, cuya morada esta reducida al viejo mundo, di-
{iere, sin embargo, en gran manera de ellos en estatura, en
el largo relativo del brazo y pierna y, sobre todo, en la capa-
cidad cerebral. Al remontarnos 4 las razas puras aborigenes,
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que permanecen en un estado de barbarie completa, estas di
ferencias disminuyen considerablemente hasta que en los
australianos, bushmanes, esquimales, andamanesios y ne-
gros, encontramos una aproximacion gradual & los monos en
uno ¢ varios caractéres, dejando, sin embargo, todavia un
vasto golfo entre el ultimo de los hombres y el primero de
los monos, que aun cuando respecto al volumen del cerebro,
no es tan grande como el que existe entre el dltimo salvaje y
el mas civilizado de los hombres, no estd, sin embargo, como
aquel empalmado por una cadena de innumerables eslabones
y graduaciones, sino que permanece separado bien definida €
terminantemente. Es imposible predecir si se encontrard al-
guna vez el eslabon 6 eslabones que faltan. Si existen, yacen
probablemente en lo mds profundo del fango del Océano, y
por consiguiente, su descubrimiento es mds que improbable,
porque al seguir retrospectivamenteal hombre hasta su origen,
tenemos que imaginar un mundo geograficamente distinto en
todo y por todo del que ahora habitamos.

Es evidente que el hombre primitivo en su estado inferior
de barbarie, teniendo por Unicas armas ofensivas y defen-
sivas los rudos utensilios de pedernal del aluvion y de
la brecha, y ayudados probablemente por ramas de drboles,
debe haberse arrastrado lentamente sobre la superficie de la
tierra, sin poder jamds atravesar el Océano para habitar en
las remotas regiones en que ha sido hallado en casi el mismo
estado salvaje en que suponen que han estado los fabricantes
de los pedernales paleoliticos, por mds que hoy por hoy no pa-
rece que exista ni una sola tribu tan completamente despro-
vista de todo conocimiento de las artes de la civilizacion co-
mo pareceria estar representado por los utensilios de la Ca-
verna de Kent; pero es un hecho signiﬁbativn y que hace
pensar mucho que algunas de las razas inferiores, tales como
los australianos de la costa Nordeste, los bushmanes, los ho-
tentotes y los esquimales del Norte no tienen todavia canoas.
Ahora bien; aunque las tres dltimas razas hayan llegado 4 su
actual morada, dun en el presente estado del mundo, sin nin-
gunos medios de trasporte por el agua, es completamente
imposible que los australianos puedan haberlo hecho: de
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aqui que para mantener la creencia en la unidad de la raza
humana, tenemos que suponer que se han arrastrado a su
actual posicion con las singulares y antiguas Faunay Flora
de aquella retirada region desde el centro comun, en tiempos
en que Australia formaba parte de un vasto continente, des-
pues sumergido. Hay muchos que creen que en este conti-
nente sumergido estuvo la cuna de la raza humana; que alli,

bajo un cielo tropical é semi-tropical, ciertas tribus semejan-
tes, pero no idénticas 4 los presentes monos antropoideos (que
debe observarse parecen salir todos de un punto cuyo cen-
tro seria ese pais sumergido) gradualmente se desarrollaron
hasta ser hombres separados de los brutos al principio sélo por
un paso, pero avanzando lentamente en las artes que distin-
guen 4 los hombres: y que en los australianos vemos los pri-
meros pasos de ese desarrollo que no siguié en ulterior pro-
greso por un aislamiento gradual, consecuencia de la lenta su-
mersion del continente de que una vez formo parte. Es cierto
que el tipo australiano, que es tan prominente en el anormal
crineo de Neanderthal y existe en un grado ménos marcado
en los de Borreby, estd trazado por Huxley tambien en los
antiguos egipcios, y sir Walter Elliot lo encuentra ain exis-
_tente en los dravidas de la India. Y aqui surge la gran
_cuestion del origen de la raza. La marcada diferencia entre
el negro y el europeo es aparente para cuantos los miren; pero
el antropologo no se funda solo en el color de la piel para sus
clasificaciones de raza, sino en las proporciones del cuerpo y
particularmente en la forma del craneo. Pareceria como que
las razas aborigenes mds antiguas estdn en todas partes repre-
sentadas por razas pequefias designadas por Mr. Hyde Clar-
ke como pigmeos, entre los que cuenta 4 los esquimales de
Asia y América, bushmanes de Africa, gongas, mincopies,
habitantes de la Tierra del Fuego y otros, entre todos los
cuales descubre afinidades de lenguaje que en muchos casos
estdn apoyadas por otros rasgos caracteristicos, no s6lo perso-
nales, sino de usos y costumbres; pero la cuestion, aunque
llena de interés, no ha sido aun resuelta satisfactoriamente.

Los cranedlogos toman como puntos de partida dos tipos dis-
tintos de crdneo: el largo v el redondo, como estdn represen-
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tados respectivamente por el de Engis y el de Neanderthal, y
encuentran entre estos, innumerables graduaciones; pero es-
tan divididos al presents en cuanto 4 la antigiiedad relativa de
los dos tipos. Los dos craneos antes mencionados prueban la
existencia de dmbos en Europa en una €poca remotisima,
mientras que los monumentos egipcios demuestran que hace
por lo ménos cuatro mil afnos estaban tan distintamente
marcadas como ahora las varias razas asidticas y africanas.
Refiriéndose a la craneologia dice Huxley:

« Tracese en el globo una linea desde la Costa de Oro en el
Africa Occidental hasta las estepas de la Tartaria. Al extremo
Sury Oestede esta linea viven los hombres mds dolicocefilicos,
prognatos, de cabello rizado y de piel negra: los verdaderos
negros. Al extremo Norte y Este de la misma linea viven los
hombres mds braquiocefdlicos, ortognatos, de cabello ldcio y
piel amarillenta: los tdrtaros y camulcos. Trazando una linea
-en dngulo recto 6 aproximadamente 4 esta linea polar, que pa-
sara por Europa y el Asia Meridional hasta el Indostan, resul-
taria una especie de Ecuador al rededor del cual se agrupan
razas claras y oscuras, de cabeza redonda, oval y oblonga,
~ prognatos y ortognatos; pero sin poseer ninguna de ellas los
caractéres excesivamente marcados del calmuco & del negro.
Es digno de observarse que las regiones de las razas antipo-
das son antipodas en clima, siendo quizd el mayor contraste
que presenta el mundo, el que existe entre las llanas costas
aluviales, himedas, calurosas, de ficil evaporacion de la costa

ccidental de Africa, y las dridas, elevadas estepas y llanos del
Asia central extremadamente frios en invierno y tan 1€jos del
mar como puede estarlo cualquier parte del mundo. Desde el
Asia Central en direccion del Este hdcia las islas del Pacifico
y sub-continentes por una parte y hdcia América por otra,
disminuyen gradualmente el braquiocefalismo y el ortogna-
tismo, siendo reemplazados por el dolicocefalismo y el prog-
natismo; sin embargo en el continente americano (en cuya
casi totalidad prevalece en gran proporcion, aunque no ex-
clusivamente, el tipo del crdneo redondeado) que en la re-
gion del Pacifico, donde, en el continente australiano y en
las islas subyacentes, reaparecen el crineo oblongo, las quija-
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das salientes v la piel oscura, tan distantes en otros concep=
tos del tipo negro, que los etndlogos asignan 4 estas gentes
el titulo especial de negritos. El crdneo australiano es notable
por su estrechez y por lo grueso de sus paredes, especial-
mente en la region del arco superciliar» (1).

El espesor de las paredes del crdneo parece ser casi tan
gran distintivo de una raza como la forma. Muchos de los
crdneos mds antiguos conocidos son notables por su espesor,
v Herodoto hd mucho tiempo notd la diferencia en este con-
cepto entre los egipcios y los persas. Las sorprendentes di-
versidades de tipos que se han encontrado en el mundo, para
las cuales no se ha asignado atin ninguna razon adecuada,
han dividido 4 los etnélogos en dos escuelas: la una que
mantiene la unidad de la especie humanay atribuye todas las
variedades que se ¢ onocen 4 causas naturales que tienen ori-
gen en las diferencias de clima, alimento y modo de vida,
actuando 4 través de inmensos perfodos de tiempo, y ayuda-
dos por mezclas accidentales; la otra que cree que por lo me-
nos los tipos extremos, han sido creaciones se paradas que se
han ido amalgamando gradualmente. Ambas escuelas en-
cuentran obstidculos en sus respectivas- teorias: pero, caso
bastante singular, Darwin es tan fuertemente monogenista
en su creencia, como el mayor porfiador por la verdad bi-
blica, diferencidndose, sin embargo, en esto: que mientras
los ortodoxos atribuyen toda la humanidad 4 una simple pa-
reja en que brotd la vida por el fiat Divino hace unos 6.000
afios, Darwin hace 4 la humanidad producto por seleccion
natural, de una tribu de simios altamente desarrollados, ad-
mitiendo para su gradual progreso en civilizacion un periodo
casi incalculable. La tltima parte de la teoria de Darwin
puede considerarse confirmada por recientes descubrimien-
tos. La primera no puede ser tan claramente demostrada,
aunque es preciso confesar que explica muchos hechos de
otra manera inexplicables, en cuanto que da una razon proba-
ble para el origen de las distinciones y de razas; porque es
f4cil comprender que sila seleccion natural fuese lo bastante

[

(1) Huxley‘s Man‘s Place in Nature, pag. 153.
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potente para que antecesores solamente humanos 4 medias
produzcan el hombre, aunque rudo, la misma fuerza en ac-
tividad durante edades sin cuento, y ayudada porel clima,
suelo y alimentacion, bastaria para producirlas variedades que
vemos. De todas maneras, aunque muchas dificultades entor-
pecen el paso delos que creen en la unidad de la raza humana,
bien por una creacion tnica, é como producto del desarrollo
por medio de la seleccion natural, son innumerables las que,
embarazan 4 los defensores de la poligénesis; porque nada
ménos que una sucesion de creaciones milagrosas podria por
esta hipotesis explicar el que habiten en tierras remotas gen-
tes parecidas entre si, no tan sélo en los distintivos fisicos,
sino en usos y costumbres, en lenguaje y en creencias miti-
cas, aunque algunas hayan avanzado mucho mds que otras en
el camino de la civilizacion.

Un ingenioso autor, el difunto Dr. Dominico M’Causlana,
en su libro titulado: Adam y los adamitas, trata de probar
que la misma Biblia viene en favor de las opiniones de los
poligenistas hablando en varias partes de otras razas ademas
de los hijos de Adam; y en verdad, muchos pasajes de la Es-
critura pueden citarse 4 ese efecto, que tienden, cuando mé-
nos, 4 demostrar que una variedad de razas ha existido desde.
los albores de la historia y de la tradicion: pero la creencia en’
:a pluralidad de creaciones humanas es tan opuesta 4 los
dogmas teoldgicos, como los principios de Darwin y la pro-
pension de la opinion cientifica estd al lado de los monoge-
nistas. Dando por sentada, sin embargo, la unidad de la raza
humana, queda siempre por explicar la divergencia desde
muy en los comienzos, en distintas especies 6 variedades.

Los ctnologos han estado muy desacordes en cuanto al nu-
mero de estas variedades; pero la clasificacion de Huxley pa-
rece ser la admitida generalmente ahora.—1. El tipo austra-
loide, que se distingue por la piel achocolatada-oscura, ojos
pardo-oscuros 6 negros, pelo negro generalmente ondeado,
créneo dolicocefélico estrecho, protuberancias de las cejas fuer-
lemente pronunciadas, quijadas salientes, 14bios bastos y nariz,
ancha. Como ejemplosde este tipo tenemos los australianos y
los coolies de la India meridional. Los antiguos egipcios tam
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bien se aproximaban 4 este tipo, aunque buenas autoridades
sostienen que eran una raza africana modificada. Ya se ha
notado la afinidad de los craneos de Neanderthal y de Borre-
by con este tipo.—2. El negroide, representado, en primer
lugar, por el negro de Africa, entre Sahara y el distrito del
cabo, incluyendo 4 Madagascar. El color de la piel varia en-
tre el bazo-oscuro y el castano-negro, ojos y pelo negro, este
Gltimo es siempre crespo y lanoso, el crdneo estrecho, doli-
cocefdlico, los arcos superciliares no son prominentes; prog-
natos, nariz aplastada y ancha, ldbios gruesos y salientes.
Variedades.—Los bushmanes del Africa meridional, de pe-
quefia estatura y de color amarillento oscuro; los hotento-
tes, que se supone son resultado de un cruzamiento entre el
bushman y el negro comun; los negritos de las islas de An-
daman, Malaca, Filipinas y otras, hasta la Nueva Caledonia
y Tasmania.—3. El mongoloide, desde Laponia 4 Siam,
de cuerpo rechoncho, color amarillento-oscuro, ojos y pelo
negro, braquiocefdlicos, nariz aplastada y pequefa y ojos
- oblicuos. Los chinos y japoneses, 4 pesar de ser dolicocefali-
cos, corresponden en otros conceptos con este tipo; y la pe-
culiar oblicuidad de los ojos, tan fuertemente caracteristica
de esta raza, puede verse grandemente desarroliada en la tum-
ba Etrusca del Museo Britanico, y puede hallarse trazada en
esculturas egipcias y pinturas de los primeros tiempos. Va-
riedades.—IL.os diakos, malayos, polinesios é indios ame-~
ricanos.—4. El xanchochroideo 0 blancos-rubios, altos, piel
casi incolora, ojos azules 6 garzos, pelo que varia de color
desde el pajizo al castafio, y crdneo que varia en cuanto 4 su
anchura. Habitan el Norte de Europa, el de Africa, y hasta
el Indostan.—5. El melanochréideo, blancos-oscuros, difie-
ren en la oscuridad de color desde el tinte moreno hasta el de
la aceituna, y de pelo y ojos hasta el negro; la caja del cuerpo
es mds débil y la estatura algo mds baja. A esta clase corres-
ponde una gran parte de los keltos y de la poblacion de la
Europa meridional, como los espafioles, griegos y drabes,
extendiéndose hasta la India con grados intermedios. El profe-
sor Huxley da cuenta del tipo melanochroideo como resulta-
do del cruzamiento de los tipos xanlhocroideo y australoi-
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de (1). Pero aunque el hecho de la muy temprana division
de la raza humana en varias razas es universalmente reco-
nocido, permanecen siendo un misterio las causas que han
contribuido en llevar 4 cabo esa division. Buckli insiste en la
omnipotencia del clima, terreno y alimento para causar las
diferencias observadas, y son indudablemente poderosos
agentes; sin embargo, al parecer en la actualidad, han perdi-
do gran parte de su poder,aunque exista ciertamiznte una mar-
cada diferencia entre el anglo-americano y el tipo inglés des-
de la colonizacion de los Estados-Unidos, como quiera que
pueda explicarse; y los ingleses trasportados 4 las colonias,
se hacen mas altos y robustos y adquieren mayor cantidad de
barba que la que tenian en su pafs, siendo esto tanto mds nota-
ble al recordar que en algunos casos, los aborigenes de algu-
nas de las colonias son pequefios y estdn desprovistos de bar-
ba. Que el cambio de alimentos obra poderosamente sobre el
cerebro, es cosa muy conocida; pero si produce un efecto se-
mejante sobre el cuerpo, no se prueba tan facilmente. En los
animales inferiores hallamos combirado el mayor tamafio con
la mayor inteligencia, en el elefante que es completamente
herbivoro; pero no podemos imaginar que el hombre haya
. llegado a serlo que es, reducido enteramente 4 una dieta ve-
getal; sin embargo, los monos, sus mds préximos congéneres,
viven de frutas, y por accidente de pequefios insectos. Los
naturales de tierras eminentemente fructiferas, no tienen mds
que arrancar y. comer, y las facultades inventivas no estdn
estimuladas por la necesidad. Pero si pudiera probarse con
verdad que el hombre salié de alguna forma inferior, es pro-
bable que alguna calamidad repentina, haciendo necesario un
cambio de dieta, trajera consigo tambien un aumento de as-
tucia con el fin de procuraralimentos, y que as{ se convirtiera
el instinto en razon; de esta manera se convirtio el hombre
primitivo en cazador y pescador, y, como lo prueban los res-
tos hallados, era preminentemente carnivoro (2). Desde que

(1) Véase la Enciclopedia Britanica, nueva edicion. Articulo 1 Anthro-
pology.

(?) El Dr. Gerland, en su wAnthropologische Batrage,, considera la
agricultura como el primer paso por el que el hombre salié de un estado semi-
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los animales no se dejaron cojer para ser comidos, necesita-
ron emplearse la astucia y la fuerza para satisfacer el adquiri-
do gusto por el alimento animal, y formaron los utensilios
con los cuales pudiérase atacar y vencer 4 la presa. Induda-
blemente este cambio en hdbitos y en alimentos produciria
rapidamente una variacion de tipo, especialmente en sus pri-
meras etapas, disminuyendo dicha variacion segun el hombre
se iba acostumbrando 4 una nueva morada, y 4 nuevos modos
de vida. El proverbio «La necesidad es la madre de la inven-
cion,» es la clave del progreso del hombre; en tanto que pue-
de satisfacer sus necesidades sin gran molestia, permanece
casi estacionario; pero el frio y el hambre estimulan las facul-
tades inventivas y conducen lentamente 4 la civilizacion. Sin
embargo, los extremos de calor y frio parecen ser igualmente
perjudiciales al completo desarrollo de las energias humanas,
y, por lo tanto, los etnélogos consideran como cuna del gé-
nero humano las templadas regiones de la tierra, y, especial-
mente, el Asia Central; pero que el hombre existié por todas
partes en un estado de barbdrie anterior 4 toda civilizacion,
es un hecho probado por el descubrimiento de huellas de un
estado mds bajo, dun en los sitios mas antiguos de civiliza-
cion, en rudos utensiliosde piedra y hueso: y la notable seme-
janza que se observa en estos utensilios, sea cual fuere el sitio
donde se hallaren, parece probar concluyentemente la unidad
de la especie, y tambien que no habia, en ese temprano pe-
riodo, llegado 4 ser tan marcadamente clasificada en varieda-
des como se ha visto luego que ha sucedido. Parece que va
ganando terreno la opinion de que este primitivo tipo era el
australiano que, esparciéndose desde un centro, probable-
mente sumergido ahora, puede encontrarse en muchos de los
antiguos residuos hallados. Considerando la clasificacion del

—

simio, considerando que nada que no fuera una provision regular de granos le
hubiera elevado de su estado de mono, y asi él designa su origen al Asia, ha-
cia €l Sudoeste de los Himalayas; y cree que cuando las hordas fueron arroja-
das por la necesidad de esta cuna de la humanidad, se hicieron cazadores, per-
dieron hasta la memoria de agricultura, y degeneraron en salvajes; pero esta
idea parece contraria a las evidencias arqueologicas establecidas, y esta con
trovertida por Mr. Tylor en su Gtil ,revista del libro del Dr. Gerland.
Véasc Academy, Noviembre 27, 1875.
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profesor Huxley de los antiguos egipcios bajo esta direccion
de la raza humana, observa Mr. Busk:

«No comprendo que el profesor Huxley diga 6 indique
que cualquiera de las razas egipcias, de las cuales tenemos
algunos medios para juzgar en las estdtuas y pinturas, se ha-
yan parecido siempre 4 los australianos existentes, excepto
en el pelo, color achocolatado oscuro, y crdneo dolicoce-
falico, etc.; pero debia recordarse que las razas de que tene- -
mos algun conocimiento actual deben haberse separado de
los primitivos habitantes, 4 los que supongo intentaba apli-
car el profesor Huxley su observacion, por incalculables eda-
des y grandes vicisitudes, viniendo 4 estar sujetos de esta
manera 4 grandes mezclas de sangre] extrafia» (1). Y el co-
ronel Lane Fox, considerando esta cuestion, dice:

«La conexion de raza expuesta por el profesor Huxley ha
hallado dificilmente aceptacion hasta ahora; pero, aunque pa-
rece chocante 4 primera vista, cuanto mds nos fijamos en los
testimonios en que descansa, tanto ménos improbable apa-
rece, mirada 4 la luz de la cultura relativa. He demostrado
en otro sitio cudn intimamente se corresponden algunas de las
armas australianas con algunas de las usadas dun en el Alto
Nilo: y la notable semejanza que puede observarse en una
clase de vageles (la flota de enea australiana comparada con la
flota de papirus de Egipto), que podian muy bien haber sido
usados en atravesar pequenas distancias de isla 4 1sla de los
ahora sumergidos fragmentos de tierra que, se supone, han
existido antes en partes del ‘hemisferio meridional, es por lo
ménos digna de atencion, entre otras pruebas de la misma
naturaleza que debian unirse, aunque admito por completo
que no es de un cardcter convincente por si sola (2).

Un hecho curioso que apoya el presunto origen austra-
liano de los egipcios es el uso del boomerang, que se supuso
durante mucho tiempo haber sido una invencion indudable
de los originales de Australia, pero que se ha probado ahora
que ha sido conocido y usado por los antiguos €gipcios; y se

(1) Journal ﬂfﬂntmpulugical Institute, discurso del presidente. pie. 473.
(2) Ibid, Early Modis of Navigation, pag. e P ) Pag. 47



ORIGEN Y DESARROLLO DEL HOMBRE SR

puede ver que existen tradiciones de su uso tambien en Es-
candinavia, donde se dice que el martillo de Thor volvia a su
mano cuantas veces lo tiraba, mientras que se supone por
algunos que el arma retorcida de Saturno se refiere al mismo
instrumento. Aun en América estan representadas en las ro-
cas del Peru armas que parecen modiflicaciones de esta singu-
lar invencion; pero si tenemeos que suponer que estas y otras
varias peculiaridades son restos de una raza original de tipo
australiano, es muy evidente que el tiempo que requiere
esta ancha dispersion debe ser emorme. Si imaginamos que
esta raza ha sido la constructora de los rudos utensilios ar-
queologicos paleoliticos de la Caverna de Kent, que Mr. Pen-
gelly supone pre-glacial, habria grandisimas razones para
creer que perecio completamente en Bretaia durante ese pe-
riodo inclemente, y fu¢ despues sucedida por una raza que
se habia modificado un tanto en climas mads apacibles, y
que se asemejaba mds proximamente 4 los bushmanes y la-
poneses, habiendo aprendido, no tan solo 4 hacer utensilios
de forma mejorada, sino tambien a guarecerse del frio con
vestiduras de piel, y que no carecian de cierto conocimiento
de arte, si eran realmente, como es probable, semejantes a la
raza que nos ha dejado en las Cavernas de Francia ejempla-
res de grabados en hueso, grabados como los que ejecutan de
la misma manera los esquimales, como demuestra sir John
Lubbock en su Prehistoric Times. Por comparaciones co-
mo estas, de armas, artes, lenguaje, mitos y leyendas, puede
irse trazando el paso de las razas de pais 4 pais sobre la su-
perficie de la tierra, y pueden probarse varias mezclas que
han conducido a grandes modificaciones del tipo original;
pero el origen dela primera forma y de las tres 6 cuatro va-
riedades mas tempranas y marcadas, permanece siendo un
misterio que no puede resolverse completamente, aunque se
han dado grandes pasos hdcia ese {in en estos Ultimos anos.
Ya algunos naturalistas franceses imaginan que han descu-
bierto huellas de una forma semi-humana en los estratos
miocenos; mds sus conclusiones no estdn aun aceptadas para
el mundo cientifico; pero no debe olvidarse que sea cual fue-
re la antigiiedad de los restos humanos hallados en Inglaterra

Vor. 1.—"TomMo 1v. 6
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y Francia, y que por mucho que se hayan aproximado 4 la
forma piticoide, no es en Europa donde debemos esperar
encontrar los mds antiguos restos- del hombre primitivo, 6
pruebas del cambio de una forma mds baja en confirmacion
de la teoria darwinista; por consiguiente, pareceria recomen-
dable que los naturalistas se dedicaran mds asiduamente a la
investigacion de tierras orientales, y mads especialmente debe-

- ria Australia ser diligentemente examinada con el objeto de

probar la verdad 6 falsedad de la teoria moderna, que hace
el tipo australoide el del hombre primitivo.

Sea la que quiera la dltima decision de la ciencia, el hom-
bre permanece preeminente en el rango de los organismos vi-

vos,y 4 pesar de algunos ejemplos de decadencia, es atn

jéven y vigoroso, destinado quizd 4 ser el progenitor de un
sér aun mds elevadamente organizado, capaz de llevar 4 la
perfeccion aquellos trabajos, que son ahora tan solo meras
sombras y de desear para sf un destino mds brillante que todo
aquello que no podemos concebir hoy como posible, puesto
que la pasada historia del mundo ensena concluyentemente
que el progreso es la irrevocable ley de la naturaleza y que
ningun paso dado hdcia adelante puede ser perdido en defi-
nitiva, aunque algunas veces se oscurezca algun tiempo por
pisadas mds rudas. Asi las civilizaciones, lo mismo que
los organismos vivos del pasado, aunque algunas veces en
apariencia perdidos, han servido tan solo como bases pa-
ra formas mds perfectas de ambos, y debemos esperar con
fundamento que asi continuard siendo en ese apartado por-
venir hdcia el cual nos dirigimos apresuradamente.

Dol B

( Westminster Review, )



DUDAS Y CREENCIAS.

A MI BUEN AMIGO EL POETA PORTUSUES SENOR COSTA GOODOLPHIM

Muere el hombre, y en polvo convertido
VYuelve a la madre tierra:
Y su espiritu engendra creaciones
Inmortales, eternas.

Es débil y mortal, vive en el tiempo,

Y su vista cantempla
Enire el pasar de transitorios hechos,

Permanentes ideas.

Ideas que, cual faros luminosos,
A lo 1¢jos le muestran
La perfeccion del cielo que, anhelante
El pensamiento suefia.

Y ese suefio, trocado en desengafio,
En su dolor engendra’
La inspiracion, que inflama poderosa
La mente del poeta.

Si el progreso es Calvario de la vida,
Si esa lucha tremenda
Del bien futuro y del dolor presente
Es infinita, eterna:

¢En ddonde estd de Dios el poderio?
¢Donde su providencia?
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;Serd acaso morada de precitos
La terrenal esfera?

Léjos, 1éjos de mi dudas impias:
Yo veo en mi conciencia
Al Dios que irradia en vividos fulgores
Verdad, bien y belleza.

Dios es el ideal no realizado;
Omnipotente fuerza,
Que por ley de progreso inextinguible
Eternamente crea.

Dios es el bien en cuanto siente y vive;

El es luz de la ciencia:
Dios triunfa de la muerte, en la esperanza
De vida sempiterna.

Si murieron los dioses del pasado,
Jamas muere la idea:
Los orbes rige el ideal divino:
iCreo en su omnipotencia!
Luis VIDART.



ESPANA Y LA LIBERTAD

OBRA POSTUMA DEL CONDE DE MONTALEMBERT.

Conclusion del extracto.

XIII.

No existe un solo hombre hoy en Espafia que pueda decir:
«He sido perjudicado, despojado, encarcelado, desterrado
spor un jesuita.» Ni dun en el triste y sombrio periodo de
los cuatro siglos ultimos, han tenido los jesuitas «una com-
»plicidad particular en el mal general.» No conoce el autor
un solo jesuita 4 quien pueda acusarse de haber explotado en
su provecho ¢ favorecido a la Inquisicion. Muchos, por el
contrario, y entre ellos los mds ilustres, han sido sus victimas.
Tampoco figura ningun jesuita entre los grandes culpables
de la persecucion religiosa. El autor cree conocer la historia
de Espana; pero no sabe si los jesuitas de La Civilid de Roma,
que tienen un modo especial de entender la historia, le agra-
decerdn estas afirmaciones. Esos sefiores son capaces de os-
tentar como titulo de gloria lo que el autor considera como
sangrienta injuria  para los jesuitas espafoles, y tal vez estén
dispuestos 4 sostener, si pueden, que ha habido muchos je-
suitas verdugos 4, 4 lo ménos, familiares del Santo Oficio.

Los padres de La Civiltd obligan al autor 4 abrir aqui un
paréntesis para consignar que, si bien es hoy, como siempre
lo hasido, abogado de los jesuitas, no los cree 4 todos igual-
mente irreprochables. En el momento presente, al hacer un
esfuerzo, que tal vez sea el ultimo, en su defensa, necesita
formular ciertas reservas. El autor defiende 4 los jesuitas de
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Espafna y de Francia; pero no 4 los de Roma, que, bajo pre-
texto de sostener 4 la Iglesia y 4 la Santa Sede, «ultrajan
sdiariamente 4 la justicia, 4 la razon y al honor.» No es posi-
ble callar ante «los monstruosos escritos de La Civilta catolica,
»publicados en este aflo 1868, contra la libertad en general,
vy precisamente contra aquellos liberales catdlicos que, como
»el autor, impulsados por la buena fé, han hecho valer y
striunfar en la tribuna parlamentaria el derecho publico de
»los jesuitas, en nombre de la libertad.» |

La Civiltd catolica, con sus doctrinas, da a los revolucio-
narios espanoles el derecho de alegar circunstancias atenuan-
tes en su reciente campana contra la célebre Compania. Se-
gun los padres de La Civilta, la Iglesia no puede coexistir con
ninguna de las libertades modernas. Tenia razon Renan,
en 1848, cuando proclamaba que la Iglesia «no ha sido ni
sserd jamds tolerante, y que un catdlico liberal es forzosa-
»mente un hipocrita 6 un necio» (a). Cuando el autor pedia
-para los jesuitas, como para los demds franceses, el derecho
de ensefiar, no obraba de buena fé, porque ningun catolico
liberal puede ser hombre de buena fé. El autor y los que como
él piensan, «son un objeto de desprecio para los catdlicos no
»liberales y para los liberales no catolicos» (b).

Por lo visto, para servir bien al catolicismo en la segunda
- mitad del siglo XIX, no hay nada mejor que la exposicion
ante la Europa contemporanea «de todas las teorias y de
stodos los ejemplos de persecucion de la Edad Media, justi-
»ficandolos con la aprobacion de algun Papa o0 de algun
»santo.» Nada mds a propdsito, verbi gracia, para atraer par-
tidarios a la Iglesia, que el recuerdo de las instrucciones de
Pio V a Felipe II, deplorando la debilidad de este rey en la
persecucion de los herejes (c). Conviene, en sentir de La Ci=-
vilta, declarar que no hay una sola libertad moderna que no
sea perniciosa «y mortal en sus efectos; una peste espiritual
»mas funesta que la corporal.» Estas afirmaciones se sazonan

(@) Palabras de un articulo de La Civilta.
(6) Idem.
(¢) Idem,
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con citas y disertaciones teologicas, de las que resulta que
toda libertad es enfermedad y delirio. No hay una libertad
buena y una libertad mala de la prensa, como han dicho los
obispos espanoles, ni de la conciencia, ni de los cultos; la li-
bertad de la prensa, de la conciencia y de los cultos son ma-

las en s1 y reprobables en absoluto.
El autor hace observar que cuando reclamaba con otros

muchos catdlicos ante la Camara de los Pares, ante la de los
Diputados y ante la Asamblea nacional, en una campana de
veinte afios, la libertad de asociacion y de ensefianza para la
Iglesia, y especialmente para los jesuitas, fundaba su reclama-
cion en los principios constitucionales modernos y se valia
de la libertad de la prensa y de la tribuna. |

El virtuoso padre Ravignan seguia la misma conducta, y
pedia 4 los poderes publicos que la libertad de conciencia
Juera una realidad en Francia, como lo era en Inglaterra, en
Belgica y en los Estados-Unidos. La ley de 1850, que permi-
tié volver 4 abrir en Francia los colegios de jesuitas, se funda
en el texto de la Constitucion republicana, que establece «que
»todos los franceses profesan libremente su religion, y reci- |
vben del Estado igual proteccion para el ejercicio de su
rculto.....» y «tienen el derecho de asociarse y de manifestar
»su pensamiento por medio de la prensa, etc.» g

Segun La Civiltd, ni el autor ni sus amigos tenian entdn-
ces razon. En buena teologia, quien acertaba entdnces era
Renan, al sostener que el catolicismo, y sobre todo el de los
jesuitas, es absolutamente incompatible con la libertad. Pero
esto debieron decirlo los jesuitas entonces, haciendo saber
entonces 4 sus defensores que la libertad es una peste, y no
reservar su juicio y aprovecharse de esa misma libertad para
venir veinte anos despues 4 insultarla y 4 renegar de ella, 4
la vez que de sus defensores.

El autor ha pasado ya de la edad en que sorprenden la
ingratitud y los desengafios, y sin embargo, «al leer tan im-
»pudentes palinodias, se le enciende el Tostro y se extre-
»mece de vergiienza.» El tono «pedagdgico € insolente» con
que La Civilta habla hoy de hombres dignos, que hace poco
tiempo abogaban calurosamente por los derechos de los: je-
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suitas, en luchas que tal vez pueden renovarse mafiana, ces
»impropio de religiosos y de hombres honrados.»

Tal conducta «podrd ser ortodoxa, pero no es decente.»

Ademds, es torpe. Silos jesuitas de La Civilta tuvieran, «no
»ya la politica profunda y calculadora que les atribuye el vul-
»go,» sino algo de buen sentido, no profesarian semejantes
doctrinas, ni se crearian tales antecedentes. Debieran apren-
der en lo pasado, y pesar on lo porvenir. Si los jesuitas hu-
bieran dicho de 1848 4 1858 lo 1 hoy sostiene La Civilta,
ni se les habria permitido volver 4 abrir sus colegios en Fran-
cia, ni un solo soldado francés hubiera ido 4 Roma 4 resta-
blecer el puder temporal. Esto en cuanto 4 lo pasado; respec-
to de lo porvenir, bien puede profetizarse que mds de un je-
suita de dmbos mundos habrd de verter ldgrimas amargas al
encontrar en el camino de la Compania las paginas que sus
cofrades romanos imprimen hoy en su periddico oficial.

;Como pueden adrriirarse_ni quejarse los padres de La Ci-
iltd de que los espafioles, tres meses despues de tales decla-
raciones, al proclamar la libertad de cultos, hayan despojado
y suprimido 4 los jesuitas? Han hecho mal seguramente, por-
que la libertad debe ser respetada, dun en aquellos que no la
aman ni la comprenden. Pero en realidad, los liberalistas es-
pafioles no han hecho mads que aplicar las mismas doctrinas
de los jesuitas.

«La libertad ha de ser igual para todos. {Santa y querida
»libertad! A pesar de los necios que la maldicen y de los
»malvados que la mancillan, siempre serd el mejor remedio
vde todos los males, la mejor recompensa de todas las virtu-
»des.» El autor, «caunque se le tenga por un viejo caduco, 6
»lo que es peor, por tres veces hereje, ha de proclamar la li-
»bertad hasta en el dltimo suspiro con un grito de su cora-
»zon y de su conciencia.»

Cree el autor, sin embargo, que los jesuitas de La Civilid
son meramente Zeoricos, y que puestos en el caso de aplicar
sus terribles teorias, ni podrian, ni querrian ‘aplicarlas. En
esto se diferencian de los liberales, que profesan en teoria
principios excelentes, basados en la justicia y en la humani-
dad, y luego en la practica los violan, cuando se trata de
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aplicarlos al adversario. El autor tiene la conviccion de que
entre los padres de La Civilta, a pesar de su celo retrospectivo
contra los herejes y los impios, no hay uno solo capaz de ha-
cer el menor dano & nadie por la mayor gloria de Dios ¢ del
Santo Oficio. Pero es preciso convenir en que han adoptado
un singular sistema para servir 4 la religion y conseguir que
la acepte la sociedad moderna. «Presentan 4 la Iglesia como
»si fuera una de esas bestias feroces que llevan los domado-
sres. Miradla, parece que dicen, y comprended lo que quiere,
»lo que exige su naturaleza. Hoy esta en lajaula, sujeta por
»la fuerza de las circunstancias; en este momento no puede
vhaceros mal; pero tiene ufias y dientes fuertisimos, y sabra
semplearlos cuando llegue 4 verse suelta. »

Dicho esto, el autor declara que no por eso deja de ser
amigo de la colectividad de los jesuitas y de muchos de ellos
en particular. Los jesuitas no han tenido en este siglo entre
los laicos un defensor mds intrépido, mads perseverante, mds
resuelto ni quizds mds eficaz. Esto lo ignoran por lo visto, en
la redaccion de La Civilta: Surrexit novus rex qui ignorabat
Joseph. Pero se decia en los tiempos de Ravignan y de Roo-
thaan, y no lo han olvidado en el campo enemigo. Para los
doctores de la democracia francesa, el autor siempre serd un
jesuita. No se queja y se resigna. Sabe muy bien que si tu-
viese la desgracia de vivir bastante tiempo para ver el triunfo
proximo y pasajero de la demagogia, y un tribunal revolucio-
nario formado por los redactores de EI Siglo le condenase 4
sufrir la justicia del pueblo, los lectores de ese periddico di-
rian unanimes: «bien hecho estd; un jesuita ménos.»

XIV.

Cerrado este paréntesis, «largo, pero oportuno», entra el
autor en otras consideraciones de un o0rden mas general, con
las que no pretende ciertamente presentar un cuerpo de doc-
trina, 6 una exposicion completa de principios. Estas consi-
deraciones podrian todas resumirse en un consejo que dictan
al autor su larga experiencia y su simpatia hdcia muchos
hombres de bien alarmados y extraviados por falsos profetas
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y falsos doctores. Este consejo consiste en abrir los ojos, mi-
rar atrds y adelante y comparar lo pasado con lo presente.
Los que esto hagan, exentos de pasion religiosa 6 politica,
veran un contraste digno de atencion, el contraste entre lo
que ha pasado en 1848 y lo que sucede en 1868.

. En todas partes, excepto en aquellos pueblos que eran ya
completamente libres, como Inglaterra y Bélgica, la crisis
de 1348 ha sido una prueba terrible para los gobiernos, para
la sociedad politica y civil, para las relaciones internaciona-
les, para la situacion relativa de los grandes y pequefios Es-
tados de Europa. En muchos pueblos, ysingularmente en

Francia, los resultados de la crisis de 1848 han sido funestos.
- Pero para la religion catdlica fué ventajosisima, porque le
proporciond muchos triunfos imprevistos, y puso de manifies-
to el inmenso progreso realizado desde fines del ultimo siglo
en el sentido de la emancipacion de la Iglesia y de la exten-
sion de su imperio moral sobre las conciencias.

El clero francés fué popular desde los primeros dias de la
republica de 1848, que trajo la libertad de la ensefianza, de
las asociaciones religiosas, de los sinodos y concilios provin-
ciales. Otros resultados produjo ademds aquella crisis fuera
de Francia no ménos importantes, y mds estables y duraderos.
Las Constituciones proclamaron y garantizaron en Holanda,
en Dinamarca, en Prusia, en la Confederacion Germanica, la
libertad de los catdlicos. En Austria las leyes de aquella épo-
ca, si hubieran sido lealmente aceptadas y aplicadas, habrian
hecho innecesario el concordato reciente € imposibles las
perturbaciones que con €l se han producido. La religion no
inspiraba en ninguna parte repugnancia; en ninguna parte
encontraba resistencia ni hostilidad.

En 1868 todo ha cambiado. El espiritu democratico y re-
volucionario ha vuelto 4 ser contrario y hostil 4 la religion.
Donde es mads fuerte, toma la iniciativa de la lucha. Donde
espera dominar pronto, amenaza. «En los clubs, en los con-
»gresos, en Paris como en Berna, en L1e]a como en Ginebra,
»se oyen contra la religion, y contra la Iglesia catdlica par-
»ticularmente, conciertos de invectivas, de maldiciones, de
»denuncias y de prondsticos homicidas, que cle]an muy atrds
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»d las medidas de persecucion y despojo del nuevo gobierno
1ESpaﬁﬂI.i |

{Cuzles son las causas de este cambio? Muchas y comple-
jas, y no es posible ni oportuno examinarlas todas en este
trabajo. Pero hay una que puede desde luego indicarse. An-
tes de este cambio ha habido una trasformacion completa en
el lenguaje y en la conducta de una parte considerable del
publico catdlico. Los periodistas catélicos de Espafia, como
de otros paises, despues de la resurreccion del imperio napo-
lednico no han dejado un solo dia de proscribir y de negar
toda libertad que no fuera la suya propia. Desde 1851 se han
roto las tradiciones seguidas por la politica y la polémica ca-
tolica en la primera mitad de este siglo, desde Chateaubriand
y O-Connell hasta Lacordaire y Berryer. Hoy se estdn tocando
las consecuencias naturales de este hecho.

El autor, al llegar 4 este punto, confiesa que en 1851 apro-
bd y aceptd el golpe de Estado y la dictadura, cometiendo la
falta mds grande de su vida. Despues de muchas dudas y con
mil reservas, participé entdnces de la ilusion de la inmensa
mayoria de los franceses. Creyd en la necesidad de un golpe
de Estado para salvar 4 la sociedad y 4 la libertad, que le pa-
recian puestas en peligro por la anarquia. Lo crey$ v lo dijo.
El autor ha expiado bastante su falta. La ilusion durd quin-
ce dias; la expiacion mds de quince afios, en los cuales ha
protestado y luchado sin descanso contra el régimen imperial.
Queria una dictadura temporal, un remedio transitorio; nun-
ca pensé que ese remedio hubiera de convertirse en régimen
necesario y permanente. Nunca ha admitido ni defendido
ninguna de las doctrinas «ciegamente reaccionarias, 4 audaz-
»mente serviles, que han buscado su arraigo en el nuevo im-
»perio.» «KEl cesarismo ortodoxo, el fanatismo intolerante, el
»6dio 4 la elocuencia, 4 la discusion y 4 la independencia par-
»lamentaria, erigidos en teoria politica y social, en dogmatis-
»mo insolente,» le causaron horror, y no ha cesado despues
de combatirlos. El autor ha sido el primero que ha repudiado
en Francia «la renovacion de la antigua alianza del trono y
»del altar, convertida en alianza del cuartel y de la sacristia;»
el primero que ha predicho los peligros que debian nacer de
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ese régimen, y la inevitable resurreccion de las ideas, de las
necesidades y de las instituciones, que los amigos del imperio
declaraban muertas para siempre. _ '

Despues de este acto de contricion, el autor se cree con
autoridad para preguntar de qué ha servido el sistema de com-
presion inaugurado y bendecido por los doctores en teologfa
del segundo imperio. ;Qué provecho han sacado de ese sis-
tema la religion y la sociedad? A la vez que se imponia ‘el
silencio a los defensores de las libertades parlamentarias, se
dejaba plena facilidad para publicar periddicos hostiles 4 la
causa catolica. El arbol ha dado sus naturales frutos. La dife-
rencia entre los diez y siete anos de reinado de Napoleon II1
y los diez y ocho de Luis Felipe, se comprende comparandé
los clubs de 1848 con las reuniones piblicas autorizadas ‘en
1868. En los primeros, era oido y respetado Lacordaire, con
su habito de dominico. La exaltacion del pueblo, vencedor
de la monarquia, debia producir naturalmente muchas extra-
vagancias. Pero si los clubs de 1848 eran contrarios al 6rden
publico, a lo ménos, nunca ultrajaron 4 la religion, 4 la
moral, d la dignidad humana.

iQue¢ diferencia en 1868! Respétase, 6 mds bien, se calla
el nombre del emperador; pero el de Dios excita clamores
salvajes. No se combate solo 4 la religion catdlica 6.4 los je-
suitas, se niega hasta las verdades mads elementales y mds
esenciales del orden intelectual y moral, y esas negaciones se
profieren con las formas mads violentas de la intolerancia y
del fanatismo. ;Qué ha pasado en estos veinte anos? ;Donde
estd el nuevo Mesias, 6 el Mirabeau, que con sus escritos 6
su palabra ha iniciado esas rebeliones y esas amenazas contra
la religion? No existe. Lo sucedido es el producto: 1.° De la
compresion total de la vida publica en provecho de la poli-
tica personal del soberano, acompafiada 4 templada por la
licencia impune, exclusivamente, respecto de las instituciones
religiosas. 2.° De la complicidad, mds aparente que real, pero
tenida universalmente por cierta, entre la Iglesia y el cesa-
Tismo.

Las manifestaciones contrarias 4 la religion se han presen-
tado tambien en Ginebra, en Lieja, en Berna, en todos los
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puntos donde se han reunido los llamados democratas, los
filésofos, y a veces los economistas. En todas partes, y en
primer término, se votan resoluciones injuriosas y hostiles a
la religion. '

En Berna se decreta la supresion de la ensefianza religiosa
en las escuelas publicas, y como en Paris, no se respeta mds a
~ la libertad que a la religion. El ruso Bakounine niega que se
pueda ser libre creyendo en Dios, y su compatriota Wy rou-
boff afirma que la libertad de conciencia «no es mas que un
»medio para llegar 4 la verdad, y luego que la verdad es pro-
»clamada, nadie tiene el derecho de continuar profesando el
serror.» Y véase como los extremos se tocan. El profesor de
atheismo en un Congreso revolucionario reproduce literal-
mente la proposicion El error carece de derecho, invocada,
constantemente por los periodistas catdlicos contra las liber=
tades modernas.

El autor, amigo sincero y obstinado de la libertad, vé€ en
esas manifestaciones (que si le inspiran horror no le causan
miedo) las enfermedades y humores inseparables de la vitali-
dad exuberante de las civilizaciones modernas, y produci-
-das, las mas de las veces, por la supresion violenta de la
libertad, que es el principal remedio, ya que no el Unico,
para los desdrdenes del mundo contempordneo. No descono-
ce ni menosprecia el autor ninguno de los principios eternos
de la moral social, pero cree que la libertad es indispensable
para que esa moral prevalezca y sea respetada. En la convul-
sion de 1848, los unicos pueblos donde no se altero el 6rden
ni faltd la seguridad publica, fueron aquellos que tenian de
mucho tiempo aclimatada la libertad: Inglaterra, Bélgica, Sue-
cia, Holanda.

XV.

- Todo el mundo (exceptuando los atheos moscovitas y cier-
tos publicistas catolicos) quiere hoy 6 promete la libertad.
Hay, sin duda, muchos farsantes y muchos hipdcritas; jcomo
no ha de haber falsos liberales, habiendo falsos cristianos! No
basta, seguramente, querer la libertad para obtenerla. Para
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conquistarla, y, sobre todo, para conservarla, es preciso ha-
cer grandes esfuerzos. Nadie sabe esto por experiencia mejor
que los franceses.

Pero, de buena 6 de mala fé, el hecho es que los pueblos
modernos quieren la libertad y marchan hacia ella con paso
irresistible. Mds tarde verdn si es una realidad 6 un fantasma,
pero no han de cejar en su proposito. No hay nacion ya que
s e resigne al antiguo régimen; todas quieren gobernarse 4 si
m ismas, por medio de magistrados 6 soberanos responsables
y lim1 tados en sus atribuciones.
 El antiguo régimen, considerado bajo su aspecto mds favo-
rable, no dejaba 4 los pueblos iniciativa de ningun género.
Obedecer y g ozar, sin mezclarse en nada, y dirigir sus preces
al Dios oficial; esta era la situacion de Espafa, cuando Oli-
vares decia asustado al rey: «No hay hombres;» la situacion
de Italia, tal como la he mos conocido en este siglo, y que no
hemos de ‘aprobar, por lo que despues hayan hecho Cavour
y Garibaldi; la situacion 4 que habria llegado Francia duran-
te el segundo imperio, si los telogos politicos hubiesen po-
dido hacer olvidar las tradiciones y principios de 1789. Esta
era tambien la situacion de Austria, bajo la larga dominacion
de Metternich.

Ante la justicia divina, ningun pueblo merece ser conde-
nado a semejante régimen. Pero, sea 6 no justo, ninguno lo
acepta con resignacion. Algunos mueren; otros reobran con-
tra su pasado, como Portugal, Espafia € [talia, con tanta ma-
yor violencia, cuanto mds violenta y dura fué la compresion,
C itese un solo pueblo, antiguo 6 moderno, donde el absolu-
tismo haya dado buenos frutos y logrado sostenerse, 6 se haya
restaurado despues de caer.

La misma Turquia no quiere ya el absolutismo. Este im-
perio, terror en un tiempo de los cristianos, se vé hoy minado
y atraido gradualmente por la civilizacion liberal. Proclamd
y respetd lealmente la libertad religiosa; hoy aspira 4 la poli-
tica. El sultan, en su discurso de 10 de Mayo de 1868, dice al
Consejo de Estado: «El deber del Estado consiste en garan-
stizar siempre al individuo el derecho 4 la libertad.» A este
punto ha llegado ya el sucesor y representante de Mahoma,
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el jefe de cien millones de musulmanes, habituados 4 incli-
narse ciegamente ante el Koran y la cimitarra.

Otra voz mds imponente y augusta que la de todos los au-
tdcratas debe citar el autor. Berryer, el rey de la palabra, el
gran ciudadano, el cristiano grande y humilde 4 la vez, des-
pues de sesenta anos de luchar y trabajar por el antiguo dere-
cho, muere con la frente levantada, intrépido, como en los
dias de sus mds brillantes batallas. Desde su lecho de muerte,
despues de cumplir todos los deberes del catblico, escribe 4
Enrique V, anuncidndole cque va a llevar al cielo sus votos,
»no solamente por el triunfo del derecho hereditario, sino
»por el establecimiento y el desarrollo de las libertades que
»necesita el pueblo francés.» [Rayo de luz consolador y su-
blime; sol que, al terminar un glorioso y laborioso dia, se
presenta, venciendo las tinieblas, para desaparecer en todo su -
explendor! :

No; Francia no estard siempre privada de la libertad. Cuan-
do sea digna de ella, le bastard un soplo para alcanzarla, y
un poco de virtud para afirmarla; de esa virtud, gloria de los
ingleses y de los hungaros, que consiste en la indomable per-
severancia, acompafnada de una moderacion invencible. Pero,
mientras se prepara 4 reaparecer en Francia, la libertad triun.
fa 6 triunfard en todas partes, m4s alld del Atldntico como
al otro lado de la Mancha, en el Rhin como en el Danubio.

XVI.

¢Pueden los catdlicos permanecer hostiles, en el seno de la
sociedad moderna, 4 esa libertad, tan apetecida por los de-
mads hombres? |

No habla el autor de la libertad teoldgica 6 dogmadtica, sino
de la libertad préctica, tal como existe en todos los pueblos de
Europa y de América. ;Cudl va 4 ser la actitud de los catdli-
cos? Problema terrible, que el autor no se propone resolver,
ni dun plantear. Los hechos lo plantean con imperiosa € in-
vencible elocuencia. |

Sea cual fuere la resolucion que den 4 este problema Dios
Y los pueblos, esa solucion trae consecuencias légicas € in-
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evitables histéricamente. Si los catolicos quieren, 6 deben, vi-
vir fuera de la ley comun, serdn los ilotas de la sociedad mo-
derna. Podrdn repudiar la libertad 6 no aprovecharla, pero
«en ninguna parte podrdn reivindicarla y, sobre todo, conse-
»guirla para ellos solos.» Ya es obra dificil la de reclamar la
libertad de ensefianza, de la asociacion y de la prensa catéli-
ca, cuando se declara que esas libertades son malas en s, ¥
se protesta que slo los catblicos tienen derecho 4 poseerlas,
y que sélo por necesidad se aceptan en los demds hombres.
Esta pretension despierta la desconfianza y la hostilidad ha-
cia el catolicismo. Supongamos unos viajeros que habiendo
caminado juntos, se acercan hambrientos y ateridos a la
posada. ¢Qué pensariamos de aquellos de esos viajeros que,
en el momento de entrar, & antes, tuviesen la feliz idea
de decir 4 sus compafieros: « Todos tenemos hambre y frio;
»pero slo nosotros tenemos derecho a comer y a calentarnos
»ante el hogar. La casa es nuestra; si hoy os dejamos entrar,
»es porque carecemos de fuerza para impediroslo; pero, en
»cuanto podamos, os echaremos 4 la calle?» Esos viajeros
quedarian seguramente privados del comun refugio, porque
todos los demds se unirian contra ellos. En este ejemplo hay
una imdgen vulgar, pero exacta, de la situacion de los catoli-
cos intolerantes ¢ intransigentes.

Esta conducta favorece al racionalismo impio. Si los cat6-
licos quieren privilegios, habrd privilegios; pero contra los
catdlicos, para los cuales se hard una excepcion al derecho
comun, «motivada y justificada» por sus pretensiones exclu-
sivas. -

Todos los perseguidores y calumniadores de la religion ca-
télica fundardn sus medidas de proscripcion y de confiscacion
de la Iglesia en el lenguaje de esos catolicos de L‘Univers,
que, despues de alabar al cardenal Bonnechose porque ha re-
clamado la libertad de ensefianza, reivindican en el mismo
nimero para el obispo de Argel la libertad de predicar el
Evangelio 4 los drabes, y afiaden «que Francia ha sido casti-
»gada justamente por haber cometido, en 1790, la falta de
»admitir 4 los judios al ejercicio de los cargos publicos.» El
arzobispo Manning, que declara en Inglaterra que «la abso-
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»luta igualdad en materia de religion es la dnica politica que
»vconviene al imperio britanico,» protesta y grita cuando vé
que esa misma igualdad se plantea en otros paises sometidos
hasta hoy 4 la intolerancia. Hay catdlicos que rasgan sus ves-
tiduras porque se concede 4 los judios en Hungrfa la igual-
dad civil y politica con los catélicos y los protestantes, y en-
cuentran admirable que el bajd turco de Jerusalen ofrezca
una escolta y rinda publico homenaje 4 la procesion del San-
tisimo Sacramento. Hace un siglo, uno y otro hecho eran
imposibles; hoy no sélo son posibles, sino inseparables. '

Aun veremos durante algun tiempo contradicciones de
este género; pero durardn poco. No ha de parecerse siem-
pre la sociedad moderna 4 los calvinistas ginebrinos, que
condenaban 4 muerte 4 los que se convertian al catolicis-
mo, y protestaban luego contra la revocacion del edicto de
Nantes. |

La sociedad no puede perdonar 4 los catélicos que tengan
dos pesos y dos medidas. Monsefior de Salinis, en su cinica y
demasiado famosa pastoral de 1853 (un mes despues del res-
tablecimiento del imperio), preguntaba: «;Estamos, acaso,
»obligados 4 no aceptar la justicia para nosotros hasta des-
»pues de que se haya hecho justicia 4 todo el mundo?»

«51, afirma el autor; estais rigorosamente obligados: sabed-
»lo, obispos y clérigos, religiosos y cristianos; estais obliga-
»dos, si no por la teologia de los casuistas, por la probidad,
»por la conciencia de los hombres honrados, por vuestro mis-
»mo honor, que debe ser cien veces mds puro y delicado que
vel de los demas mortales.» Guizot lo ha dicho con exactitud
maravillosa: «El mundo y Dios, si es posible presentir la
»suprema justicia, son severos para las faltas de los hombres
»de bien. Estos no deben quejarse de esa severidad, porque
nlos enaltece.»

iQué diferencia entre el lenguaje de monsefior de Salinis y
el del episcopado frances, en 1847, cuando pedia la libertad
de ensenanza! Su espiritu estd en la noble frase del obispo
de Ajaccio: «No queremos ser libres, sino 4 condicion de que

»sea libre todo el mundo.»
Pero se dird que han cambiado los tiempos, y la Iglesia se
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prepara 4 celebrar un Concilio ecuménico para condenar las
ideas y las instituciones del mundo moderno. |

;Hard esto el préximo Concilio? Desde luego debe notarse,
como lo ha hecho el obispo de Orleans, que tendrd para su
reunion en este siglo maldecido, facilidades mucho mayores
que las que tuvo el Concilio de Trento al concluir la Edad
Media. Ademds, serdn obedecidas y aceptadas sus resolucio-
' nes mds pronto que las de Trento; las cuales encontraron
gran oposicion en casi todos los Estados. catdlicos. Pero el
Concilio venidero no hard ni mds ni ménos que el de Trento;
no saldrd del dogma y de la disciplina ; y aqui no se trata ni
de disciplina ni de dogma, sino de politica y de historia.

En los cdnones del Concilio de Trento no hay una palabra
que se refiera 4 la inmensa y radical trasformacion histdrica y
politica que por enténces se operaba en el mundo cristiano,
y que d4 al siglo XVI un cardcter de transicion que tambien
tiene el XIX. Todos los catdlicos han sufrido esa trasformacion
y se han conformado, pasando del feudalismo y de las mo-
narquias de la Edad Media al régimen de la soberania dnica
y nacional, ejercida en los pueblos germdnicos por reyes vigi-
lados y auxiliados por asambleas, y en los pueblos latinos por
monarquias absolutas. El préximo Concilio se reune cuando
la monarquia no tiene ya en ninguna parte el cardcter que
recibié 6 usurpd en el siglo XVI; cuando la monarquia no es
ya mds que una pieza en el vasto mecanismo de la democra-
cia moderna. Quiéranlo 6 no, los catdlicos estdn engranados
en ese mecanismo, y el Concilio no les ayudard 4 emanciparse
de él, sino por las verdades y las virtudes eternas aplicables 4
todos los sistemas de gobierno y a todos los siglos. El Conci-
lio no hard un curso de historia, ni de politica, y, sobre todo,
«no condenara 4 los catolicos 4 dar la preferencia 4 Felipe II
»sobre Enrique [V.»

No pretende el autor dar lecciones al Papa, ni 4 los obis-
pos. Pero puede darlas 4 los publicistas, que no saben mds
que el autor, que quizds saben ménos; 4 los periodistas, y dun
4 los jesuitas, cuando se meten 4 publicar periédicos. Los
doctores de esta especie no son inviolables ni infalibles. El
autor empez6 siendo periodista, v lo es al concluir su vida, y
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considera esta profesion «como la mds 4til y honrada de to-
»das, cuando se ejerce con fé, y buena fé. Si ésta falta, el pe-
rriodismo puede ser el oficio mds vil y despreciable.» Lo
mismo dice de la profesion del soldado, «gloriosa y digna de
»envidia si se ejerce por el deber y la honra; oficio de bandi-
»doy de asesino cuando lo explotan la estupidez y el crimen, »
«Por eso repudia toda solidaridad con los delatores, los de-
»tractores, los acusadores perpétuos, que hacen del periodis-
»mo catdlico un abuso no ménos peligroso, y mds censura-
»ble que los que comete la prensa revolucionaria; que pre-
»tenden dominar y explotar 4 la Iglesia, como los demagogos
»pretenden dominar y explotar 4 la libertad.» Dios quiera
que las futuras generaciones puedan decir con el Apocalipsis:
»Proyectus est accusator fratrum nostrorum., qui accusabat
vtllos die ac nocte.» '
Si el autor tuviese autoridad para dar lecciones 4 los obis-
pos, y los creyera dispuestos 4 intervenir en las cuestiones
politicas, les pediria que no tomasen por la‘voz de los fieles _
la de esos energtfmenms., que en ciertos periodicos se compla-
cen-en poner 4 los catélicos en una situacion imposible. Lies
pediria que tuviesen en cuenta los votos y las necesidades de
los innumerables cristianos que quieren vivir la vida de su
patria y de su tiempo, y ser franceses en Francia, ingleses en
Inglaterra, americanos en América. Esos cristianos quieren
que no se les haga imposible la vida. No impiden 4 nadie vi-
vir como en el siglo XII 6 XVII, pero desean que se les per-
mita ser hombres de su época en el traje, las ideas, los dere-
chos y las costumbres. No proscriben 4 nadie, pero quieren
no ser proscritos. Pretenden que no se les condene 4 tener
dos morales, una para el confesonario, otra para la vida civil.
Pero el autor no quiere dirigirse mds que 4 los publi-
cistas, «d los escritores pesimistas, ordculos de la desespera-
»cion.» No se atribuye el cardcter de profeta; es un cristiano,
resignado d la mezcla de bieny de mal que hay en el mundo.
«S1empre ha querido y esperado lo que hoy quiere y espera:
»el imperio pacifico de la f¢é y'de la verdad por medio de] res-
»peto reciproco de todas las conciencias; la conciliacion entre
»lo pasado y lo presente;» la pazy la concordia, que 4 lo
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ménos en teoria, han presidido siempre d la alianza de la Igle-
sia y del Estado. El autor espera que ese espiritu ha de aca-
bar por dominar en las nuevas condiciones que esa alianza,

indispensable € inevitable, hard nacer en la sociedad moder-
na. El acuerdo entre la Iglesia y el Estado es tan legitimo
como necesario; pero sus formas y condiciones han variado
y varfan continuamente en el tiempo. Las del porvenir serdn
mejores.que las anfiguas, aunque nunca podrdan llegar 4 ser
perfectas, porque la perfeccion es imposible en el mundo,

como lo son todas las soluciones radicales y ciertos sanado&
renacimientos.

Lo pasado no puade volver. Nuestro tlempm es digno de
censura; pero no tanto como suponen ciertas gentes, que se
creen superiores 4 €1, y que debieran tener las virtudes de la
modestia y de la humildad, tan necesarias en los tedlogos
que se dedican 4 la politica, y en los politicos que pretenden
ser tedlogos.

Tres veces ciegores el que crea que puede restablecerse lo
que se ha destruido desde 1789. La historia no nos presenta
una sola restauracion verdadera 6 completa. Tres ha habido
en Francia en este siglo; pero jen qué se parecia la vieja
monarquia 4 la de 1814? ¢¥ la segunda republica 4 la pri-
mera? En nada. En cuanto al segundo imperio, no ha llegado
atdn el momento de juzgarlo; pero bicn puede decirse que en
nada se parece al primero.

No aconseja el autor que se provoquen 6 aceleren ciertos
cambios y reformas; pero despues de realizados, ¢por qué te-
merlos 6 deplorarlos? Respeta la opinion’de los adoradores
del régimen antiguo; pero les dice: «Ese régimen se ha ido 6
»se va de todas partes. Esta muerto; lloradlo si quereis; el
vautor no lo llora. La Iglesia no estda muerta ni es mortal. La
»sociedad vive. La Europa vive. Vosotros no estais muertos
»todavia, y nuestros enemigos viven y quieren vivir, 4 pesar
»de vuestras lamentaciones y lugubres profecias. No seais de
»esos hombres que no tienen esperanza.» La nueva sociedad,
mala é buena, pero llena de vigor, reemplaza en todas partes
a la antigua. Es preciso aceptar este hecho sin desesperarse,
porque, si bien todo ha cambiado en las formas exteriores,
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el fondo siempre es el mismo, y la misma la humanidad con
sus peligros, sus miserias y sus virtudes. Si los cristianos
quieren salvarse y salvar 4 sus progimos, pueden hacerlo hoy
quizds mejor que en ninguna otra €poca. |

Ciertos hombres gritan: «Todo se ha perdido,» cuando no
se ha perdido nada. No ha sucedido tal vez lo que esperaban
y deseaban los catélicos; pero esto no constituye un desastre
irreparable. J. de Maistre escribia en 1807: «Mientras he po-
»dido, he conservado la esperanza de que los fieles serian
»llamados a reconstruir el edificio; pero hoy me parece que
»nuevos obreros avanzan en la profunda oscuridad del por-
svenir, y que Su Magestad la Providencia dice: Ecce nova
»facio omnia.»

XVII.

Se preguntard cudl es la conclusion que el autor saca de lo
dicho, y responde ingénuamente que ninguna. No pretende
constituir un sistema 6 una regla absoluta. Le faltan el dere-
cho y la fuerza, y ni el tiempo ni el lugar son propios para
tal objeto. En vez de conclusion dard ua consejo que ya ha
indicado antes, y que la Escritura formula asi: si quis habet
~aurem, audiat. Que no se diga de los catolicos: Oculos habent
et non videbunt; aures habent et non audient. Quiere decir esto
en lenguaje vulgar, que es preciso abrir los ojos y los oidos,
y ver y aprender lo que pasa en el mundo para poder vivir
en ¢l. La politica es 4 la vez ciencia y arte. Importa mucho
conocer sus principios; la1dgica y la moral no deben dejar de
ejercer en ella sus eternos derechos; pero la observacion de
los hechos es ain quizds mds necesaria. Sin los hechos y con-
tra los hechos, nada se puede. Los hay atroces € inicuos co-
mo la muerte de Luis XVI 6 el suplicio de Polonia, y estos
no deben aprobarse nunca. Pero hay otros, cometidos si se
quiere con mala intencion, cuyas consecuencias 4 la larga
se hacen inofensivas y hasta pueden conducir al bien. Dios
saca el bien del mal, y antes de aceptar 6 de repudiar estos
hechos, deben estudiarse con calma y resolucion para com-
prenderlos bien y llegar 4 la verdad. Y esta verdad es preci-
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so saber decirsela 4 si mismo antes de pretender decirla 4 los
demds, y es preciso saberla decir, no solo a los adversarios,
sino 4 las personas respetadas y queridas.

San Agustin habla en alguna parte de la alegria suprema
que produce la verdad. jFeliz mil veces el que la sirve y de-
fiende! jFeliz el que puede decirse ante Dios al declinar de la
vida, que declara la verdad, y foda la verdad; no una verdad
mutilada, disfrazada por el espiritu de partido teoldgico 6 po-
litico!

iLa verdad! {Dulce es amarla y servirla en la vejez con una
pasion mds desinteresada que en la juventud! El autor cuan-
do era joven defendia con entusiasmo aquello que creia justo.
y verdadero; pero lo hacia pensando siempre en la lucha, en
la publicidad y ¢por qué no decirlo? en la gloria. Hoy, en la
oscuridad, en la inaccion, en el olvido, sometido 4 una do-
lencia implacable, siente que ama a la verdad con mads pasion
que nunca. La ama por si misma, como se ama d una perso-
na, y le consagrard su dltimo suspiro, su ultimo esfuerzo. A
la verdad eterna primero, 4 la que la tinica religion verdadera
posee y proclama. Despues 4 la verdad humana, condicion y
garantia de equidad en las cosas humanas, que necesita, adn
mas que la verdad religiosa, ser defendida y entendida por los.
hombres. _

No debe ciertamente desdenarse lo que ha sido regla, ho-
nor y fé de nuestros padres. ;Quién puede acusar de tal sen-
timiento al autor, que ha pasado su vida investigando las glo-
rias de pasados siglos, y vengando la memoria de los santos y
de los héroes? El autor es ya una ruina, y no ha de negar 4
las ruinas respeto y simpatia.

Es imposible, sin duda, librarse de cierta tristeza reli-
giosa al contemplar, en lo presente como en lo pasado, las
miserias y aberraciones de la humanidad, que se reproduci-
ran seguramente en lo porvenir. ;Quién puede atravesar la
vida sin dolores ni desengafios; sin decirse, como el poeta:

Sunt lacrymee rerum, et mentem moritalia tangunt? |

Pero hay dos tristezas. Una viril, otra senil 6 pueril. Hay
lg tristeza que se¢ origina de la naturaleza de las cosas y de la



T

ESPARA Y LA LIBERTAD 103

experiencia de la vida; tristeza propia de las almas purasy
honradas, que no desarma al hombre, sino que lo fortifica.
Y hay otra tristeza adusta, displicente, que maldice y amena-
za; cobarde desesperacion, que degenera 4 menudo en postra-
cion y muerte, y de la que conviene huir como del fuego.

Si fuera licito ponerse 4 si mismo por ejemplo, el autor
confesaria que la nada de las empresas y esperanzas humanas
le causa profunda tristeza en todo lo que le es personal. ¢De

qué podria hoy alegrarse? Su partido, sus esfuerzos, sus opi-

niones estdan hoy vencidos. Y sin embargo, el autor tiene una
invencible confianza en lo porvenir. Las luchas, las tempes-
tades, los naufragios mismos de la sociedad moderna le arran-
can un grito de esperanza. ;Qui¢n podra censurarle por ello?
Esa esperanza es completamente desinteresada. Lo porvenir
no tiene ilusiones ni probabilidades de triunfo para el autor.
Su muerte estd proxima; ya no necesita conquistar sufragios

ni conciliar partidos. No hade buscar ahora una popularidad |
que no ha deseado ni tenido nunca. Hijo de la sociedad an-
tigua, nada debea la sociedad moderna, de la que nada espera
tampoco. Es, pues, desinteresado y sincero al decir su creen-
cia de que el bien ha de vencer, que vence ya al mal, y estd
resuelto 4 proclamar esta creencia hasta el dltimo momento,

‘no solo por sinceridad, sino por caridad y amor a sus seme-

jantes y a su posteridad.

El autor ha sido joven, y se acuerda y siente aun aquellos
ardores de sus primeros anos, aquellos trasportes de admira-
cion y de resolucion por el bien, seguidos de abatimiento y
de amargura a la vista del mal y de la mentira triunfantes.
Sabe, por tanto, cuanto necesita la juventud de una creencia,
de una intuicion cierta y luminosa que la ayude 4 luchar
contra las decepciones y los dolores de la vida. '

El autor quisiera tranquilizar , ilustrar, fortificar 4 la jus
ventud. Quisiera inspirarle la confianza y la alegria serena,
sin las que no hay accion séria y duradera en la vida hu-
mana. Por eso dice y dird hasta el dltimo momento, que 4
pesar de las exageraciones y furores de los partidos extremos,
a pesar de los que predican 4 las clases inferiores el 6dio y la
corrupcion, a pesar de los que para hacernos amar el Papado,
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profetizan que Dios ha de servirse de las piedras del Vati-
cano, para aplastar nuestros hogares y nuestros sepulcros, el
siglo presente vale mds que todos los anteriores.

«No se debe calumniar 4 nuestro tiempo,» ha dicho el
sdbio obispo de Orleans. «El espiritu de la época impone 4
vlos gobiernos mayor equidad con la Iglesia y destruye las
rantiguas p,{'E:{:ar:u];:navciu:::rnn'as1 que hasta hace poco se oponian a
»su accion. La Iglesia se regocija de ver en todas partes leyes
»mas justas, medidas ménos opresivas, 4 los pequenos prote-
»gidos, 4 los pobres mejor asistidos, 4 los esclavos emanci-
» pados.

»En cuanto al autor, desde su retiro se inclina respetuosa-
»mente ante lo pasado, pero hace justicia 4 lo presente y sa-
»luda 4 lo porvenir, al progreso verdadero, dun mezclado
»con errores y extravios, pero abundantisimo en bienes ‘in-
»mensos € imprevistos para las criaturas de Dios. Saluda 4 la
»reparticion, aun insuficiente, pero mads igual cada dia, de los
»bienes temporales, de la riqueza pdblica. V€ la arrogancia
»de los ricos y de los poderosos de la tierra, atin insoportable
»y odiosa en ciertos casos, pero mucho mds contenida y do-
»mada que en los tiempos de San Luis. V€ a la esclavitud,
»lote incomprensible de tantos millares de hombres creados
»d imdgen de Dios, abolida en provecho de los negros como
»de los blancos. V¢ 4 la libertad, atin muy. combatida, ain
»muy en peligro, principalmente por culpa de sus abogados;
»alin muy atrasada, sobre todo cen esa Francia, que hubiera
»debido ser su cuna y su santuario inviolable, pero segura,
»muy segura, de triunfar pronto, asi en Europa como en
»Ameérica. V€ ya desde ahora las infamias, las persecuciones,
»las proscripciones en masa, las deportaciones, los actos de
»despojo, hace poco tan generales y tan aplaudidos jay! en
»todas partes, rechazados hasta el fondo de Rusia, y con-
rservados por ese puebio sélo, en detrimento de la santa €
»infortunada, pero inmortal, Polonia. V€ 4 la religion, atn
»lejos de disfrutar el imperio que le reserva el porvenir, pero
»mucho mejor conocida, mejor amada, mejor servida que en
»los tiempos anteriores al actual. Contempla, en fin, con ad-
»miracion 4 la humanidad en su conjunto, bien lejos adn
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»de lo que debe y puede ser, pero ménos explotada, ménos
soprimida, ménos ultrajada, ménos corrompida que en todos
»y en cualquiera de los pasados siglos.

»L.os que vivan verdn. El autor tiene por indudable y por
»indubitado el hecho de que el mundo religioso y politico
»vale médsen 1868 que en 1800, m4s ciertamente que en 1700,
»y probablemente mds que en 1600. No vd mds alld, para no
»tener que hacer un curso de historia, y deduce que el
»siglo XX valdrd porlo ménos tanto como el XIX. Por eso
»Se prepara 4 morir, repitiendo con Horacio, citado y purifi-
»cado por el conde de Maistre:

»Spem bonam certamque domum reporto.»
25 de Diciembre de 1868,

Nuestros lectores conocen ya por el anterior extracto, que
hemos procurado hacer con exactitud completay severa im-
parcialidad, la dltima obra del ilustre, religioso y honrado
conde de Montalembert. En uno de los ndmeros proximos,
cumpliendo el compromiso que hemos contraido al empezar
la publicacion del extracto, expondremos nuestra leal y hu-
milde opinion sobre esta obra notabilisima, cuyo autor nos
inspira, dun en aquellas ocasiones en que nos parece que se
€quivoca, viva simpatfa y profundisimo respeto.

GaBRrIEL RoDRIGUEZ.
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X MI AMICA LA SENORITA DONA MARfA DEL PILAR RANCEL,

CANTO PRIMERO.

I.AS FLORES PASAN.
I.

Treinta anos tiene, y dé hastio
se muere el pobre baron;
es de noche, siente frio,
arroja al fuego un tizon
y exclama:—jQué desvario!
mi frio es del corazon.
Pues murio cuanto he amado,
nada me queda que hacer
sino vivir del pasado.—
Abre luego un secreter,
saca un libro encuadernado,
y asi comienza a leer:

I1.

«La he visto, y al mirarla frente 4 frente
he temblado de dicha y de dolor;
estaba escrita en su mirada ardiente
mi sentencia de amor.»

III.

«Ella mird; yo la vi.
:Me amas? mi voz pregunto;
si su voz dijo que no
su mirar dijo que si.
Desde entonces aprendi
que son pueriles enojos
sufrir por dos ldbios rojos
que al pecho causan agravios;.
que 4 veces niegan los ldbios
lo que confiesan los 0jos.»
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IV.

«Como en uno se juntan los colores
en la paleta que el pintor prepara;
cual dos notas que forman un suspiro

robado 4 un arpa.
Cual dos olas que rien y se chocan
y en una se confunden y se enlazan,
~asi cuando nos vimos sé juntaron
nuestras dos almas.»
o

« Marzo catorce. Del color del cielo
era el traje de seda que hoy vestia,
y negro cual sus ojos era el velo
que sobre el rostro el viento removia.
La he mirado en silencio, y he sentido
Su mano que en mi brazo descansaba;
despues miré el azul de su vestido
que al gemir de la seda se alejaba.
Despues..... Cuando perdiase en el vall
con breve paso y gracia peregrina,
por el color y la esbeltez del talle
me parecié azulada clavellina. »

[ 2

VI

Al llegar aqui el baron|
llevo con triste ademan |
una mano al corazon i L :
y dijo:—De aquel volcan 3‘«.\ ‘*?fuj}w ﬂ;’é&
aun siento la cambustlﬂn.—‘&:ﬁ;‘g’gmg”/

CANTO SEGUNDO.

LAS HOJAS SE MARCEIITAIN,
I.

¢Quién cuando nifio en apacible otofio,
corriendo por los valles,
no vié las nieblas que en girones cruzan
los verdes prados al morir la tarde?
;Quién no vié del vapor en los reflejos
lagos, torres, ciudades,
montes de nieve, gasas gigantescas
y ejércitos de sombras sepulcrales?
Se corre en pos de la ilusion, se llega,
~ y todo es sombra y aire;
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se sigue, y 4 la espalda y 4 lo le]ns
surge otra vez la perseguida imdgen.

Il

El baron pretendia
no mirar el fantasma del pasado
que en el fondo de su alma aparecia;
y cuanto mds huia,
por la distancia mas hermmseadﬂ,
mds placido y feliz le sonreia.

1L,

Y murmuraba el baron
con infantil sencillez:
—La amé con tanta pasion,
que mi pobre corazon
no puede amar otra vez.

IV.

Y un dia en que besaba delirante

un papel y unas flores que guardaba

como’ umms recuerdos de su amante,
con tristeza exclamaba:

' —-gQué me queda de aquel suefio de amores?

‘Una pagina escrita,
“una flor ya marchztta
un recuerdo que vive de dolor.
Tambien junto 4 las tumbas nacen flores;
tambien las tumbas inscripcion reciben;
tambien recuerdos de las tumbas viven;
tambien murié mi amor.

.V‘

Despues, con la audaz bravura
de la fiebre 0 la locura,
se avalanza sobre el pliego,
sonrie con amargura,
lo rompe y lo arroja al fuego.
Y no teniendo valor
de condenar 4 la flor
al castigo del papel,
el cerrado mirador
abre y la arroja por él.
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CANTO TERCERO.

INVIERINO.
1.

Se engafna quien imagina
desarraigar la pasion
que en el corazon germina.
;Quién arrancard la espina -
sin que muera el corazon?

II.

Despues del dia aquel, jcudntas veladas
absorto y delirante
pasaba imaginando que en la lumbre,
que un infierno pequefo parecia,
la carta de su amante
rota y quemada subito surgial
Y unas veces, cual raudo meteoro
que los espacios cruza en noche oscura,
como en lluvia de luz, de amor las frases
con asombro veia
escritas en el aire, en letras de oro;
y al saltar una chispa que fulgura,
imaginaba en loco desvario
leer un yo te adoro
y ver escrito en fuego un Carlos mio.
Y al recordar sus dichas amorosas,
veia en los fantdsticos encajes
de rdfagas y luces caprichosas
surgir y deshacerse los paisajes.
De la ceniza en la nevada cumbre
la casa de Maria; _
alld 1€jos los bosques y collados
al reflejo de aurora que la lumbre
con luz de rosa envia;
la llama sobre el lefio ennegrecido
ondula como diafana corriente,
y de un valle de fuego en la vertiente
tiembla una sombra, cruge un estallido,
y el admirado amante en su embeleso
ve en la sombra la falda de un vestido
y oye en la lena el estallar de un beso.

111,

Por eso en esta ocasion
dijo otra vez el baron:
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—Con tan loca insensatez
la amé, que no sin razon
plenso que mi corazon

no puede amar otra vez.

IV,

Y no pudiendo olvidar
la carta y la flor azul,
dejo su casa y su hogar
y no paré de viajar
desde Madrid a Stambul.

'CANTO CUARTO.

PERINMAVER.A,

II

El cielo estaba azul, el sol ardia,
la brisa murmuraba;

todo sobre la tierra sonreia:
era Abril que llegaba.
Del estanque en las olas

rielaba la luz del firmamento,

y en sus aguas hundian las corolas,
azotadas del viento,
azules campanillas,

y flores amarillas
y rojas amapolas.
Florecian la zarza y los espinos

que se extienden a un lado en los caminos
y las verdes laderas,

y el almendro, y el drbol del amor:

' y trepaban ligeras,

los troncos de los sauces y los pinos,
altas enredaderas

que abren al viento su morada flor.

Todo sobre la tierra sonreia:
~la brisa murmuraba,

el cielo estaba azul, el sol ardia:
era Abril que llegaba.

3

I,

Decian en el zaguan
los criados del baron:
—Baja el coche 4 la estacion
y 4 las nueve llegardn.
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III.

—FEn los dos afios que ha faltado usia
nadie ha entrado hasta aqui.
—Estd bien. Vete. En tan hermoso dia
bello estard el jardin.

- L] & L - ] L - L - L] - - i L] [

—iQué miro! jOh Dios! ;La flor marchita y lacia
que aquel dia arrojé,
prendid, y subiendo en ondulante gracia
en mi balcon se vé?

IV,

Preocupado y sombrio
penetro en la habitacion;
mas, realidad 6 extra vio,
oy6 decir: jCdrlos mio!
con acento de pasion.
Volvié espantados los ojos,
vié en el suelo los despojos
de sus memorias escritas,
y dijo lleno de enojos:
—jConciencia, por qué me gritas!

V.

« Marzo catorce. Del color del cielo
era el traje de seda que hoy vestia,
y negro cual sus ojos era el velo
que sobre el rostro el viento removia.
La he mirado en silencio y he sentido
su mano que en mi brazo descansaba;
despues miré el azul de su vestido
que al gemir de la seda se alejaba;
despues..... Cuando perdiase en el valle
con breve paso y gracia peregrina
por el color y la esbeltez del talle
me parecid azulada clavellina.»

VI,

Rompi6 el papel el baron
cuando acab¢ de leer,
a tiempo que en el salon
entro una hermosa mujer.
Miéntras se oyé en el zaguan:
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—¢Para curar el esplin,
los nobles de Espafia irdn
a enamorarse 4 Berlin?

CANTO QUINTO.

I.AS FLORES VUELVEIN.

L,

Cuenta la historia que despues del dia
en que volvid el baron en compania
de la Vénus prusiana, que es su esposa,
ya no volvié 4 acordarse de Maria.

II.

Mas cuando llega la-estacion hermosa
en que la tierra cubrese de flores,
hasta el balcon se suben columpiando
largas enredaderas,
que en florecer son siempre las primeras
de las brisas de Abril al soplo blando.
No son lilas, ni lirios, ni abedules,
no son sino pequenas campanillas
_de calices azules,
que nacieron de aquellas florecillas
lanzadas al espacio
por el hastiado duefio de un palacio.

111,

Sus recuerdos de dichas y de amores

imagino el baron

arrancar, arrojando aquelias flores

por encima del hierro de un balcon.

Mas vano afan; las flores arrojadas

brotaron en el suelo de un verjel,

y sus pasiones yertas y apagadas

de nuevo un dia fueron evocadas
y nacieron en él.

Del corazon la eterna primavera
ignoraba el baron, y en su quimera,
por no poder amar huyo 4 Stambul;
y el dia en que volvio regenerado
adorando a una hermosa companera,
imagen de su amor resucitado,
vio en su balcon la cLavELLINA AZUL.

Ricarpo Branco ASsgNjiO.
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‘UN ACONTECIMIENTO MUSICAL.

REPRESENTACION DE «LA HIJA DE JEPHTE)» EN EL TEATRO REAL.

‘Poco mas de dos afios hara que un jéven compositor, recien salido de las
-aulas del Conservatorio, se di6 4 conocer por sus producciones musicales, di-
rigiendo en nuestro primer teatro lirico la obra que destiné al certimen del
premio de la Academia de Bellas Artes en Roma, creada por el gobierno de
la republica, y con la cual alcanzo el honroso puesto que hoy ocupa en la ca-
pital de Italia.

Este joven compositor era Chapi; la opera laureada Las Nawes de Cortés.
Entonces la prensa toda y el mundo dilettanti, preocupado con aquel suceso,
vi6 en este primer paso de la carrera artistica del joven alicantino todo un
porvenir musical para nuestra patria, tanto mas necesitada de su regeneracion,
cuanto que por desgracia son muy raros los que persiguen con constancia y ¢
un ideal 6 cultivan el arte con inteligencia y entusiasmo.

El que esto escribe, al dar cuenta de este suceso, decia enténces en un pe-
riodico literario: Las Nawes de Cortés descubren en el Sr. Chapi un pensa-
miento tan puro, unas miras tan elevadas y un concepto tan perfecto de la
mision y papel del arte musical contemporineo, que faltariamos 4 nuestra
conciencia si, al trazar estas lineas,-no consignisemos aqui todo el valor & im-
portancia de esta produccion artistica; que ha de formar época seguramente
en los anales del drama lirico en Espafia., Hoy se nos da & conocer Chapi
con una nueva produccion, y lejos de ver defraudadas nuestras esperanzas,
perdidas nuestras ilusiones, sin fundamento los auspicios que enténces se hi-
cieron, La Hija de Fephté, estrenada el 12 de Mayo @ltimo, ha venido 4 con-
firmar elocuentemente cuanto del joven laureado de Roma dijo la prensa y el
piblico pensé al escuchar su primera partitura, mereciendo asi mismo la mas
favorable acogida y los aplausos de cuantos aman el arte y saben recompensar
dignamente a los que le profesan.

He aqui el Acontecimiento musical que sirve de epigrafe a nuestro articulo, y
cuya trascendental importancia para el arte en Espafia merece meditarse sé-
riamente, ya que por desgracia tan escasos se muestran aquellos en esta como
en las demas esferas que el arte pueda manifestarnos, Tal es el objeto al cual
vamos a consagrar nuestras consideraciones, un tanto inoportunas quizi para
despertar interés en nuestros lectores; olvidados ya de La Hija de Fephté y

VorL. 1.—Tomo 1v. Q
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hasta de su autor, pero no por esos inconvenientes, tratandose de un asunto
que tan directamente afecta 4 nuestra cultura nacional, ni ménos necesaria
para dejar sentada como se merece, la reputacion de un artista tan modesto
como aprovechado, y merced & cuya laboriosidad y talento ha podido con-
jurar los grandes obstaculos que, desde que llegd 2 Madrid, se opusieron & la
libre manifestacion de sus facultades artisticas.

Nuestros lectores habran leido ya la critica que toda la prensa ha hecho de
la nueva produccion del Sr. Chapi. Tanto por esta como por la impresion
que sinti6 el plblico en sus dos representaciones en nuestro real coliseo, ha-
bran seguramente deducido el valor musical de La Hija de Jephté y formado
el juicio mas 6 ménos aproximado conforme a estos datos. Atentos hoy nos-
otros 4 cuanto en este sentido se ha dicho y se ha escrito, de casi todo lo
cual dista mucho el concepto que antes de la representacion, en la representa-
cion y despues de la representacion habiamos formado, porque si no veiamos
en ella un modelo de arte, veiamos si sus gérmenes, y en estos gérmenes, fru-
tos exuberantes para el porvenir; distantes igualmente en nuestros juicios y
apreciaciones, lo mismo de los pesimistas que la censuran con acritud, porque
no ven en ella paginas como las de Meyerbeer 6 Gounod, que de los apasio-
nados que la consideran intachable 6 sin defectos, y poniéndoncs por ultimo
en el punto de wista que juzgamos Gnico y necesario para su recta aprecia-
cion, trataremos de esclarecer la verdad poniendo de relieve tanto. sus belle-
zas como sus defectos, para que asi nuestros lectores puedan formar una idea,
sino completa y exacta, todo lo justa y aproximada por lo ménos que sea po-
sible. La critica debe de ser séria y reflexiva si ha de ilustrar y persuadir; ha-
cerla de otra forma y con otros fincs, es oscurecer la verdad y extraviar la
opinion.

L.

Entre los miltiples aspectos bajo los cuales puede considerarse La Hija de
Fephté, aparece como primero y capital a nuestro espiritu el que se refiere al
género de composicion 0 sistema musical adoptado por el Sr. Chapi, aspecto
que por ser a nuestre modo de ver en este momento el mas importante y 2 la
vez el que mis elocuentemente determina el valor artistico de toda la partitu-
ra, vamos a darle la preferencia exponiéndole 2 nuestros lectores antes de ana-
lizar el contenido de la composicion musical. |

Bajo este punto de vista la obra del Sr. Chapi ha merecido, y con razon,
los placemes, no tan solo de los inteligentes, sino tambien de los verdaderos.
aficionados, que ven en aquel otro discipulo mas de su escuela predilecta, hoy
seguida por la mayor parte de los artistas extranjeros que desean entrar en las.
corrientes modernas y construir sobre las Gltimas conquistas de la misica las
concepciones del porvenir.

De cortas proporciones, aunque superiores sin duda a las de Las Nawes de
Cortés y desarrollada con més amplitud y libertad, la nueva obra que nos ocu-~
pa revela ya una tendencia fija y determinada hicia la realizacion de las teorias
de la escuela militante en Europa, cuyas simpatias no trata de ocultar el sefior
Chapi por mas que muestra alguna inclinacion 2 entrar en las Ultimas doctri-
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nas musicales, Con este decidido proposito y sin abandonar un morento
aquellos procedimientos que usaron los grandes maestros, la obra se des-
envuelve y marcha sin decaer un momento dentro precisamente del sistema
armonico de la escuela de Meyerbeer, adoptada y consagrada por el dilettantis-
mo ilustrado; este sistema que determina hoy el movimiento y el espiritu mu-
sical de nuestra época y que, relacionando los dos grandes principios, que desde
bace tanto tiempo vienen luchando en el campo de la masica, ambos exclusi-
vistas y contrarios en sus teorias, ha dado por resultado un principio superior
armonico, merced al cual han venido a desaparecer los dos opuestos ideales
de pasados tiempos.

Este caracter predominante de la 6pera de Chapi, que ha dado motivo a
censuras, un tanfo ligeras, de la critica, y a injustificadas reconvenciones de
ilusos escolasticos, tiene su esplicacion natural y légica, y prueba, contra esa
misma critica, que no es la originalidad el deseo que ha animado a nuestro
joven compositor al dar forma musical a La Aija de Fephté. Chapi se encuen-
tra precisamente en ese perio.fo critico de la vida artistica, en que la fantasia
no obra con absoluta y entera independencia, ni la concepcion aparece con
propia y libre individualidad: en ese momento en que toda creacion tiene
que 1r revestida necesariamente de un caracter imitativo, como resultado de
las circunstancias historicas en que nace y se desenvuelve ante el espiritu.
Joven alin, por mis que su talento y cultura musical sean todo lo grandes que
queramos suponer y los medios de ejecucion tan extraordinarios como se puede
imaginar, Chapi no debia, ni podia tampoco, sin traspaéar las leyes de la vida
espiritual, manifestarse en La /Aija de Jephté con toda la personalidad, con
toda la independencia propia y caracteristica de edad y esperiencia superiores;
‘ni mucho ménos emancipado y libre del que pudiéramos llamar melde y tipo,
reconocido y consagrado por el gusto musical contemporaneo. La /Aija de
Jephté, por tanto, mas bien que como reve'acion artistica del génio personal de
su autor, donde veamos como fotografiado su propio caracter y su individuali-
dad musical, debe considerarse como el estado actual de su espiritu, como el
grado de su organizacion para la misica, como la sintesis, en fin, de su ex-~
traordinaria cultura artistica. Tal es la situacion del discipulo predilecto del
Sr. Arrieta, respecto de su Gltima concepcion musical. Consecuente en estos
principios y dentro de este mismo caricter, que dejamos sefialado, como dis-
tintivo peculiar del organismo lirico de La Zija de Fephté, el artista concibe y
desarrolla su obra, cumpliendo con todas las condiciones exigidas por la estética
y conforme a los principios del drama lirico moderno. Fundida intimamente
con el asunto & pensamiento poético, esencialmente descriptiva y apropiada 2 la
letra, de la cual no apartala vista el compositor, llena de dificultades técnicas
de todo género, y abundante en bellezas melodicas, ritmicas y orquestales, la
musica toda nos ofrece un interés vivisimo, siempre creciente, cuyo caracter
parece revelarnos el empezfio que ha puesto su autor por mostrar, no tanto sus
indisputables facultades artisticas en lo que al compositor y al armonista se
refiere, cuanto su poderosa intuicion musical y decidida aptitud para el arte,

Sin ocultarnos sus instintos y tendencias, asi como su claro concepto de los
fines que Ja opera debe realizar para llegar al i7ea/ que hoy se presiente-
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Chapi no pierde jamas de vista el asunto o el pensamiento que motiva la ac-
cion dramatica. Sabe a donde va y lo que hace, y como tiene conciencia de
ello, no se aparta un punto del camino que se ha trazado, lanzandose por ex-
traviadas sendas, para halagar con efectos de relumbron al pablico ligero
distraido, 6 sacando resortes vulgares, ya gastados y de mal gusto en esta
época. Mas sério que todo eso, mas concienzudo y severo consigo mismo, el
Sr. Chapi ha querido prescindir de vanos aplausos en muchas ocasiones y ha
sabido sacrificar un gusto, pueril y ridiculo despues de todo, 2 la satisfaccion
real y completa de verdadero artista. Otros harian otra cosa y seguirian otro
procedimiento, Chapi cree en la religion del arte, y, consecuente con su creen-
cio, profesa sus dogmas y practica sus principios.

En este concepto, y aun a riesgo de disgustar 2 muchos, el compositor, si-
guiendo las ideas de Platon sobre la belleza, 1&jos de abandonarse a los impul-
sos de su fantasia, de suyo peligrosos en este género de composiciones, traza
cuadros con vigor y magestad, y presenta los personajes con colorido y carac-
ter, pero siempre con la verdad que la escena dramatica exige y sin faltar a
los principios que el arte sefiala a la 6pera moderna. Porque es preciso tener
en cuenta que lo bello musical en el drama lirico, mas que en el efecto parcial
acustice, producido por una série de melodias sentimentales de mas 6 ménos
gusto y accesible al oido, se realiza en un resultado complejo, determinado
por la mayor armonia posible del libro con la musica, de la belleza poética -
con la belleza musical, del canto con la orquesta, de los elementos arménicos
con los melodicos, del pensamiento; en fin, con el corazon y el sentimiento.
Estas son las condiciones que hoy demanda nuestro tiempo al compositor, y
los principios a que debe subordinarse el drama musical, condiciones que, en
nuestro concepto, ha tratado de cumplir el Sr, Chapi en su Hija de Fephté, no
sin correr gravisimos riesgos, dadas las desventajosas circunstancias del libreto
del Sr. Arnao. 81, conforme 2 estos principios que el jéven compositor espa-
fol ha seguido en ia nueva partitura, ha llegado 6 no al objeto que se ha pro-
puesto, y dentro de este sistema ha obtenido el resultado apetecido, realizan-
do con él todas las condiciones que hoy se exigen en el teatro, 6 por el piibli-
o, no es este el momento oportuno para que nosotros lo digamos.

De todos modos, el Sr. Chapi, al emprender este camino y entrar de lleno
en los nuevos procedimientos, 7o por amor propio, ni para escalar y dominar
de un salto todos los lugares del arte, que esto no cabe en él, sino por ineludibles
exigencias de su conciencia ilustrada, ha demostrado, 4 pesar de cuantas cen-
suras se le han dirigido, que tieae condiciones, por lo ménos, para conti-
nuarle y animo para proseguir hasta su ltimo término aquel ideal. Sabe lo
aque es el arte, y lo que en arte han hecho todos los génios musicales; conoce
lo que queda por conseguir despues de los modelos que nos ha dejado el
primer reformador del drama lirico de nuestro siglo y delos que hoy contem-
plamos de las glorias musicales de nuestra época; lo demis es muy secundario
y €l tiempo se lo resolvera facilmente al joven autor de La kija de Fephts.

Hechas estas ligeras consideraciones generales, que son la sintesis de la
obra musical, vamos ahora, para completar nuestro estudio, a decir cuatro pa-
abras sobre las partes que contiene y el valor estético de todas ellas.
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Prescindimos desde luego del poema La kija de Fephté, cuyo valor estético
y literario es tan problemitico, y empezamos por el anilisis musical, que es lo
que aqui procede y nos interesa. Tiene la partitura, si mal no recoraamos,
seis niimeros correspondientes 4 otras tantas situaciones capitales que el poeta
ha tratado en su libreto, y se inicia su asunto con un ligero preludio orquestal,
ajustado perfectamente 2 las proporciones del drama. Este preludio, que es
esencialmente descriptivo, constituye tambien uno de los periodos mejor
desenvueltos y mas bellos de la obra, El compositor parece que ha querido en
€l darnos una ideadel carcter severo y religioso del pueblo de Israel con todos
aquellos bellisimos disefios, llevados en la orquesta por las familias instrumentales
mas delicadas y que con mas propiedad expresan aquel sentimiento, combi-
nandolas con tanta discrecion, y disponiéndolas de una manera tan bella para
la expresion de las ideas musicales, que se hace simpatico desde luego y pre-
dispone favorablemente 4 la audicion dela épera, Sin hacer pausa, ni notarse
apenas la transicion, entra a reforzar la orquesta, desenvolviendo el tema prin-
cipal, en el cual se hallan contenidos todos sus elementos sigulentes, un coro
de jovenes israelitas de un perfume oriental perfectamente marcado y bien
sentido, tan puro y delicado en su melodia, como rico y nutrido en armonias
vocales & instrumentacion, El excesivonamero de versos que el poeta ha puesto
en esta como en las demis partes del drama, hace que resulte un poco pesado
para el publico, ya fatigado, como es natural, de ver al coro diez minutos en
escena. Por lo demas, su corte es elegante como composicion, y nada deja
que desear en cuanto al colorido. El pequefio recitado de Leila, el andante y el
coro que alterna con éste, brillan, mas por sus detalles de composicion, que
por la unidad del conjunto. Haciendo alarde de un conocimiento poco comun
de los resortes de la orquesta y de los efectos de rara sonoridad, el Sr. Chapi
ha preferido dar toda la importancia dramatica 4 los instrumentos, dejando al
cantante casi reducido al caracter declamador y expositivo en la accion dra-
matica. El elemento vocal, cuya inportancia en esta parte no puede descono-
cerse, carece, sin embargo, deefecto saliente, resultando linguido al final, por
mas que el compositor haya empleado todos los recursos del arte.

La entrada de Ruben en escena indicada en la orquesta con un rifmo preci-
pitado, de un gusto dudoso por cierto, prepara un larguisimo duo cantado por
Ruben y la hija de Jephté, que trae inmediatamente 2 la memoria otro muy no-
table de cierta dpera predilecta de nuestro piblico. La frase es muy cortada,
lamelodia, aunque no muy brillante, es apasionada y no carece de efecto mu-
sicnl, distinguiéndose todo el trabajo orquestal, tanto por su riqueza de formas,
como por el desenvolvimiento de la frase. El allegro con que termina el duo
estd en relacion y observa todas las condiciones de la factura reconocida; no
es de un gran efecto escénico ni arrebata al pablico; pero tampoco tiene nada
de vulgar ni presenta ese estilo estrepitoso y de mal gusto que es tan frecuente
en algunos maestros, Por lo demais, el misico en este duo, aprisionado y redu-
cido por el libretista 4 un triste papel, despues de hacer esfuerzos supremos,
tocando cuantos resortes dramaiticos le suministra la orquesta, no ha llegado 4
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conseguir sino un éxito regular para el ptiblico. Un lejano toque de trompetas
anuncia la llegada del ejéreito victorioso de Jephté, y pone fin al insipido co-
loquio de los dos amantes. El drama llega 4 su punto culminante, bajo el punto
de vista musical, con la gran marcha é /i no, que empieza a desarrollarse al
entrar en escena los soldados del jucz de Israel, Amplio y elegante el motivo
de la marcha, llevado por el metal en su principio, adquiere extraordinarias
proporciones despues en la orquesta y concluye de un modo admirable en-
vuelto enla masa coral. Esta pieza, que ha sido justamente considerada como
la perla de la partitura, y que realmente no tiene precedente en la historia de
nuestra miisica nacional, ha puesto a Chapi, no solo 4 la altura de un maestro
compositor, sino tambien de un verdadero artista que siente el arte y la belle-
2a v sabe realizarla ante el piiblico. £s preciso, para formarse una idea de este
periodo musical, oirle en el teatro y fijarse detenidamente en todos los detalles
de instrumentacion y armonia. Juegan tres poderosos elementos en esta esce-
na: la banda militar, que inicia la marcha; el coro, que canta el Aimno, y la
orquesta, por tltimo, que, con todas sus familias, armoniza y desarrolla los
motivos dela banday €l coro, formando un magnifico conjunto, cuyo crescendo,
de una gran intensidad dramatica, provoca indefectiblemente los aplausos del
pablico.

Entra un nuevo personaje en escena, Jephté, No tienc mas que un pequeno
recitado, que es distinguido y de no escaso mérito, dada la dificultad que estos
elementos del drama ofrecen hasta 2 los mas habiles compositores; pero el se-
fior Chapi ha sabido dar un caracter tan severo ala melodia de Jephté, que con
solo una pincelada nos hace conocer toda la austeridad biblica del personaje.

La escena en este momento presenta un magnifico cuadro de grandisimo
efecto plastico. El pueblo de Israel va  celebrar el triunfo de Jephté sobre los
ammonitas. Enténces Chapi, tocando nuevos resortes, como el que.persigue
su ideal con fé y entusiasmo, desarrolla esta escena con un bailable lleno de
gracia y originalidad. Conocedor de la importancia que hoy tiene el baile en
el drama musical, Chapi no podia ignorar tampoco toda la belleza que su
concurso habia de prestar al espectaculo para pasarle por alto en ocasion tan
oportuna, La misica de este bailablz es rara y caprichosa y, sobre todo, de
un tinte muy adecuado y caractiristico. Su gusto oriental, recuerda el arte he-
~ braico con tal espresion, que insensibiemente aparecen a nuestra fantasia aque-
llas fiestas sagradas del pueblo israelita, consignadas en el Viejo "T'estamento,
donde el baile y la misica unidos constituian su fiesta predilecta. Ritmo, ins-
trumentacion y desarrollo musical formarian en este #4mero una pagina musical
de primer orden, si el compositor hubiese limitado sus proporciones extraordl-
narias, El empleo de las arpas y panderas, instrumentos peculiares de aquella
época, acusan claramente en este momento que Chapi no descuida ni aun los
detalles més insignificantes que puedan contribuir 4 la verdad de la acclion
como elemento primordial artistico en este género de composiciones, Con ta-
les circunstancias el éxito de esta pieza no podia ser dudoso para el publico,
que la acogi6é con las mayores muestras de entusiasmo.

El drama toca 4 su cispide terminada esta escena. La fatalidad va a cum-
plir su destino al aparecer Leila, que correpresurosa  abrazar a su padre, Estd
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pagina musical, que comprende hasta la terminacion del concertante, esta es-
crita con mas inteligencia que arte y llama mas la atencion por su ciencia,
que por el efecto estético que produce. Sin embargo, los sentimientos que se
agitan en todos los personajes, el conflicto que surge ante la realizacion del
woto de Jephté, hecho a Dios por el triunfo del puebio de Israel sobre los am-
monitas, el fuego de encontradas y opuestas pasiones, las circunstancias eri-
ticas del padre de Leila en frente de dos deberes sagrados, que necesariamente
debe cumplir, el religioso y el moral; el dolor de Ruben ante la pérdida de
su prometida Leila, la resignacion de esta con su suerte fatal, la consterna-
cion y el sentimiento del pueblo, que vé ahora toda la verdad de aquel suefio
que les referia la hija de Jephté, todo este cuadro admirable, en fin, digno del
pincel biblico de Miguel-Angel, ha encontrado los mas brillantes colores
en la paleta del compositor, y es, sin disputa, uno de los mas acabados de
la partitura, que hace honor 2 Chapi, tanto por la inteligencia con que estan
tratadas las masas instrumentales y vocales, como por los vastisimos conoci-
mientos que supone el desarrollo de tan complicada y dificil situacion. Sin esas
proporciones colosales y sin la maravillosa arquitectura de los grandes conjun-
tos que constituyen en un génio ilustre, primer misico de historia, lo verda-
deramente tipico de sus mas sublimes concepciones, pero rico en detalles mu-
sicales de todo género, este concertante, tanto por el desarrollo de su compli-
cado pensamiento como por el orden y armonia de sus partes, bastaria para
acreditar dignamente a su autor, siya no sc hubiera conquistado un puesto en-
vidiable entre los compositores espafioles. _

Quédanos, para concluir este pesado analisis, la Gltima escena de la obra, de
Ja cual daremos cuenta en breves palabras. Tiene lugar el desenlace dramatico:
Jephté, cumpliendo su voto, se decide a sacrificar 2 su hija, victima destinada
a la satisfaccion de tan impia promesa; el pueblo, compadecido, se interpone
en el momento de levantar el pufial el juez israelita, y en tono suplicante le
pide deje 2 Leila su vida dos lunas por lo ménos, para prepararse a la muerte
y hacer penitencia. Entonces Leila, arrojada a los pies de Jephté, que le pide
carifiosa su paternal bendicion, parte para el desierto, despidiéndose con la-
grimas en los ojos de Ruben y sus amigas, y exhalando el ultimo y eterno
-adios a su querida patria. La escena, como se vé, no puede ser mas interesante
ni méas dramatica, aun sin faltar a la verdad histérica. Y el misico, dicho sea
en honor de la verdad, de tal modo lo ha comprendido asi, que ha hecho una
de las piezas mas acabadas y de mejor efecto de toda la obra. Sin que en rigor
pueda decirse que es original, Chapi la desenvuelve con una discrecion y no-
vedad que seduce y agrada extraordinariamente. Es sencillamente una especie
de romanza, reforzada despues con el coro y armonizada por la orquesta. La
melodia es distinguida y de un esquisito sentimiento, y se destaca perfecta-
mente en medio de los dulces acordes de las masas, produciendo el conjunto
un efecto dramatico-musical, que el pablico queda agradablemente impresio-
nado y conmovido. Las justas proporciones de este final, la manera de condu-
cirlo, tanto en lo que se refiere al conjunto como a las partes, y al elemento
vocal como al instrumental, su dibujo, en fin, y su colorido en intima relacion
con el pensamiento poético, hacen, repetimos, de esta pieza, no la mejor bajo



: i
120 REVISTA CONTEMPORANEA

el punto de wista cientifico, pero si la mas interesante y de mejor E:ff:ct::: para
el ptblico, estéticamente considerada. Si Chapi en este nomento no tiene el
meérito de la libre mspiracion, del propio pensamiento musical, de la origina-
lidad, en fin, tiene en cambio el de haber sentido toda la belleza poética de la
situacion dramatica, ofreciéndonos un cuadro en forma musical de una gran
frescura y caracter y un final, sobre todo, digno del arte que por medio del
sonido tiende a expresar las mas sublimes manifestaciones del sentimiento,
Hé aqui, en resamen, todo lo que, como resultado de su audicion, hemos

encontrado en La Aija de Fephte.
Como pueden ver nuestros lectores, la partitura tiene sus lagunas, y lejos

de cumplir con todas las exigencias escénicas y musicales, aparece ante el es-

pectador con defectos que no es posible ocultar. Sin embargo, estas lagunas
y estos defectos son de tal naturaleza, que no tienen en este caso importancia,
y si algo prueban, es mas bien favor al misico, puesto que estriban  precisa-
mente en el exceso de musica, lo cual es un signo de laboriosidad, que honra
sobremanera al Sr. Chapi.

De todas maneras, nosotros nos felicitamos, y felicitanios igualmente al
joven pensionado, por La kija de Fep hté.

La obra no'es un modelo, pero es un punto de partida luminoso, que es
preciso reconocer para el porvenir.

El arte musical espafiol cuenta ya una pagina mas que afiadir 4 la historia
del dramalirico en nuestra patria, pagina que no vacilamos en afirmarlo: con
sus defectos, que sin duda los tiene, aunque no tantos como algunos han que-
rido suponer, hace honor al Sr. Chapi, que tan dignamente ha respondido 2
las esperanzas halagiiefias que nos hizo concebir en sus primeros trabajos mu-
sicales. La Hija de Fephté, incompleta y hasta falta de unidad si se quiere en
Su conjunto; escasa de inspiracion y de periodos brillantes; mas rica en ins-

trumentacion y armonia, que en elementos melédicos que puedan seducirnos y

conmovernos; meénos admirable por el arte con que esta concebida que por la
ciencia con que ha sido desarrollada; de mas valor, en fin, considerada como
obra destinada a2 un certimen escolistico que como obra escénica y teatral,
esta produccion tiene el mérito indisputable de su factura, el mérito de su
composicion, sin que nadie pueda negar en su autor grandes aptitudes y no
pequeiios medios para llevar la misica dramatica espafiola por el cauce que en
nuestra €poca han entrado ya las demis nacionalidades musicales de Europa.

Chapi, no hay que dudarlo un momento, tiene verdadero espiritu artistico,
posee una istruccion nada comun y una nocion clarfsima del arte que profe-
sa. Unido todo esto 4 su incansable laboriosidad y constante estudio de los
modelos, de esos sublimes modelos que tanto en literatura como en arte €s
preciso consultar, porque constituyen un cinon necesario en toda manifesta-
cion estética, el porvenir musical de Chapi estd sin duda asegurado. Hoy le
falta experiencia, es joven y no conoce afin esos resortes escénicos que son,
por decirlo asi, el gran secreto del artista; esti cohibido por mil- fuerzas de
todo género que no le dejan desenvolver libremente sus concepciones ni des-
arrollar todo el génio poético y musical que hoy lleva en su espiritu. El dia
en que libre de todas estas trabas siga el espiritu independiente de los grandes
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maestros, y penetrado de la elevada mision que tiene que cumplir, se deje lle-
var por su propia inspiracion, por su propio génio, ese dia, repetimos, que
correspondera al nuevo periodo de la vida artistica de Chapi, aparecera su
personalidad, y con su personalidad su caracter y sus propias obras.

Esperemos tranquilos ese dia que ha de llegar seguramente, y entre tanto
dejemos meditar & Chapi, como los grandes génios de la mfisica hicieron en
los primeros afios de su vida; alentémosle manifestandole los verdaderos idea-
les del arte, esos ideales que han producido creaciones como EI! Profetay La
Africana de Meyerbeer, Lokengrin y Rienzi de Wagner, Fausto y Romeo de
Gounod, y estamos seguros que sus creaciones alcanzaran un puesto digno en
el porvenir. Chapi, nos consta, trabaja y estudia sin descanso, revolviendo
cuanto hay de notable en literatura y arte en los archivos de la capital del or-
be catdlico; sabemos, aunque no nos honramos con su amistad, lo que piensa
en materias de arte musical y los estudios & que con preferencia se dedica; ve-
mos en su Gltima partitura cuéles son sus instintos y sus aficiones predilectas
en orden 2 la composicion y desarrollo del drama musical, y esto nos basta
para esperar con confianza los resultados de su talento. ’

No se arredre ni se detenga en la senda que ha emprendido, por grandes
que sean los inconvenientes que salgan a su paso, & insuperables los obstaculos
que se opongan a la libre manifestacion de sus aficiones artisticas, que grandes
€ insuperables los tuvieron tambien Beethoven, Gluk y Ricardo Wagner, y, sin
embargo, salieron trivnfantes dela reaccion y el ultramontanismo musical.

Realizar el arte por el arte mismo, sin miras externas de ningun género, y
cumplir con todos sus principios para elevarse a las tltimas regiones de la
estética y hasta las mas sublimes concepciones de la armonia; relacionar en
la musica la verdad con la belleza, de tal modo que- el pensamiento poético
tenga trasparencia en el pensamiento musical; llevar 4 cabo, en fin, el siste-
ma armonico comenzado por el sublime Meyerbeer y desarrollado por Ricar-
do Wagner en sus teorias sobre el drama lirico en lo que tiene relacion & es
compatible con los Gltimos adelantos estéticos; hacer, en una palabra, de la
oOpera un especticulo sério, sin otro fin que el que el mismo arte demanda,
tal esla sagrada mision del verdadero artista, y el deber que tiene que cumplir
con las exigencias de nuestro tiempo.

Inspirado en estos principios, y siguiendo este camino el Sr. Chapi, no lo
dudamos, tendra que sufrir en nuestra patria las consecuencias que arrostra-
ron y sufrieron aquellos génios que son la admiracion de los tiempos presen-
tes, siendo el escandalo en los pasados; pero al realizarlos asi en el gran pen-
samiento que hoy preocupa 4 la Espaiia musical, al llevarlos a la opera es-
pafiola, guid desideratum del mundo filarménico, sin contemporizacion ni con-
descendencia de ningun género, hara un servicio al arte, que el arte le pre-
miara en el porvenir, y la historia de nuestra miisica nacional sabra consig-
narlo gloriosamente en sus anales.

Jost EstéBan ¥ GoMEZ.

17 de Mayo 1876.
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Terminaron en el Ateneo los debates de la Seccion de Literatura, con un-
erudito discurso del Sr. Menendez Rayon, otro muy notable del Sr. Reus,
jéven que inaugurd su carrera oratoria bajo los mejores auspicios, y un nota-
ble y elocuente restumen del Sr. Canalejas; que merece particular mencion.

Intitil seria encarecer la elegancia de la oracion pronunciada por ¢l sefior
Canalejas, porque de todos son conocidas las dotes de hablista que le caracte-
rizan, a todos deleitan sus atildadas y cultas producciones. Algo se va conta-
giando, sin embargo, del peculiar estilo de los académicos que, si es castizo y
elegante, suele pecar de artificioso y amanerado; y no poco privo de esponta-
neidad y verdadera elocuencia a su discurso este contagio, de'que debieran
preservarle su buen juicio y delicado gusto. Pero este defecto no basta 2 des-
pojar al trabajo del Sr. Canalejas de su indudable mérito ni impidié que el
auditorio lo acogiera con sefialada complacencia y aplauso merecido.

Pero si no escatimamos alabanzas 2 la forma del discursc del Sr. Canalejas,
no podemos ser tan prodigos de ellas por lo que al fondo toca, pues no -es
posible aceptar las optimistas afirmaciones que encierra, el total desconoci-
mientc de la realidad presente que en €l domina y el empefio (ya sefialado por
nosotros en otra Revista) de llevar la ciencia y el arte por extraviados cami
nos, nada conformes con las exigencias y necesidades de la época.

Para el Sr. Canalejas, como para los Sres. Montoro, Valera y Reus, no
existe decadencia en el arte dramitico, por mis que de continuo la declaren
el clamor de poetas y criticos, la fatiga y cansancio del ptablico, y la’ simple
observacion de notorios y repetidos hechos. Llevando sus miradas a pasados
periodos, recreando el animo con la contemplacion de la época romantica,
olvida el Sr. Canalejas el hecho actual; no vé al teatro caminar sin ideal ni
rumbo, en manos de pqetas de escaso nimen 06 °de extraviados y funestos
génios, y no atiende al divorcio creciente entre la vida de nuestra sociedad y
la escena que debiera reflejarla, Fijase en épocas pasadas y funda en ellas
asertos optimistas; pero no ve el momento presente en que yano llenan la es-
cena con su robustainspiracion Ayala y Tamayo, Garcia Gutierrez y Nufiez de
Arce; en que un bastardo romanticismo, basado en el efecto méas que en la
idea, precipita al teatro por temerosos abismos; en que la comedia se trueca
en sermon insipido & farsa chocarrera; en que no hay obra alguna que res-
ponda 2 las exigencias de la época ni tenga la menor relacion con lo que sien-
ten y piensan los hombres del siglo XIX, Guiado por aficiones idealistas y
romanticas, deminado por un optimismo injustificable, enamorado de un mis-
ticismo vago y nebuloso, en pugna con las corrientes mas vivas y poderosas
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del pensamiento moderno, empefiado en una obra de reaccion filosofica y lite-
raria que no se explica en sus condiciones y caricter, el Sr. Canalejas niega la
evidencia, desconoce los hechos, cierra los ojos a la luz, y en medio de la de-
cadencia afirma la prosperidad, y en medio del descreimiento, del positivismo
y del pesimismo desesperado y sombrio, entona himnos a grandezas y magni-
ficencias que solo en su mente existen y juzga que vivimos en el mejor de los
mundos posibles, entre raudales de fé, de esperanza y de poesia, cuando por todas
partes resuena el estrépito de los ideales que se derrumban, de las creencias que se
extinguen, de las esperanzas que sedesvanecen, de las ilusiones que sucumben.

:Donde vive y de donde sale el Sr. Canalejas? No hace mucho tiempo que
pregonaba como novedades y sefialaba como dogmas del racionalismo con-
temporaneo las vagas y desacreditadas teosofias de Hegel, Vera y Schleier-
macher; en fecha reciente afirmaba la arbitrariedad del albedrio, precisamen-
te cuando todos los defensores de semejante teoria la abandonan, 6 al ménos
la aten@ian; hoy, cuando el realismo impera en todas partes, menos en Espa-
fia, le hace cruda guerra y canta las glorias trasnochadas del romanticismo;
y a lavez afirma que nunca la fé religiosa alcanzd mayor fuerza y desuirrollo
que en estos momentos, en que por todas partes arrecia la tormenta de la in-
credulidad, cada dia aumenta el descrédito de las teosofias filosoficas y solo
queda un refugio para la fé en los santuarios de las Iglesias tradicionales.
Volvemos 2 decirlo: ;de dénde sale y en donde vive el Sr. Canalejas?

- Pero si no hay decadencia en el teatro, lo que en €l existe debe parecer op-
¢imo al Sr. Canalejas, y si no todos, alguno de los géneros que hoy campean,
debe ser, 4 su juicio, inmejorable. ;Cual de ellos sera? ;Por ventura el drama
roméantico-efectista de Echegaray y Balaciart? ;Acaso el drama pseudo-histo-
rico y novelesco de Retes y Echevarria, el drama lirico de Sanchez de Cas-
tro 6 ¢l drama realista de Gaspar? ;Satisfaran al Sr. Canalejas en el terreno de
lo c6mico la comedia moral y burguesa de Marco y Larra, 6 la comedia de
enredo de Pina Dominguez, 6 la comedia soi-disant aristocratica de Blascor
iCual de cstos géneros cuadra & las exigencias del Sr. Canalejas?

Creemos que ninguno. El Sr. Canalejas, que con tanto y tan merecido en-
comio cita 2 nuestros grandes dramiticos contemporaneos que ya no existen
6 han enmudecido, no puede comparar estos géneros bastardos con la come-
dia que crearon Breton de los Herreros, Ventura de la Vega, Rodriguez Ru-
bi, Eguilaz y Serra, con el drama historico que concibieron Hartzenbusch,
Florentino Sanz, Zorrilla, Garcia Gutierrez y Nuiiez de Arce, con el drama
social y psicolégico que cultivaron con éxito feliz, combinando en acertada
formula la tradicion romantica y la tendencia realista, Tamayo y Lopez de
Avyala. Y si esto es asi, si esa gloriosa tradicion ha quedado rota, si esos in-
~ genios no tienen sucesores, si el teatro camina sin idea y sin rumbo en pos
de lo desconocido, jecomo afirma el Sr. Canalejas que la decadencia no existe
y que estamos en la mas deliciosa de las situaciones!

iSera acaso que el Sr. Canalejas, que no ha mucho decia que Shakspeare
pinto al hombre como es y Calderon al hombre como debe ser, mira con re-
gocijo la restauracion romantica, considerandola como €l pendant de la res-
tauracion mistica é idealista con que suefia? Podra ser; pero si en eso piensa el
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 Sr. Canalejas, jpor qué no es légico; como ya le hemos dicho, y proclama
una restauracion completa, dejandose de escarceos germanicos y volviendo 4
la fuente en que se inspiraba Calderon y con él toda la:poesia de aquellos
tiempos? Si tan mistico, religioso, romantico € idealista se ha hecho el sefior
Canalejas, jpor qué no vuelve al seno del cristianismo tradicional, y mejor
aun de la Iglesia catdlica, fnico ideal en que caben ya esos misticismos y esos
idealismos que tanto halagan al docto académico? Si tal fuera su posicion,
comprenderiamos sus criticas, sus censuras y sus afirmaciones; en otro caso
no logramos hacernos cargo de los méviles 2 que obedece y del fin 2 que se
encamina el Sr. Canalejas, -

Con respecto a la cuestion del teatro oficial, el Sr. Canalejas lo defendié
con solidas razones, desbaratando los argumentos del Sr. Montoro y prebando
cumplidamente que el teatro oficial en nada se opone a los principios de la

escuela liberal,
*
*

Esta quincena ha sido fecunda en producciones literarias, algunas de ver-
dadera importancia que examinaremos con el posible detenimiento.

Dignos de mencion son los Estudios econémicos 3 sociales del Sr, D, Gumer-
sindo de Azcérate. Compénese este libro de trabajos ya publicados en diferen-
tes épocas y dedicados a esclarecer graves problemas de la ciencia sociologica,
y singularmente de la economia politica, El Sr. Azcirate es una de las inte
ligencias mas abiertas, tolerantes y simpaticas con que cuenta la escuela krau-
sista, y en sus escritos no se hallan el aspero dogmatismo y la forma anti-lite-
Taria que suele advertirse en los trabajos de dicha escuela, Fiel 4 las tendencias
armonicas y conciliadoras de esta, procura el Sr. Azcirate resolver con for-
mulas amplias y razonables los problemas que estudia, dando 4 la economia
politica verdadero caricter cientifico, despojindola de miras estrechas y tra-
tando de convertirla en verdadera ciencia social. Estos generosos propésitos,
la reflexion y maduro exdmen con que trata las cuestiones, la erudicion de
que hace gala, el espiritu imparcial y solemne en que se inspira y la claridad
del lenguaje que emplea, son cualidades que enaltecen al Sr. Azcarate y que
dan singular valor 4 su libro, muy digno de la atencion de los que 2a este
linaje de estudio se consagran. |

Al Sr. Azcarate (en colaboracion con el Sr. Jonerarity) se debe tambien
la traduccion de la importante obra de Lord Mackenzie sobre el derecho ro-
mano, comparado con el de las provinciasunidas de la Gran Bretaiia, trabajo
utilisimo, adicionado con la parte relativa al derecho espafiol y comentado por
 los traductores, que han prestado un buen servicio con su publicacion.

Tambien deben sefialarse la traduccion del quinto tomo de los Estudios
sobre la historia de la humanidad, de Laurent, que acaba de publicarse, y la
del tomo segundo de la Historia e la antigiiedad, de Maximo Duncler, hecha
directamente del aleman por D. Francisco Maria Rivero. Merecen elogio los
que con estas versiones contribuyen a dar i cornocer en Espafia obras impor-
tantes del extranjero, promoviendo la publica cultura y sacando 2 nuestra pa-~
tria del aislamiento intelectual en que ha permanecido tanto tiempo,

*
-
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Ultimos amares de Lope de Vega revelados en cuarenta y ocho cartas inéditas
Y warias composiciones suyas, se titula un libro, lujosamente impreso y ador-
nado con un hermoso retrato de Lope, admirablemente grabado al agua fuerte

por el distinguido artista Sr, Maura, libro que ha causado profunda impresion

en los circulos literarios, dando lugar 4 los juicios mas contradictorios, =

Resulta de los documentos contenidos en este libro Yy procedentes del ar-
chivo del sefior conde de Altamira, que en los dGltimos afios de su vida,
cuando ya pertenecia al estado eclesidstico y contaba cincuenta de edad, tuvo
Lope adulterinos amores con dofia Marta de Nevares Santoyo, esposa de Roque
Hernandez de Ayala, y lacual es la Maria Leonarda 4 que dedico sus novelas,
y la Amarilis que celebré en sus versos. Hecho semejante, hasta ahora oculto
por el celo de los poseedores del secreto, hace poco favor 4 Lope, por mis que
procure atenuarlo el colector de las cartas; y no es maravilla, por tanto, que
a muchos haya escandalizado la publicacion de estas como atentatoria a la
fama del fénix de los ingénios, y 4un como ataque a las glorias de la patria,

No participamos de esta opinion ni hallamos justificadas tales censuras. La
biografia es una rama de la historia, y en ella no es licito sacrificar la verdad
a consideracion alguna. Por otra parte, los grandes hombres tienen el privi-
legio (no sabemos si funesto 6 favorable) de no poseer vida privada, y no
seria justo exceptuar a los literatos de la leya que se someten los politicos,
maxime cuando las interioridades de su vida pueden contribuir, como en este
caso acontece, a explicar sus producciones literarias.

Ademas, ;qué pierde Lope de Vega, como poeta, con estas revelaciones?
¢Deja de ser escritor insigne porque se revelen sus flaquezas? Y sus errores
mismos, jno constituyen una dramética historia y aparecen dolorosamente
expiados por las desgracias que le ocasionaron, seflaladamente por la ceguera
y locura de su amante, y la deshonra del fruto adulterino de sus amores?

No-gozaba de opinion de santo Lope de Vega, y nada se revela en este
libro que pueda asombrar 4 los que conocian su caracter y vida, Antes re-
sulta tan digno de compasion como de censura, y acaso con la publicacion
de estas cartas pierden su exageracion los rumores 2 que daba origen la exis-
tencia de tales documentos, Explicanse, ademas, merced a ellas, no pocas de
sus obras. (la comedia titulada La winda wvalenciana, las églogas Amarilis y
Filis y otras producciones), y si pierde como hombre, aun en esa correspon-
dencia se quitaba su fama de discreto y elegante hablista, Muéstrase, ademas,
con esto cuan profunda era la corrupcion de costumbres de aquellos siglos,
que suelen encomiarse como modelos dignos de 1mitacion, y adviértese cuénto
han ganado en pudor la sociedad, en moralidad el clero y en decoro los lite-
ratos. Nada, pues, se ha perdido con esta pubiicacion; complétase con ella la
biografia de Lope, sin menoscabo de su gloria literaria; hallase la clave de
muchas de sus obras; ofrécense 2 curiosos y eruditos documentos impor-
tantes, y escritos elegantes y discretos, y ha prestado, por tanto, un servicio
a las letras y a la historia el colector anénimo que, desafiando infundadas
preocupaciones y vanos escriipulos, ha dado 4 la estampa la peregrina y dra-

matica historia de los Gltimos amores de Lope de Vega.

...!'_
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£l amor y ¢l matrimonio se titula una novelita de costumbres dada a la es-
tampa por el Sr. D. Ricardo Orgiz, en la cual ha intentado su autor, con
buen acuerdo, ensayarse en el género de novelas psicologico-sociaies que
cultivan en Francia escritores insignes y que en Espana comienza ahora a ser
estimado, Por desgracia, el Sr, Orgaz ha imitado en demasia @ sus modelos

franceses, inspirandose en las doctrinas antisociales y en los extraviados idea-

lismos que les caracterizan, y escribiendo una produccion artificiosa, invero-

simil y contraria 4 la sana moral, y digna, por tanto, de severisima censura.

Una mujer sofiadora, romantica y despreocupada, y un hombre indefinible,
sensual € idealista 4 la vez (caractéres ambos poco verosimiles y vaga é im-
perfectamente dibujados), contraen matrimonio. Viciado su corazon y per-
vertida su inteligencia por cierto idealismo romantico & histérico que 2 la
larga cae en sensualismo cinico y procaz; penctrados de la inmoral idea de
que el deber y €l amor son incompatibles, de que el matrimonio es insufrible
yugo, prosiica institucion y preocupacion funesta, tras sinsabores y luchas
precipitadamente descritos por el autor, conciertan indecoroso pacto, por
virtud del cual sus lazos quedan temporalmente rotos, y ambos autorizados a
busear libremente su felicidad, sin respeto a la opinion ni a las costumbres.
Consumada la separacion, llegan a encontrarse un dia; pero por un conjunto
de circunstancias 4 cual mas inverosimiles, tratanse y se enamoran sin cono-
cerse, ni dun verse la faz, entablando unas relaciones pseudo-romanticas, que
4 la postre terminan en torpe (y en su intencion) ad(ltero consorcio; de que
es fruto una nifia. La perversion de sus inteligencias les hace hailar en el
amor ilicito placeres que no gustaron en el honesto, y su preocupacion llega
42 tal punto, que cuando se conocen truécase en disgusto y hastio su pasion, y
ya, resignados a vivir matrimonialmente por consideracion a su hija, son tan
desgraciados como fueron felices en sus extrafios amores. Tal es la invero-
simil concepcion del Sr. Orghz, muestra tristisima de como extravian a las
mejores inteligencias los anti-sociales errores de la literatura francesa. _

Prescindiendo de lo inverosimil de la fabula y de lo mal trazado de los ca-
ractéres, dejando 2 un lado las peligrosas maximas que abundan en la novela,
sus digresiones interminables y casi siempre inttiles, su escaso interés y lo
desigual de su estilo y lenguaje, & veces elegantes y gratos, a veces InCoOIrec-
tos y descuidados, no es posible dejar sin protesta ni correctivo el escaso res-
peto que el Sr. Orgiz manifiesta & los principios de la moral y a los funda-
mentos sociales, ora narrando con singular desenfado los mas escabrosos epi-
sodios, ora defendiendo con valor y aplomo dignos de mejor causa teorias
perturbadoras que no son en puridad otra cosa que la apoteosis del amor libre,

;Es por ventura el ideal del Sr. Orgaz la heroina de su novela, mezcla ab-
surda y extrayagante de un histérico idealismo que en nada solido ni racional
se funda y de un desenfrenado sensualismo que la lleva  los mas cinicos alar-
des de despreocupacion y desvergienza? ;Entiende el Sr. Orgaz que el vincu-~
lo matrimonial debe sustituirse por fortuito consorcio, libre de todo deber, y
disoluble siempre que se extinga el sensual capricho & el fantastico y vaporoso
sueio que lo formé? ;Cree que la virtud, el honor, la castidad, el decoro, la
fidelidad conyugal, la santidad del lazo, el deber, son palabras vanas y pre-
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~ocupaciones nécias, y que el amor fantéstico, liviano y caprichoso, es el inico
fundamento de la familia? Pues si tiene la desgracia de pensar asi, debi6 abs-
tenerse de dar a la estampa tales pensamientos, debi6 tener en cuenta todo lo
que puede haber de perturbador y funesto en su novela, toda la responsabili-
dad que le cabe por difundir tan peligrosas doctrinas.

No es €l el Gnico por desgracia. Cunde mucho ese idealismo corruptor,
originado por vanas aprensiones subjetivas, por aspiraciones vagas é incohe-
rentes, por una completa ignorancia de la naturaleza humana, por un olvido
lamentable de las santas leyes del deber. Conflindense el tranquilo afecto,
santificado por la moral, Gnico que debe existir en el matrimonio, con el
arrebatado € irracional erotismo que forjan imaginaciones calenturientas; esti-
‘mase traba insoportable el deber que la sociedad, la razon y la misma natura-
leza imponen; jilizgase que el placer es fin exclusivo de la vida y que 4 él ha
de sacrificarse todo, incluso lo mas alto; biscase la poesia en vanos ensuefios
y hallase la prosa en todo lo que es racional y sensato; por lamentable extravio
parece apetecible lo prohibido y pecaminoso € insoportable lo licito y honesto,

y por tales caminos se despefian de consuno el corazon y la mente, viniendo &
la postre a parar ese idealismo malsano en torpe apotedsis del escandalo y del
vicio. Tal es el espiritu de la novela francesa, llamada psicologica, sin duda
porque desconoce la psicologia, y social porque mina las bases de la sociedad;
tal es tambien el espiritu de la novela del Sr. Orgiz, que en ‘mal hora importa
en Espafia un género funesto, imitando sus defectos sin lograr asimilarse sus
bellezas, y malgastando su indudable talento en escribir obras, cuya lectura
debe ser fruto prohibido para todos los que en algo estimen los fueros de la
virtud y el bienestar de la sociedad,
' * %

Excitado el Sr. D. Joaquin Martin de Olias por la invasora politica ultra-
montana y ganoso de volver por los fueros de la libertad y de la civilizacion,
desconocidos y negados por los defensores de la teocracia, ha escrito un libro
titulado: Influencia de la religion catilica, apostilica, romana en la sociedad
espariola, en el cual traza un cuadro histérico de nuestra sociedad, mostrando
el funesto influjo que en ella han ejercido el fanatismo y la supersticion y criti~
cando acerbamente las doctrinas. contenidas en la Enciclica Quanta cura, en
el Syllabus y en las Constituciones del Concilio del Vaticano, para concluir
afirmando la necesidad de separar en Espafia la Iglesia del Estado y deromper
abiertamente con el catolicismo.

De acuerdo con el Sr, Martin de Olias en reconocer la funesta influencia del
wultramontanismo en nuestra patria, no lo estamos igualmente con sus solu-
ciones, que se nos antojan poco politicas y dificiles de realizar. Destruir
el catolicismo en un pais latino, donde ningun otro culto podra sustituirle
jamas, es empresa sobre imposible peligrosa; pues las muchedumbres no pue-.
den vivir sin idea religiosa sin grave peligro y daiio para elias y para la socie-
dad, Urge, si, emancipar el Estado de la opresion teocratica, dar sélidas
garantias a la libertad religiosa y cientifica y resistir con mano fuerte las exi-
gencias ultramontanas; urge trabajar por liberalizar el catolicismo y por secu-
jariza;r todas las instituciones; pero no es prudente ni politico ponerse en
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pugna con creencias y sentimientos dignos de respeto y que no tienen sustitu-
cion posible. Tampoco conduce a nada la separacion de la Iglesia y el Es-
tado en pueblos como el nuestro, como no sea a dar a la Iglesia armas pode-
rosas de dominacion, como son la absoluta libertad y la glmrra del martirio;
la proteccion y el régimen de las regalias son la politica mas habil, mas con-
servadora, mas provechosa a los intereses de la libertad, y mas compatible
con el respeto debido a los sentimientos de nuestro pueblo. La libertad de la
Iglesia seria funestisima; y los ataques rudos € intemperantes al dogma y al
culto no lo son ménos. La escuela a que pertenece el Sr. Olias ha cometido
en estas materias graves errores, tantos al ménos como la contraria; y es ya
hora de pensar en que esos problemas se resuelvan con maduro juicio y sano
sentido politico. Por eso nos parecen desacertadas las soluciones del Sr. Olias,
y contraproducente € impolitico el tono de su libro, lleno de ataques intem-
perantes contra la religion y escrito con una virulencia anti-clerical, mas pro-
pia de un progresista de 1834 que de un democrata conservador de 1876.

El prélogo y las notas del Sr. Castelar escritas con la delicadeza que’ le es
caracteristica y con cietto misticismo, que nc lo es ménos, forman extrafio
contraste con el violento y apasionado escrito del Sr. Olias,

*
¥ ¥

Terminaremos esta Revista haciendo honorifica mencion de las siguientes
publicaciones: Nowisimo diccionario festivo, escrito en verso, con bastante gra-
cejo, por el Sr. Ossorio y Bernard (en colaboracion con el malogrado escritor
- D. Rafael Tejada y Alonso Martinez); 4 Associagao, curioso y erudito estu-
dio sobre las asociaciones portuguesas, debido al reputado escritor lusitano
Costa Goodolfiny Fran Howard, noticia biografica de este célebre reformador,
uno de los iniciadores de la reforma penitenciaria, folleto escrito en galano
estilo por D. Javier Galvete; Estudios sobre Bancos territoriales con la parcela-
cion del territo-io, por D. Vicente Isbert y Cuyas y las traducciones del folleto
de Laveleye sobre el Porwenir religioso de los pueblos civilizados, por el seflor
Galvete, y de unos Bosquejos historicos de Mr, C:rmllaume, por el sefior

Ombiaga‘ .
*
* *

Acaso extrafiara @ nuestros lectores que no contestemos aqui al violento y
personalisimo articulo que nos dirigié E/ So/feo por nuestros ataques a ciertas
afirmaciones del Sr. Pi y Margall; pero la circunstancia de haber sido denun-
ciado y condenado nuestro colega por algunas observaciones de caracter poli-
tico dedicho articulo explica suficientemente nuestro silencio, Conste, sin em-
bargo, que nunca fuénuestro animo mortificar al Sr, P1 y Margall, cuyas pren-
das personales estimamos, sino protestar contra la reaparicion de doctrinas y
aspiraciones que consideramos funestas para la libertad y para la patria.

M. pE LA REVILLA.
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Madrid, 1876.—Imprenta de M. G. Hernandez,
San Miguel, 23, bajo.



