LA ESPANA MODERNA



e
.
s

v 4

At r_...u,l

i ¥ ) e A
.-._.._“ ..r....._......_-._.l il

Y e ML
ke e i

-

P RS g b

._..1=.. 1
gt 4 .

o, 0 -

r
m

. 1 ey e H
.h ha .'
aL
i
i ¥ i
o - = [
i@ | - N
e I L

L] B —t

E : u,
. 1 == Pl
L]
o - - ¥
5 . %
__ =
i * H] <
- H.-
. "
" 3 ]
# . -
B = b1 ’
] L]
¥ m - :
L]
. & s v
. i i R
L ¥ .- E
. & W
h
e : -
] L] -l =
- L n - 1 =
¥
|- B ; . ¥
L L] ¥ [
& ‘
. . : i
| o
- e -
F . . =

e

E . & = . J ..m.

-

“

inists

i

b .
- =
-

2008

i
a
-
L

3 ;_f



ANO 16. NUM, 187.

L -y
y -
/i
£ LApR T i .
y " [
L5 pip .
""4 .‘i.‘.- = :"'
oA iy &
"'!*' o |l"'|I aa T
-'i'r‘r'.‘{_ { F T
i-l-l' | _i‘. i ‘r]
™ . .
. ‘.-l# [ i ""-.i-
bt ™ Er & A
'.“‘- ’,l.ri r

i gy =1
;L s -"'-..
& b y
Lr e
L) -
H“-h,.-‘ '-I"l_":‘i'_"":?
1 L L -
Lo Erday
.|-'i-,_. - ;'.‘r'-'n.
L A
'

ESPANA MODERNA

Director; JOSE DE LAZARO

JULIO 1904

MADRID

€STABLECIMIENTO TIPOGRAFICO DE IDAMOR MORENO

Blasco de Garay, nim, 9, —Telifones F.020



Para la reproduccion de los articu-
los comprendidos en el presenie lomo,
es indispensable el permiso del Direc-
tor de LA EspPANA MODERNA.



B R

: L [ .'i'Iinq-a-; et L LT R T T
v FE W s | i I‘Ff:". 1

{ > ey -i-" LS Y [ L L L :""g-li“ -rl ""H'. !
of FIE TR B w b E n

- "‘—:l

.:I F - ?-I‘ "l .‘..i' v -II
$ra KRR QAL GE B U {
ok . ;

. T L
S it A E TR AR BB LAR Ll B ER S FE E LT T

[0S ISRAELITAS DE ORIGEN ESPANOL

EN EL ORIENTE DE EUROPA

La conservacion de la lengua castellana entre ellos
y su inclinacion hacia Espana.

Hace tiempo que la raza judaica, aunque en pequeiias por-
ciones diseminada por el mundo todo, y aunque tan dividida y
dispersa, guardadora firme de su unidad, como en los felices
tiempos de su hace tantos siglos derruido imperio, alentada
también por el soplo de las revoluciones modernas, no sélo em -
prendid, hasta lograr en parte su triunfo, una tenaz campaifia
de emancipacion religiosa y social, sino que para obtener es-
tos resultados, entrando activamente en el movimiento con-
temporaneo del saber, de los intereses y de la publicidad, por
todas partes donde sus colectividades se asientan ha ido fo-
mentando un movimiento propio de progresos y de estudios,
que casi casi, en la actualidad presente, la permiten halagar la
1dea de ir 4 la cabeza de la evolucidn universal.

Consideradas las condiciones de esta raza hasta las postri-
merias del siglo xvrir, y comparada su posicion con la que ya
tlene conquistada al empezar el siglo xx, resaltan con irreba-
tible elocuencia sus adelantos de una manera tan palpable,
que obligando 4 rendirse & la evidencia, no queda mas arbitrio
que confesar que, en la esfera de su valer y su influjo, en la
actualidad disfruta de uno de los periodos mas brillantes de su
historia, por tantos miles de afios siempre viva, cualesquiera
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que sean los atributos de su misién. Sus dltimas luchas en al-
gunos de los Estados poderosos donde el aumento de su influjo
les ha atraido nuevas y siempre rigorosas persecuciones que
sufrir, en nada han coartado los avances de este movimiento.
- Organizada su accion reconquistadora desde centros directivos
que sostienen, al propio tiempo que los progresos de su cul-
tura y de su prosperidad, los vinculos estrechos de solidaridad
que establecen su unidad admirable en medio de su prodigioso
fraccionamiento, ya no es solamente su emancipacién del
ghetto y de las ideas de la Edad Media lo que celebra como
conquistas efectivas de su tenacidad, sino la posicién en que
la coloca el magico desenvolvimiento de su literatura, que
abarca en sus ultimos adelantos toda la extensién del pensa-
miento cientifico moderno, la multiplicacién de sus escuelas
en todas las graduaciones de la piblica ensefianza, la suprema
soberania que la ha dado la posesidn casi hiperbélica del cré-
dito y del capital en la economia privada de los pueblos, la
elevacion de algunos de sus hombres 4 las mayores jerarquias
de la politica y del poder en la gobernacién de los grandes
Estados, y el establecimiento de sus colonias, ya intelectuales,
ya agricolas, ya mercantiles, por diversas comarcas, asi del
mundo que envejece, como las que se desarrollan en la Pales-
tina, como del mundo virgen que brota para las lozanias de
la vida del porvenir, como las que hace 0pimas y opulentas en
la gran repiblica americana del Norte y en la gran republica
americana del Rio de la Plata.

No seria inexacto atribuir el génesis de este renacimiento,
que alcanza ya proporciones tan gigantescas, 4 aquella apela-
cion dirigida desde mediados del siglo xviir 4 las vdlvulas de
la, opinion reformista que entonces por todas partes se desper-
taba desde que, para poner en relacién asidua y estrechar los
vinculos de origen entre los grupos de los maskilim (Intelec-
tuales) y los judios del ghetto alemsn, cuya mayoria no com-
prendia ya el idioma hebreo, se fund§ la revista anual llamada
Hameasef, que 4 poco se refundié en el Measfim. La propa-
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ganda en pro de la libertad y de la regeneracion que alli se
inicié fué, desde luego, fructifera. Kl movimiento agitado de
las ideas revolucionarias que 4 la sazén imperaba en el conti-
nente, la favorecia. Pero el instrumento de propaganda que
se habia creado no podia tener toda la eficacia que sus funda-
dores se prometieron, & causa del limitado numero de lectores
4 que lo reducia la casi general ignorancia del idioma en que
se escribia, y al desaparecer el Hameasef por falta de quienes
lo entendieran, surgid la prensa escrita entre los judios del
QCentro y del Norte en los idiomas vulgares de los paises en
que residian en mayor 6 menor numero las congregaciones
nacionales israelitas, y entre los judios orientales, en su ma-
xima parte procedentes de las expulsiones de Kspafia al final
del siglo xv, con la escritura litdrgica de sus sacerdotes 6 ra-
binos y con la diccién castellana, en la forma de dialecto 0
jerga que entre ellos se habia conservado, en parte con la an-
tigua contextura sintdctica y de elocucion anterior 4 nuestro
renacimiento literario del siglo xvr, en parte modificado con
la introducecidn de voces nuevas birbaramente construidas, o
tomadas de los idiomas de los pueblos en que los expulsos pu-
dieron fijar su residencia. |

Ya en los comienzos del siglo xvir, al darse & las prensas
de Barcelona, en 1606, la Historia pontifical de Gonzalo de
Illescas, habia podido leerse, al folio 106, esta relacion sucin-
ta, asi del acto de la expulsion y de la dispersion de los expul-
sos, como de la conservacidn de la lengua espaifiola: «HKstando
—dice—TIlos gloriosos principes (Don Fernando y Doiia Isabel)
en su nueva villa de Santa Fe, libraron y pronunciaron, ulti-
mo dia del mes de mayo de mil cuatrocientos noventa y dos,
una ley y pragmitica universal, por la qual mandaron que
dentro de los quatro meses primeros siguientes, abril, mayo,
junio y hasta postrero dia del mes de julio, saliessen fuera de
sus reynos todos los judios con sus mujeres, hijos, criados y
esclavos que no fuessen christianos, y que no parassen ni vol-
viessen jamds 4 ellos, de vivienda ni de posada, so pena de
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muarte y confiscacion de todos sus bieres. Y porque no pare-
ciesse tirania y que se hazia esto por tomarles lo que tenian,
dioseles 4 los tales judios facultad y libre poder para que en
estos quatro meses vendiessen sus haziendas a quien bien visto
les fuessen, y que pudiessen llevarlas fuera destos reynos, con
tanto que guardassen las leyes, que vedan sacar algunas mer-
caderias. Con esta sancta y rigurosa ley salieron de Castilla
passadas de veynte y quatro mil familias y casas de judios;
vendieron todo lo que tenian, y si passaban la mar pagauan
dos ducados al rey por cabeza. Fueronse muchos dellos & Por-
tugal, de donde después a aca también los han echado. Otros
se fueron & Francia, Italia, Flandes y Alemafia. Y aun yo co-
noci en Roma alguno que habia sido vecino de Toledo. Pas-
saron muchos & Constantinopla, Saldnica ¢ Tessaldnica, al
Cairo y 4 Berberfa. Llevaron de acd nuestra lengua, y todavia
la guardan y usan della de buena gana, y es cierto que en las
ciudades de Salonica, Constantinopla y en el Cairo y en otras
cludades de contratacion y en Venecia no compran, ni venden,
ni negocian en otra lengua, sino en espaifiol. Y yo conoci en
Venecia judios de Saldnica hartos que hablaban castellano,
con ser blen mozos, tan bien y mejor que yo».

Aunque las especies vertidas por Gonzalo de Illescas hu-
biesen caido en total olvido, y durante todo el siglo xvir y los
dos primeros tercios del xviir, nuestra literatura nacional, ya
en obras originales, ya traducidas principalmente del francés,
no hicieron trascender entre sus lectores otros sentimientos
respecto a los judios que los de los odios legendarios que tan
hondos abismos traian secularmente creados entre cristianos
- de todas las confesiones y los dispersos restos del pueblo con-
denado como deicida, el principio de ideas reformadoras que
se empezd & dibujar desde el advenimiento del rey Carlos III
del trono de las Dos Sicilias 4 la herencia del que habia dejado
vacante y sin sucesién su hermano mayor Fernando VI, ins-
pird & algunos espiritus selectos nuevos estudios, prescindien-
do de los puramente religiosos y de secta, sobre una raza que
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de tiempo inmemorial habia tenido largo y glorioso asiento en
nuestra Peninsula, que unida 4 la suerte de nuestros pueblos
nacientes habia tomado parte en las batallas de la emancipa-
cidn, en la reorganizacion de las instituciones y del derecho,
y en el progreso de la fortuna y de la cultura de nuestras pri-
meras monarquias formadas al calor de los triunfos de la Re-
conquista.

De esta tolerancia ya quedan documentos vivos en Espaiia
desde el reinado de Felipe IV. En el Archivo Histérico Nacio-
nal (Kstado, legajo 4.851) puede consultarse como dato. com-
probatorio el Bando que se mandé dar por el Consejo de Cas-
tilla en 1653, «prohibiendo los malos tratamientos, injurias y

violencias contra la nacidn hebrea». Ya entonces, y algo des-
pués, el meérito personal literario habia permitido tratar con
inusitada tolerancia al judio de cuna portuguesa Antonio En-
riquez Gomez, el cual, si tuvo que hacer publicar sus primeras
producciones, ya en Burdeos (1642, Academias morales de las
musas), ya en Ruan (1644, El siglo pitagérico; 1649, La torre
de Babilonia), sus Comedias luego entraron en el acervo comin
de las que en las fiestas publicas se representaban, asi en los
Corrales de la Pacheca y de la Cruz como en los tablados que
se levantaban para el efecto delante de las ventanas del real
alcazar, en las Puertas del Sol y de Guadalajara y en otros
parajes concurridos por el pueblo, entre las de Lope de Vega
y Calderon de la Barca, Matos Fragoso, su conterrdneo, y los
Zarates y Avellanedas, dramaticos de la decadencia. D. Fran -
cisco de Mello y el marqués de Caracena, no con tolerancia,
SIno con amistosa proteccidn y carifio, durante sus gobiernos
en Flandes distinguieron del mismo modo al capitin D. Miguel
de Barrios (Daniel Levi), que en 1665 dié 4 las prensas de Bru-
selas su Flor de Apolo, en 1672 su Coro de las musas, y 4 las
de Amberes, en 1674, Las poesias famosas y sus comedias, del
mismo modo que en Ndpoles lo habia sido algin tiempo antes
el Doctor Miguel de Silveyra, que en 1638 publicé en aquella
ciudad su poema de El macabeo y en 1639 el de E/ Sol vencido .
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El paréntesis volvié 4 abrirse hasta la aparicion en Madrid
del rabino converso D. Juan José Heydek, el cual, después
de haber traducido las Inscripciones hebreas de la iglesia del
Trdnsito, de Toledo, y de haber consagrado a la muerte de
Carlos III su poema acréstico Lamentos de Espaiia, escrito en
hebreo, sirio, caldeo, rabino, latino, aleman, inglés y caste-
Nlano (Archs. Hist. Nac. Estado, leg. 3.240 y 4.736), fuée de-
clarado profesor de lenguas orientales en los Reales Hstudios
v agregado 4 la Biblioteca de San Isidro, 4 la manera como
Elias Seidiac pertenecia & la Biblioteca Real, Luis Proust al
Taboratorio Quimico, Cristian Herrgen al Real Estudio de
Mineralogia, Miguel Cassiri 4 la Biblioteca de El Escorial,y

otros sabios traidos de diversos puntos del extranjero 4 todas
las Academias é Institutos que en aquel tiempo se crearon
para impulsar en Espaila el amor al estudio de todas las clien-
cias. A estas tentativas respondieron inmediatamente D. José
Rodriguez de Castro, que de 1779 & 1792 solamente se ocupo
de la impresidn tipografica de su Bibliotheca espafiola, que con-
tiene la noticia de los escritores rabinos espaiioles, y D. Anto-
nio Aragén y Fernédudez, que publicé su Literatura rabinice
espaiiola del siglo XIII. El cardcter de los estudios que estas
obras implican fué ya muy distinto de cuanto anteriormente,
v desde la cédula de expulsidn de los Reyes Catélicos, se habia
escrito en Espafia acerca de los judios. Fué ldstima que esta

nueva direccién de la ciencia histdrica, literaria, politica y so-
cial de nuestros antiguos connacionales de la raza semita, que
por impulso propio habia empezado 4 abrir 4 las inteligencias
v 4 la critica nuevos horizontes bajo los reinados de Carlos 111
y de Carlos IV, fuera interrumpida por el hecho brutal de la
invasién de las ideas y de los ejércitos franceses, que fueron

una gran perturbacién y una gran rémora para las alas que por
s{ mismo se preparaba 4 desplegar el genio propio de la nacion.

Aun después de la expulsién de los ejércitos napolednicos,
la perturbacién ya introducida impidié por espacio de otro
tercio de siglo, y mientras duré el reinado de Fernando VII,
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encerrado en su resistencia contra las tentativas sin tregua de
la revolucién, reanudar el giro que se habia dado en el ulti-
mo tercio del siglo antecedente a la restauracion de la cultura
nacional. Con el renacimiento literario que subitamente broto
del planteamiento definitivo del régimen de representacion 4
la proclamacion de la reina Dofia Isabel II, en aquella labor si-
multdnea que emprendid una gran parte de los hombres de
inteligencia ilustrada que formaron el propdsito de preparar el
porvenir, empefiandose en reconstruir y formar los inventarios
de los elementos desquiciados de nuestra antigua civilizacion
como base segura de los avances de lanueva que se trataba de
despertar, tras la plausible tentativa de D. Adolfo de Castro,
que sin materiales ni estudios suficientes se enfrascé en la
ardua tarea de escribir la Historia de los judios de Hspaiia,
ensayo digno de encomio, mas por la intencion que por el acier-
to, vinieron en 1847 los laboriosos y doctos jurisconsultos don
Ignaciﬂ Jorddn de Asso y del Rio y D. Miguel Manuel y Ro-
driguez con su obra titulada Kl Ordenamiento deleyes que Don
Alfonso X1 hizo en las Cortes de Alcald, con un discurso sobre
el estado de los judios, & quienes siguid al aflo siguiente de 1848
el erudito profesor de patria literatura D. José Amador de los
Rios con sus primeros Estudios histdricos, politicos y literarios
sobre los judios de Espafia, que no fueron sino la introduccion,
si asl puede llamarse esta obra, de la que con mayor aliento, y
bajo el titulo de Historia social, politica y religiosa de los ju-
dios de Espaiia y Portugal, llevé al terreno de la publicidad
veintiocho afios mds tarde (1876) como el alto resumen de
todo cuanto él sabia sobre esta materia. No tan de lleno, pero
si con la fijeza de opiniones que en sus obras es de notar, don
Pedro José Pidal, primer marqués de Pidal, al editar por vez
primera é ilustrar con su brillante prélogo el Cancionero de
Juan Alfonso de Baena, tuvo que tocar necesariamente la cues-
tion relativa 4 la participacion é influencia que el elemento
judio nacional habia tenido en la formacion de la literatura
espafiola en el espacio de tiempo que abraza los dos ciclos del
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rey D. Alfonso el Sabio y del marqués de Santillana; pues aun
cuando la poesia del Cancionero referido caminaba ya 4 gran-
des pasos 4 la evolucidn definitiva que sufrio desde los comien-
zos del siglo xvI, de su contacto con la de Italia y del influjo
del Renacimiento, en el estado social en que las obras acopia-
das en aquel monumento de nuestra literatura se produjera,
el nimero de los poetas de raza semitica era casi tan conside-
rable como el de los poetas cristianos, y el comercio intelec-
tual y social en que vivian unos y otros acredita la reciproca
cordialidad que entre ellos habia de existir para hallarse todos
tan identificados en ideas y pensamientos. De estos nuevos es-
tudios generales empezaron 4 destacarse otros de caracter par-
cial, y por lo tanto més limitados, como el de D. Juan de la
Puerta Vizcayno sobre La sinagoga 6 Historia de los judios
de Mallorca; pero pronto volvid & cesar el torrente en que, en
aras del renacimiento de nuestra cultura nacional, camina-
ba gloriosamente la direccién de la inteligencia ilustrada,
cuando, atraida ésta hacia el campo halagador donde se con-
quistan las deslumbrantes posiciones de la politica y del go-
bierno, la generacion intelectual creyd mas faicil subir los es-
calones de la fortuna por el favor que por el mérito, y de gol-
pe cayo en el abismo de una 1nercia desoladora la naciente ac-
tividad de las Universidades, de los Ateneos, del periddico
cientifico y del libro, que tantas nobles empresas habia aco-
metido y superado de 1843 4 1854. | |

Ninguno de estos estudios, que debian ser counsiderados
como una preparacion para otros mas practicos del porvenir
benian otro cardcter que el de su condicién arcaica respecto &
la raza que fué, pero sin relacion alguna directa con la raza
que era en los momentos mismos en que se emprendian y pu-
blicaban, ajenos tal vez sus autores de que en esa raza, en aque-
lla actualidad para ellos desconocida, tenian un interés acaso
mas positivo que entre nosotros mismos. Dififcilmente Rodri -
guez de Castro y Aragon y Fernandez conservaban vivas en
su recuerdo las manifestaciones que Gonzalo de Illescas habia
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hecho en su Historia Pontifical, tanto de los puntos donde en
su acelerada dispersion fijaron su residencia, como sobre la
conservacion del habla que transportaron con ellos de la Penin-
sula. Castro, Asso y Manuel, Rios y Pidal, indudablemente
carecieron de estas mismas nociones; asi se explica la sorpresa
"que en 1866 recibid el sabio D, Pedro Felipe Monlau, director
de nuestra Escuela de Diplomatica, cuando, visitando a Cons-
‘tantinopla, 4 causa de haber asistido en representaciéon de Es-
paila 4 uno de estos Congresos internacionales que han sido
tan provechosos para la compenetracion comin de todos los
adelantos de las ciencias, hallé6 en Pera una poblacién nume-
rosa de judios que hablaban una jerga espaifiola parecida al
habla castellana, y que esta poblacién, en la misma jerga,
aunque escritos con caracteres rabinicos, tenia.libros liturgi-
' cos, libros de honesto pasatiempo y hasta periddicos, que eran
leidos por aquella multitud, entendiéndolos bien. Con el pen-
samlento puesto en la patria, se acordé de que de aquellos li-
bros y de aquellos periddicos debian existir, aunque no fuera
mas que como de muestra, algunos ejemplares en nuestra Bi-
blioteca Nacional; comprd algunos, y asi por vez primera

aquellos libros y aquellos periddicos, de que nadie en Espaiia
tenia la menor noticia, vinieron a Madrid.

Era entonces costumbre de reglamento inaugurar cada
primero de afio las tareas publicas de la Biblioteca Nacional
con un acto publico y solemne, en que el Director de este es-
tablecimiento daba lectura de una Memoria en que se reseiia-
ban los accidentes de més bulto del afio anterior con relacion
a la misma Biblioteca. Asi lo habian practicado desde 1852
D. Agustin Durdn y D. Pedro Sabau, y asi lo practicaba, con
su escrupuloso cumplimiento de todo deber, D. Juan Eugenio
Hartzenbuseh, que el 1.° de Enero de 1867 desempeiiaba aquel
honroso cargo. En efecto, en esta Memoria (pig. 8) se dié
noticia del descubrimiento hecho en la capital del Imperio
Otomano por el Sr. Monlau, noticia interesante que estaba

concebida en los términos siguientes:
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«Forman una parte pequeiia, bien que digna de nota, de
los libros comprados por esta casa en el afio 66, una Biblia en
dos tomos en 4.° mayor, tres tomos en 8.° de Cuentos drabes
y seis afios de un periédico semanal de Constantinopla; las tres
obras, tomadas en aquella capital, en precio de noventa y un
escudos, para nuestra Biblioteca, por el Ilmo. Sr. D. Pedro
Felipe Monlau, director de la Escuela Diplomatica; las tres
impresas en letra rabinica, y las dos iltimas redactadas en un
idioma que, si se debe llamar espafiol, verdaderamente se
aparta mucho del castellano. Hay en la capital de Turquia y
sus inmediaciones mas de cuarenta mil judios que hablan
todos esta lengua, importada de Kspaiia; dialecto castellano
poeco 6 nada conocido en nuestra Peninsula, en el cual tienen
libros de devocién y de pasatiempo, y hojas volantes, y perio-
dicos de noticias de interés comercial, con articulos ademas de

ensefianza y de gusto. El lenguaje de los periddicos consiste
en una mezcla de voces corrientes en nuestro idioma, de voces
anticuadas ya para nosotros y de otras nuevas con forma ran-
cia, especie de neologismos arcaicos (como escuchamiento, en
lugar de examen; meneamiento, en vez de temblor), los cuales
ni conocemos ni aun imaginamos; afiadiéndose a esta multitud
de dicciones, ya recogidas del italiano, ya del francés, ya del
hebreo, giros y eonstrucciones raras, metatesis frecuentes, 6 mas
bien rudos cambios de letras 6 desonidos, & la manera de los que
hacen en Espaiia personas del infimo vulgo, como los que pro-
nuncian probe por pobre, mosotros por nosotros, cuala por cual,
dengun por ningun, escribirsen por escribirse. Parece ademas
como si los judios de Constantinopla ignorasen ciertas pala -
bras muy corrientes y nada nuevas en nuestro idioma; porque
hemos visto la de agricultura seguida de un paréntesis que in-
cluia las de arar la tierra, y documento explicada por las de
prueba por escrito.

»Lia escritura es también singular: teniendo quizas signos
para todos los sonidos del castellano, la vocal 7 les sirve ade-
mas para e, la cual se expresa también con & y con ¢, 6 con el
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diptongo ai; la u sirve de o, impresa & menudo con el dipton-
20 au; las aes son varias; el sonido de la j suave extremeiia, ¢
otro analogo (porque el de j castellana no sé si le tienen), apa-
rece representado por diferentes letras; el de la 7, con la n y
la i, y con una !l y una ¢, 6 con dos ies, el de I/, y casi lo mis-
mo las combinaciones de la y con las vocales. Tal escritura,
por supuesto (como rabinica), va de derecha & izquierda, y el
libro 6 el pliegd se principia 4 leer por donde nosotros le con-
cluimos. La Biblia, impresion de Esmirna, hecha en 1838, con-
tiene el texto hebreo y una traduccion castellana que se aparta
muy poco de la muy conocida, hecha 4 fin del siglo xv por los
judios de Ferrara. Del lenguaje usado actualmente en Cons-
tantinopla dara alguna idea el trozo que sigue, copiado del
Jornal (0 Xornal) Isralit, que lo trajo en el ndmero corres-
pondiente al 26 de Febrero de 1866.

«Se melda en la gaceta drchivo Isralit; la letra siguiente fué adirisa-
da 4 unos cuantos ricos de nuestros correligionarios, de parte de un pap4s
protestan, de Holanda.—Sentor:—El afirmado abajo, pastor protestdn, de
la sibdad de... tiene la honor de darvos 4 saber que hay serca del lugar
de su morada un cazal... en el cual se topa una comunitd israelita espar-
zida entre catolicos romanos, enemigos del judizmo. Los israelitas de esta
comunita son muy probes, y deben de servirsen de una cameratica chica,
ande no caben, por hazer sus oraciones santas. Elios desean muncho tener
un lugar mas convenible, v fraguar un cal: ma ellos se topan mancos de
todo poeder, y en este estado se adirisaron 4 mi 4 que los haga remedio
para poeder reochir a este sus deseos. Yo tambien, conosiendo esta comu-
nitd, tomé voluntaria-mente esta carga sobre mi, que las primas mis de-
mandas no fueron en vano. Yo empesé por demandar avuda de nuestro
goberno, el cual les mando una ayuda de 900 florines. Tambien de propioe
antes de consistoar central de los judios v otros holandezes israeliticos
pude acoger otros 900 florines; ma me falta muncho para que pweda reo-
chir, y so obligado de hazer una iiamada 4 la jenerozidad de los judios en
el estraniiero. Los seniores barones de Rotchilds diniaron olyir 4 mi voz
cristiana, que se haze sentir en favor de mis hermanos judios. Que ansi
me adiriso 4 giiestra alma jineroza, rogando de vos que ayudeis 4 los gas-
tos de la fragua de este cal. Rogo del Dio alto que mi rogativa entre en
giiestro corazon y que diniés sustirme...»

» Histe trozo, & excepcion del verbo meldar (leer) y del sus-
tantivo cal (templo), se comprende bastante bien; los verbos
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adirizar y reochir, tomados del italiano y el francés (addiriz-
zare y reussir), nos son conocidos. Ahora bien: este idioma es
el de muchos miles de hombres, entre los cuales hay personas
de alguna instruccidn, repartidos en Constantinopla, Saldnica,
Jerusalem y la costa de Berberia. Conviniera que aprovechs-
semos esta favorable circunstancia para introducir libros nues-
tros en la Turquia Europea y Asiadtica, en Tanger y en Ma-
rruecos. Una imprenta espaiiola en la antigua Bizancio, con
periédico, 0 bien algunos libros baratos, impresos 4 dos colum-
nas, una con caracteres rabinicos y otra enletra romana, serian
tal vez excelente medio para establecer relaciones con ventajas
reciprocas entre los espafioles de hoy y los descendientes de
otros que, fuera de nuestra Peninsula, conservan apellidos
nuestros, y un poco del habla en que departieron con Juan
Baena los capellanes de los Reyes Catodlicos. Obligacién de
todo pais civilizado es purificar y conservar su lengua donde-
qulera que se use».

Licito es afirmar que ni del descubrimiento y la exposicién
que estos hechos determinan, ni de la exhortaciéon que el se-
fior Hartzenbusch hizo 4 fin de convertirla en objeto de pric-
tico beneficio, se tomo acta sino en la esfera de la curiosidad y
solo por el corto niimero de personas doctas que prestaban su
atencion 4 los actos de la naturaleza del que en la Biblioteca
Nacional anualmente se verificaba. Los judios orientales de
cuna y habla espaiiolas quedaron después de esta revelacion
tan desconocidos como antes, y nadie pensé en sacar del suce-
so un partido en pro de los intereses nacionales, que segun el
estado legal preponderante en materia religiosa, ofrecia difi-
ciles términos para sujetarlo 4 un resorte de 1til accidn (1).

(1) En el terreno literario otra exploracién inesperada se hizo durante
la estancia en Constantinopla del malogrado poeta lirico y dramético don
Carlos Coello, siendo ministro de Espaiia su tio el conde de Coello de Por-
tugal. En la capital de Turquia logroé formar una coleccion de romances
antiguos castellanos, conservados por tradicion oral entre los judios ex-
pulsos de Espania y asilados en su barrio de Pera, la cual, aunque poco
numerosa, era mujr interesante; de ellos envid copias 4 D. Pascual de Ga-
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Los primeros d quienes esos judios mismos, y no ciertamente los
del Extremo Oriente, sino los occidentales de Londres, Bélgi-
ca y Holanda, obligaron 4 hacerse cargo de lo que el despertar
estas relaciones de patria y de lengua podia ampliar los hori-
zontes de la influencia de Espafia en el exterior y hacer rena-
cer en nuestro propio territorio nuevos nicleos de fortuna y de
poder, fueron los emigrados politicos de los levantamientos
insurreccionales del general Prim y de la frustrada tentativa
revolucionaria del 22 de Junio de 1866. Toda emigracion po-
litica arguye duras batallas con la necesidad en las inclemen-
clas del suelo extranjero, y sagaces demandas de favor y de
auxilio para reproducir aquellas mismas tentativas. La posi-
cion que en Espafia tenfan muchos de los emigrados de 1866
les habia permitido estar en Madrid con los banqueros extran-
jeros establecidos en nuestra capital, principalmente como re-
presentantes 6 corresponsales de casas opulentas de otros pai-
ses, y sobre todo de los judios millonarios de Londres, Paris y
Viena, que tenian negocios con la Hacienda pdblica de Espa-
fia 0 estaban interesados en el entonces activo movimiento de

nuestros ferrocarriles en construccién, de nuestros grandes es-
tablecimientos de crédito y de nuestras demds grandes indus-
trias y explotaciones mineras y comerciales. Algunos de estos
representantes 0 corresponsales pertenecian al gremio de los
1sraelitas, siempre unidos entre si, cualesquiera que sean las

vangos, 4 D. Antonio Cédnovas del Castillo y 4 D. Marcelino Menéndez
Pelayo. Estos romances permanecieron inéditos hasta que el 1ultimo, al
formar su coleccién de Romances viejos y tradicionales para el tomo ter-
cero de la Antolcgia de poetas liricos castellanos desde la formacién del
lenguaje, incluyé todos los romances judeo-espailoles que conocia, asi
inéditos como publicados, sobre todo por el rabino Abraham Danon, di-
rector del Seminario Rabinico de Andrinépolis, primeramente en la Revue
des Etudes juives, y después en su Recueil des romances Judeo-espagno-
les chantées en Turquie, y los enriquecié con una docta introduccién cri-
tica y notas. Sobre esta materia, y en general sobre los judios de Levan-
te, los hombres doctos de Espaiia esperan con impaciencia el trabajo que

tiene en preparacién el Sr. Menéndez Pidal, y que parece no tardard en
publicarse,

E. M.—Julio 1904. 2
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congregaciones de que procedan. Algunos habian ya prestado
en Madrid auxilios 4 los ensayos para la revolucion y 4 las per-
sonas que se habian puesto & la cabeza de ella, y estos mismos
fueron el vinculo de su relacién con las casas matrices estable-
cidas en las capitales de Francia, Inglaterra, Holanda y otros
paises. En las negociaciones y en los debates de la emigracion,
se puso sobre el tapete la ardua cuestion de levantar en nues-
tras leyes constitucionales las prohibiciones tradicionales para,
la conservacién de la unidad religiosa que en el seno de la
Iglesia catdlica 4 la vez profesaban el cuerpo social de la na-
cién y el politico del Estado; y aunque en realidad, aun sin
ol dictado expreso de las leyes existentes en Kspaiia, se tenia
una gran tolerancia prdctica con los extranjeros de otras co-
muniones que residian entre nosotros, la admision de una
nueva regla de derecho, en la cual los protestantes de todas
las comuniones influian con el mismo tesdn que los israelitas
britdnicos y holandeses, era considerada como un principio de
florecimiento para Espafia, no por el progreso civil que la to-
lerancia legal argiiia, sino porque de una parte se ofrecia y de
otra se esperaba que, establecida la libertad, inmediatamente
afluirian & la Peninsula las corrientes de los judios por nos-

otros expulsados hace cuatro siglos y devorados desde enton-
ces en sus proscripciones por la nostalgia de la patria antigua,
trayendo consigo su genio emprendedor, su capacidad mer-
cantil y hasta el cimulo de sus riquezas.

Con esta persuasién, abrigada como un articulo de fe, vi-
nieron del ostracismo los hombres de la batalla de Alcolea &
las Cortes Constituyentes que redactaron el Cédigo constibu-
cional de 1869. Entre los mas ilusos acerca de esta creencia se
hallaba Castelar, cuyo generoso espiritu democratico y huma-
nitario se hallaba exaltado por los sentimientos y por las pro-
mesas que habia oido tantas veces en las vigikias de la pros-
eripcién. Con todo, aquella Constitucidn, y por secuela la pos-
terior de 1876, hoy vigente, establecieron el principio de la
tolerancia en la forma que estd determinada en la actualidad,
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y sin embargo, las corrientes prometidas y esperadas nunca
llegaron, y a poco se volvié 4 dar al olvido la existencia de
esas colectividades israelitas de origen espaiiol esparcidas por
todos los rincones del planeta, que hablan castellano anticua-
do y corrompido, y hablan de Espaiia como de un suefio 4 de
una esperanza sin realidad. Verdad es que algunas veces, y en
ocasiones de triste persecucién, como en 1881, cuando los uka-
ses imperiales decretaron una nueva expulsién de los de esta
raza de los dominios moscovitas, se hicieron algunas diligen-
clas para promover una gran repatriacion, 4 lo que el Gobier-
no de Kspafia se mostré propicio, en virtud del estado consti-
tucional vigente. Pero si aquella gran repatriacion se hubiera
intentado llevarla 4 cabo, en la ejecucidn se habria, tropezado
con dos serios inconvenientes: el primero, que siendo pobres
los judios de Odessa, que fueron los que la solicitaron, el estado
espaiiol no podia proporcionarles los cuantiosos medios que re-
querian su traslacidn y establecimiento, por constituir gastog
que no estaban previstos en las cifras de nuestros presupues-
tos; el segundo era que, aunque consignado en los articu-
los 2 y 11 de la Constitucidn espafiola el principio de esta li-
bertad, cuando se ha de aplicar en su ejecucion prdctica al
caso de la nacionalizacién de extranjeros, todavia rigen las
disposiciones legales de 1815 y 1817, en cuya virtud el Consejo
de Estado dictamina siempre desfavorablemente en las solici-

tudes de esta gracia, si los solicitantes no acreditan su residen-
cia en nuestro territorio durante més de cinco ailos. Por esta
causa, muchas instancias de israelitas que han querido volyer
4 tomar la nacionalidad espafiola, han sido denegadas (1).

(1) Las disposiciones vigentes 4 que me refiero son la Real cédula de
10de Agosto de 1815 y la de 11 de Octubre de 1817. Alcubilla no se ocupa
de ellas. La primera fué dictada para Puerto Rico, y la segunda para
Cuba; pero ambas han venido aplicindose en la Peninsula, como derecho
supletorio, 4 falta de otras reglas sobre naturalizaciones en el Derecho pe-
ninsular. Una y otra cédula exigen que los extranjeros profesen la reli-
gion catdlica para ser naturalizados, que cuenten en el reino cinco afios
Por lo menos de residencia, que presten el Juramento de fidelidad al rey
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Es hébito propio y antiguo de nuestra incuria nacional la
falta de consistencia en la prosecucion de toda empresa que
exija trabajo, asiduidad y perseverancia para obteuner sus re-
sultados. Por el cuadro histérico que vamos reseflando, fdcil-
mente se observa qué género de tentativas se han hecho para
acercar la conciencia nacional al conocimiento y & la relacidn
intima y estrecha con esa raza en que tan gran numero de co-
lectividades tienen por abolengo el solar de su antigua cuna
espafiola, que habla, aunque algo desnaturalizada, su lengua,
y que no borra de su memoria que de las tres orandes épocas en
que se divide la larga historia del pueblo hebreo, la época del
reinado de Saidl, David y Salomén, la época de la Restaura-
cién y de los macabeos, en que logro restablecer un gobierno
propio y nacional en la Palestina, y la época del florecimiento
de las sinagogas y juderias de Cérdoba, Granada, Toledo y
Alcald, bajo el imperio de los Abderramanes y bajo el influjo
de sus filésofos como Maimdnides, de sus poetas como Jehua.
Halevi, v de sus estadistas, del corte del contemporaneo Dis-
radli, como el Rabbi Samuel Nequid; época considerada por
todo el pueblo judaico como el periodo cldsico de su saber y
el mds importante de su influencia (1), es esencialmente espa-
fiola, v la que liga tanto & los que de Espafia proceden al so-
lar espafiol, como & todo el pueblo hebreo el solar de Nahar-
der, Sara, Tiberiades, Jerusalem y el de toda la Palestina. En

v que se obliguen 4 residir en Espafia. Desde el establecimiento de la li-
bertad 6 tolerancia de cultos, la primera de estas condiciones no se exige,
v se admite 4 la naturalizacién 4 los extranjeros de cualquiera religion.
Las demds condiciones contintian siendo imperiosas.

(1) Asi consideran el periodo cldsico del florecimiento israelita en Es-
paila durante los siglos medios: KAYSERLING: Sephardim-Romanische
poesien den Juden in Spanien. Ein Beitrag zur ILi'eratur und Ges-
chichte der Spanien- Portugiesischen Juden. Leipzig, 1859, —GRABTZ: Les
juifs d’Espagne, Paris, 1872, —GARTIER: History of the ancient Synagogue
of the Spanisch and Portugal Jews. Londres, 1901.—Las poesias de Abul-
hassan Jehuda Ben-Samuel Halevi (Jehua Halevt), nacido en Castilla la
Vieja en 1086, se cantan en todas lag sinagogas del mundo y se insertan
en todos los libros de rezo.
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el estudio de los judios hemos caminado & saltos desde la obra
maxima de Rodriguez de Castro hasta las candidas revelacio-
nes de Monlau y de Hartzenbusch y las exploraciones litera-
rias y los discursos criticos de Menéndez Pelayo. Pero mien-
tras nosotros no nos hemos ocupado de cuestidn tan interesante
sino por movimientos galvanicos y sin cohesion entre si, ni
los israelitas de todas las congregaciones del mundo civilizado
han permanecido estacionarios, ni las potencias que tienen
amplios golpes de vista para el cultivo de sus relaciones han
seguido la conducta descuidada de Kspaifia.

Ya antes se ha hecho referencia 4 los primeros periédicos
judios que se publicaron, cuando la raza entera se sintidé im-
pulsada por el instinto de la emancipacion ayudada del soplo
de la revolucion francesa. Lia historia de algunos de estos pe-
riddicos forma los avances sucesivos del espiritu reformista
que de sus colectividades se apoderd a la vez en los diversos
paises donde se hallaban constituidas, sobre todo en el Oriente
de Eumpa,, El primero en batalla, Hameli¢, combatié valero-
samente el obscurantismo y la ignorancia bajo que el judais-
mo por todas partes vegetaba. Vino en pos Hasefrah & vulga-
rizar las nociones de la ciencia moderna. Mas la aparicion del
Hechaluz, que emprendidé una campafia ardiente contra las
tradiciones ortodoxas, produjo por contrapeso la fundacidn
del Mahaziké Hadat, que, por el contrario, sostuvo con el mis-
mo brio la integridad de la tradicion. El numero de los perid-
dicos siempre seguia en aumento. Ningun judio, por pobre
que fuera, dejaba de tener alguno. A veces, para sostener sus
suscripciones, se asociaban dos, tres 0 mas judios de posicion
modesta, y entonces, cuando el periodico llegaba, se formaban
grupos para leerlo. En Jerusalem salio el Hachabazeleth, en
Odessa el Hamelic, y en 1836 aparecid el Hamaguid, hebdoma-
dario. Pero ya en este tiempo se sentian dos exigencias apre-
miantes respecto al periodismo judio: la primera, la emancipa-
cion del hebreo, como lengua esencial de toda literatura israe-
litica; la segunda, la mayor frecuencia en su aparicidn, por el
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Interés que despertaban las noticias de la guerra de Crimes,.
Hasta 1868 el periodismo no se convirtié en una verdadera pa-
lanca y en una gran institucidn, cuya importancia, slempre
creciente, se hizo mds considerable de 1871 4 1880. En esta
ultima fecha era ya casi completa la desaparicién del hebreo
como lengua literaria, hasta el punto de que el célebre poeta,
Gordon 4 si mismo se preguntaba en sus versos con angustia:
— «¢Por qué trabajo? jQuién sabe si yo seré el dltimo poeta de
Sion!» Mas Smolensky, que no participaba de sus dudas, le
respondia mds lleno de fe cada dia por el porvenir del pueblo
eterno y de la lengua en que hablé Moisés:—«Mientras el he-
breo sea la lengua de nuestros salmos, de nuestros ritos y de
nuestras oraciones, el hebreo subsistird». La creacién de la
prensa cuctidiana marcé una fecha nueva en la historia y la
vida del pueblo de Israel. Con este arma todos los dias lucha,
y todos los dias que lucha se propone alcanzar alguna ventaja
equivalente 4 una realidad. El periddico hebreo se escribe ya
en todos los idiomas que se hablan sobre el planeta, pues en
todos los rincones del planeta existe siempre trabajando por
la vida un hijo de Jacob. El periédico israelita en Rusia se
escribe en ruso, en Alemania en alemédn, en la Gran Bretafia
y en los Estados Unidos en inglés, en italianc en Italia y en
Francia en francés. La excepcidn la determinan los periddi-
cos hebreos de Palestina y los periédicos de jerga espaiiola

con caracteres rabinicos de los Estados que son 6 han sido
dominios de la Sublime Puerta: EI Telégrafo, El Tiempo y El
Instructor, de Constantinopla; La Epoca y Ll Avenir, de Salo-
nica; La Esperanza, El Ncuvellista y il Messaret, de Esmir- -
na, y Ll amigo del pueblo, La Verdad y La Alborada, de So-
fia. Contra este periédico, contra el habla en que se escribe y
hasta contra la letra que lo dibuja, sélo se levanta en Oriente
un enemigo inexorable y temible: la mujer. La mujer, la ma-
dre, se opone 4 la educacién de sus hijos en este idioma, por-
que le parece desprovisto, en los vaivenes de la vida, de co-
rrientes de porvenir. La mujer israelita, madre, de Levante,
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no mira hacia América, aunque la América meridional asila
ya muchos miles de judios.

En realidad, cuando nuestro ilustrado y diligente doctor
D. Angel Pulido Fernandez, quien en sus viajes repetidos &

esta parte de Kuropa donde residen las congregaciones de ju-
dios descendientes de los expulsos de Espaila, y entre quienes se
habla esta lengua y circulan estos periddicos, ha tenido oca-
sidn de descubrir tales tesoros en aquellas apartadas regiones
escondidos para Espafla, & pesar de las pasadas revelaciones
desde Gonzalo de Illescas en 1606 hasta Monlau y Hartzen-
busch en 1867, y Coello y Menéndez Pelayo en 1885, y ha for-
mado los bellos trabajos con que ha ilustrado las columnas
de El Liberal de Madrid, las paginas de La Illustracién Espa-
fiela y Americana y las del interesante libro titulado Infere-
ses nacionales: Los Israelitas espafioles y el idioma castella-

no (1), esa literatura abandonada por nuestra incuria habia
dejado de incluirse ya en el movimiento docente que L’Allian-
ce Israélite eslablecida en Paris, la Societé des Etudes juives
de la misma capital, la Jewish Colonization Association de Lion-
dres, y la National Jewish educational work de los Istados
Unidos de la Ameérica del Norte (Baltimore, Chicago, Nueva
York), habian logrado establecer y difundir en los treinta ul-
timos afios por todas las partes del globo donde habitan co-
lectividades 6 familias judias, y si fuera de los libros litur-
gicos v de los periddicos mencionados, no habia tomado la
menor parte en el gran movimiento de serios estudios cienti-
ficos, sociales, puramente literarios, que ha adquirido vuelos
inauditos en ese espacio de tiempo en el seno de esa raza que
por tantos siglos ha vivido solamente apoyada en su Talmud
y en las avaricias de sus negocios mercantiles. Las demas
literaturas y lenguas del Continente lo habian eclipsado en Pa-
ris, en Viena, en Londres y en la mayor parte de las ciuda-
des alemanas, donde las manifestaciones de la actividad in-

(1) Madrid: Imprenta de los Sucesores de Rivadeneyra, 1304. Un tomo
en 8,° de 244 paginas y el indice,
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telectual se han multiplicando hasta el infinito. Unicamente
la Societé Scientifique-Litteraire Isradlite, de Paris, cuyo fin
principal es hacer conocer y apreciar en su justo valor lag
fases de la literatura y de la historia israelita desde 1865,
ofrece en la multiplicacidn de las obras que edita, y esparce,
asl por Rusia y por Polonia, por Prusia y por Austria, por
Turquia, la Palestina y el Egipto, y hasta por los KEstados in-
teriores del Africa y del Asia, el cuadro asombroso de ese mo-

vimiento de la inteligencia en el concepto judaico, de que en
Espaifia no tenemos noticia, y que pone elocuentemente de re-
lieve como esta raza por el trabajo de la cultura literaria ha,
entrado brillantemente en el comercio universal de los espiri-
tus ilustrados, demandando un lugar de honor que nadie se
atreveria & disputarle. La Revue des Etudes Jutves, que es
organo de la Sociedad del mismo immbre, y de la que van
publicados cerca de cincuenta volimenes, recibe su alta co-
laboracién de Bacher, de Budapest; de Steinschneider, de
Berlin; de Richard Grottheil, de Nueva York; de Simonsen,
de Copenhague; de Samuel Poznauski, de Varsovia; de Da-
vid Cohen de Lara, de Hamburgo; de Erich Bischoff, de
Francfort sur le Mein; de Horovitz, de Breslau; de Adolfo
Biichler, de Viena: de Bergmann, Kraus, Mayer Lambert,
Schorab, Nordau, Reinach y clen otros que no hay que ci-

tar, todos sabios, todos primeras figuras contempordneas en
la especialidad de los estudios cientificos 4 que se consagran.

Y con todo, una prueba de la cultura que alcanzan esos
mismos judeo-espafioles que desde Constantinopla, Viena, Bu-
carest, Sofia, Saldnica, FEsmirna, etc., se corresponden con el
Dr. Pulido Ferndndez, aunque no son de los que mas contri-
buyen al movimiento que referimos, es el cuadro familiar que
en una de las cartas insertas en su precioso libro le describe
el Sr. Lézaro Arches, de Bucarest. K| jete de esta casa, que no
presume de intelectual ni de sabio, habla espafiol, rumano,
francés, italiano, alemdn, inglés y hebreo; y su mujer habla
espaliol, rumano, francés, aleman ¢ inglés, v toca el piano. Kl
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hijo mayor de éstos, que sigue la carrera de ingeniero civil y
perfecciona su educacion en la Universidad de Lieja, habla
espafiol, rumano, francés, alemdn é inglés, y pertenece & una
Sociedad de Amigos de la Misica. Su hija, Luisa, sabe espafiol,
rumano, francés é inglés, toca el piano y pinta. Por ultimo, el
menor de sus hijos, Liedn, de trece afios, habla espafiol, ruma-
no, francés y aleman, y es ailumno de la Escuela de Comercio.
Para demostrar los medios con que L’Alliance Israélite, de Pa-
ris, ha creado numerosas escuelas en todos los puntos de Orien-
te en que existen colectividades israelitas, otro de los corres-
ponsales del doctor Pulido Ferndndez, el Sr. David Rousso, de
Constantinopla, dice que el bardon Mauricio de Hirsch, de
Londres, doné un capital de 300 millones de francos, y que
otros grandes desembolsos han sido debidos & la filantropia,
bien conocida en todo el mundo, del bardén Kduardo Rots-
childs, residente en Paris. ;Qué extrafio que con auxilios seme-
jantes, ademds de los cuantiosos del gobierno francés por
atraerse en todas partes y emsanchar su esfera de influencia
entre los israelitas de todo el mundo, el hebreo hablado y es-
crito y el .castellano de los antiguos expulsos usado como len-
guaje de la intimidad y escrito en caracteres rabinicos por
desconocer la escritura latina y el valor de los sonidos aplica-
do & la ortografia de las palabras, vayan dejando por todo
Oriente su cetro al francés? Moisés Fresco no habia podido
hallar en Constantinopla jamds un libro espaiiol. «Desde mi
nifiez, dice al Dr. Pulido en carta del 10 de Febrero de este
mismo aflo, era yo muy aficionado & leer libros espafioles; pero
aqui no los encontraba. Leyendo una vez en un libro franceés,
Le Cid, de Corneille, hallé en las notas unos romances espa-
fioles del Cid, y quedé maravillado, pues lo entendia todo: era
nuestra lengua». El Quijote lo habia leido en una traduceién
francesa; de modo que hallindose en Tdnger, y habiéndose
proporcicnado un ejemplar castellano, quedd maravillado de
la diferencia que noté entre las impresiones que le sugeria la
obra original, y las de la traduccion.
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Aunque el Sr. David Rousso, que dirige El Tiempo, de
Constantinopla, lleno de buen sentido, dice al doctor Pulido
en carta de 21 de Febrero: «Entre los israelitas que han reba-
sado de los cuarenta afios, la correspondencia comercial se
hace en espafiol; mas los jovenes prefieren la lengua francesa,
que conocen, mientras que el otro no es mds que un jergon»; el
amor a este jergon es tan grande, que otro de los correspon-
sales del doctor, el Sr. Moisés Gaifiy, que cree que ofrece mu-
chas dificultades el acercar con lazos estrechos 4 los espafioles

oy

con sus hermanos de Oriente, porque Espaiia ha olvidado &

sus hijos alejados de su seno, y los hebreos han perdido la es-
reranza de acercarse 4 la patria antigua; con todo, ofrece en
su carta este rasgo, que acredita el verdadero estado moral de
aquellas gentes respecto 4 nosotros:—«Si—dice;—en Oriente
hablamos la lengua espafiola, y nos llamamos en todas ocasio-
nes judios espafioles. Tenemos nuestras comunidades aparte
de los otros judios, y no hacemos nada de comun con los judios

tudescos. Conservamos el cardcter fino y fiero de Espafia, y
estamos orgullosos con nuestro origen. Hemos olvidado lo que
pasé hace cuatro siglos». Estas confesiones son de absoluta
sinceridad, y demuestran que, en realidad, en Oriente existi-
rian vinculos serios de solidaridad con nosotros, si procurdse-
mos y supiesemos establecerlos, 4 pesar de las ventajas obte-
nidas por los que en el seno de aquellas comunidades se han
introducido con tantos elementos de atraccién, y tienden 4
borrar en el corazdn de las generaciones nuevas la seduccidn
de la antigua madre en el influjo de la lengua doméstica y en

el recuerdo de la historia (1). El mismo Gaiiy no oculta que la

(1) Portugal, mds hibil y prdactico que Espaiia, ha rehecho su pobla-
cion judia, que cada dia es mds numerosa y se halla mejor organizada,
sobre todo en Lisboa. El dia 7 de Mayo 1dltimo se ha inaugurado con toda
pompa y grandes festejos en esta capital una nueva sinagoga, llamada
Shaaré Tikva (puertas de la esperanza). El elemento catélico aristocrati-

¢o no ha desdeniado corresponder 4 la invitacién de los judios para estos
actos y fiestas.
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intervencién de Espafia en las escuelas de Oriente aun es posi-
ble, pero & costa de algunos sacrificios. Y Moisés dal Medico,
halagando la idea de una repatriacién, hasta se adelanta a de-
fender & sus connacionales de las desconfianzas que pudieran
suscitar y de los cargos que seles podrian hager. «Los judios—
dice—idolatran al pais que les otorga hospitalidad y tolerancia,
y los trata con igualdad; no tardan en asimilarse & sus compa-
triotas, v 4 contribuir al bienestar de los paises donde se asien-
tan. En la mayor parte de Europa, no hay judios mas que en
religién: ellos son ingleses en Inglaterra, franceses en Francia
y otomanos en Turquia». No obstante, el pensamiento del se-
for Pulido no creo que llegue 4 aspirar 4 estas repatriaciones,
aunque si & facilitar, ya la nacionalidad, ya la proteccion &
los  que, para sostener un nuevo orden de relaciones con la pa-
tria antigua, ora viniesen & establecerse aqui, ora desde los
lugares en que residen constituyeran el nudo frecuente de la
comunicacion. Esto no impide aceptar la posibilidad de la for-
macién de colonias judias entre nosotros. (No existen en Sevi-

lla y en otras partes?
De los estudios, ideas y datos que el Sr. Pulido ha vuelto

4 poner sobre el tapete, se deduce ficilmente que Espaiia tie-
ne, asi en el Oriente de Europa como en una parte considera-
ble de Africa, Asia y otros lugares, un elemento importantisi-
simo con que aumentar la esfera de su influencia; un papel
importante que desempeilar para poner 4 salvo el tesoro de
esos elementos, procurando cultivarlos por el estimulo de la
educacién y la conservacién del lenguaje; y, por ultimo, un
nicleo poderoso de relaciones que poner en movimiento para
la restauracién de su antigua misién civilizadora y comercial
en ese mar Mediterrdneo, que bafia méas de la mitad de nues-
tras costas, y que, desde la pérdida de nuestras posiciones geo-
grificas y politicas en Italia y en Africa, hemos tenido casi
que abandonar. Pero el movimiento que crean ahora las reve-
laciones, los estudios y los datos del Sr. Pulido, ¢seran un
nuevo sacudimiento galvanico de los que absolutamente se
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amortiguan apenas pasa el momento de su mayor vibracion?
sQué se ha hecho desde 1897 aca con la Memoria y con los
datos consulares que, como principio de un problema en estu-
dio, fueron pedidos al Sr. D. Antonio de Zayas y presentados
por éste en nuestro Ministerio de Estado? Lio que en 1866 se
hizo con las discretas indicaciones de la Memoria del Sr. Hart-
zenbusch en la Biblioteca Nacional. De la conservacién 6 de
la propagacién de la lengua castellana se ocupan, prescin-
diendo de nosotros, aquellos & quienes conviene que se propa-
gue 6 que se conserve. Fin Boston, la ciudad que en A meériea
se llama la Atenas del Norte, una sociedad de hijos del pais
acaba de fundar & inaugurar un Club Espaiiol, cuyos socios ce-
lebran conferencias y lecturas castellanas, para perfeccionarse
en la lengua que 4 la América del Norte imponen cada dia con
mayor interés las relaciones de todo género que tienen que
sostener con las repiblicas de la América del Centro y del Sur.
Tn Italia, en Inglaterra y en Alemania, se fundan escuelas de

lengua castellana para perfeccionar los estudios de los que se
dedican, ya 4 la carrera de la diplomacia, ya 4 la del comercio.
Es natural que esto hagan, pues estd en su interés. Nosotros,
en esa misma América meridional, nada hacemos por dificul -
tar las invasiones de los que mas de una vez ya han intentado,
S la sustitucién del idioma espaifiol, 6 la creacidn de un idioma
indigena nuevo. ;Qué vamos 4 hacer en Oriente? jCudntos via-
jeros ilustrados espafioles visitan al afio 4 Constantinopla, a
Bucarest, 4 Saldnica y 4 Sofia? ;Qué barcos espaﬁ:ﬁles llegan
en flotas comerciales hasta las aguas del Boésforo?

Bs una esfera de influencia, de superior alcance, que se
pierde y se perderd. Hace tiempo que el planeta, para los es-
pafioles, estd reducido al breve espacio que se extiende desde
las faldas occidentales del Pirineo hasta el mar de Cddiz... ¥

aun de todo ese territorio, la mayor parte se desconoce!

Juan Prirez DE GuUzMAN
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«CHOCOLAT: Substance qui contient
un peu de tout méme du cacao».

(Formule du DoCTEUR GREGOIRE,)

Con ser los refranes evangelios del pueblo, segin Fernan

Caballero, algunos, por excepcion, necesitan reformarse. Fijem-
plos: «mal de muchos, consuelo de tontos» y «las cuentas cla-
ras v el chocolate espeso».

Salvo mejor parecer, vengo observando desde que tengo
uso de razon, que en épocas calamitosas, y en todo tiempo, ast
los discretos como los majaderos suelen congolarse, relativa-
mente, considerando que las enfermedades, los cobradores de
contribuciones y los empleados de consumos no respetan a
nadie.

También anduvieron equivocados, al decir de los Reveren-
dos Padres Benedictinos, cuantos han venido creyendo desde
que se inventd, que no es bueno el chocolate cuando no espe-
sa, «pues no teniendo esta propiedad el cacao, base de los
chocolates puros, necesariamente ha de adulterdrseles con ma-
terias extrafias para conseguir este objeto».

La que no creo negable es la parte primera del refran,
pues las cuentas turbias 6 embrolladas dejan de serlo.

Valga la anterior digresion al propdsito de que me parece
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llegado el momento, ya que estamos en liquidacion, de pre-
sentar al cobro factura de todos aquellos géneros y articulos
que Espaila aporté 4 la obra de la civilizacion universal en el
Viejo y en el Nuevo Mundo por ella descubierto.

En la fabricacién de la historia contemporanea, y en agque-
lla_gran parte que nos concierne—asi como los comerciantes
1o hicieron con el chocolate,—han introducido muchos com-
ponentes falsos 6 1ndigestos Draper, Blumentritt, unos cuan-
tos americanos de los que cultivan nuestra hermosa lengua
con la perfeccién de Bello, Rufino Cuervo y Ricardo Palma;
la mayoria de los que la estropean, como murguistas que
desafinan 4 todas horas por no dominar el instrumento, y al-
gtn espafiol—aunque no lo parezca—achispado con peledn,
progresero moderniste que le hizo vomitar clausulas como
dsta: «consiste la mentira social espafiola en querer aparecer
como civilizados ante el mundo civilizado, siendo en realidad
salvajes».

Muchas gracias, amigo.

Con la luz del cristianismo y con el candil, desconocidos
por los indios, alumbramos su alma y su hogar, hasta entonces
completamente 4 obscuras, cuando no lucia el sol. Y con el
caballo, el perro, el gato y las gallinas llevamos también a
América las caflas de azucar.

Por ella y por nosotros, pues, el obscuro licor que Mote-
zuma bebia «para tener més ficil acceso con las mujeres»,
en vasos de oro 6 en conchas de tortugas bordadas de pedre-
via; «de bebida mds propia de puercos que de hombres», como
parecié 4 algin soldado de Herndn Cortés, se convirtid en
«sudor de las estrellas», al decir de Jerénimo Piperi.

Medicina, alimento 6 chucheria, el chocolate es genuina-
mente espafiol, por su invencién y perfeccionamiento. Dime
lo que comes y te diré de donde eres: asi como los macarrones,
la paella, el gazpacho y el arrope caracterizan italianos, in-
oleses, valencianos y manchegos; entre todos los alimentos y
bebidas, ningtn otro puede representar 4 los espafioles en ge-
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neral mejor que el chocolate. Obscuro, espeso, rebosando del
ancho y hondo poeillo abrigado entre brasas, conforme & la
frailuna receta, para conseguir una crema exquisita; el des-
ayuno, merienda y parva cena nacional tuvo y conserva mu-
cho caracter clerical, como ahora se dice. Desde su invencidn
~en Méjico, los religiosos espafioles se distinguieron como famo-
sos chocolateros: asi hubo de reconocerlo el cardenal de Ples-
sis, Arzobispo de Lyon, quien lo encargaba 4 aquéllos.

Con chocolate regalaron siempre en Hspafia monjas y
frailes 4 sus bienhechores. «Es usted més pesado que el choco-
late de los teatinos 6 de los jesuitas», se dijo porque éstos con-
quistaban desde América voluntades entre los politicos y
grandes sefiores espaiioles, enviandoles, segin nos refiere don
Ricardo Palma, en una de sus preciosas tradiciones perua-
nas, bollos de chocolate que traian como hueso 4 nitcleo sen-
das onzas de oro. ¥ ya que en estos obsequios chocolateros
me ocupo de pasada, creo no ha de parecer inoportuna la si-
gulente noticia contenida en los Awisos de D. Jerdnimo de
Barrionuevo, que publicé en 1892 D. Antonio Paz y Melia en
la «Coleccion de HEscritores Castellanos», tomo 94. Dice asi el
Aviso XXVII: Madrid y Noviembre 7 de 1654. «<He visto el
presente de chocolate que envia el de Alburquerque & conseje-
ros y sefiores. Son 16.000 libras, 4 2 reales de 4 8 cada libra,
fuera del presente del Rey, Reina, Infanta y D. Luis de Haro,
que dicen seran otras 8.000. Viene pagado el porte, que monta
4.000 ducados, v los derechos se han perdonado... Viene todo

en cajas de a libra, muy doradas, de 4 libra cada una, que yo
aseguro que s6lo el adorno importa mas de 2.000 ducados.
Olviddbaseme de decir envia entre éstos algunos talegos,
como de cuartos, doblado mayores de chocolate en polvo mez-
clado con dmbar y otros olores preciosisimos de grande
valor».

Por Real cédula de 1.° de Julio de 1749 se ordené al virrey
de Nueva Espafia que continuase enviando remesas con la ma-

yor frecuencia, como estaba prevenido, pues no gélo habian
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de servir estos frutos al gasto de SS. MM., sino tambien al de
otras personas de calidad. Aludia esta disposicion & un envio
ya anunciado, consistente «sn 24 arrobas de Soconusco, 4 de
Polvos de Pinolt, cuatro cajones de chocolate y 2 arrobas de

Bainillas».
El chocolate en un principio fué manpjar caro y aristoera-
tico. «No bebia del cacao—dicen los Benedictinos—nadie que
no fuese fraile, sefior ¢ valiente soldado>.

Convertido por los soberanos azbecas en una especie de re-
oalia de la Corona, los productores de cacao pagaban los tri-
butos en especie con arreglo & la calidad del fruto, conside-
rdndose el Soconusco como el mas exquisito.

Cuenta el Sr. Stor, de quien tomé también la noticia ante-

rior, que <El cacahualt 6 cacaguate, drbol del cacao, consti-
tuia, segin las tradiciones religiosas de algunas provincias de
la Nueva Espafia, uno de los mds bellos ornamentos del pa-
calso terrestre situado en los alrededores de Tula, ciudad
antiquisima cuyas ruinas subsisten cerca de la actual aldea de
Ocasingo, en el estado de Chiapas, y lugar del que, segun mu-
chas leyendas, partieron las predicaciones del famoso poeta
Quetzalcoalt, simbolo maravilloso de la civilizacion americana
desde el Amazonas al Mississipi». Véase, pues, si de atras le
viene al galgo el ser rabilargo. Quiero decir, si es afieja la no-
ble prosapia del chocolate.

Ferndndez de Oviedo dice que el cacaguate es el «drbol de
todos el mas preciado entre los indios, y su tesoro», y el pa-
dre Bernabé Cobo también lo encomia como estimadisimo en
anmbos mundos. Los eclesidsticos, clase privilegiada, estaban
exceptuados, segun se desprende de una Real cédula de 1734,
de pagar contribucién por el cacao que exportaban de sus ha-
ciendas. Y tal tributo consistia, por aquella época, en la pro-
gincia de Maracaybo, en un real sobre cada millar de almen-
dras de cacao. Reméchase, pues, por esta y otras noticias, el
cardcter eclesidstico que desde el principio tuvo entre nosotros
el chocolate. No deja de ser notable la coincidencia de que la
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primera en importancia, segin creo, de las fibricas espaiiolas,
se alce a la sombra del magnifico monasterio de San Lorenzo
de El Escorial.

Ni del cacao ni del chocolate existe, al menos que yo sepa,
ninguna bibliografia, haciéndose, por consiguiente, mds difi-
cil el estudio desde sus origenes de este articulo de primera ne-
cesidad, tan espafiol y tan extendido hoy por todo el mundo
civilizado, como alimento é golosina de los poderosos y medi-
cinal regalo de los pobres convalecientes 6 de los convalecien-
tes pobres.

Desde muchos aspectos seria interesantisimo un trabajo
serio 4 propdsito del fruto y del manjar que puede y debe cons-
tituir una de las partidas mds importantes en la factura de que
hablaba al comienzo de este articulejo; y aunque no sea mas
que para animar 4 los investigadores valientes, he de termi-
narlo ofreciéndoles unas cuantas papeletas de autores que tra-
taron concretamente del cacao y del chocolate: cuatro sillares
sobre los cuales otro escritor més diligente & desocupado po-
dria muy bien levantar el modesto edificio bibliografico del
chocolate, bebida que, careciendo de la condicién del cafd, es-
timulante de las funciones cerebrales, inclina al hombre, sino
se equivoca el Sr. Ch. Girad, «au farniente; propeeté qui le fait
tant apprécier des Meridionauax et surtout des FEspagnols» (1).

En cambio Lampillas se expresa de esta suerte: «El descu-
brimiento del chocolate merece entrar en el nimero de los mas
preciosos que corresponden al afortunado siglo xvr. Las gran-
des ventajas que logran con él las personas dedicadas al estu-
dio le hacian digno, por la verdad, dé ser recordado en la his-
toria literaria, y aun de llamarse, con razon, bebida de es-
tudiosos» (2).

Un libro sobre el chocolate, muy propio para regalo de No-

(1) La Grande Enceyclopédie. Paris, H. Lamirault et C.ie

(2) Ensayo histérico apologético de la literatura esparniola, Zarago-
za, 1784.

E. M.—Julio 1904. 3

_____
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chebuena, deberia comenzar naturalmente per el estudio com -
pleto del arbol llamado cacao, cacari, cacaritera, cacahoalt 6
cacahualt y cacaguata, que de todas estas maneras se le nom-
bra en letras de molde, aunque el Diccionario de Autoridades
acepte sélo la primera, denominacién, fundada en la del P. Jo-
seph de Acosta.

Dice aquel jesuita & proposito del cacao: «El drbol donde
<o da esta fruta es mediano y bien hecho, y tiene hermosa
copa; es tan delicado, que para guardarle de que el sol no le
queme pénenle junto & otro 4rbol grande, que sélo sirve de
hacerle sombra, y & éste llaman la madre del cacao» (1).

La vulgarizacion de instrucciones sobre el cultivo propio
de este arbol, tan encomiado por Linneo, seria para los espa-
fioles, mas que interesante, ttil y de aprovechamiento tal vez
inmediato, ya que en algtin territorio nacionalse da bieny cons-
tituye una produccién importante, como hemos de ver luego,
y porque quizas convendria tambidn ensayar la siembra de oca-
ca0 en otras regiones de la Peninsula. Las maravillosas propie-
dades atribuidas desde muy antiguo & tan rico fruto explican el
orande aprecio en que le tuvieron siempre los calachunis 6
oentes ricas de Guatemala y Nicaragua, quienes estimaban el
on0a0 tanto como los espafioles los metales preciosos. Sirvid
de moneda en muchos puntos de América, y por ello llamaron
pecuniarias & las almendras. «Con cinco cacaos se compraba
una casa, y con treinta otra, y con ciento otra, sin que haya
contradiccién, y usan dar limosna estos cacaos 4 pobres quse
piden» (2).

Un esclavo costaba lo mismo que las casas mas caras; oS
decir, cien almendras de cacao. Los precios de la carga ¥ de
la fanega de este fruto fluctian oxtraordinariamente desde la
conquista de Méjico, siendo los datos que tengo 4 la vista mu-
chas veces contradictorios. «A fines del siglo XVI valia la car -

(1) Historia Natural y Moral de las Indias. Madrid, 1608, pag. 251.
(2) Cf. Acosta.
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ga 400 pesos oro; se dividia aquélla en tres wiquipilis; éste en
veinte coutles, y el coutle en 400 cacaos» (1). La carga consta,-
ba de 24.000 almendras, 6 sea unas 81 libras, cuyo precio fus
al principio de cuatro & seis pesos oro, comdn en los merca-
dos productores; 106 12 en Méjico durante la segunda mitad
del siglo de la conquista; 50 al comenzar el siglo xvir, y hasta
10 6 12 pesos el millar de almendras, aiios mas tarde 2.
Lo que puedo asegurar, fundindome en documentos irre-
cusables, es que en 1718 valia 6 costaba en Trinidad y la Gua-
yana nueve pesos de plata la carga de 110 libras; en 1754,
3b pesos la fanega del de Maracaybo; v 46 el de Caracas en
Julio de 1779, & causa de haberse autorizado 4 la Compaiiia

Guipuzcoana para que subiese el precio por la guerra con In -
glaterra.

Venia & ser aquella poderosa empresa algo asi como la al-
hondiga del cacao, para cuyo depdsito y venta tenia estableci-
dos grandes almacenes en Barcelona, Corufia y Madrid.
En 1734 Felipe V y su mujer eran poseedores de 200 acciones
de la «Compafiia Guipuzcoana de Caracas». Tan interesante
seria el estudio de esta verdadera institucién comercial, como
lo es el de cuanto en el Nuevo Mundo se relacions con el culti-
vo y trafico del caeao en los primeros siglos de nuestra domi-
nacion en América. Asi, por ejemplo, el establecimiento de las
ferias que se celebraban anualmente en las provincias de Mé-
rida, San Antonio de Gibraltar y Maracaybo, para la venta
del fruto, base del chocolate; la constitucién y funcionamien-
to de las Reales Casas establecidas en aquellos territorios para
la cobranza de los derechos impuestos sobre el cacao, y las es-
tadisticas que podrian formarse de su exportacion é importa-
cion en el Nuevo y Viejo Mundo; que alli hubo importante co-
mercio de cabotaje de la tan preciada almendra. Como mues-
tra, sirvan estos datos depurados: desde 1714 4 1717, salieron

(1) Carmenal.
(2) Stor.



36 LA ESPANA MODERNA

del Puerto de la Guayana y demas provincias de Ameérica
990.501 fanegas y media de cacao; desde 1790 a 1792 inclusi-
ve, se introdujeron en la Peninsula: de Caracas, 93.388 fane-
oas; de Guayaquil, 94.082, y de Trinidad, 116.271.

Pero ante todo y sobre todo, para dar un mentis rotundo &
nuestros detractores; como fotografia de cuerpo entero de lo
que fué nuestro tan calumniado gobierno y administracion en
aquellas tierras, y tal vez para enseiianza de economistas con-
tempordneos, bueno fuera presentar, siquiera en estado 0 gra-
fico, el conjunto de sabias disposiciones dictadas por nuestros
monarcas, con relacién al cultivo, trdfico y venta de cacaos
americanos.

Como botén de la gruesa ahi va copiada al azar, entre
otras muchas de diverso género, la Real cédula de 10 de Sep-
tiembre de 1720. «Considerando S. M. como uno de los puntos
esencialisimos para hacer felices sus Dominios y Vasallos mo-
derar log excesivos derechos que pagaba este fruto en Adua-
nas, Aleavalas y Cientos, que sacada la Cuenta ascendia pues-
to en Madrid 4 135 mrs. en libra; de suerte, que con lo que
impendian los Comerciantes en su primera compra y conduc-
cién, no s6lo no les daba utilidad, sino que salian muy grava- |
dos v por lo tanto se retrahian de traficarlo dande campo &
que fraudulentamente lo hiciesen los Extrangeros: Resolvio
que de todo el que tragesen subditos de estos Reynos sola-
mente se cobraran 4 su entrada en Cadiz 33 mrs. en Libra,
los 10 por el Almofarifazgo mayor, y los 17 restantes que el
Reyno concedié en las Cortes del afio 1632, en cuyos impues-
tos avia fundados juros; y que esta cantidad se exigiese sln
distincién, tanto del que se hubiese de comerciar, como del
que viniese de regalo & Personas particulares, aboliendo todos
los demds Impuestos modernamente para el Posito y Fabrica
de Quarteles de Madrid; Y asi mismo que los que quisiesen 1ir
de Cédiz, con registro & traher cacao asi de Caracas como de
otras Provincias serian exentos de pagar Alcavala ni otro de-
recho alguno por razén de la licencia y toneladas, con tal de
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obligarse & cumplir las condiciones del Ragistro y traher 4 su
tornaviaje, si no toda 4 lo menos la mayor parte de la carga de
cacao observandose en quanto 4 los dros. de salida de Cadiz la
que llevase & Indias, y entrada y salida en los puertos de ellos
lo prevenido en el Proyecto de b de Abril de este afio para Ga-
leones, Flotas y registros sueltos; cuya determinacidn se ob-
servase puntualmente, en inteligencia de que para las dudas
que ocurrlesen estaba concedida facultad de disolverlas al
MarquésdeCampo Florido, Superintendente de RentasGrales.»
No hay para qué decir que el comercio del cacao revistid
por aquellos tiempos, en los que podiamos imponernos en
el mundo, riguroso caracter proteccionista, prohibiéndose
en 1688 la introduccion en todos los dominios espafioles del
fruto producido en las posesiones francesas de la Martinica
en 1742, y la extraccion a Curagao y a otros parajes que no
fuesen tierras nacionales, del que se daba en ellas.
Habiendo encontrado los espafioles establecida ya en va-
rios puntos de América la representacion de la riqueza por el
cacao, convertido en moneda, tampoco hay motivo para ex-
traflarse tanto ni poner en solfa la ocurrencia de fray Pedro

Flores de Lieon, quien, en tiempos de suyo calamitosos, pro-
puso implantar en Castilla aquel recurso ultramarino. Después
de todo, se me antoja que este y otros arbitristas de aquella
época eran mucho més patriotas de buena ley, y revelaban
sentido mas practico que los actuales jeremias y regeneradores,
que pretenden sacar el carro del atascadero & fuerza de cantar
grandezas extrafias que conocen de oidas, y de poner todo lo
nuestro & los pies de los caballos.

No sé yo si 4 Jerénimo de Aguilar, natural de Ecija, dedi-
caron capitulo especlalisimo en sus historias impresas el pa-
dre Martin Roa, el licenciado Andrés Florindo, la «antorcha
de la antigiiedad en que se trata de las sefiales y rastros para
el conocimiento»... de aquella ciudad, llamada la sartén de
Andalucia; como también ignoro sise apuntd el caso en el
manuscrito original de Alonso Ferndndez de Grajera, custo-



38 LA ESPARA MODERNA

diado en la Real Academia de la Historia, biblioteca Salazar.
Pero es un hecho que Ecija es mas conocida en nuestros dias
por los Siete Nifios... precursores de muchos de los modernos...
ISTAS, que por ser la patria de Jerénimo de Aguilar. F'ué éste,
segun dicen, intérprete de Hernan Cortés para con los indios
mejicanos; ordenado in sacris—siguen el chocolate y la Iglesia
dandose la mano,—cautivo de aquéllos, y s1 no el primero en-
tre los espaiioles que vio |

«... en urnas de coral» cuajar «la almendra
que en la espumante jicara rebosas,

el que did noticias relativas al haba del cacao antes que.
nadie, en la Peninsula Ibérica y en el resto de Europa. Y sdlo
por esto me parece que Aguilar bien merecia una estatua mu-
cho mas que varios politicos, militares y comerciantes que ve-
mos encaramados en sendos pedestales, y de los que pregun-
taran nuestros hijos: «¢Y este sefior, qué hize?» Depurada la
noticia por algun erudito benemérito, de los que se pudren
por sacar del olvido la buena memoria de los grandes hom-
bre que el vulgo no tenemos en nuestro parnaso, no queda
més que iniciar una susecripcién nacional para levantar el mo-
numento del afortunado ecijano, quien en marmol ¢ en bronce,
como Venus de las olas, podria surgir en ideal efigie de las
espumas de una jicara colosal. Compérense los sinsabores que
proporciono 4 la humanidad Napoledn I, pongo por caso, con
los relamidos que debemos & la invenciéon de Aguilar, y se
vera que no pido una injusticia.

El cacao se cultiva en Bahia, Borneo, Brane, Célebes, Co-
lombia, Ecuador, Guadalupe, Guatemala, Perd, Puerto Rico,
San Salvador y demds republicas de origen espafiol, asi como
en Kilipinas, en Java y en Fernando Pdo. '

Los espaiioles, como queda dicho, al conquistar & Méjico
trabaron conocimiento con tan delicado fruto, y lo dieron
luego 4 conocer en el resto de Europa, segin toda probabili-
dad, convertido ya en chocolate, 6 formando la base de este
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<enjuagatorio de tripas y despertador del hambre», como le
llama Quevedo no recuerdo dénde. «De India también trahen
unos polvos de especias mezcladas, con que hazen una bevida
que llaman chocolate, y suelen tomarla en ayunas por las ma-
fianas, con agua caliente. Dizen que es muy provechosa a la
salud, pero es dificil de tomar 4 quien no la acostumbra de
ordinario, 6 no estd echo 4 ello, por un olor muy agudo que
tiene» (1).

Las principales variedades de cacao se distinguen en el
comercio actualmente con los nombres de bicolor, blanquecino
cimarrdén 6 silvestre, elegante, de fruto pequeiio, de la Gua-
yana, y de hojas ovales. Por lo que hace & su cultivo y mas
conocidos enemigos, cuyo estudio y enumeracion no entran en
mis planes, el curioso hallara muy bien tratados estos puntos,
4 lo que parece, en un libro que se encuentra en todas partes:
en el Diccionario Enciclopédico Hispano-Americano, de los se-
fiores Montaner y Simén, de Barcelona.

Segtin él, del fruto americano puede decirse lo que del cer-
do: que no tiene desperdicio. Fuera de su aplicacion més pro-
pia y generalizada, motivo de mi articulo, sirve el cacao para
hacer el triste refresco usado en Centro-América y en Méjico,
y chocolate macho y batido, bebidas ambas muy semejantes a
aquélla. También con la pipa agridulee suelen prepararse di-
versos refrescos. El grano, triturado y puesto en infusién, se
usa en Nicaragua como té; y en aguardiente, se convierte en
agradable rosoli. Ademds, puede hacerse con él ron. La cas-
carilla en infusién se bebe; tsase como tabaco, y es notable
abono para naranjos y limoneros.

Entre todas las semillas del cacaotero, theobroma, segun
Linneo, que en el idioma indio significa comida de los dioses
6 alimento divino; los mejores son el Apolabamba, el Soconus-

(1) Morel Fatio (Alfred): L’Espagne au XVIe et au XVIIe siécle... 1878,
— Diario de Camillo Borghese, Costumbres de Espaiia diferentes de otras

naciones.
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co y el Caracas. Lios mas inferiores: Tabasco, Guayaquil, Ma.-
rafion, Puerto Cabello, Choroni, Ocumanes, Sotaventos y Rios
Chicos» (1).

~ «Cuando espafioles y portugueses arribaron 4 América,
sus naturales componian un licor con el cacao diluido en agua,
caliente, sazonado con pimienta y otros simples, y mezclado
todo con puches hechas de maiz, para aumentar el volumen.
Ellos lamaban 4 este licor choco, 6 chocolate» (2). Choco, ca.-
ca0, sonido, ruido, y late 6 atle, agua (3).

Juan Barrios, que fué de los primeros que han escrito 4
proposito del chocolate, tratdndolo como alimento y como re-
medio, asegura que se us6 primeramente en la provincia de
Guatemala. «Las cosas de que se hace y consta son éstas: ca-
cao, xochinacatzli, pimienta de Tabasco, tilxochitl, mecaxo-
chitl, achiolt, atole, azdcar, agua tibia y chile». Después ex-
plica qué cosa sean tales extrafios componentes, en forma que
el lector se queda tan en ayunas como estaba antes de leer la
receta.

No hay para qué decir que en ella debe descartarse el azi-
car, poniendo en su lugar la miel. «A un Atienza [Pedro de]
y al Bachiller Velosa» (4), que llevaron & las Indias las cafias
de azucar, se debe, repito, que el chocolate Porcorum verius
colluvies quam hominum potio, segtiin Carlos Chiasiolo, se con-
virtiese en «bebida divina y celestial panacea», al decir de
Jeronimo Piperi.

La noticia dada por D. Matias Liépez de que <hacia el afio
de 1532 fué importado & la Peninsula el chocolate, por varios
espafioles que regresaban de Nueva Espafia», aparece rectifi-
cada por los RR. PP. Benedictinos, quienes recaban para si
esta gloria. «Procedente de las Misiones de la Orden, y con

(1) Lopez (Matias), pdgs. 24, 25, 27, 28 v 37.

(2) Lavedédn (Antonio).

(8) Cf. Lépez.
- (4) Herrera (Antonio de): Décadas de Indias.—Madrid, 1730. Tomo I,
cap. VI, pag. 7.
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destino al convento de San Francisco, de Sevilla, la galera
Maria del Mar trajo de Guaymas (México), y desembarcé en
Cadiz el 17 de Marzo de 1510, los primeros paquetes de este
aromatico producto, hasta entonces en Espaifia desconocido (1).
Y desde aquella fecha, afiaden, nadie les aventajé por lo que
respecta 4 la fabricacidn del clasico desayuno de los espaifioles:
De omnibus chocolati clasibus, illa RR. PP. Sancti Benedicti,
vera est ac praecipua. |

Fernandez Morejdn, no obstante, se inclina, funddndose en
textos de autores de peso, 4 que se comenzd en Espafia 4 be-
ber chocolate en las postrimerias del siglo xvr 6 en los comien-
zos del xvir. Muy 4 fines de éste debid de constituir un mono-
polio, pues & mds de los privilegios otorgados, como se ha
visto, 4 la Compafiia Guipuzcoana de Caracas, en 1691 existia
un arrendador del chocolate que solicita su introduccidn, de
quien se habla en cédula Real del mismo afio.

Las razones y fundamentos aducidos por Lampillas para
probar la ninguna intervencidn que en el descubrimiento del
chocolate tuvo el italiano Carleti, son incontrovertibles, 4 lo
que parece: si pudo ser muy bien, y con esto debe contentar-
se, de los primeros que divulgaron la famosa bebida por Italia.
Hizo su entrada en Francia en 1651, y la primera fabrica, lla-
mada «Le Grand d’Aussy>», se instal con el monopolio v titulo
de «chocolateria real». Asi y todo, y no obstante la proteccién

(1) Por cierto que el envase de uno de estos envios did lugar al si-
guiente cuento, recogido por D. Juan de Arguijo:

«lin el convento de San Agustin, de Sevilla, criaban un carnero enano
que discurria por toda la casa, dejando poco limpios los claustros, el Ca-
pitulo y los lugares mds frecuentados. Acordaron los Padres, por no tener-
le encerrado, que le atasen una taleguilla debajo de la cola, que recogiera
lo que caia en el suelo. Para esto ofrecié Fr. Juan de Velasco un saquillo
en que le habian traido de Nueva Espafia un poco de chocolate. Pusié-
ronle al carnero de suerte que vino & caer hacia la parte de fuera el
Sobrescrito que la talega trajo de Indias, y que no se le habia borrado, v
decia: Para Fr. Juan de Velasco». A. Paz y Melia, Sales espanolas. .. (se-
gunda serie).—Madrid, 1902, pig. 94.
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que le dispensaron Ana de Austria y Maria Teresa, poniéndole
de moda, no se generalizé el uso hasta el reinado de Luis XV.

Como al tabaco y al café, desde su invencion, se atribuye-
ron al chocolate las mds raras virtudes. Ya vimos por qué
«tomaba ordinariamente Motezuma, al acabar de comer, un
género de chocolate, & su modo, en que iba la sustancia del
cacao, batida con el molinillo, hasta llenar la xicara de mas
espuma que licor» (1). Como corolario puede recordarse lo que
cuenta Carmenal del chocolate de Blegny, en Francia, usado
para remedio de los que sufrian las consecuencias «de la més
universal de las enfermedades galantes, y que necesitaban
para ello el socorro del solimén». Aqui vendria bien aplicar
el refrén que ensefia «la mancha de la mora con otra verde se
quita». Para el reuma, la manteca ¢ aceite de cacao se rece-
taba; y administrdndola con leche, curaba la tisis; 4 los viejos
v decrépitos les alarga la vida el chocolate; los gotosos deben
también beberle; retarda la salida de las canas; es causa y &
la vez remedio de la melancolia; ejerce benéfica influencia so-
bre el corazén, segun el Dr. Murillo Velarde, y perjudica 4 los
espaiioles en verano, al decir de Colmenero de Ledesma. Ba-
rrios da tres distintas recetas de chocolates especiales para
hombres y mujeres sanguineos y para mujeres y hombres tle-
maticos, y aconseja que todos, sea cual fuere el temperamento,
no hagan ejercicio después de tomarle, para evitar que se ba-
zuquee y se pegue 4 las paredes del estémago. Otros muehos
médicos recomiendan beber, después de apurar la jicara, el
consabido vaso de agua. Este dltimo particular aparece trata-
do por extenso en la disertacién que sobre aquélla escribio
Cosme Bueno. En resumen: que «en cuanto 4 los daiios y pro-
vechos que hace, oigo decir 4 cada uno su parecer: unos abo-
minan el chocolate, haciéndolo inventor de cuantas enferme-
dades hay; otros dicen que no hay tal cosa en el mundo y que

(1) Solis: Historia dela Conquista de Méjico...—Bruselas, 741, libr. 3.%
cap. 19.
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con él engordan y traen gana de comer y buen color en el
rostro, y si es mujer estéril se hace prefiada, y la parida, be-
biéndole con Atole, tiene sobrada leche: ansi que no hay quien
en esto tome tino al vulgo» (1).

De todos modos, antes y ahora, el chocolate sirvié y sirve
de vehiculo de muchas medicinas, y los hay pectorales, ana-
lépticos, tonicos ¢ febrifugos, estomaticos, vermifugos, afrodi-
slacos, purgantes y no sé de cuantas clases mds. Me atrevo &
suponer que en esto se parece al famoso filantropo D. Juan de
Robres, habida cuenta de que la multitud de componentes
extraiios de los tres ordenes, animal, vegetal y mineral, que
se disfrazan bajo el color del cacao tostado y molido, pueden
ser muy bien semillero de innumerables enfermedades, que
vayan Incubandose al calor del desayuno nacional, en la ofici-
na de la salud, que es el estémago (2). A mds de losingredientes
primitivos, el comercio, cuya conciencia fué en todos tiempos
mas ancha que el Océano, introdujo en el chocolate aceite de
olivas y de almendras dulces, arroz, almiddn, bdlsamo de told,
benjui, avellanas, nueces, castaiias, dalias, cinabrio, éxido ro-
Jo de mercurio, minio, carbonato de cal, lentejas, judias, gui-
santes, habas, maiz, harina de trigo, dextrina, yema de huevo,
sebo de ternera y de carnero, estoraque, goma tragacanto,
aserrin de madera, rosas de Alejandria y mendrugos de pan
procedentes de la mendicidad callejera.

Ya el mismo cacao, antes de la conquista de Mexico, era
falsificado por los indios, que rellenaban de tierra los hollejos
de las almendras después de extraerlas, volviendo 4 pegar
aqueéllos (3).

(1) Ledn Pinelo (Antonio), fol. 111.

(2) El chocolate que hechizd 4 Carlos II se confecciondé «con los miem-
bros de un ajusticiado en la Misericordia: de los sesos de la cabeza para
quitalle el Gouierno; de las entrafias para quitalle la salud, v de los rifio-
nes para corromperle el semen, é ympedirle la generacion».- —Relacton de
todo el hecho en lo sucedido tocante ¢ los hechizos del Rey N. S. Don
Carlos 11. Ms. Biblioteca Nacional.—1784,

(3) Cf. Stor.
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Todo esto sentado...—jvaya si debe sentarse, y hasta acos-
tarse en el estdmago, el tal soconusco!,—a nadie extrafiars
que semejante pocima, pisto 0 paella de cuanto Dios crid, die-
se lugar—sobre si es alimento 6 bebida simple—a la famosa
polémica planteada en los mismos términos que reza el fron-
tispicio del libro de Antonio Ledn Pinelo: «Cuestion moral: si
el chocolate quebranta el ayuno eclesiastico».

Juan Barrios, y algin otro doctor en Medicina, habian ya
declarado que el chocolate—el compuesto tunicamente de ca-
cao, azucar y agua, con canela o vainilla—constituia alimen-
to completo, enfrente de los que le consideraban pura y sim-
plemente como remedio.

Médicos, tedlogos, filosofos y damas empingorotadas, ma-
dama Maintenon y la Princesa de los Ursinos, tomaron parte
principalisima en la chocolateril contienda. Se cuenta, y me
parece una paparrucha, que el cardenal Brancaccio debio el
capelo & haber sostenido que el chocolate no quebrantaba el
ayuno, y hay quien afirma que cuatro Papas hicieron idéntica
declaracion: Urbano VIII, Gregorio XIII, PioV y Paulo V (1).

Extendido por fin como alimento por las cinco partes del

mundo, el comercio entabld muy pronto la competencia con-
tra las Ordenes religiosas, por lo que hace & la fabricacion de
chocolates. No hay para qué decir que antes de emplearse las
maquinas modernas se elaboraba 4 brazo exclusivamente. Y
como debajo del metate se coloca un brasero para calentar la
pasta y darle trabazdn, y el trabajo es duro y los fabricantes
no huelgan en verano, el chocolate elaborado 4 brazo, sobre
sus naturales € indispensables simples, suele llevar sudor de
[rente de chocolatero. A los consumidores, pues, alcanza por
partida doble la maldicién paradisfaca. Addn fué condenado
4 comer el pan con el sudor de su frente, y ellos el pan y el
chocolate, y éste con sudor ajeno.

(1) Becerro de Bengoa (Ricardo): Un ladrillazo.—Véase Lo ESPANA
MoprrNA, Noviembre 1895, pag. 40.
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El gran consumo impuso la elaboraciéon mecédnica: sélo en
Madrid, en el reinado de Carlos III, se tomaban al afio doce m:-
llones de libras de chocolate. Un sefior Pelletier establecié en
Paris en 1819 la primera fabrica moderna importante de que
tengo noticia.

No deja de ser curioso el estudio de las siete operaciones
que, segun los doctores, requiere la elaboracién del chocolate
en gran escala, y también la casera & & brazo: expurgo del
haba del cacao; tostado y limpieza para quebrantarlo y sepa-
rar la cascarilla; molienda; mezcla de las primeras materias;
refinamiento de la pasta, y moldeo y empaquetado. Teniendo
en cuenta el coste de todas estas operaciones, y sumado al de
los componentes de la pasta, calcula D. Matias Lépez que la
libra de chocolate, cuande menos, «<ha de costar cinco reales
si ha de estar ya dentro de las condiciones de buen consumo;
quien pretenda demostrar otra cosa engaifiaria al publico, fal-
tando 4 la verdad. No es posible hacer chocolates 4 precios més
bajos». |
Los quimicos modernos, al clasificar el cacao—especie de
chocolate en polvo mds fino y més caro—y el chocolate co-
mun, cuando tratan de la «alimentacidn prictica» y dela «hi-
giene de la mesa», los encasillan en una clase especial, 4 la yez
alimentos nutritivos y estimulantes (1).

Y por ello me parece, atendiendo al segundo calificativo,
que no andaba descaminado D. Francisco de Quevedo llaman-
do al chocolate, como ya dije, «enjuagatorio de tripas y des-
pertador del hambre», maxime cuando, en la época del Sefior
de la Torre de Juan Abad, se debia de hacer aiin sélo con
agua; la leche—ésta si que es alimento completo—se introdu-
Jo, 4 lo que entiendo, muy recientemente en la composicién

del chocolate y del cacao.
No falta quien observa el distinto gusto de varios, entre

(1) Rocques (X), expertec quimico, principal que fué del Laboratorio
municipal de Paris.
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los paises europeos, por lo que hace al consumo de aquéllos.
En Espaiia, dicen los Benedictinos, se prefieren con poco az -
car y con canela. Los italianos los fabrican con cacao retosta -
do, que les da un amargo particular. Ingleses y franceses gus-

tan de ellos muy azuearados y con vainilla. Y los suizos y ale -
manes los preparan en polvo, moliendo el cacao solo é incor-
pordndole azicar y canela en la taza donde los mezclan al
agua O leche.

Muchag son las recetas culinarias para hacer el chocolate
que corren impresas, principiando por la determinacion de
cantidades de pasta que deben entrar en cada jicara: los anti-
ouos fijaban una onza de cacao y dos de azicar por poocillo.
Monlau, en su Higiene privada, prescribe como debe ha-
cerse el chocolate; y las instrucciones que ofrece D. Matias
Lépez, en las pags. 79 y 80 de su libro, ya varias veces citado,
no pueden ser mds claras, practicas y precisas. Yo, sin em-
bargo, sustituyendo en el original lo de espeso por clarifo,
opto, entre cuantas conozco, por esta receta:

El chocolate excelente,
Para que cause placer,
Cuatro cosas debe ser:
Espeso, dulce, caliente
Y de mano de mujer» (1).

En el libro que yo proponia al principio de este articulo,
propio como el que mds de las lujosas publicaciones de Noche-
buena y Afio Nuevo, que suelen hacerse en el extranjero, ven-
dria como la horma en-el zapato un breve estudio de la cho-
colatera, la que, de cualquier materia que se construya, debera
ser precisamente, segun el Diccionario de Autoridades, mas
ancha por el centro que por la boca y base. Y sise ilustrase
grificamente tal capitulo con modelos de chocolateras notables,
no podia olvidarse la que forma parte de la bateria de cocina

(1) Cf. Becerro de Bengoa.
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del palacio real de Madrid. Es de cobre, con el interior estaiia-
do, y pueden hacerse en ella de una sola vez doscientas ochenta
y ocho jicaras de chocolate. Por asociacion de ideas, recuerda
tan extraordinaria cabida el estémago de aquel baturro & quien
ofrecieron un pocillo y respondié: «;pocillo! ¢pa qué tanto? con
un cubo tengo bastante». |

Mucho mads artistico seria el capitulo dedicado 4 las jicaras
0 pepas, que también de este modo se llamaron, y 4 las mance-
rinas, plato, como es sabido, que ided el Marqués de Mancera,
Virrey del Peru desde 1639 4 1648. Una coleccidn de aquéllos
y de estas proporcionaria materiales sobrados para el com-
pleto estudio de los productos méds exquisitos de nuestras f4-
bricas de ceramica y de la plateria espafiola del Renacimiento,
ofreciendo el conjunto bastante mds interés para la historia
del arte, por ejemplo, que la muy numerosa de bacias de bar-
bero que tuvo la paciencia de reunir el Principe Gortscha-
koff, Ministro de Rusia en Espafia, durante varios afios de
fines del siglo pasado.

Los indios de la época de la conquista, si hemos de creer
a Gonzalo de Oviedo, se ahorraban todos estos chirimbolos, y
no por ello eran menos sibaritas: en efecto, se embadurnaban
la cara con chocolate, lo dejaban secar, y luego, de cuando en
cuando, mojaban el dedo indice con saliva y lo refregaban en
la careta para rechupetearselo poquito 4 poco.

Las pragmaticas sobre tasas de 1680 tratan al pormenor
de la chocolatera y de los chocolateros.

Advierte el P. Ricardo Cappa, en sus Estudios criticos acer-
ca de la dominacidn espaiiola en América (1), que <«el siglo
XVIII y el primer cuarto del x1x fueron los tiempos del mayor
apogeo del chocolate», 7 que «<el té y el café le han quitado el
cetro y tinte aristocratico que tuvo, dejandolo relegado hace
ya aiios 4 la categoria de familiar 6 de doméstico». Yo creo,
por el contrario, que después de haberse democratizado mucho,

(1) Parte tercera. Madrid, 1890.
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al menos entre nosotros, acentuando cada vez mas su caracter
eclesidstico originario, vuelve & aristocratizarse como en los
tiempos de su invencion, consumiéndose en forma de cacao en
polvo por las clases mas pudientes, y aumentando cada dia el
variadisimo surtido de bombones y otras golosinas francesas,
italianas y nacionales, entre las que merecen citarse los famo-
s0s cerecetos, asi llamados del nombre del confitero sevillano
que los fabrica. Como modelo en su género del progreso al-
canzado por las artes que forman y embellecen el libro y toda
otra suerte de publicaciones modernas, es digno de recomen-
darse el album-prospecto Chocolat de Royat. A. Rouzand, 1902»,
obra de la «Chromotyp. Firmin-Didot & C.'® Mesnil». Consti-
tuye asi como una enciclopedia grifica de cuantos productos
alimenticios se fabrican hoy con cacao.

El chocolate ha constituido un color especial, muy sufrido,
que se aplica 4 muebles y ropas, y un eonvite con el que no
suele ir aparejado el baile, como con los tés danzantes. Como
el café y la horchata, dié nombre también 4 establecimientos
en los que se consume.

Y con esto, a lo que entiendo, me parece oportuno apartar
ya la chocolatera del fuego, dando punto 4 este articulo, cuyo
argumento fué y sigue siendo, en una 0 en otra forma, de pri-
mera necesidad, espaiiol por su invencion y perfeccionamien-
to, y eclesidstico, antes, después y siempre, por serlo sus mas
genuinos consumidores. «Despachado el caraqueiio, trasegado
el ultimo sorbo donde se disolvian caramelosos residuos del
azucarillo, se encasquetd el sombrero de ala ancha...» (1).

¢Verdad que en estas cuatro palabras deja fotografiadas la
incomparable pluma de Emilia Pardo Bazin la compenetra-
cién y armonia inseparables de la jicara y la teja en Espaiia?

Una lujosa publicacidén que llevaba por titulo Artes Hispa-
nicee, dedicada al fomento de la produccién espafiola y dirigi-
da en Madrid por D. Eduardo Greiner, dedicé dos de sus cua-

(1) La Quimera, novela; véase La Lectura, Revista, Septiembre 1903.
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dernos 4 sendas y muy completas monografias 4 propésito de
los establecimientos de chocolate de D. Matias Lipez, en Ma-
drid y en El Escorial, y los de la Compaiiia Colonial, fundada
por D. Jaime Meric.

Al frente del primer cuaderno de Artes... se publicé una
carta firmada por D. Prédxedes Mateo Sagasta en 15 de Octu-
bre de 1894 y dirigida al Sr. Greiner; en ésta se decia: «Feli-
cito 4 usted por la publicacién. Generalizar el conocimiento
del estado actual de la industria; sefialar los indiscutibles pro-
gresos que ha realizado en este ultimo periodo... son propo-
sitos 4 los que forzosamente ha de tributarse sincero aplauso
de no olvidar que ya sélo por el trabajo se engrandecen los
pueblos»,

A mis de esto, y como complemento de lo mismo, también
me parece practico seflalar nuevos horizontes 4 la agricultura,
industria y comercio, bases de la perseguida restauracién de
nuestro poderio. Pues bien: segin informe emitido en Octy-
bre de 1901 por el inspector de colonizacién en Fernando Poo,
en el afio anterior habian sido exportados para la Peninsula
16.715 sacos de cacao, que representaban 1.151.498 kilogra-
mos. jApenas si pueden mojarse sopas en el estanque dﬂ cho-
colate que podria hacerse con ellos!

Atn hay patria; lo que faltan son patriotas.

Y quiera Dios que el lector al llegar aqui no exclame:

i Valiente jicarazo nos ha dado

Er CoxpE DE 1AS Navas
3 Diciembre 1903.

ANOTA DE TREINTA Y UNA OBRAS QUE TRATAN EXCLUSIVA O PRINCIPAT,-
MENTE DEL cacao Y DrL chocolate,

1. Alvarez de Pizarro.—Escribié un luminoso informe sobre el uso del
chocolate. [Apud Benedictinos...]

2. gAnénimo?—En 1771 se imprimié en Leén de Francia un libro que
irata del café y chocolate. [Apud Laved4n.]

E. M.—Julio 1904. 4
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3. Barrios (Juan).—«Libro en el cual se trata del chocolate, qué pro-
vechos haya y si sea bebida saludable 6 no, y en particular de todas las
cosas que lleva, y qué receta conviene para cada persona y como se cono-
cers cada uno de qué complexion sea para que pueda beber el chocolate,
de suerte que no le haga mals. Méjico, 1609. [Apud Fernandez Morejon.
«Historia bibliogrifica de la Medicina espafiola». Tomo IV, pag. 246.]

4. Benedictinos ( Exquisitos chocolates de los Reverendos Padres).
Prospecto anuncio.

5. Bontekoe (Cornelio), Médico holandés; publicé (1679) en su idioma
un tratado del «té, café y chocolate». [Apud Lavedan.]

6. Brancaccio (P.)—De usu et potu chocolate diatriba. [Apud Palma
(Ricardo). Pert, Tradiciones. Sexta serie. Lima, 1883. «El chocolate de los
jesuitasy. |

7. Caldera (Gaspar).—<De Potus chocolatis», 1663. [Apud Carmenal.]

8. Carmenal (José del).—<El chocolate». <Revista contemporaneas, 29
Febrero 1896.

9. Castro de Torres.—«Panegirico al chocolate», por el Capitdn. Se-
gunda edicion. Sevilla, 1887. [Apud Catdlogo. Impr. Rasco.]

10. Colmeiro (M.)—«Noticia sucinta de los animales y plantas que
mencion6 Cervantes en el Quijote, con noticias histéricas acerca del taba-
co, chocolate, café y té, cuyo uso no conocié el Ingenioso Hidalgo». Ma-
drid, 1895.

11. Colmenero de Ledesma (Antonio).—«Tratado de la naturaleza y
calidad del chocolate». Madrid, 1631. Moreau, médico de Paris, tradujo
esta obra al francés y la imprimié en 1643, y Marco Aurelio Severino, pro-
fesor de Anatomia y Cirugia de Népoles, lo hizo también al latin en
1644, Nuremberg. [Cf. Ferndndez Morejon. Tomo V, pag. 51.]

12. Cortijo Herrdiz (Tomds).—<«Discurso apologético, médico-astrond-
mico; pruébase la real influencia de los cuerpos celestes en estos subluna-
res vy la necesidad de la observancia de sus aspectos por el mas recto uso
y ejercicio de la Medicina, con un examen sobre el uso del chocolate en
las enfermedades». Madrid, 1729. [Apud Ferndndez Morejon. Tomo VII, pé-
gina 30.]

18. Dufour (Philippe Sylvesire).—<Du café, du the et du chocolat».
Haye, 1685.

14. Galindo (Fr. Nicolds del Pilar).—«El libro del chocolate» (poesias),
1809. [Cf. Becerro de Bengoa.]

16. «Coleccion de letrillas dedicadas 4 la Princesa Caracas», con el ti-
tulo «La docena del fraile». [Cf. Becerro de Bengoa.]

16. «El Congreso del Pocico y (pasillo dramdtico). [Cf. Becerro de
Bengoa.]

17. Godos (Luis).—«Tratado de la falsificaciéon industrial del chocola-~
te». Madrid, 1897.

18. Gémez Arias.—<Disertacién apologética sobre el tabaco, café, té
y chocolate», 17562. [Apud Lavedan.]
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19. Gutiérrez (Fr. Luis).—«El chocolate» (poema). [Cf. Becerro de
Bengoa.] |

20. Juanini.—En 1689 escribié un libro semejante al de Santiago Val -
verde. [Apud Carmenal.] - .

21. Laveddan (Antonio).—<«Tratado de los usos, abusos, propiedades y
virtudes del tabaco, café, té y chocolates. Madrid, 1796.

- 22. Leon Pinedo (A.)—«Cuestién moral: si el chocolate quebranta el
ayuno eclesiastico. Tratase de otras bebidag y confecciones que se usan
en varias provincias». Madrid, 1636.

23. Lodpez y Lopez (Matias).—«El chocolate: su ori gen, su fabricacion
v su utilidad, por el fabricante». Tercera edicién. Madrid, 1875.

24, Marradou (Bartolomé).—«Didlogos del uso del tabaco y los daiios
que causa, etc., y del chocolate y otras bebidas». Sevilla, 1618. [Cf, Fer-
néndez Morejon. Tomo IV, pag. 328.]

25. Pauli (Simén).—A Treatise du Tobacco, Tea, Coffee, and Choco-
late, in which the advantages and disadvantages attendig the use of these
conmodities are not only impartially considered upon the principles of Me-
dicine and Chymistry but also ascertained by observation and experien-
«ce. Traslated by Dr. James. Londén, 1746.

26. Piperi (Jeronimo).—«De Potione Chocolate».

21. Reportoriun der technischen Journal Litteratur... [Presse scien-
tifique repertoire analytique], herausg. von R. Biedermann spiter
Dr. Rieth. [Seit, 1874. Leipzig, 1874, et ss. V.e Cacao.]

28. Stor (Angel).—<Fl cacao, el chocolate yel ayuno». «La Ilustracién
Espaiiola y Americana», 8 de Abril 1898, pig. 206.

29. Strozzi (P. Tomés).—<«El chocolate inspiré la lira del...» |[Apud
P. Cappa.]

80. T'rinun (Timothee).—«Le chocolats. «Figaro ilustrado», 1884-85.

3l. Valverde (Santiago).—Escribié un libro para demostrar que el
chocolate es conveniente bebida para originar calor en tiempos frios. Se-
villa, 1689. [Apud Carmenal.]
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Quedamos en el anterior articulo, frente 4 frente, D. Ca-
lixto Santa Cruz, director de la Escuela de Caminos, y el que
estas lineas dicta, y en recoger viejos é insignificantes recuer-
dos se entretiene.

Quedamos, digo, D. Calixto sonriente, pero contrariado,
ﬁ.unque resuelto & cumplir con su deber, tal como él lo enten-
dia; yo, con el presentimiento de una derrota.

" Y en efectﬂ D. Calixto me aseguré que me apreciaba mu-
cho, que se interesaba, por mi vivamente, pero que estaba re-
‘suelto 4 informar en sentido desfavorable mi peticién y 4 im-
pedlr por todos los medios, que yo saliese de la Escusla de Ca-

minos, donde, segun él decia, era irreemplazable en las dos
catedras que por entonces desempefiaba: Cdlculo y Mecdnica.

Aturdido en sumo grado por aquel inesperado obstdculo,
defraudado de este modo en mis esperanzas y en mis intere-
ses, y viendo que se me hundia el brillante porvenir que en la
plenitud de mi derecho habia forjado, traté de convencer 4 mi
querido y cruel director.

Pero jya era empresa ficil! él pensaba las cosas 4 sangre
fria, sin prevenciones ni apasionamientos; mas cuando habia
tomado una resolucion y habia puesto el doble sello encarnado
en sus mejillas, ya no era el D. Calixto bondadoso, sino una
roca basdltica de cimiento inconmovible.

—Observe usted que hay otros muchos ingenieros—decia

yo—capaces de desempeiiar mis dos cdtedras mucho mejor que
yo las desempeiio.
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Y él me replicabas:

—No, sefior: es natural que usted lo diga, 6 por modestia
o porque le conviene; pero no debe extrafiarle & usted que yo
no lo crea, porque sé que no debo creerlo.

Y yo seguia argumentando:

—iPor Dios, D. Calixto! suponiendo que eso fuera cierto,
¢hay derecho para sacrificarme y para truncar mi porvenir?

Y él continuaba friamente:

—&I, sefior, hay ese derecho, porque el interds de la Escuela
de Caminos es superior 4 su interés particular de usted; al me-
nos, yo, director de la Escuela, asi debo creerlo.

¢A qué molestar al lector tanto como molesté & D. Calixto?
Seguimos discutiendo, sin ventaja ninguna, por mi parte, con

tenacidad sin ejemplo por la suya. *
Y terminé nuestra conferencia diciéndome él, al retirarme,

que ¢nformaria en contra mi solicitud; agregando, sin embar-
80, para darme este final consuelo, que ya buscaria una ma-
nera de compensar el sacrificio que me imponian.

Creo que de buena fe buscs él y buscaron los jefes supe-
riores la compensacion ofrecida, pero jamés la encontraron. Y
la que posteriormente pude encontrar yo, yo solo la encontré;
que, por lo regular, lo que en las luchas de la vida no consigue
el individuo, no es ficil que el Estado ni sus representantes lo

consigan.

=i=*=I¢
Rechazado en este primer asalto, acud{ al director da
Obras publicas, Sr. Uria, con menos esperanza y con menos
alientos; porque al fin D. Calixto Santa Cruz era amigo, y el
Sr. de Uria no era mds que un jefe superior, y por entonces
aun existian clases, y mediaba gran distancia entre un modes-
to profesor de la Escuela de Caminos y todo un director gene-

ral de Obras piblicas. -

~ Yen efecto, nada consegui. Me recibié cortés pero friamen-
te; me asegurd que estaba conforme con D. Calixto Santa Cruz,
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que yo no podia salir de la Escuela porque era profesor irreem-
plazable, y que, en suma, podia dar por perdida mi pretensidon,

De modo que por ser buen profesor, segun ellos decian, se
me cerraba el porvenir y se me condenaba 4 una decorosa mi-
seria, encerrandome en mi catedra como en gloriosa prisién y
anticipada tumba.

Si hubieran creido que era un profesor detestable, me hu-
bieran construido puente de plata, y aun me hubieran dado
algin empujon hacia fuera.

Esta justicia distributiva usa el Kstado y usan, cuando
llega la ocasion, sus mejores representantes.

«jLibertad e individualismo!», grite entonces, y éste ha
sido siempre mi grito de guerra, que no hay otro compatible
con el progreso y la justicia. Todas las demdas teorias no son
mas que errores lamentables, farsas ridiculas ¢ ilusiones ge-
nerosas, pero absurdas.

Hice el ultimo esfuerzo, acudi 4 mi padre: mi padre acudié
al marqués de Corvera, gran amigo suyo; pero todo fué inutil.
Quedé condenado por entonces a4 Escuela perpetua.

Claro es que yo hubiera podido dejar el Cuerpo, y asi lo
reconocleron D. Calixto Santa Cruz y el Sr. de Uria; pero era
abandonando por completo la carrera, cortdandome toda retira-
da y renunciando & los derechos pasivos.

Me dié pena, me dié miedo, me falté energia, y segui ex-
plicando Calculo diferencial é integral y Mecdnica, hasta que
andando el tiempo la politica me indulté de aquellos trabajos
forzados.

Perdida la ultima esperanza, reuni 4 mis alumnos, les re-
feri lo que me ocurria y les licencié en masa.

Ya no tuve clase particular en adelante, y sélo alguna vez
que otra di alguna leccion 4 jovenes que no habian de ir nun-
ca 4 la Escuela de Caminos. Pero ya digo que éstos eran casos
excepcionales; lecciones no particulares, sino particularisi-
mas, que unas veces me proporcionaban al mes 25 duros, y &
lo sumo, cuando tenia dos de estas lecciones, 50 duros de su-
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plemento; de todo ello daba cuenta al director de la Escuela,
que nunca me gustaron tapujos.

De suerte que mi presupuesto mdximo era éste: doce mil
reales al aflo como ingeniero primero, porque entre unasy
otras ya habia ascendido; seis mil reales de gratificacién por
dos clases, y doce mil reales por dos lecciones particulares,
cuando las habia, que no siempre las hubo.

Asi continué durante muchos afios, hasta que andando el
tiempo, y cuando llegaba 4 la edad madura, vino la revolucidn
de Septiembre. Maduraron los dos: la revolucién y el pro-

fesor. ’
Pero no conviene anticipar los acontecimientos.

L

Estrechado por las necesidades crecientes de mi familia,
destruidas las esperanzas que fundé en la ensefianza particu-
lar, todavia, hacia el afio 60 6 62, hice otro esfuerzo para sa-
lir de la Escuela de Caminos.

D. José Salamanca estaba construyendo una buena parte
de la red de caminos de hierro de Italia. Tenia 4 su servicio
varios ingenieros espaifioles, entre ellos 4 Page, 4 Retortillo y
4 Brockmann, y este tltimo fué el destinado 4 la empresa de
Italia; pero hacia falta otro ingeniero mds, y un dia me sor-
prendio D. José haciéndome una visita, que por un momento
abrié ante mi anchos horizontes.

Me pregunt si queria ir 4 Italia, y acepté en el acto.

Pero tan maltrecho volvi de esta segunda salida como ha-
bia vuelto de la primera: no consegui que me concedieran li-
cencia. O era yo muy torpe, 6 tenia muy mala suerte, ¢ deci-
didamente hacia mucha falta en la Escuela del Cuerpo.

Yo me inclino resueltamente & las dos primeras solucio-
nes. Yo, para pedir aun lo més juste, soy 6 muy torpe 6 muy
timido 6 muy imbéeil.

Y en suma, me quedé sin ir 4 Italia y sin aquellos sueldos
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ospléndidos de diez y doce mil duros, y mas, que D. José Sala-
manca concedia & sus ingenieros en casos tales; mds reunia
Brockmann. | |

De aqui deduzco yo, que el Estado espaiiol esta en deuda,
conmigo, por lo menos de un capital de 10 millones de reales,
0 si no, de la renta que les corresponde & los 10 millones de
mi calculo.

Y esto parece broma y no lo es, 6 por lo menos no lo seria
si hubiese una justicia superior, que resolviese los conflictos
entre los individuos y el Estado. |

Porque el problema se plantea en términos matematicos.

dPude yo dedicandome &4 la ensefianza particular ganar
10 millones de reales?

Si: esto puede demostrarse matematicamente.

¢Me impidio el Estado ganarlos, alegando que necesitaba
mis servicios?

Este es un hecho.

¢Liuego me debe una indemnizacion equivalente a aquella
suma?

El Derecho y la Justicia responden afirmativamente.

Pues abandono la consecuencia 4 los siglos venideros.

E 3
R

A

Mi vida economica era, no diré muy apurada, porque yo
no he sido gastador, peso si muy modesta; y buscando solu -
ciones al conflicto financiero, se planteé de nuevo ante mi el
problema del teatro.

iAy! esta vez no como un puro ideal, sino manchado ya
por la prosa de la vida.

Queria ir al teatro, no por satisfacer anhelos puramente
artisticos, sino también, de paso, para proporcionar una nueva
partida a mi presupuesto de ingresos.

Aqui viene mi tercera tentativa dramatica y mi tercer
drama,.
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Y vayanse enterando los principiantes de que no es cosa
tan ficil escribir un drama 'y hacerle representar de primera
intencion.

Esta era mi tercera tentativa, como he dicho, y tan desdi-
chada fué como las dos primeras.

Resolvi, pues, escribir un drama, y las condiciones que me
impuse fueron las siguientes:

El drama habia de tener un acto: no me sentia ya con
alientos para escribir obras en tres y cuatro actos, porque los
dos primeros fracasos habian agotado en gran parte mis ener-
gias de autor novel, y habian destefiido el verdor de mis es-
peranzas. | |

El drama seria de época, porque continuaba yo muy enca-
rifiado con nuestro teatro clasico.

Resueltamente me lanzaba al campo poético y 4 la versi-
ficacion: la prosa me parecia mas desairada y de todo punto
inaplicable &4 un drama del siglo xv1 ¢ del xvir.

Combiné, pues, un argumento que se me antojo sencillo,
interesante y dramatico, y hasta de alta moralidad, y le puse
por titulo La hija natural.

Y asi las cosas, me lance resueltamente 4 la empresa.

Cosa extrafia: desde mi primera tentativa poetica, yo no
habia vuelto a escribir ni un solo verso; y cuenta que habian
transcurrido en el intervalo bastantes afios de descanso y
olvido.

Y, sin embargo, versifiqué con facilidad, y lo que es maés,
quedé muy satisfecho del resultado.

Asi como en mi segundo drama me parecieron detestables
casi todos los versos, que 4 fuerza de angustias y de apuros
iba colocando en ordenada fila, asi, en este tercer drama, me
parecio que la versificacion no era mala, y hasta llegué a su-
poner que muchos parlamentos de la obra podrian aplaudirse,
sl es que llegaba 4 feliz puerto, es decir, sillegaba yo a en-
contrar alguna compaiiia dramatica que quisiera representar
m1 producecidn.
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En el espacio de un mes la di por terminada, y declaro
con ingenuidad que durante ese mes pasé ratos muy agrada-
bles. Escribi 4 gusto, me sonaba bien lo que escribia, me in-
teresaban las escenas, simpatizaba con el final, ¥ me aplaudz
calurosamente al terminar la obra: era el primer aplauso que
obtenia, y no pudo ser més desinteresado.

Pero el fervor, mejor dicho, el entusiasmo con que escribi,
generalmente 4 las altas horas de la noche, porque de dia no
tuve tiempo, me encendié la sangre y determiné una pequefia
congestion, sin fiebre, pero con tenaz dolor de cabeza, que me
durd una semana y que me obligé 4 guardar cama.

Malamente empezé 4 tratar La hija natural 3 su pa,dre le-
gltlmﬂ,

Como mds adelante he de hablar de esta obra, pues trans-
formada, ampliada y, en suma, echada 4 perder, al cabo se re-
presento doce 6 catorce afios mds tarde, me limitaré por ahora
a dar una ligera idea del argumento.

El argumento primitivo era éste en substancia:

Un noble, en su juventud, sedujo 4 una pobre chica de cla-
se humilde: hazafia de mozo rico, desocupado y libertino.

Tuavo en ella, como dicen los clésicos, una hija, & la que se
le di6 6 le di yo el nombre de Elena; y al fin y al cabo, el se-
ductor dejd en el abandono & la madre y 4 la hija, aunque
antes de saber que la deshonra habia sido fecunda.

Hasta aqui la novedad no es grande; pero es que en la vida
y en esta clase de dramas, tampoco hay grandes novedades ni
mucha variedad.

Pasaron afios. El seductor heredé riquezas y titulos, hizo
la guerra, conquisté laureles, se le ennegrecié el cardcter, y
llego 4 los cincuenta afios convertido en un sefior de gran al-
curnia, aspero, orgulloso y desabrido. Siempre llevaba en el
fondo del alma el recuerdo de aquella pobre chica, y junto al
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recuerdo, la espina punzante del remordimiento, acaso sin
darse él cuenta del motivo de su mal humor perpetuo. |

Es el caso, que llegd a ser, por accidentes de familia, tutor
de un joven, noble como él, gallardo como él, pero mas sim-
patico y mas generoso qgue él habia sido. |

Y ello fué que el tutor llegé &4 sentir verdadero cariiio por
el pupilo; porque como aquél permanecio siempre soltero, le
faltaba el calor de la familia y el carifio de los hijos, y en
aquel hijo adoptivo puso todas sus ternuras.

Hasta aqui, los personajes son dos: la principal figura del
drama, es decir, el seductor de ayer, el noble de hoy, 4 quien
me parece que hice conde, y el pupilo mencionado, que habia
de ser por ley natural el galan del drama. |

Dejemos por ahora al conde, que pues habia cometido una
mala accién, habia de purgarla al fin y al cabo, porque llega-
ria un momento en que se le pondria delante en forma tragi-
ca; que yo, en mis dramas, he sido siempre un Dios justiciero. -

La joven seducida murid, por no encontrar desenlace mas
oportuno para el drama de su vida, y su hija Klena quedéd
abandonada; y recogida al fin por lastima en la modesta vi-
vienda de un pobre escudero, llego triste y humilde, pero vir-
tuosa y encantadora, a los diez y ocho aiios.

iQué habia de resultar! De tal modo dispuse yo las cosas,
que aquel pupilo del conde, 6 por casualidad, 6 por ley de jus-
ticia, 6 por fatalidades del destino, se encontré con Elena y
se enamord de ella loca y honradamente, que era cde mejor
condicién y de conciencia maés limpia y de instintos mads pu-
ros que su pecaminoso tutor.

Todo esto me parece legitimo; porque si en un drama no
se enamoran el galdn y la dama, sobran, evidentemente, la

dama y el galan.
Entérase el conde de estos amorios; pero se imagina que

Elena no es mds que una aventurera, una buscona, y resuelve
salvar 4 su pupilo, 4 quien como 4 hijo quiere, de los infames
lazos de la que él supone ser una mujerzuela.
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Y con esto ya comprende el lector la intencién de la obra,
y hasta puede adivinar sus peripecias.

Declaro con franqueza que todo esto me parece natural en
La hija natural.

Porque natural es que el conde, por su caracter, por el
fondo de amargura que lleva en si, que hoy llamariamos pe-
simismo, pues no hay pesimista mayor que el que llega 4 for-
marse mala idea de si mismo, y ademds, por el orgullo de su
raza, considerase escandaloso, y hasta criminal, un matrimo-
dio entre Elena y su pupile.

Mujer de clase tan humilde aspirando 4 tal enlace, escar-

necia, a los ojos del conde, todas las leyes divinas y humanas,
y debia de ser necesariamente una mala hembra.

De aqui resultaban escenas que me parecian interesantes y
dramaticas. |

Una escena, sobre todo, entre el padre y la hija, en que
aquel se muestra galante y la trata con fingido respeto al
principio, y luego se irrita y quiere imponer su voluntad, y
al fin llega hasta ofrecer oro 4 la joven, concluyendo por mal-
tratarla, como puede maltratar un hombre grosero y noble de
aquel tiempo 4 una mujer perdida y de clase baja.

Esta escena me encantaba, lo declaro sin rodeos; y hoy
mismo, cuando la recuerdo, me parece que es buena.

Viene después otra escena violenta, en que el galan sor-
prende al conde ultrajando 4 Elena: sale 4 la defensa de su
adorada, se olvida de todo, y ultraja, 4 su vez, 4 su tutor y le
desafia; y el tutor, 4 quien tomé yo la precaucién de prestar
un caracter de tGdDS los diablos, enloquece de ira.

Por fin se baten, y el conde mata 4 su pupilo de una esto-
cada, después de lucha violentisima.

Y aqui aparece el castigo formidable.

El conde habia seducido 4 la madre de Elena, habia aban-
donado & su hija, y cuando un hombre de corazén y honradez
quiere hacerla su esposa, el maldito conde la insulta, la mal-
trata y da muerte al amante de Elena.
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Aqui el estallido: se descubre el secreto, y el padre y la
hija se encuentran frente 4 frente. _

El final estd inspirado en un drama de Schiller, titulado
Intriga y amor; y 4 mi se me antojaba que los versos finales
eran terriblemente trdgicos, y que no carecian de hermosurs .

Ya ven mis lectores que si en mis dos primeros ensayos
dramaticos me traté con severidad, y hasta sin compasion, en
éste me voy despachando 4 mi gusto.

Pero es que en estos recuerdos he de decir la verdad sin
escrupulos ni convencionalismos. Lo que siento y lo que creo;
que para mentiras basta con las de mis dramas.

#
* Ok

- En suma: con razdn 4§ sin ella, porque a grandes ilusiones
estamos sujetos todos los mortales, lo cierto es que yo quedé
satisfecho de mi obra, y que decidi hacer todos los esfuerzos
imaginables para que se representase.

Y ¢por qué no ha de representarse?—decia, yo.

El argumento es bueno, estd desarrollado de una manera
natural, tiene escenas interesantes, algunas muy dramaticas,
el final es altamente trdgico, la versificacidn es vigorosa y la
obra tiene una alta tendencia moral.

Pues ¢gcdmo puede haber actor ni empresa que la rechace?

Conste que todo esto lo decia yo entonces, no es que lo im-
provise ahora.

- Del drama he de hablar otra vez, y cuando llegue esta
ocasion lo leeré para refrescar mis recuerdos, y haré una cri-
tica imparcial; y lo juzgaré segtin mi leal saber y entender,
sin modestia, sin eserdpulos, sin convencionalismos, pero gin
blanduras paternales.

Por entonces, vuelvo 4 repetirlo, pareciéme que la obra
merecia la pena de que yo rifiese por ella una gran batalla.

Pero jay! que para estas batallas yo no sirvo. Yo nunca he
sabido hacer una recomendacién en provecho propio.
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En provecho ajeno hice muchas, pero presumo que siempre
las hice torpemente. Hago un favor cuando puedo; pero pedir
un favor es empresa dificilisima para mi.

Con una circunstancia verdaderamente extraiia: que me
cuesta mucho menos pedir favores & una persona a quien no
conozco, 4 la que solo me ligan relaciones superficiales de so-
ciedad, que acudir con la peticion & un amigo; y cuanto mds
intimo, més repugnancia siento.

Me parece que molestandole abuso del afecto que pueda
tenerme, y que por el favor que le pido me pago, en cierto
modo, del afecto que yo le profese.

¢Qué me importa molestar 4 un extraiio, ni qué considera-
cion le debo? En cambio, & un amigo debo evitarle toda mo-
lestia.

Esta teoria podrd ser 6 no ser la buena, pero la he profe-
sado siempre; mejor dicho, siempre se me ha impuesto por ins-
tinto 60 por impulso interno.

A un amigo le pido cualquier favor con timidez, de mala
manera, con torpeza, lo cual puede interpretar el en este sen-
tido: que el favor que le estoy pidiendo me importa poquisimo.

Sin que yo pueda remediarlo, parece que le estoy diciendo:
en esto que le pido 4 usted yo no tengo interés de ningin gé-
nero; cedo al compromiso; no tenga usted reparo en negar-
melo.

Y, sin embargo, no es asi; es mas bien que esta cualidad
tan exquisita de todos los espafioles, que por naturaleza son
pedigiiefios, en mi es cualidad deficiente y muy poco desarro-
llada por el ejercicio.

Pedir, ¢para qué pedir?

Las cosas se hacen porque deben hacerse, sin necesidad de
pedirlas ni suplicarlas, sin humillarse uno ni molestar 4 los
demas.

Ya sé que éstas son exageraciones, y yo procuro vencer mi:
cardcter y acomodarme 4 las circunstancias y respirar en el
medio ambiente que me rodea, aunque no siempre lo consigo..
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Por eso, aunque yo habia resuelto recomendar mi drama, y
ver si a fuerza de recomendaciones conseguia llevarlo 4 la es-
cena, entre la decisidn tomada y la resolucién cumplida me-
diaron muchos dias, y sostuve conmigo muchas batallas.

Y, sin embargo, jqué ficil me hubiera sido buscar una re-
comendacion poderosisima, decisiva, que 4 poco que mi drama,
valiese habia de sacarlo 4 flote y llevarlo 4 la escena!

Me refiero & la gran actriz espafiola entonces en o] apogeo
de su fama, de su talento y de su influencia,.

Ln una palabra, me refiero 4 Teodora Lamadrid.

jPero si esto es providencial!—pensaba, yo muchas veces.—
Pues ni fué providencial, ni la Providencia me sirvid en este
caso, sin duda porque acudi 4 ella con la misma timidez con
que acudo siempre 4 pedir favores, y en este caso mas que
nunca, porque se trataba de mi persona y de un drama, que

habia brotado de mi modesto ingenio.
| Es el caso que afios antes, muchos afios antes de haber es-
crito La hija natural, se habia presentado en la Escuela de Cla-
minos, y habia ingresado en ella, un hijo de Teodora La-
madrid.

Yo fuf su examinador de ingreso, fui después profesor suyo
en el primer afio de la carrera, y tuve con él, dentro de la
Justicia, que 4 la justicia no he faltado nunca, & menos 4 sa-
biendas, todas las consideraciones y todos los cuidados com-
patibles con mi deber de profesor.

Esto lo sabia Teodora Lamadrid, me estaba agradecidisi-
ma, y toda la vida desde entonces conservé con ella una afec-
tuosa amistad, 4 la par que la tributé entusiasta admiracion
por su talento.

iQué proteccién mds eficaz para mi drama, ni quién con
mis empefio, dada su gratitud y las nobles y simpdticas cuali-
dades de su cardcter, hubiera podido servirme en mi empresa!

No tenia més que coger mi drama, presentarme en su casa
¥y decirle: «Teodora, vengo & pedirle 4 usted un gran favor: he
escrito un drama, deseo que usted me oiga leerlo, y si 4 usted
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no le parece muy malo, quisiera que me ayudase usted en mis
gestiones para que lo representens.

Y ella hubiera abierto mucho sus hermosos ojos negros,
con cierto asombro teatral; hubiera sonreido bondadosamente,
diciendo: «pero ges verdad? justed ha escrito un drama?»,
pero hubiera hecho por mi drama todo lo que hubiera podido.

Si, esto era muy facil para cualquiera; para mi no solamen-
te no era facil, era totalmente imposible.

Porque yo soy malicioso al pensar lo que puedan pensar
los demds; y, pintando en mi imaginacion la escena que pre-
cede, me di 4 cavilar que Teodora podria discurrir de este
modo: .

«iAh! Ahora lo comprendo todo», repitiendo la frase que
tantas veces habria declamado en su vida de actriz; «tu pro-
tegiste 4 mi hijo, no por respeto, ni por admiracion hacia mi
persona; sino inspirado por un sentimiento egoista, mirando
al porvenir, y buscando un patrono para tu drama. No fué un
sentimiento desinteresado el tuyo, sino una habilidad que ve
las cosas desde muy lejos. Bueno, te serviré; pero mi gratitud
habrd perdido su parte mas simpdtica».

Probablemente, ella no habria pensado esto, porque era
muy buena; pero pensaba yo que ella podria pensarlo, y tal
idea bastaba para que rechazase toda recomendacion direc-
ta, hecha por mi en persona, & la gran actriz.

Y, en efecto, jamas le recomendé ninguno de mis dramas.

No por eso desisti de mi empefio; pero busqué otros cami-
nos que resultaron muy largos, muy tortuosos, y otros medios
arbitré, tan débiles y tan torpes, que mi tercer ensayo fracaso,
como habian fracasado los dos primeros.

Era mi fercer salida, siempre con la visera calada, al cam-
po literario.

De ella volvi tan vencido y maltrecho como en las dos
primeras.

JosE ECHEGARAY
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SUMARIO: La naturaleza de la sociedad.—Dos teorias sobre la misma.—
La sociedad como un mero conjunto de individuos.—Ideas de M. Du-
guit.—Las consecuencias del organismo social.-—La teoria realista.—
El naturalismo sociologico.—Opinién de Gierke.—Rectificaciones.—
La idea de organismo.—La opinion del Sr. Giner.—La sociedad op-
ganismo.

Es muy comin—Ilo cual no quiere decir que sea acertada—
la confusidn de la concepeidn organica de las sociedades, con
la doctrina naturalista del organismo, que parte de la aplica-
cion del método analogico, dando un valor realista & las ana-
logias exteriores, para llegar 4 la equiparacion de la sociedad
con el organismo individual fisiolégico, v. gr., en el sentido de
Lilienfeld, de Spencer, de Worms, de Novicow, y aun del
propio Fouillée, no obstarte su pseudoarmonismo del orga-
nismo contractual (1).

(1) La literatura sociolégica sobre la doctrina orgédnica es muy nume-
rosa, sin proponerme recoger en esta nota todas sus manifestaciones,
indicaré algunos de los estudios queé me parecen mas interesantes. Spen-
cer: Principios de Sociologia.— Lilienfeld: Gedanken tber die Socialwis-
senschaft der Zukunt. Pathologie sociale,—Espinas: Des societés anima-
les. Etre ow n'étre pas (un articulo de la Revue philosophique de 1901).—
Fouillée: La ciencia social contemporanea.—Bordier: La vie des societés.
—Schiffle: Bau und Leben des Soctalen Korpers—Ardigo: Soctiologia.—
Worms: Organisme et socteté.—Novicow: Conscience et volonté sociales.—
Small y Vincent: An Iniroduction to the study of Society. Annales de
VInstitut international de Sociologie.—Memorias y discursos de Novi-
cow, Tarde, Lelienfeld, Krauz, Stein, Worms, Starck, Garofalo, Limousin,
Kareiew, Espinas (tomo IV). Véase ademds Giner: Estudios Y fragmen-

E. M.—Julio 1904. 3
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Nada menos justificado que semejante confusion, ni nada,
més discutible que la argumentacion que pone a cuenta de la
concepecién orgdnica de las sociedades 0 del Hstado, todo
cuanto afirma y sostiene la doctrina naturalista, 6 més exac-
tamente, quiz4, biolégica 6 fisiolégica del organismo soecial.

" Hace ver claro lo improcedente de aquella confusién el se-
fior Gliner en su trabajo sobre La Ciencia como funcién social,
publicado hace algin tiempo en los Annales de U'Institut wn-
ternational de Sociologie (tomo I1V), é incluido ahora, con
notables adiciones, en un tomo titulado Filosofia y Sociolo-
gta (1), y nada mejor, en mi concepto, para determinar el al-
cance que debe tener la consideracidn de la sociedad como
un todo orgénico, 6 simplemente como una sustantividad
real, que extractar algunas de las indicaciones del Sr. Giner.

Aparte el valor propio del problema de la naturaleza de la
sociedad, interesa mucho determinarla, pues quiza dependa
la justificacion de la existencia de la, Sociologia como ciencia
auténoma, de uno de estos dos problemas: si la sociedad es
algo real y distinto (2); si el fenémeno social es inexplicable,
como una mera florescencia de la vida psiquica individual.
Sin duda, desde el momento en que la sociedad y lo social sean

tos sobre la teoria de la persona social. Filosofia y Sociologia.—Azcarate:
La sociologia (discurso).—Salillas: La teoria bdsica.—Santamaria: Kl con-
cepto de organismo social. Concepto de sociedad, etc., etc.

(1) Un tomo de la Biblioteca sociolégica internacional.

(2) Lo cual no quiere decir, naturalmente, que la existencia de la so-
ciologia como ciencia sustantiva, dependa de la verdad de cualquiera de
ias hipotesis particulares, que pretenden explicar, tanto la sociedad como
el fenémeno social: sin duda importa mucho, para la justificacion cienti-
fica de la sociologia, que la sociedad y lo social sean objetos, cosas, rea-
lidades, susceptibles de ser conocidas; pero seria, en verdad, sacar el
problema de su lugar, afirmar, como v. gr., Novicow, que la «sociologia 0.
sersd organicista 6 no serd», como consecuencia quizd de esta otra afir-
macién més aventurada todavia: «os fendémenos sociales son una prolon-
gacion de los fenomenos biolégicos sin solucién de continuidad». (Vease
Annales de U'Inst. international de Sociologie.) Véase pags. 115, 214
y 223,
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cosas, ordenes, sui generis de la realidad, realidades distintas,
aunque sometidas 4 la condicidn universal de todo lo real—
que por eso son reales,—parece afirmarse con doble argumento
no ya la posibilidad, sino la necesidad de 1la sociologia como
ciencia; hay objeto visible, sustantivo, para ella: la sociedad
6 el orden social, quizd dos expresiones que entrafian una
misma realidad determinada.

®
E o S

La sociedad suele concebirse de dos maneras distintas, y
aun opuestas (1), 4 saber:
- 1.* Como un mero conjunto, una simple pluralidad de in-
dividuos; en una reunién deé individuos que conviven, suele
decirse, no hay nada nuevo, como no sea la voluntad de di-
chos individuos que se asocian ¢ mantienen asoclados, 6 la
mera posicidon de cooperacidén mutua y las relaciones de indi-
viduo 4 individuo: esto es lo dinico real en la, vida social; ha-
blar de voluntad social & colectiva, hablar de sér social como
de una entidad distinta, es hablar por hablar; no hay tales
cosas en el mundo.

2. Como una realidad distinta, como algo que no se ex-
plica por la mera unidn de individuos, que expresa algo mis
que una pluralidad; en la sociedad no hay tan sélo una por-
cién de individuos juntos; hay la conjuncion resultante, la,
coincidencia, la atraccién del fin, y hay un orden nuevo de
realidad, inexplicable acaso por la accidn individual, que en-
traiia todo un sistema de acciones y reacciones que no podrian
existir sino en el medio social y por él.

(1) La cuestién que entrafian estas dos maneras de concebir las socie-
dades, fundamentales en sociologia, es antigua en la ciencia politica y en
el derecho. «Desde que existe la ciencia del Estado y del Derecho—dice
Gierke—la concepcibén de que toda sociedad no es m4s que un agregado,
lucha con aquella otra concepcion que descubre en los cuerpos sociales
un todo auténomo con esencia propias. La Naturaleza de las asociacio-
nes humanas. Trad. esp., pag. 71,
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La primera de estas dos concepciones, no hay para qué
decirlo, excluye la idea del organismo social, y por ende re-
chaza que la sociedad puede considerarse como un sér. «Tal
acontece—recuerda el Sr. Giner—con Renouvier y los feno-
menistas»: «la idea de la sociedad considerada como un sér
real no resiste a la critica» (1). «He aqui los hechos, escribe
M. Duguit: hombres que tienen necesidades comunes, que tie-
nen aptitudes diversas, que cambian servicios, que siempre
han vivido en comin y han cambiado siempre servicios, que
4 consecuencia de su naturaleza fisica, no pueden vivir mas
que en comun y cambiando servicios, hombres de los cuales
los unos son mas fuertes que los otros, y de los cuales los mas
fuertes han impuesto siempre una coaccion & los mds débiles,
hombres que obran, que tienen conciencia de sus actos. He
ahi los hechos. Fuera de ahi todo es ficcidon. Ksos hombres,
se dice, forman un sér vivo y organizado, que plensa y quie-
re, distinto de los individuos que lo ccmponen. Jamas se le
ha visto, y se han escrito volumenes sin poder demostrar su
existencia. Detras de esas voluntades y de esas conciencias
individuales, hay, se dice, una voluntad y una conciencia co-
lectivas, distintas de las voluntades y de las conciencias indi-
viduales. Sin duda, un cierto numero de hombres, en una
misma época, quieren y piensan la misma cosa. ¢Resulta de
ahi una voluntad, una conciencia que no sea la suma de las
conciencias y de las voluntades individuales?» (2).

«La cosa en si, en el sentido de la filosofia alemana, afiade
M. Duguit, es el pensamiento individual» (3). Expliquese la
realidad como quiera, «el pensamiento individual es. Kl conte-~
nido de este pensamiento individual punede ser exclusivamente
social. El hombre, quizéd, ha pensado la sociedad antes de
pensarse 4 si propio; el hombre, quizd, no piensa mas que por-

(1) Filosofia y Sociologia, pag. 9.
(2) L'Etat, I, pag. 6.
(3) Idem, I, pag. 26.
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que es un sér social; la Unica realidad objetiva es quizs la so-
ciedad; ¢qué importa? El contenido de la conciencia es, bien
esta, social; pero la conciencia es exclusivamente indivi-
dual» (1). «<Hombres, dice mas adelante, que tienen conciencia

de si mismos, que plensan, que quieren, que obran en vista de
un fin consciente: he ahi las dnicas realidades del mundo so-
cial. Toda filosofia, todo derecho, toda moral, toda politica,
toda sociologia, en una palabra, debe partir de ahi. Todo sis-
tema que abandone 6 niegue, en su punto de partida 6 en
su punto de llegada, el yo individual, estd condenado por ade-
lantado: porque niega el uinico hecho incontestable, el dnico
que no puede ser negado, porque negarlo es afirmarlo, ya que
la negacion es un pensamiento consciente de si, y su for-
mula un acto de voluntad determinado, por ser objeto cons-
clente» (2). |

Claro es que toda esta doctrina, extrema, y que por extre-
ma he copiado con alguna extensidn, no es indiscutible; por
de pronto, habria mucho que decir sobre el caricter de reali-
dad tnica, indudable, del pensamiento individual y sobre este
neo-cartesianismo, con su reduccién de la realidad del yo al
pensamiento, y mucho respecto de la realidad, quiz4d no menos
discutible, de lo social; pero no es mi propdsito discutir ahora
esta teoria, sino simplemente citarla como expresién muy de-
finida de la tendencia contraria 4 la concepcién orgdnica de
las sociedades.

Tendencia que, ademds, encuentra un fuerte apoyo en las
doctrinas anarquistas y en las individualistas.

Conviene notar, sin embargo, que no pocas veces se pro-
pende & desconocer el cardcter sustantivo de la sociedad—y del
Estado,—no ya 4 partir de un andlisis de la realidad misma,
cuanto ante el temor de que la concepcion realista de aquélla,
entraiie el aniquilamiento de la individualidad. No es, en ver-

(1) L’'Etat, pig. 21.
(2) Ob. cit., I, pag. 29.
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—

dad, raro que se discuta el problema, teniendo & la vista tales
0 cuales consecuencias sociales y politicas, que se supone in-
evitables si la sociedad fuera un sér 4 un organismo: como si
dependieran tales consecuencias del concepto que de la socie-
dad formemos, y no de lo que realmente sea.

«Si las sociedades son, dice M. Tarde, seres superiores y
distintos, el sacrificio de las vidas individuales, aun en totali-
dad, 4 los fines, 4 los simples caprichos de esos seres trascen-
dentes, es la cosa mds natural del mundo» (1). Conocido es el
punto de vista de Huxley al criticar la doctrina del organis-
mo social de Spencer. «Todo esto parece ser exacto, dice aquél
dealgunos parrafos de éste; pero si la semejanza entre el cuerpo
fisiolégico y el cuerpo politico indican no solamente lo que es
este ultimo y como ha venido 4 ser lo quees, sino también lo que
deberia ser y lo que tiende 4 ser, yo no puedo menos de hallar
que esta analogia es completamente opuesta 4 la concepecién
negativa de las funciones de Estado». «Admitamos, afiade,
que, siguiendo esta opinién, declarase cada misculo que el
sistema nervieso no tiene derecho 4 intervenir en sus contrac-
ciones, como no sea & fin de evitar que impida la contraccién
de otro musculo..., y que el dejad hacer sea la ley de todo
el cuerpo; entonces, ¢qué sucederia con el organismo fisiolé-
gico?» (2). |

Pero el organismo fisiolégico no es asi, no vive asi: «el he-
cho es que el poder soberano del cuerpo piensa para el orga-
nismo y obra para el organismo, y lleva sus elementos con
varita de hierro... Como en el Leviathan de Hobbes, el repre-
sentante de la autoridad soberana del organismo vivo, aunque

saque su poder de la misma masa que gobierna, sin embargo,
estd por encima de ella...» (3).

Realmente, no es la manera mds razonable de juzgar de la

(1) L’opposition universelle, pag. 402.

(2) Las ciencias naturales y la educacién. El nihilismo administra-
tivo, trad. esp., pdg. 192.

(3) Idem, pdg. 192.
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exactitud de la analogia organica entre la sociedad y el cuerpo
fisioldgico, esta que entraiia las preocupaciones politicas favo-
rables 6 desfavorables al dejad hacer 6 al despotismo feroz.
Que es como desde su punto de vista parece considerar
M. Duguit la doctrina de la personalidad colectiva del Estado,
doctrina que casi siempre descansa en el supuesto de que la so-
ciedad es un sér, un organismo, con voluntad colectiva. «Poli-
ticamente peligrosa, escribe, porque cree y mantiene el con-
flicto secular entre el individuo y el Estado, que personifica la
colectividad, entre el interés individual y el interés colectivo,
conflicto que no puede resolverse, tal es nuestro temor, si esta
politica continua, mas que por el triunfo de la tirania colecti-
vista ¢ del anarquismo individualista...» Y luego afirma: «el
Estado es un grupo en el cual hay hombres que deben emplear
su fuerza material en realizar la integracion social, protegien-
do al individuo, y proteger al individuo trabajando en la inte-

gracion social» (1).

No es, en verdad, facil sustraerse al espectaculo que nos
ofrece 4 diario la oposicidn entre el individuo y el grupo de
individuos; oposicién que parece acentuarse como oposicion
entre el individuo y la sociedad, cuando se admite la sustan-
tividad de ésta; pero de una parte aquella oposicién—Ila del
individuo y los grupos—no desaparece porque la sociedad
sea una mera suma 6 pluralidad, y de otra, la oposicion del in-
dividuo y de la sociedad, acaso se atente al considerar que la
sociedad y el individuo, si son dos realidades distintas, son
dos realidades condicionadas mutuamente, comprendidas en
una realidad mds amplia, y que se suponen, naclendo la opo-
sicidn, no tanto de la naturaleza misma de las cosas, como del
influjo—verdadera obsesion—de una idea equivocada del pa-
pel del individuo en la sociedad, y de ésta frente al individuo,
asi como de su interdependencia.

*
* M

(1) L’Etat, I, pdg. 10.
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En cuanto 4 la teoria realista, es hoy quizd la méds domi-
nante en sociologia, y la que se advierte como implicita en la
manera de concebir todas las manifestaciones de la actividad
humana, que se explican siempre, no como resultados de la
accion individual incondicionada, sino més bien como resul-
tados sociales que la condensan & través de los individuos. «<En
nuestros dias—dice el Sr. Giner—cada uno de los principales
fines humanos, aun aquellos mds intimos y en que la iniciati-
va del espiritu individual parece mas poderosa, ha adquirido
el valor de una funcién social, no sélo en el influjo, sino en el
proceso mismo de su formacion. El arte, la industria, la lite-
ratura, la moral, la lengua, la economia, son hoy reconocidas,
al modo de los usos y costumbres, como productos de la acti-
vidad total del pueblo...» (1).

Y no se trata ya de determinaciones vagas, de puras intui-
ciones, sino que se afirma el cardcter social de las actividades
humanas, como consecuencia de un andlisis objetivo de las con-

diciones en gue estas actividades se producen, y dado que es
soctal el sujeto y el impulso que las promueve, mantiene y de-

termina. Entrafia este punto de vista una psiquis social 6, por
lo menos, la idea de que la sociedad es més que una palabra
que solo expresa una pluralidad de individuos, sino algo sus-
tantivo, real y dindmico.

Pero esta concepcidn realista de la sociedad, como un todo
activo y distinto, gsupone necesariamente la equiparacién de
ésta con el organismo individual? ;Es indispensable, para que
la sociedad sea una entidad distinta y viva, que sea un todo
continuo, fisioldogico, con células, tejidos, érgauos, cerebro,
estomago, etc., ete.? 1No puede aplicarse la idea de organis-
mo 4 la sociedad, sin caer necesariamente en la equiparacion
notada?

Para la doctrina naturalista de las sociedades, la sociedad
NO es un organismo como no reuna aquellas condiciones que,

(1) Ob. cit., pag. 6.
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al parecer, la misma doctrina estima esenciales en todo orga-
nismo, y ademas lo es porque las retine, aunque también redna
otras que hacen dé la sociedad, no ya un organismo, sino un
sér perorganismo.

La doctrina naturalista sigue las huellas de los discipulos
de Schelling, cuyo influjo se advierte aun en «Fechner, Jiger
y otros mas modernos», y los que «han aplicado 4 la vida del
espiritu las categorias de la ciencia natural; y con este cardc-
ter introducen, por ejemplo, el concepto del organismo en la
ciencia de la moral, el derecho, la historia» (1).

La aplicacion del concepto de organismo natural y de los
términos todos que éste entrafia al mundo social, es una ope-
racion realizada espontaneamente por el espiritu humano. Es
muy curiosa la lista que M. L. F. Ward nos ofrece, en sus
Contemporary Sociology, de analogias especificas entre el or-
ganismo individual y el social, sefialadas por los socidlogos
de las representaciones mas diversas (2).

«Lia teoria organica—dice Gierke—considera como orga-
nismos sociales al Fstado y demds asociaciones; por consi-
guiente, coloca la existencia del organismo total, del cual el
hombre constituye una parte, por encima del organismo indi-
vidual. Por esto comprende primeramente sélo fenémenos, en
los cuales descubre caracteres comunes bajo un concepto ge-
neérico, Sin embargo, como el concepto de organismo es abs-
traido originariamente del ente vivo individual, la teoria ne-
cesita comparar el organismo social con el organismo indivi-
dual. Este paralelo es antiquisimo é independiente de toda re-
flexién; ha estado siempre en la conciencia humana; ha dejado
huellas imborrables en el lenguaje corriente, y constituye
también el fundamento de palabras juridicas técnicas. Sole-
mos hablar de cuerpos sociales, de corporaciones, de la cabeza
y de los miembros de una sociedad, de su organizacion, de sus

(1) Ob. cit., pdg. 9, nota 2.
(2) Contemporary Sociology, pags. 484 y siguientes.



74 LA ESPANA MODERNA

organos y funciones, de incorporacion, desmembracion, ete.,
etcétera; por lo tanto, alguna semejanza debe existir. En pro
de ésta habla también el que la ciencia natural moderna guste
de establecer comparaciones con el Estado en sentido contra-
rio, cuando se quiere hacer inteligible el organismo indivi-
dual. Recuerdo, acerca de esto, que mi colega Hertwig, en
este mismo lugar y el 27 de Enero del afio 1899 (1), al pronun-
ciar un discurso sobre la teoria del organismo y sus relacio-

nes con la ciencia social, comenzaba expresamente con la de-
claracion de que esta ultima estd cerca de la Biologia, viendo
en el Estado el organismo mds elevado, y concluia con un
enérgico paralelo entre las formas de vida naturales y so-
ciales» (2).

«Pero—aiiade Gierke—una comparacion jamas puede pasar
de ser un simple medio auxiliar de conocimiento». Y la doc-
trina organica del biologismo, en sociologia, ha convertido la
comparacion en medio adecuado para seilalar la naturaleza
misma de las sociedades.

En efecto: en Spencer, en Lilienfeld, y en todos los que
llevan a ciertas consecuencias la aplicacién del procedimiento
analdgico que, como se ha dicho, consiste en seilalar, en la
estructura y en la génesis de las sociedades, aquellos fenome-
nos y condiciones propias del organismo individual, el supues-
to de la equiparacion & que nos referimos es quizd el funda-
mento mismo de la sociologia.

Pero esta equiparacion, mds que un resultado cientifico,
parece, cuando es llevada 4 ciertos extremos, una preocupa-
cidn, no analizada, y en la cual se dan por supuestos concep-
tos muy discutibles. El Sr. Giner sefiala en la concepeion soclo”

(1) Conviene recordar que el parrafo que copio en el texto es de un
discurso del profesor Gierke, pronunciado en el acto de toma de posesion
del rectorado de la Universidad de Berlin, el 15 de Octubre de 1902. El de
Hertwig se titula Die Lehre vom Organismus und ihre Beziehung social
Wissenschaft. Jena, 1899.

(2) Gierke: loc. cit., pags. 73-74.
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l6gica del «Biologismo»: 1.°, esa preocupacion, es decir, «la
preocupacion naturalista», que a mi ver consiste en estimar
que lo orgdnico no pueda darse sino en lo biologico; y 2.%, la
de que s6lo cabe organismo alli donde hay un «todo de orga-
nos», olvidando: «1.°, que el érgano se define por su fun-
¢ién, y ésta, como actividad para un fin, por su relacion al
todo & que sirve; y que decir que el organismo es «un conjun-
to de érganos equivale 4 definir el todo como el conjunto de
(sus) partes, cuando éstas no son tales partes sino por su rela-
¢ién al todo; 2.°, que 4 menos de modificar toda la terminolo-
oia de la ciencia natural, hay que seguir llamando «organis-
mos» & aquellos individuos biolégicos que carecen de organos—
todos los monocelulares, como por ejemplo la amebas;—

.°, que la caracteristica del organismo biolégico es la divi-
sién del trabajo, 6 sea la diferenciacién de funciones, todas las
cuales existen en esos seres, y de la cual, conforme se desen-
vuelven tipos de vida mds compleja, nacen sus 6rganos espe-
cificos respectivos; 6, en otros términos, que la «funcion crea,
el Srgano», segin la frase usual méds 6 menos perfecta...» (1).

#*
* ok

La idea de organismo, como la de lo orgdnico, no deben
contraerse al mundo biolégico: ésta parece ser la rectificacion
primera que & la doctrina naturalista del organismo social
debe oponerse. El organismo — que ni aun en los individuos
biolégicos no es siempre un conjunto de érganos—es un con-
cepto mas general.

Para Krause, que asienta el paralelismo entre ciertas for-
mas del espiritu y su vida y las de la naturaleza, en la unidad
del principio absoluto, «el concepto, que no pertenece a la
ciencia natural, sino 4 la filosofia general, 4 la metafisica, se
aplica luego con diverso cardcter & cada una de esas esferas,

(1) Gierke: loc. cit., pag. 10, nota.
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sin tener, por tanto, que buscar, v. gr., cudl es la célula, & el
tejido conjuntivo, 6 el cerebro, ¢ el aparato secretor en la so-
ciedad, como la sociologia naturalista contempordnea, ni
concluir con el Estado la serie de los tipos de la historia natu-
ral, como Carus y Jager» (1). Sabido es que este Ultimo consi-
dera las formaciones sociales como individualidades bioldogi-
cas, «que se componen de individualidades morfoldgicas, y
se distinguen de éstas en que su asociacién no es morfolégica,
sino biologica», siendo la familia una <«individualidad biols-
gica secundaria», y el Hstado «la individualidad bioldgica ter-
ciaria, que 8o forma con la ayuda de la individualidad secun-
daria de farailia» (2).

Reobrando contra el sentido puramente naturalista de la

concepcion orgdnica, Gierke dice: «KEn nuestro tiempo, la teo-
ria social organica ha seguido muchas veces una direccidn ex-
clusiva cientifico-natural; se deja seducir por la analogia con
los cuerpos naturales, para tratar los cuerpos sociales como
simples productos naturales; habla-de anatomia y fisiologia, é
intenta investigar su sér con métodos cientifico-naturales.
Como toda vida social tiene un fundamento natural, podia
avanzar con éxito en este camino, hasta cierto punto. Empero
se salvan los limites prudentes de la comparacién, cuando se
encaja la comunidad espiritual-moral en el cuadro de una teo-
ria natural-social, y se toma como modelo el estado-célula
animal 6 vegetal, para organismos cuyos miembros son hom-
bres libres».

«Lios criticos, afiade Gierke, de la feoréa orginica, se aga~
rran principalmente, y de un modo visible, 4 los excesos de
ésta: cuando la combaten, estdn en lo firme; pero no lo estdn
cuando ven en ella una consecuencia indefectible de la compa-
racion de los organismos naturales y sociales. La compara-

(1) Giner: ob. cit., pag. 10, nota.

(2) La doctrina de Jager puede verse expuesta en un capitulo de su
Manual de Zoologia, incluido como Apéndice en la obra de Espinas Des
sociétés animales.
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cién, rectamente interpretada, no significa mas, sino que reco-
nocemos en el cuerpo social una unidad de vida de un todo
que consta de partes unidas, que unicamente observamos en
los seres vivos naturales. No olvidemos que la estructura inter-
na de un todo, cuyas partes son hombres, debe ser tal, que no
hay modelo para €l en la naturaleza; que hay aqui un con-
junto espiritual que es creado, modelado y expuesto mediante
una accion motivada psiquicamente. Aqui eoncluye el imperio
de la ciencia natural, y comienza el de la ciencia moral» (1).

*
#* ok

El Sr. Giner, por su parte, se inclina 4 estimar que el con-
cepto de organismo sale de los limites estrechos, sin duda, de
la doctrina bioldgica; expresa quizd una forma universal de la
vida, acaso de la realidad; mejor diriamos, de todo nicleo di-
ferenciado de la realidad misma, y aun de la realidad como
idea. Hasta podria plantearse el problema de si se trata de una
exigencia de nuestro espiritu, en la manera de concebir, de
ver y de objetivar la realidad misma. Lo cierto es que puede
hablarse de organismo fisioldgico, de organismo psicofisico—
la sociedad, — de organismo de la ciencia ¢ del organismo del
derecho; realmente, aplicase la palabra y suidea a toda cons-
trucecion integrada, unida, intima, que resiste al andlisis, pro-
plamente sintética, y ademds viva y dindmica, no quieta y
estatica. Y asi, en rigor, se va entendiendo la aplicacién del
concepto de organismo, en la explicacion de la sociedad consi-
derada como unidad real y viva. He aqui si no las indicacio-
nes mas generales de la doctrina dominante, 6 mas dominan-
tes en la sociologia; en ellas va implicita una concepcion orgéa-
nica de la sociedad, que no se contrae & los limites del biolo-
gismo. «Comienza — dice el Sr. Giner — 4 establecerse cierta
concordancia entre las diversas tendencias socioldogicas», sobre
estos puntos: «Que la sociedad no es una simple yuxtaposicién

(1} Gierke: ob. cit., pdg. 6.
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de individuos, sino una unidad propia, real; que hay, pues,
un sér social, aunque no fuera ni aparte de sus miembros—Io
cual haria de él una entidad escolastica, — podria decirse que
es hoy uno de esos principios comunes, salvo para algunos
restos, aunque importantes, del antiguo individualismo ato-
mista de la extrema izquierda hegeliana» (1). Que sea un orga -
nismo fisioldgico («biolégico», como suele hoy decirse, segin
querian en otro tiempo los discipulos de Schelling, y lo preten-
den hoy los que siguen la direccion de Spencer), que sea un cuer -
po 6 un sistema nervioso, un cerebro, una conciencia viva, un
mecanismo psiquico, una substancia, un sistema de energias,
un organismo contractual, ete., ete., la realidad sustantiva de
la sociedad parece reconocida, ya como superior & los indivi-
duos cuyo fin supremo constituye, ya, por el contrario, como
un medio para los fines de aquellos que forman el dnico objeto
en definitiva de la vida toda, ya en una doctrina que concierte
ambos extremos» (2).

Y aiiade a continuacion:

«Ahora bien: en todo sér vivo—es decir, en todo sér, pues
no hay seres muertos—no hay funcién, por compleja que pue-
da aparecer, que no tenga su raiz en la unidad indivisa del sér

mismo. Kn los organismos elementales, 1o que faltan serd pre-

cisamente los organos, no las funciones esenciales, que son en-

tonces desempeiiadas por la totalidad de aquél» (3).
«Conforme crece la complicacién bioldgica, comienzan & di -

(1) Recuérdese lo que deciamos antes de la escuela contraria 4 la rea-
iidad de la sociedad como cosa distinta. |

(2) Ob. cit., pags. 9-11.

(3) Este principio, que entrafia la distincién capital entre el sistema de
las funciones y la estructura organica, 6 sistema de los 6rganos especifi-
cos, es, a mi ver, de una gran importancia en sociologia, y especialmente
en politica. En él puede fundarse una teoria de las funciones del Estado,
como expresion de los movimientos necesarios de la actividad pelitica y
juridica, que es, de cierto, cosa muy distinta de la division de los poderes,
como determinacion, circunstancial siempre, de las instituciones que, 4 la
manera de organos especificos, desempeiian las funciones de la actividad
del Estado mismo. He procurado poner de relieve la diferencia que existe
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sefiarse 6rganos especiales, primero temporales y adventicios;
y en los grados superiores de la vida hay siempre sistemas
més 6 menos permarentes y complejos, que cumplen las diver -
sas operaciones de cada funcién. Pero la aparicién de estos or -
ganos especificos jamds suprime las funciones difusas del or-
ganismo entero. Kl aparato digestivo, el respiratorio, el re-

productor, no suprimen la digestion, la respiracion, la repro-
duccion de la célula» (1).

Al modo como la ley, obra especifica en los Kstados de
cierta complejidad, de una institucion propia, no suprime el
vivir 6 brotar espontaneo de. derecho por todo el cuerpo 0 ma-

sa del Estado, en forma de costumbres, de usos, de simple acto
juridico original (2). |

Y es que «la energia total del sér, en la unidad indivisa de
su vida, es el origen de todos esos procesos especiales que no
constituyen, por extremada que sea su riqueza, sino diferen-
ciaciones de aquella unidad, tanto mas complicadas cuanto.
mayor desenvolvimiento alcanzan las relaciones, fines y nece-
sidades del organismo» (3), sea éste, podriamos afiadir indivi-
dual, 6 sea el que tiene como sujeto activo, como centro ge-
nerador, un grupo de individuos sociales, un organismo social,

ell suma.

*
* K

La idea capital del Sr. Giner es que estas verdades 6 he-
chos elementales de la vida de los seres fisicos, individuales,

entre la doctrina de las funciones del Estado — problema que se refiere a
su actividad, — y la doctrina de la divisién de los poderes — problema que
se refiere 4 su forma U organizacion,—en mi Derecho politico.—Tomo I.
Teoria del Estado.

(1) Ob. cit., pag. 11-12. -

(2) La vida del derecho, como vida juridica del todo social, y como
vida reflexiva de instituciones 6 & través de instituciones, es un fenéme-
no organico muy caracteristico. Consultense las obras conocidisimas del
Sr. Costa, v. gr., La vida del derecho, Teoria del hecho juridico indivi-
dual y social.

(8) Ob. cit., pag. 13.
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se manifiestan también en la vida de las sociedades, sin que
estas sean organismos fisioldgicos, y sin que se trate de una
pura analogia exterior.

«Kn lo que hay que insistir—dice—es en que (esos hechos)
no son peculiares de la vida fisica de los seres naturales, sino
de todo sér y vida en el mundo. Estos principios:

a) La unidad radical y actual de la vida, de la actividad,
de la energia, con sus varias funciones ¢ procesos, como pro-
piedad de todo el sér vivo.

b) El de la division del trabajo, é sea, de la diferencia-
cién gradual de esas funciones, conforme van creciendo y com-
plicandose las necesidades del sér.

¢) Por dltimo, la relacién entre ambos ordenes, segin la
cual, la accion especifica recibe su direccién de aquella tdnica
fuente, limitdndose 4 expresarla en sus determinaciones pecu-
liares (de acuerdo con las condiciones actuales), 4 interpretar-
la, por decirlo asi, en férmulas definidas, que reobran 4 su
vez sobre el todo; son principios que lo mismo aparecen en la
vida de la naturaleza que en la del espiritu; en la evolucién
mental del nifio, como en la de la planta ¢ la tierra; en la so-
ciedad 0 en cualquiera de sus funciones, en la industria, la

ciencia 6 el derecho» (1).

Limitando nuestra consideracién actual 4 la sociedad y al
organismo individual, los principios notados se advierten ac-
tuando en la una como en el otro; y para que asi sea, no es
preciso que la sociedad sea un individuo mayor, un complejo 6
conjunto fisioldgico de continuidad, aparente por lo menos;
basta que sea, segin advierte Gierke, «un ente vivo unita-
rio» (2), una unidad 6 centro de energfas funcionales expansi-

(1) Ob. cit., pdg. 14. Comparese cuanto dice el Sr. Giner en estas citas
con varios pasajes de sus Estudios y fragmentos sobre la teoria de la per-
sona social; especialmente, véase pdg. 41 y siguientes y 166 y siguientes.

(2) «También estamos en condiciones—dice el sabio alemdn—de des-
cribir y comprobar los caracteres especificos del érgano de la vida; y para
designarlo usamos la palabra corganismo», que hace referencia4 la estruc-
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vas, que tienen en si su propio generador, aunque éste reciba
del medio y de sus miembros el combustible inicial con que
produce el calor que alimenta sus fuerzas, su actividad, que
son suyas.

Y puesto que los factores elementales—verdaderos compo-
nentes propios,—de cuya fusién constantemente renovada—
méds el medio—resulta la entidad social, son psicofisicos—
los hombres, en nuestro caso,—quizéd no seria aventurado
reconocer con Gierke «una unidad corporal-espiritual en las
sociedades humanas» (1), y estimar que éstas son organismos
psicofisicos (2), aunque el lazo social interno sea, esencialmen-
te, un puro lazo psiquico, si bien con base psicofisica.

Aporro Posapa

tura particular del todo vivo. Este concepto es precisamente tan perfecto
y cientificamente aplicable como cualquier otro obtenido mediante la le-
gitima abstraccion de hechos conocidos, y con esto expresa bien un con-
tenido real. Su legitimidad no depende de la mayor 6 menor claridad con
que pueda percibirse su realidad; por consiguiente, estamos autorizados y
obligados & aplicarlo al todo social, caso de que descubramos en él un
ente vivo unitario.» Ob. cit., pdg. 80.

(1) Ob. cit., pag. 84. :

(2) Giner: Filosofiay Sociologia, pig. 15.

E. M.—Julio 1904. 6
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ﬁoN ISTDOR0 BOSARTE

Y

EL CENTENARIO DE “LA TIA FINGIDA,,

Asi como el Quijote es un sol radiante, ante el cual palide-
cen las demds obras de Cervantes, de igual suerte las perso-
nalidades de Porras y Bosarte, que salvaron & La Tia fingida
de la obscuridad 4 que su aubor la condenara, se nos presentan
como dos cuerpos opacos, iluminados por el resplandor cer-
vantino que reflejan. Mas por la misma razén que en todo
tiempo ha sido licito el parangonar lo pequeiio con lo grande,
dentro de la proporcionalidad de la distancia, el peso y la me-
dida, ya que ahora se trata con aplauso universal de honrar 4
Cervantes, conmemorando el tercer centenario de la aparicion
del Quijote, permitaseme recordar, con analogo proposito y
ocasidn, que estamos también en plena época secular de La
Tia fingida.

Ahora bien: al hablar hoy del centenario de tan salada no-
velita, no voy & relacionarlo con la época en que surgio del
ingenio y mano de su autor (postrimerias del siglo xvI); Al
con el aflo en que la copid el licenciado Porras en Sevilla
(aunque este suceso coincidié con la primera impresién del
Ingenioso hidalgo); ni con la fecha de su descubrimiento en
Madrid (1788), 6 la de su crecimiento en brazos de la estampa
en 1814 y 1818 (1); sino con los dias aquéllos, ahora hace cien

(1) Enla primera edicién aparecié la novela muy incompleta; la segun-
da se adquirié desde el principio con gran dificultad, por haberse impreso
en Berlin.
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_aflos, en que empezaron a disfrutarla, ora en el propio cddice
~ del prebendado sevillano, ora en otras diversas copias, los in-
genios madrilefios. Por esto mismo, y por haberme ya ocupa-
do con bastante extension en el regocijado cuentista Francisco
Porras de la Camara, y en su famoso cartapacio (1), trataré
solamente ahora de Bosarte y de La T%a, tanto para solemni-
zar el centenario de ésta, como para aprovechar la ocasién de
combatir las aseveracionesdel Sr. D. Francisco de Icaza, quien,
después de censurar con excesiva acritud & Bosarte, hartdndo-
se de calificarle de majadero y de hombre con el cerebro al re-
vés, considera que so6lo el prejuicio de unos y la rutina 6 igno-
rancia de otros pueden confundir el estilo de La Tia fingida
con el de las demds obras cervantescas (2).

Basta de exordio y pasemos & hablar de Bosarte, como

antecedente preciso para explicar el centenario de su feliz ha-
llazgo.

*
#* R

El poeta, arquedlogo, poliglota y cervantista D. Isidoro
Bosarte, 6 Bossarte, no ha sido objeto hasta ahora de un ver-
dadero estudio biografico, que yo sepa, habiendo de conten-
tarme, para escribir su vida, con algunas noticias que forman
parte de un discurso leido por D. Martin Ferndndez de Nava-
rrete en la sesion de 27 .de Marzo de 1832, presidida por el
Monarca, en la Real Academia de Nobles Artes de San Fer-
nando, y con las observaciones que me ha sugerido la lectura
de los escritos del propio biografiado (3). Comenzaré por co-

(1) Curiosidades cervantinas, insertas en el t. I del Homenaje d Me-
néndez y Pelayo; Madrid, 1899. Por cierto, que la falta de una tltima y
esperada correccion de pruebas fué causa de que se deslizasen algunas
erratas, que ha sabido subsanar la benevolencia de los lectores ilustrados.
Alli anunciaba también tener concluida la biografia de Bosarte.

(2) Las novelas ejemplares, etc., etc., pigs.54-64, 131 y 226. Ma-
drid, 1901.

(3) En el Ensayo de una biblioteca de los mejores éscritores del reina-
do de Carlos II1, de Sempere y Guarinos (Madrid, imprenta real, 1785-89),
80lo se menciona 4 Bosarte para lamentar, 4 la conclusién de la obra, el
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piar al ilustre biégrafo de Cervantes, ya que no me atrevo &
modificar su texto, y continuaré, después, hablando de mi
cuenta y riesgo. Dice asi D. Martin:

«Cuando el benemérito secretario de la Academia, D. Anto-
nio Ponz, obtuvo su decorosa jubilacién, le sustituyd en aquel
destino D. José Moreno, que sé6lo pudo servirle un afio, por
haber fallecido en 5 de Enero de 1792. Por real orden de 24 del
mismo mes fué nombrado para esta plaza D. Isidoro Bosarte,
que la sirvié hasta su fallecimiento, ocurrido en esta corte, &
log sesenta afios de edad, el 22 de Abril de 1807. Despueés
de haber seguido su carrera literaria en Baeza (1) y Granada,
so dedicé en Madrid al estudio de las lenguas, llegando a4 po-
seer el 4rabe y las principales de las naciones cultas del dia.
Acompaiié 4 Turin y 4 Viena (2) al Exemo. Sr. Conde de

no haber dicho nada de él, asi como tampoco se habia hablado de algunos
otros escritores; v en la Historia de Granada (Almeria, Jaén, Granada,
y M4laga), por D. Miguel Lafuente Alcdntara, Granada, 1843-46, y
Paris, 1852 (con la vida de Lafuente, por Zorrilla), no aparece entre los
hijos ilustres del antigno reino de Jaén, aunque siempre lo he considerado
como tal.

(1) La circunstancia de haber empezado Bosarte sus estudios en Baeza :
(en la Universidad?) hace sospechar que fuese natural de dicha ciudad, o
por lo menos de la provincia de Jaén; pero estas sospechas se corroboran
al leer en el Ensayo bibliogrdfico-historico de la provincia de Jaén, por
el P. Angel V. Alonso, Jaén, 1896, que el 14 de Enero de 1802, el ilustrado
escritor y Dedn de la Catedral jiennense, licenciado D. José Martinez de
Mazas, escribié desde la capital 4 Bosarte, interesdndole para que la Aca-
demia de la Historia resolviese acerca del memorial que hacia treinta
afios (siendo Penitenciario) habia escrito contra el falso cronicon de Dex-
tro, en lo referente & los santos 4 que indebidamente se daba culto en di-
cha didcesis, La misma v inica noticia sobre Bosarte encontramos en el
conocido Diccionario de Muiioz y Romero, Madrid, 1858.—J. A.

(2) De una epistola en silva, que se incluye en las Obras de Iriarte, se
deduce que D. Isidoro, desde Viena, habia elogiado el Poema de la Mu-
sica, también en verso, fingiendo le inspiraban Apolo y las Musas, é Iriar-
te le contesta festivamente v muy agradecido, ya que tanto le combatian;
v como esta obra se publicé por primera vez 4 fines de 1779 6 principio
del siguiente, es de suponer que la carta de Bosarte seria proximamente
del 80 al 81; dato importante, ya que tan avaro de fechas se muestra Na-

varrete.—J. A.
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Aguilar, que sucesivamente fué nombrado embajador de S. M.
en ambas Cortes, donde permanecié Bosarte diez afios, y de
ellos, cuatro despachando la secretaria de la embajada y otras
importantes comisiones. Volvié 4 Espafia, y se le encargo de
real orden la formacién de los catdlogos de la biblioteca de
San Isidro, donde se habian reunido las de varios colegios. de
los jesuitas despuds de su expulsién. Durdle esta ocupacion
seis afios (1), asistiendo al mismo tiempo & la catedra de His-
toria literaria, que explicaba el primer bibliotecario de los es-
tudios reales, D. Miguel de Manuel y Rodriguez, en cuyos
ejercicios diserté Bosarte doce veces, especialmente sobre las
bellas artes entre los antiguos, como se advierte en las Obser-
vaciones que imprimid en 1791. Anteriormente habia publicado
en Madrid, el aflo de 1786, una Disertacion sobre los monumen-
tos antiguos pertenecientes d las tres nobles artes que se hallan
en la ciudad de Barcelona: obra que meditaba continuar, ya
examinando las de los godos hasta el renacimiento de las be-
llas artes, ya extendiendo sus discursos sobre los monumentos
de Tarragona y otros del principado de Cataluiia. El distin-
guido concepto que le granjearon estos y otros opusculos, le
proporcionaron en 1792 la secretaria de la Academia, y su
buen desempeiio en ella, la distincién de haber sido nombrado
por el augusto padre de V. M., en 17 de Febrero de 1793, su
secretario honorario. Desde la muerte de D. Antonio Ponz
habia cesado el viaje artistico que hizo por varias provincias
de Espaiia, y publicé en diez y ocho tomos; y por real orden
de 10 de Febrero de 1802 fué nombrado Bosarte para conti-
nuarle. Comenzé su viaje por las ciudades de Segovia, Valla-
dolid y Burgos, y publicé en 1804 el primer tomo, lleno de
preciosas noticias y documentos justificativos, sumamente im-
portantes para escribir algun dia la historia de las artes espa-
fiolas. Emprendié segundo viaje y escribié el tomo segundo,
que no ha visto todavia la luz piblica. Fué el Sr. Bosarte

(1) Del 84 al 90?—1J. A.
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individuo de numero de la Real Academisa de la Historia, y de
honor de las Academias de Zaragoza y Valladolid, y en todas
partes apreciado por su mérito, y mucho més en la de San
Fernando, que aun después de su muerte procuré recompensar
en su familia los méritos de tan laberioso individuos» (1).

Al pegar ya nuestra hebra en esta biografia, habremos de
convenir, previamente, en que si nuestro hébil diplomatico é
1lustre académico fué uno de los hombres de mayor cultura, y
erudicion artistica de su tiempo, segin la respetable opinién
transcrita, corroborada por la grande autoridad del Sr. Me-
néndez y Pelayo (2); sélo fué cervantista de ocasidn, aunque
la tuvo muy dichosa con el descubrimiento de importantisi-
mos documentos cervantinos. Veamos ¢émo.

Cuando mds engolfado se hallaba en sus estudios favoritos,
ya& corridos sus cuarenta afios, desempefiando al propio tiem-
po su cometido de arreglar los libros y papeles de los jesuitas
expulsos, proporciondronle en la redaccidn del periddico Kl
Diario de Madrid, & principios de 1788, la famosa, impugna-
cion andénima & una denuncia, también anonima, hecha en el
Correo de Madrid 6 de los Ciegos el sdbado 3 de Noviembre
de 1787, en la que se trataba de demostrar que la novela del
Curioso impertinente no era de Cervantes, sino que éste la ha-
bia plagiado 6 hurtado de la Silva curiosa de Julidn de Me-
drano (3); y en esta festiva 4 la par que briosa impugnacion,

(1) Puede leerse este péarrafo biografico en la Coleccion de opusculos
de Navarrete, que editaron sus nietos D. Eustaquio y D. Francisco en
Madrid, 1848, t. II, 4 las pags. 291 y s.—dJ. A,

(2) En su Historia de las ideas estéticas en Espana, t. II1, vol. 2.°, pa-
gina 442 y siguientes, puede verse el lugar distinguido que ocupa nues-
tro autor por su gran erudicidén en bellas artes, y la critica de sus obras
de esta clase, con todos sus aciertos v lunares.

(3) El presbitero, helenista y bibliotecario D. Pedro Estala fué quien,
ofuscado imprudentemente por un argumento especioso, mandoé al Co-
r7°¢0 el noticion del hurto cervantino, bajo las iniciales E. E. y A. Escri-
bid la impugnacién D. Tomds Antonio Sdnchez, quien en la portada de
la misma puso este rétulo: Carta pudblicada en el <«Correo de Madrid»,
njuriosa d la buena memoria de Mrguel de Cervantes. Reimprimese con
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es donde puede decirse que comenzé Bosarte &4 estudiar para
cervantista. Efectivamente, en el tomo VIII del Diario de
Madrid, que comprende los meses de Abril, Mayo y Junie
de 1788 (Madrid, imprenta de D. Hilario Santos, Puerta del Sol,
con privilegio real), & la pagina H6H y siguientes, que corres-
ponden al viernes 23 de Mayo, hay un articulo, firmado por
nuestro biografiado 4 16 del mismo mes, con este epigrafe:
Cirta sobre el mérito de Miguel de Cervantes como autor del «Qui-
jote», y su conducta con algunos chistes de esta obra. Comienza
Bosarte explicando el motivo de publicar esta carta, que es el
devolver al periddico el ejemplar que le habian prestado de la
susodicha zurribanda en defensa de Cervantes, asegurando
que no conoce & ninguno de los contendientes, razén por la
cual no puede ser mds imparcial, aunque desgraciadamente no
ce reconoce con bastantes luces para dirimir la contienda. De
todas suertes, considera a Cervantes como un hombre de in-
menso mérito, y de ningin modo le cree capaz de usurpar una
obra y poner en ella su nombre. Para él, con el Quijote creo la
sdtira épica y nunca necesito apropiarse El curioso impertinen-
te; pero esto no es Obice 4 que pudiera prohijar legitimamente
algunos chistes menores, tomandolos de otros autores. Hn
este concepto, entre otras indicaciones andlogas, fijase en el
episodio de la mujer esforzada y no forzada (cuya querella
£allé con tanto acierto Sancho en la Barataria), que esta to-
mado de un cuento del P. Osuna (Burgos, 1541), quien lo na-
rra como testigo presencial, y, sin embargo, el mismo cuento
héllase en un papelon que pertenecié al Colegio jesuitico de
San Hermenegildo, de Sevilla (1). Hasta aqui la primera carta
de Bosarte, en la que lo encontramos influido, al juzgar acer-

notas apologéticas, fabricadas d expensas de un devoto, que las dedica
al autor del «Don Quijote de la Mancha». En Madrid, por D. Antonio de

Sancha, afio de 1783, 8.°, 34 pags.
(1) También Pellicer y Clemencin, en sus comentos al Quijote, hacen
mérito del libro del P. Osuna, pero no citan la carta de Bosarte, que no

debid de conocer el segundo.
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ca del genio de Cervantes, por una especie de indecision, bal-
bucencia y aturdimiento, hijos de aquella falta de prepara-
cion de que venimos hablando; las cuales deficiencias es muy
natural que sigan en sus labores cervantinas de aquel mis-
mo aiio.

En efecto, en los nimeros del mismo tomo VIII de dicho
Diario, correspondientes al 9 y 10 de Junio (lunes y martes),
publica D. Isidoro una nueva y mucho més interesante epis-
tola (firmada sélo & la conclusién del trabajo), fechada en Ma-
drid, & 30 de Mayo del repetido afio de 1788, dirigida al direc-
tor del periddico, el cual, si no fué el mismo autor, le puso este
frontispicio: Carta sobre las novelas de «Rinconete y Cortadi-
to» y el «Celoso extremeiio», de Miguel de Cervantes, y elogio
del Licenciado Francisco de Porras de la Cdmara. HEmpieza el
articulista encomiando el mucho mérito de las Nowvelas ejem -
plares, por el gran acierto de colocarse en ellas Cervantes,
como casl inimitable en este punto, en el justo medio entre la.
sdtira y la historia; pasa en seguida, y sin entrar en otros por-
menores, a dar noticia de la Misceldnea, intitulada Compila-
cton de curiosidades espaiiolas, que pertenecié al Colegio de
San Hermenegildo, de Sevilla, y que habia sido dedicada
en 1604 al Arzobispo Nifio de Guevara por el racionero de la
Catedral Francisco Porras de la Cimara (1), y describiendo
este codice fijase de preferencia en las dos novelas cervanti-
nas, de las que asegura que el Rinconete es coplia total de Po-

(1) Esta fecha de 1604 es para mi la mds segura, por afirmarlo asi ro--
tundamente Bosarte, que fué quien mds detenidamente se empapé en el
cuaderno, y sobre todo quien mejor pudo deducir la fecha del contexto de
la carta de remisién de Porras al Arzobispo (sin data, como acostumbra-
ba). La de 1606, que viene comtfumente adoptiandose, no tiene mis an-
tecedente que la indicacién de Pellicer (muy ligero para estas citas) de
que debio de ser por los afios de 1606, funddndose acaso en que habiendo
comenzado & ir el Prelado 4 Umbrete en ol verano de 1604, no se haria en
el primer afio el obsequio del Racionero: Yo creo precisamente todo lo

contrario, dadas las finas, antiguas y mutuas relaciones entre ol Ilustri-
simo Niifio y el Licenciado Porras. F
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rras, y el Celoso con interpolaciones de amanuense. kKl descu-
bridor de estas novelas toma en serio la indicacion que en
ambas se hace (en la primera en el epigrafe y en la segunda
al fin), de que los hechos son verdaderos, y preocupandole que
no se indigque cudndo ocurri6 el lamentable suceso del Celoso,
apunta la idea de que fué antes de 1577, pues en esta fecha se
extinguio el Banco de Sevilla, el cual se da por existente en
la novela. A continuacion estampa estas notabilisimas pala-
bras, precursoras de su mas precioso descubrimiento: Con es-
tas anda otra Novela intitulada «La Tia fingida», caso que su -
cedié en Salamanca el aiio de 1575. Pero como tgnoro si esta
Novela se ha impreso alguna vez, dejaré por ahora de hablar de
ella. Danos en seguida luengas noticias de Porras, y concluye
esta mitad de su carta con lo referente 4 un Maestro Farfan.
Comienza la continuacion del dia 10, hablando de la Relacién
de Porras referente & los viajes a Portugal, y entra en mate-
ria con una extensa comparacion entre las dos novelas manus-
critas y las dos impresas por Cervantes, cuyas diferencias
apreeia desde luego, presa siempre de vacilaciones entre si son
6 no son de Cervantes, en atencién al poco tiempo que éste
estuvo en Sevilla y 4 la dificultad de conocer esa poblacion
tanto como Porras, que por otra parte nunca le cita; por lo
que deduce que no eran conocidos.

Y después de insistir en las ventajas de todos los trozos de
los manuscritos, enfrente de las variantes de las novelas im-
presas (1), y de asegurar puerilmente que hasta el lenguaje
estd algo echado & perder, para ponerlo en armonia con el que
se usaba en el siglo xvrr, dice asi paladina y noblemente en el
iltimo parrafo: «Seria ligereza pensar que un hombre del talen -
to de Miquel de Cervantes incurriese en la abominable super -
cheria de apropiarse piezas enteras compuestas y acabadas por
otros», afladiendo, sin embargo, que bien pudo tener 4 la vista

(1) No le falta razon en alguna ocasion, sobre todo en lo de no consu-
marse el adulterio en Xl celoso, impreso, y si en el primitivo.
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«memorias y apuntaciones que recogeria en Sevilla y le daria
algun curioso».

Me he entretenido quizas demasiado en dar cuenta de estas
dos cartas de Bosarte, porque la primera era completamente
desconocida hasta que publiqué mis Curiosidades cervantinas,
y de la bipartita did Pellicer una idea tan exigua, incompleta
y confusa, que tanto por lo que 4 ella respecta como 4 su rela-
cion con los prologos puestos por Bosarte 4 su edicién del
Rinconete y El celoso, de que lnego hablaremos, ha dado lugar
a que los cervantistas que le han tomado por guia hayan in-
currido en dudas, vacilaciones y errores, & causa de haber
dado a4 entender aqueél que eran dos autores distintos el de la
carta y el de los prélogos, y que estos tltimos se habian pu-
blicado antes que el trabajo de los diarios (sic); todo lo cual
es completamente al reves, pues el autor era el mismo, y los
folletos sobre las dos novelas se publicaron, respectivamente,
en Agosto y Septiembre, cuando la carta es de Junio (1).

Como la doctrina y el espiritu de los prélogos del Rincone-
te y Kl celoso son los mismos que los de la carta bipartita, afia-
diéndose solamente minuciosos detalles de confrontacién en-
tre el manuscrito sevillano y el texto impreso por Cervantes en
1613, nos limitaremos 4 dar una ligera idea de esta interesan-
tisima revista de Bosarte 4 que venimos aludiendo. Publicé-
bala en Madrid, en diversas imprentas, con cardcter anénimo
y sin fijar nunca las fechas, y se intitulaba El gabinete de
lectura espaiiola, 6 coleccién de muchos papeles curiosos, anti-
guos y modernos, de la nacién, ete., etc., en 8.° Los tres pri-
meros numeros 0 cuadernos vieron la luz en casa de la viuda

(1) Véase Vida de Miguel de Cervantes, Madrid, Sancha, 1800, pagi-
na 137. Indudablemente sabia el buen bibliotecario D. Juan Antonio que
era uno mismo el autor de ambos trabajos, pero quiso respetar el incog-
nito del prélogo. En cuanto 4 la fecha de los niimeros del Gabinete, creyd
de buena fe, y hasta el benemérito Rius le ha seguido en esto, que eran
anteriores 4 la carta. (Bibliografia critica de las obras de Cervantes. To-
mo I, Madrid, 1895, pdg. 128.)



DON ISIDORO BOSARTE 91

de Ibarra; el cuarto y quinto, en la imprenta de D. Antonio
Fernandez, v el sexto, en la de Sancha. Intituldbalos: el pri-
mero (con un prélogo & la cabeza), Discurso d los padres de
familia sobre la educacion de los hijos; el segundo, 1mpreso
como el primero en 1787, Restauracién de las bellas artes en
Espaita; el tercero, Enero de 1788, Estilo gdtico; el cuarto y
quinto, Agosto y Septiembre del mismo ailo, tomados de la
copia de Porras, amén de sendos prélogos, contenian el Rin-
conete y El celoso; y el tltimo, Sobre la multitud de libros que
se publican, no salié 4 luz hasta Agosto de 1793 (1). Segun que-
da indicado, en estos famosos prélogos se siguieron tratando -
con igual falta de comedimiento las enmiendas definitivas he-
chas por Cervantes en sus novelas, aunque protestando el pro-
loguista 4 cada paso de su sincera admiracién por el autor del
Quijote; siendo, por tanto, 10gico y natural que en el mismo
afio de 1788 fuese combatido con bastante energia y aclerto
en los ndmeros 70, 72 y 78 (Septiembre, Octubre y Noviem-
bre) del Memorial literario de la corte de Madrid (2), por un

(1) Todas estas fechas, desconocidas hasta que vo me tomé el trabajo
de averiguarlas, estdn sacadas de las citas y anuncios de los periodicos
de la época, entre otros, el Diario de M adrid y la Gaceta de Madrid, del
87 al 93. Por ellos veo también que se vendieron los cuadernos 6 numeros
sueltos 4 dos reales cada uno en casa de Baylo (Las Carretas) y Esparza
(Puerta del Sol), y al completarse la coleccion se anunciaban 4 tres reales
ndmero suelto, v 4 11 el tomo en pergamino y 13 empastado. El anuncio
del tomo VI no es de la Gaceta de 23 de Abril, como dice Hartzenbusch en
sus 1.633 notas, pdg. 188, sino de 13 de Septiembre de 1793, y la suposi-
cion de este celebérrimo bibliéfilo y cervantista, de que los seis numeros
(v expresamente vl Rinconete y El celoso) vieron la Iuz en 1793, fué un
error sensible, hijo de una ofuscacion, que ha seguido propagando su se-
fior hijo D. Eugenio en su apreciable Historia del Periodismo?

(2) Esta notable revista, que lleg6 4 formar nada menos que 53 tomos,
la dirigia por entonces el catedratico de San Isidro D. Joaquin Ezqguerra,
también cervantéfilo, el cual, como Huerta en su polémica con Samaniego
se hubiese permitido tachar 4 Cervantes de envidioso, mordaz v malévo-
lo, le asendered con esta impugnacién seudonima: Tentativa de aprove-
chamiento critico en la Leccion Critica de D. ¥icente Garcia de la Huerta,
Dala d luz, en defensa del inimitable Miguel de Cervantes Saavedra, don

Pldcido Guerrero. Madrid, 1785, 8.°, XxxXvIII paginas.
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cervantista encaretado, que en mi concepto no era otro que
D. Juan Antonio Pellicer, pues encuentro notable analogia,
entre el estilo y las ideas de este impugnador de Bosarte con
los de la valiente réplica que bastantes afios adelante endere-
zaba el mismo laborioso bibliotecario, aunque ocultando tam-
bién su nombre, contra el audaz detractor de Cervantes el
profesor valenciano Pérez, autor de un Anti-Quixote (1); y atri-
buyo este trabajo & dicho Pellicer, 4 pesar de la estudiada re-
serva y disimulo que observo, en una fecha intermedia (1797),
en la primera edicidn de su Vida de Cervantes (2), al volver 4
disertar acerca de este mismo asunto, 6 sea de los prologos
y los diarios, de la confusa manera dicha. De todas suertes,
no es nuestro ilustre diplomatico y académico Bosarte acreedor
en modo alguno & los injuriosos epitetos del descontentadizo
critico al prineipio mencionado, méxime desde el momento en
que, aleccionado con la fraterna de Sinchez.contra Estala,
con la de Pellicer contra él, y sobre todo con otros maduros y
conclenzudos estudios que fué haciendo posteriormente, puede

(1) Examen critico del Anti-Quixote, publicado por D. Nicolds Pérez
soi-disant el Setabiense, socio de varias Academias andénimas. Por el tu-
vor, curador y defensor de los manes de Miguel de Cervantes Saavedra,
contra todos los follones, malandrines, griegos, tirios y romanos, cim-
brios, lombardos y godos, lemosines y castellanos, celtiberos y vasconga-
aos, que han osado y osen mancillar su honor literario. Madrid, Sancha,
1806, 8.°, 718 pdginas.

(2) Pdginas 141 y siguientes de la edicién antes citada de 1800. Su tra-
bajo en el Memorial, que, entre paréntesis, apenas es conocido, lleva este
titulo: Defensa de Miguel de Cervantes é impugnacion del numero 4.° y
5.° de la obra periddica intitulada « Gabinete de lectura espatniola», en los
cuales se contienen las dos novelas de «Rinconete y Cortadillos y de <El
celoso extremerios.

Ks de advertir que, aunque no lo dice este rotulo, tuvo también pre-
sente el polemista la carta bipartita de Bosarte. En lo que no se ocupo, ni
aqui ni en la Vida, es en lo concerniente § I celoso, si bien termina en el
Memorial diciendo que hace punto hasta ver si el editor (asile llama cons-
tantemente) insiste en sus apreciaciones, pues entonces hablarsd extensa-
mente de Kl celoso, aunque en este particular, aiade, se expresa con mu -
cha erudicidn el editor en su segundo prologo.
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ya ser considerado suficientemente ducho en la labor cervan-
tina y verdaderamente acreedor al dictado de cervantista. En-
tonces es cuando, 4 pesar de sus variadas y multiples ocupa-
ciones, en una fecha que fluctia entre 1790 y 800, y habién-
dolo consultado con otros literatos, estudid con detenimiento.
La Tia (que habia leido por primera vez en 1788), y se conven-.
¢ié plenamente de que era y no podia menos de ser de- Cer-
vantes. Uno de los que esto le oyeron fué D. Agustin Garcia
Arrieta, 4 quien afiadid que pensaba publicarla con notas jus-
tificativas, en demostracion de que gran numero de frases y
expresiones de dicha novela son idénticas 4 otras que se regis-
tran en las demas obras cervantinas (1).

Puede muy bien calcularse que estos planes de Bosarte
embargaban su édnimo en los seis primeros afios del siglo, im-
pidiéndole llevarlos & cabo los viajes y estudios arqueoldgicos
que por encargo del Gobierno hubo de realizar por el mismo
tiempo, y, ultimamente, su muerte, acaecida 4 principios de
1807; pero habia ya facilitado para entonces & su amigo
Arrieta una copia de La Tia, que éste creia completa, y 4 la
que, sin embargo, le faltaban, amén de otros fragmentos, dos
trozos un tanto escabrosos ¢ desenvueltos. Con arreglo & esta
copia mutilada se hizo la primera ediciéon de la preciosa no-
vela (2), en cuyo prélogo 6 advertencia insiste Arrieta en serle

(1) Dado que los dos bibliotecarios habian negado 6 puesto en duda
(principalmente en sus trabajos anénimos) la paternidad de Cervantes en
El curioso, Rinconete y El celoso, dice el Sr. Icaza que es curioso por
todo extremo que Bosarte y IEstala hayan sido quienes sugirieran d
Arrieta la idea de adjudicar a Cervantes «La Tia fingida» (0. ¢., n. de la
pagina 225).

Aparte dos equivocaciones de poca monta que en cinco renglones co-
mete el critico, nadie mejor que él sabe lo que puede aprenderse en dos 0
tres afios, aunque sea con estricta aplicacion a las Novelas ejeniplares. En
cambio, la especie que han aventurado algunos escritores, entre los que se
cuenta D. Aurelianc Fernandez Guerra, de que para Bosarte el padre de
La Tia era Porras, es otra equivocacion sin fundamento alguno.

(2) El espiritu | de Miguel de Cervantes | y Saavedra | etc. | Va ania-
dida al fin de él | una novela coémica, intitulada LA 11 | fingida; obra
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facilisimo demostrar que Cervantes es su verdadero autor, co-
tejando muchas de las expresiones, [rases y modismos de esta
novela, con otras que se registran en sus demds obras, y que son
hermanas carnales de éstas, por no decir idénticas; lo mismo
que su giro, su estilo y su lenguaje, tan suyos y tan singulares,
que no pueden confundirse con los de ningun otro escritor (1).

%
ok

Data, pues, de un siglo el conocimiento y disfrute que de la

Tia fingida tuvieron los literatos madrilefios (2), sin que ni uno
solo pusiese por aquellos dias en duda la paternidad de Cer-

postuma del mismo Cervan | tes, hasta ahora inédila, efc., | por D. Agustin
Garcia Arrieta | bibliotecario de los estudios reales | Madrid | Imprenta
de laViuda de Vallin. | Afio de 1814 | 8.° menor.—La segunda edicion estd
calcada letra por letra en el codice de Porras, mediante una copia sacada
en 1810 por D. Martin F. de Navarrete, teniendo 4 la vista el original,
pero sirviéndose, para mayor facilidad, de otra copia anterior que habia
obtenido el bibliotecario Estala. He aqui su portada: La tia fingida | No-
vela inédita | de Miguel de Cervantes Saavedra | Berlin | En la libreria
de G. C. Nauck | aiio de 1818. | 12.° francés. Wolf y Franceson, editores de
esta obra, la llamaron inédita por ser la primera vez que se publicaba
completa.—Gallardo, que ya en 1810 habia visto otra Tia (abreviada) en
la Biblioteca Colombina, atribuyéndola desde luego 4 Cervantes, traté de
hacer una tercera edicion en 1820 y 21, cotejando aquéila con la de Nava-
rrete, suprimiendo algunos paréntesis que él consideraba afnadiduras de
Porras, etc., etc. Aunque no llego a realizar su objeto, lo realizé Arrieta,
con quien hablo Gallardo de estas cocas, si bien no con el primor que
¢ste 1o hubiera hecho, en una coleccion en diez volimenes de Obras esco-
gidas de Miguel de Cervantes (t. 8.°), Paris, lib. de Bossange, 1826, 16.°,
reproducida exactamente en 1827, Paris, Imp. de Rignoux. — Entretanto
se habia copiado el texto mutilado de La fia del Espiritu, en la siguiente
edicion: Novelas ejemplares... Madrid, imp. de D. Miguel Burgos, 1821
(t. 2.°), 8.% en que por primera vez van las trece juntas, sin volverse 4 se-
parar en estos ochenta y tres anos.

(1) O.c., pags. XX y XXI. La opinién de Bosarte estd en la pagina
XXVIL.

(2) Pellicer la leydé antes de acabar el siglo, sin ocurrirsele fuese de
Cervantes; pero de seguro la tendria luego por tal. Lo extraiio es que sa-
biendo Clemencin que La Tia fingida andaba por el mundo, no la miente
una sola vez en los millares de notas que puso al Quijofe; sin duda no la
tuvo 4 mano con oportunidad.
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vantes en ella, como lo manifiesta exprasamente Arrieta (1814),
afiadiendo qualtpudierﬂ citar algunos de la primera nota, st
fuese necesario su apoyo y autoridad en materia de suyo tan
clara y palpable». (0. c., p. XXVIL.)

En corroboracién de esto mismo, no quiero deJar de dar
cuenta del dictamen de un espiritu discolo, independiente y
furiosamente enemigo de Arrieta, que al emprender, en 1816,
una graciosisima contienda contra él y su librito, no se le pasa
siquiera por las mientes la idea de combatir la nueva obra
novelesca, ni de considerarla como hija espuria en el gremio
cervantino. Voy, pues, 4 dar & conocer esta obrita, y, sobre
todo, algo del Rasquiio de andlisis con que comienza, no solo
porque la considero bastante rara, sino por contener proba-
blemente la primera critica del Espiritu y de su compaifiera
La Tia (mutilada).

Se trata de un tomo en 8.°, de 123 paginas de prelacion, de
letra muy ceiiida, y 238 de texto, cuya portada, repetida al
comenzar dicho texto, dice asi: «Ocho entremeses | de | Miguel
de Cervantes | Saavedra | Tercera impresién | Con licencia |
En Cédiz, por D. J. A. Sdnchez en su | Imprenta de Hércules,
calle del Ro | sario esquina & la del Baluarte | afio de 1816».
Aunque el autor del extravagante, prolijo y pedantesco, bien
que erudito prélogo 6 Rasguiio, quiso pasar modestamente por
el impresor Sinchez, sibese positivamente que lo ss, en reali-
dad, el Sr. D. José de Cavaleri Pazos, amigo del ilustre ale-
mén Bolh de Faber, cuyas iniciales J. C. P., entrelazadas, van
en la contraportada; el cual D. José, después de maltratar a
su gusto 4 Arrieta, con el que sélo estd conforme en el mérito
que ambos reconocen & los entremeses (1), al combatir el juicio

(1) En otro detalle estdn también conformes estos adversarios, que
consiste en trocar el vuestra 0 vuesa merced en el moderno sincopado
usted, que hiere la vista y el oido por lo anacronico. No tengo mas noti-
cias de Cavaleri, pues el Sr. Menéndez y Pelayo nada dice de él, con-
fesando haber omitido el tratar de algunos criticos literarios de esta época,
por su excesivo nimero. (Ideas estéticas, t. III, vol. 2.°, n. de la p. 314.)
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de éste de que Cervantes se expresa en la nueva novela, & pe-
sar de su naturaleza resbaladiza, con el mismo decoro y decen-
cia que brilla en las demds que did d luz, prorrumpe en esta
ironica é injusta enumeracion, en la pag. 81, no sin haber
presentado antes un extenso argumento 6 extracto de la
obra: '

«A la verdad, hay en casi todas las novelas cervantesianas
(sic) dechados y modelos de aquella misma 6 muy parecida
ejemplaridad. Doncellas no virgenes, vagando por esos mun-
dos en busca de sus amantes para que las suelden la quiebra
del honor; una joven 1nocente, arrebatada 4 sus padres vinien-
do del paseo de un rio, y disfrutada 4 obscuras; una noble bo-
lonesa, casada despues del parto; una viuda, sorprendida por
un caballero durmiendo la siesta, v rendida con la facilidad de
una cantonera; en un mismo lecho, un mendigo fingido abra-
zado con una joven, casada con un viejo celoso; una griega,
mujer de un cadi, cachondeando (sic) & un cautivo italiano;
una mujercilla en pelota, cubierta con la manta de la cama de
unos pajes, con quienes pasaba la noche; estos y otros ejem-
plos piadosos abundan en las novelas de Cervantes, para edifi-
cacion de Arrieta».

Un poco antes de esto (pdgs. 78 y 79) toca el critico gadi-
tano un asunto que siempre me ha producido gran disgusto y
contrariedad, por referirse 4 puntillos de preferencia entre di-
versas comarcas espaiiolas, buenos sélo para mutuas rencillas
que & nada conducen; pero como con 4l sefiala una de las mil
analogias que pueden advertirse entre la novela que nos ocupa
y sus hermanas, pecho al agua y alld va, ya que aqui nos viene
como anillo al dedo: «No es dado conciliar esta oriundez ga-
laica—dice Cavaleri, combatiendo al P. Sarmiento—con la
mala gracia con que Cervantes trata 4 los gallegos, diciendo
de ellos en la Tia que no estdn en predicamento ni son al-
guien, y en la Seiiora Cornelia que tienen menos puntos que
otros provinciales de Kspaila», 4 lo cual hubiera agregado
seguramente (a haberlos tenido presentes) estos versos de la
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comedia La entretenida, que en su concepto corroborarian esa
pretendida inquina de Cervantes & los gallegos (1). Dice una
criada O fregatriz, dirigiéndose 4 un lacayo:

Calle 6 pase, porque olisca %o, %
A lacayo y d gallego. 3 f-t
. '_%;"’T ,‘--._1;
;‘.."'-?‘ -
Y el supuesto gallego replica algo méds tarde: 1% 4
GO
:i, e e
e TG
Hermanos, yo soy Ocafia, LB T
Lacayo, mas no gallego. | 5
Sé brindar Y sé gﬂstag- }E!. .,-i.-_;."-:-“
Con amigos cuanto tengo (2).

Cnyas alusiones, como las de la tia D.® Claudia, solo se refie-
ren a la mezquindad que esa gente non sancta (no Cervantes)
echa en rostro 4 los gallegos; mas aqui diré lo que poco mas
o menos tengo declarado en otra parte (3): A mérito, mas que

(1) Moteja el critico andaluz, bajo este supuesto, & Cervantes, de in-
gratitud para con su protector (no muy espléndide por cierto) el conde de
Lemos, sin suficiente motivo en nuestro concepto, pues ni aquél era hom-
bre & quien hiciesen torcer los trazos de sus cuadros consideraciones de
baja y rastrera adulacién, ni el segundo dejaba de dar dos higas por tales
pequeieces, sin que, llegado el caso, se le trabase tampoco la lengua para
salir por los fueros de su patria chica, como lo probé en 1620 con su His-
toria del buho gallego con las demds aves de Esparnia, que tuvo bastante
m&s tarde una refutacién un tanto destemplada en El tordo vizeaino. El
primero de estos extensos apélogos en prosa se publicé (creo que después
de muerto el conde) sin expresién de fecha, lugar ni autor, y se ha mane-
Jado mds en manuscritos que en los raros ejemplares impresos. El sefior
Asensio ha dado 4 luz la primera parte. En cuanto al segundo, se dié 4
la estampa por primera vez en 1789 (Semanario erudito, t. XXII), ha-
biéndolo reimpreso Trueba y la Quintana con advertencias conciliadoras.

(2) Todos estos versos, con mucho mis que antecede, faltan en casi
todas las ediciones. Vid. la dela Biblioteca cldsica. Madrid, 1897, t. 111,
Jornada 8.%, pdgs. 186 v 191.

(8) Cervantes vascdfilo. Vitoria, 1895, pdgs. 109 y 110.

E. M.—Julio 1904, (
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4 vicio, puede atribuirse el no gastarse los hombres la plata
con bribonas y perdularios. Cervantes era un genio, y los ge-
nios no pecan de indiscretos ni dan cabida en sus nobles pe-
chos 4 la animosidad 6 la inquina; ni de ligereza ni de aver-
sién es culpable, ni pudo jamds atribuir mengua 4 la hidalguia,
laboriosidad é inteligencia de los gallegos y asturianos (1).

Mas esta escaramuza étnica & gentilicia, & que nos ha con-
ducido el eritico gaditano, nos convida 4 escudrifiar otras ana-
Jogias existentes entre las opiniones manifiestas en la obrita en
cuestién, acerca de los vascongados, y las que se leen en otros
muchos trozos de la Biblioteca cervantina. ;Qué se dice de ellos
en la Tia fingida? Copiando todo el texto de Porras, vemos
que se expresa asi la vieja Claudia: Los wvizcainos, aunque son
pocos, como las golondrinas cuandovienen, es gente corta de ra-
zones; pero si se pican de wna mujer, Son largos de bolsa (2);
y como no conocen los metales, asi gasian en s Servicio Yy Sus-
tento la plata, como si fuese hierro de lo mucho que su tierra
produce. Pues bien, tambien es corto en palabras, pero en. obras
largo (3), el tnico caballero (fuera de Sansén Carrasco) que se
desafia con Don Quijote, el vascongado D. Sancho de Azpeitia;
v no deja de existir analogia entre las ideas que en el tex-

(1) En el manuserito de la Tia, obrante en el codice colombino, visto
por Gallardo en 1810, por Guerra el 49, y al fin impreso por Rosell el 64,
est4 suprimido lo concerniente 4 gallegos, asturianos y portugueses, tal
vez por la voluntad del mismo Cervantes, como suprimié 6 cambié en el
Quijote (c. xv de la 1.* parte) la condicion de gallegos que traté de dar en
la primera edicion 4 los crueles arrieros, que tan tremenda paliza propina-
ron & Don Quijote y Sancho y aun 4 sus apendices ecuestres, haciéndolos
va para lo sucesivo, en vez de gallegos, unos desalmados yangueses.

(2) Esta es la descripcién completa y fidelisima que trae la edicion de
Berlin, como lo manifiesta Gallardo euando volvio 4 confrontar el texto
con el original manuscrito. No sé por qué suprimi6é la segunda mitad
Arrieta en sus diversas ediciones y le han imitado en todas menos Una,
quitando 4 més el inciso de las golondrinas.

(8) Tirso de Molina, en La prudencia en la mugjer, acto primero, esce-
na primera. El epiteto corto de razones lo aplica Don Quijote 4 Amadis ¥
4 Roldén, en el cap. 1.° de la 2.% parte. :
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to que comentamos se desenvuelven, y la opinién de un
fray Antonio de la comedia EI rufidn dichoso, que al hablar
eon claridad, con ingenio y decentemente llamaba hadlar d
la vizcaina; pero sobre todo la'liberalidad, la galanteria, la
seriedad y el arrojo, amén del comedimiento y la bondad, re-
saltan constantemente en los dos vizcainos de La Sefiora Cor-
nelia, Isunza y Gamboa, que también habian formado parte
de la misma colonia descrita por Claudia, pues siendo estudian-
tes en Salamanca determinaron de dejar sus estudios por irse d
Ilandes. Por largos de bolsa se'les tiene asimismo en El Viz-
caino fingido, cuando un camarada asegura que el supuesto
vasco (4 quien se presenta igualmente como futuro cliente de
D.* Claudia, pues se propone pasar & estudiar 4 Salamanca)
se halla dotado de tal generosidad, que da cuanto tiene, d quien
se Lo pide y d quien no se lo pide (1), rasgo que no poco contri-
buye 4 que la cortesana D.* Cristina sea embaucada por los
dos taimados jovenes, fiada en la proverbial buena fe y largue-
za de los vizcainos. Ultimamente, lo'del mucho hierro que Viz-
caya produce, recuérdalo Cervantes por lo menos en la famo-
sisima resefia de los ejércitos de ovejas, cuando calificd 4 los
vascos de los de hierro vestidos (2), reliquias antiguas de la san-
gre goda.

Concluido el asunto de los vascongados, & que me ha lle-
vado la maligna observacién de Cavalerisobre los gallegos,
parece que debiera dar por terminada esta digresién y conti-
nuar el hilo de nuestro trabajo, tomdndola, desde luego, con

(1) Acerca del hablar chapurrado de este fingido vasco, del de Sancho
de Azpeitia y de un escudero vizcaino de la comedia 6 drama La casa de
los celos, véase mi Cervantes vascofilo, asi como lo referente al dicho:
vizcatno, luego burro, 4 que se alude al sacar 4 escena & estos persona-
jes, ete., ete.

(2) Los vizcainos, que benefician muchas herrerias, comentan Pellicer
v Bastis. Y Clemencin, por variar algo la forma, dice: Indica los habi-
tantes de la costa septentrional de Esparia, d quienes llama «vestidos de
hierro», por el mucho que labran.
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las opiniones extrava gantes (1) que tibiamente han venido sos-
teniendo no ser el ingenio de Cervantes el que engendré
La Tia, ni su pluma la que la parid; mas las ideas y las pala-
bra s son, comoreza un dicho vulgar, semejantes 4 las eerezas,
que salen enredadas unas con otras; y aunque de ninguna ma-
nera me propongo reproducir el trabajo perdido de Bosarte y
Gallardo (2), no resisto 4 la tentacion de sefialar algunos cer-
vantismos, y aun meras analogias con otras frases cervanti-
nas, de esta niila desheredada, sirviéndome, desde luego, ya
que tan oportunamente nos ha salido al paso, del entremés
chapurreado de El Vizcaino fingido, como piedra de toque para
establecer un parangoén entre él y la Tia fingida, puesto que
el mismo falso Avellaneda califico de comedias a las Novelas
ejemplares (3).

Y no fué sélo el usurpador quijotista quien hallo estas ana-

logias, que efectivamente saltan 4 la vista. El mismo Arrieta,
dando una no muy justificada ventaja a las piezas dramaticas
sobre las novelas, dice en su prologo 6 advertencia del Espire-
tu (pag. XXIX): y volviendo d «La tia fingida», jqué le falia

(1) Claro estd que solamente se emplea aqui este vocablo en su senti-
do etimologico, por hallarse estas opiniones aisladas, sin formar cuerpo,
cuando las contrarias son tan nutridas como compactas.

(2) Sabido es, por otra parte, lo poco que suelen aprovechar estos des-
velos. Lios de D. Aureliano Guerra, amontonando dos ¢ tres docenas de
cervantismos al comentar el famoso torneo en San Juan de Aznalfarache,
s6lo han satisfecho cumplidamente 4 los sevillanos. Lo necesario era em-
pezar por probar que Cervantes estuvo en Sevilla en 1606.

(8) La frecuente relacion que efectivamente se encuentra entre estas
novelas y el teatro, v principalmente con los entremeses, puede compro-
barse confrontando: La Gitanilla, con Pedro de Urdemalas y La Eleccion
de los Alcaldes; El Amante liberal, La Espaiiola inglesa (y aun el Cau-
tivo), con Los tratos, Los bafios, El gallardo espaiiol ¥ La gran Sultana;
Bl rufidn viudo, con Rinconete, y aun con la fregona, en la parte coreo-
grafica; y basta leer una vez Kl viejo celoso para comprender que es la
parodia indecorosa 6 menos decente del Celoso extremeiio. Por donde se
ve cudn facilmente pudiera demostrarse, no sélo la relacion de armonia
que Cervantes declaraba existente en sus novelas, sino entre todas las
obras de su robusto espiritu.
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para ser una hermosa comedia, sino dialogarla, y suplir é inter-
calar algunas escenas preparatorias? A lo que con muy malos
modos y no mayor fortuna en sus razonamientos, le replica
agriamente Cavaleri (pags. 82 y 83 de su Rasgufio) que aunque
algo se podia aprovechar para la escena con el conjunto de la
T%a, no podia hacerse de ella una comedia.

Vamos ya al paralelo entre La Tia fingida v El Vizcaino
fingido, comenzando por fijarnos en la analogia de los titulos,
la de los personajes principales y secundarios (dos cortesanas
y dos estudiantes, misicos, alguaciles, etc.), y en el lugar de
la escena, que en ambas produceciones es una casa non sancta,
inmediata & la tienda de un industrial, probablemente platero
en la primera, como lo es en la segunda.

Dos estudiantes mancebos y manchegos (1) mds amigos del
baldeo... que de Baldo (2), observaron que en una casa de cor-
tesanas de Salamanca habia habido cambio de inquilinos, y
queriéndose informar del caso, depardles su diligencia <un ofi-

(1) ¥y (2) Con muchisima frecuencia y no poca gracia usé Cervantes
estas paranomasias, equivocos, anagramas y juegos de palabras en gene-
ral, que podriamos acopiar por docenas. La voz agermanada baldeo (es-
pada) la emplea también en otras ocasiones. Sirvan de ejemplo estos ver-
sos del Rufidn dichoso (1.* jornada, escena 5.%), en que el protagonista se
expresa asi:

Vivo d la de Dios es Cristo
Sin estrechar el deseo,
Y siempre traigo el <baldeo»
Como sacabuche listo.

Y como algo antes le habia dicho un alguacil:

jCudn mejor pareciera el setor Lugo,
El libro en mano y no el broquel en cinta!

&

Yy un poco mas tarde se juega a los naipes las Sumulas dicho estudian-
te, no puede resultar mas exacto el parecido entre los mancebos manche-
g0s, que también usaban broquel (rodancho), y este futuro San Cristdbal
de la Cruz, mas amigos todos de la espada y el broquel que de los libros
de estudio.
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cial vecino, pared en medio» (1), el cual les dijo que habia ocho
dias la habitaban una sefiora muy austera, una sobrina her-
‘mosisima y honesta, un escudero y dos dueiias, toda gente

granada y de recogimiento. Kl chirigotero de Soldrzano en-
tra en casa de doila Cristina, dama sevillana de vida turbia,
& la sazon acompafiada de D.* Brigida, su compaifiera de
aventuras, y les presenta una cadena que ha de ser fiadora de
la juerga que alli va & correr con un camarada vizcaino, si en
la plateria la dan por buena. Entonces Cristina, aceptando el
envite, se expresa asi: Aqué pared en medio tengo yo un plate-
ro (2), mé ¢ onocido, que con facilidad me sacard de duda.

La supuesta sobrina Esperanza tenialos chapines...con sus
clavetes y rapacejos de plata bruiiida. D.* Brigida calzaba
1igualmente chapines con las virillas de plata.

Lios dos estudiantes consabidos dan una serenata a Kspe-
ranza (porque son pobres y no pueden dar otra cosa), y en ella
se cantan un soneto y un romance (3); siendo mal recibidos y

(1) ¥y (2) ¢De dénde sacaria Rafael Luna (D.* Matilde Cherner) que esta
frase era impropia de Cervantes 0 peregrina en sus obras? (Juicio critico
sobre las Novelas ejemplares, Madrid, 1878, pag. 57.) Si se refiere al vo-
cablo oficial, muy usado por Cervantes, vémoslo empleado aqui en el
mismo sentido que en boca de un escribano en el Quijote (2. parte, ca-
pitulo 49): Mejor es que se juegue en casas principales, que no en la de
algun oficial, 6 sea el que ejerce algun oficio 6 arte mecdnico, es decir,
un artesano ¢ industrial (como ahora se dice), precisamente como el pla-
tero del segundo texto. También llama oficiales 4 los cajistas de una im-
prenta. (Ibid., ¢. 62.) Cuanto 4 lo de pared en medio, 4 mas de estar repeti-
da la misma locucion en el Vizcaino, la encontramos dicha por Sancho
respecto a Tome Cecial (1.% parte, cap. 16), nada menos que en un en-
decasilabo con aliteracion: pared en medio de mi misma casa. De donde
se deduce que las dos frases completas de la Tia v el Vizcaino fingido
parangonadas en el texto son casi idénticas y vienen 4 reprochar una vez
mas los afanes de domine de Clemencin, que queria cambiar el pared en
medio de Sancho por pared por medio, aunque no niega en absoluto la
legitimidad 0 correccion de la preposicion en.

(3) Por si 0 por no, advertiremos desde ahora que estas dos poesias se
parecen en conjunto a otras andlogas cervantinas, y en especial 4 una de
que hablaremos luego. La estructura métrica de ambas es la comun-
mente usada por Cervantes en estas clases de composiciones.
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despedidos por una dueila, la cual compara mads tarde la gene-
rosidad de cierto caballero (D. Félix) con la de un Fiucar, ca-
jero de mercader, perulero, etc. 4Y no parece que se han tenido
4 la vista estos pasajes al redactar lo que sigue del Vizcaino?
«Brigida. S6lo me encontré el otro dia en la calle 4 un poeta,
que de bonisima voluntad y con mucha cortesia me dio un
soneto y me ofreci6 trescientos...—Cristina. Mejor fuera que
te hubieras encontrado con un ginovés que te diera trescientos
reales... Vale mds un ginoves quebrado que cuatro poetas
enteros».

La frecuente aplicacién que hizo Cervantes de las dos ne-
gaciones no nada, para dar mas fuerza & la megacion (1),
empléase igualmente en ambas obritas. En la % se dice que
los andaluces son agudos... sagaces y «no nada» miserables, y
en el Vizcaino hay un romance final con el sigulente es-

tribillo:

La mujer mds avisada [ _,cohud #ut Sl o
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Después de una larga parla, que con una voz afilada y puli-
da dirige & los musicos la duefia Grijalva, dice el novelista:
Estando en este deporte y conversacion con la «repulgada»
duefia... y luego nos habla de sus torcidos, «repulgados» (2) y
acostumbrados vocablos. Y & su vez cantan los musicos del

salnete:

(1) Bien se me alcanza que este idiotismo, como tantos otros, se usé
bastante en el siglo de oro; pero séanos permitido traer 4 colacion, entre
otras varias del Quijote, que podriamos recordar, estas dos citas: las pier-
nas (de Don Quijote) eran muy largas y flacas, llenas de vello y <«no
nada» limpias (1.2 parte, cap. 85). Son mis convites (dice el caballero.del
verde gabdn) limpios y aseados y «<no nada» escasos (2.* parte, cap. 16).

(2) De esta voz repulgada se acuerda siempre Cervantes tratandose
de duefias: mas que las viese yo d todas con barbas... de la mds melin-
drosa d la mas «repulgada> (2.* parte, cap. 40); Vio entrar d una reve-
rendisima duefia con unas tocas blancas <repulgadas» (2.* parte, ca-
pitulo 48).
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La mujer que mds presume
De cortar como navaja
Los vocablos «repulgados»
Entre las godefias pldticas. ..

Claudia (la tia supuesta) envia 4 la Grijalva con un mensa-
Je a casa de aquel caballero generoso de los de campo 4 través,
y hay la siguiente relacion: Entré la dueiia, recibidéla el caba -
llero cortésmente... y didle un lenzuelo de encajes con que se qui-
tase el sudor...; hizo que le sacasen una caja de mermelada...
haciéndole enjugar los dientes con dos buenos pares de tragos de
vino del Santo (1). Igualmente, Brigida llega fatigada 4 casa
de Cristina, pidela que la limpie el rostro, que él y todo el
cuerpo tiene bafiado en sudor; y algo més tarde, al presentarse
el fingido vasco (Quifiones) en casa de la misma Cristina, le
traen una caja de conserva y una garrafa con vino del Santo
(luego dicen que es de San Marsin).

No ya semejanza, sino casi verdadera identidad, resulta en
la situacion de D. Félix y D. Esteban al entrar de subito y 4
la chita callando en las respectivas mancebias; sélo que, por
ocurrir de noche los sucesos de la novela, necesité el primero
inteligencias previas en la plaza. Asi es que los didlogos enta-
blados entre ambos caballeros y las sorprendidas Claudia y
Cristina, resultan también andlogos. Ambas se quejan de que
se éntre en su casa tan 4 la sorda y sin llamar, y ellos 16gran
ablandarlas, disculpindose muy cortésmente con sus buenos
propositos de servirlas, diciendo el primero:—Para que «no sea
todo palabras»... esta cadena de oro doy por fiador de ellas; y
quitdndose una buena... que pesaba cien ducados, sela ponia en
el suyo (el cuello de la Claudia).—Protesta 4 su vez Solérzano

(1) Aunque Arrieta dice que este vino que sirvieron 4 la Grijalva lo
cogen los monjes del Escorial en una de sus haciendas castellanas, el
vino 4 quien por antonomasia llamaban en aquel tiempo, y llamé Cervan-
tes en el Quijote y en estos textos que confrontamos, vino del Santo, era
el de San Martin de Valdeiglesias. Indudablemente sera el mismo.
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de que hara buenas sus correctas intenciones «no con palabras»,
sino con obras, las cuales, como queda insinuado al principio
de este paralelo, consistian igualmente en la entrega de una
cadena fina, que pesa (dice D. Ksteban) ciento y veinte escudos
de oro (aunque la que se entrega es otra de alquimia, que es
en lo que consiste el embauco).
En ambas obritas se juega un poco con el doble sentido
de las voces limpia y limpieza. Abusando bastante de ellas la
Claudia, para dar 4 entender la entereza 6 virginidad de Es-
peranza; cansada esta ya de tantas androminas, replica cam -
pechanamente:— Bien «limpia» estoy... y tan «limpia», que no
ha una hora que... mevesti una camisa <limpia» (1).—Y & su vez
Cristina y Brigida se piropean asi 4 la reciproca:—Amiga,
no debes congojarte, sino acomodar tu brio y tu <limpieza»...
te asequro.que no falten moscas d tan buena miel...— También le
dije como vas muy «limpia»> y muy agraciada...; pero todo lo
merece tu desenfado, tu <limpieza» y tu magnifico término.
Aquellas famosas rectificaciones de Don Quijote, principal-
mente hechas 4 su escudero, & quien llama prevaricador de
vocablos, se prodigan & manos llenas en E/ Vizcaino, explican-
de sus vizcainadas el camarada Soldrzano; pero lo que 4 nos-
otros nos interesa hacer constar ahora es que también en
nuestra lindisima novela juega Cervantes con estas mismas
genialidades. Queriendo el Corregidor apresar 4 Claudia, afia-
de:—Habéis de venir sin duda, y con vos esta sefiora, colegial
«trilingiie» en el disfrute de su heredad. —Que me maten—dijo
Lo Grijalva—si el sefior Corregidor no lo ha oido todo; que aque-
llo de «tres pringues» por lo de Esperanza lo ha dicho.
Esta intervencién tan 4 deshora del Corregidor de Sala-

manca, con buen nimero de corchetes y acompaiiantes, corta

(1) Mads claro y en mds exacta armonia con el de La Tia estd este
juego de palabras, equivoco 6 silepsis en esta frase de la dueiia D.2 Ro -
driguez, refiriéndose 4 una hija suya: De su limpieza no digo nada, que
el agua que corre no es mds limpia (Quijote, segunda parte, capitulo 48).
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su brillante carrera 4 D.? Claudia, que es conducida con sus
eriados 4 la cdrcel, logrando salvar a Esperanza los dos estu-
diantes manchegos. Amenaza asimismo Solorzano a Cristina
con la intervencion del Corregidor para desenlazar el enredo
de la cadena y el del sainete; mas todo queda reducido a la
entrada del alguacil y los musicos, que cantan el romance
final.

Con pasar en Salamanca las escenas de La T%a, no faltan
dos lugares donde se hace alusién 4 la gran ciudad del Gua-
dalquivir; tales son: 1.° No quiso la justicia danzar la danza
de espadas delos hortelanos de la fiesta del Corpus de Sevilla(1).
2.° Si, como dice (palabras de Esperanza), hemos de ir d Sevilla
para la venida de la flota, no serd razon que se nos pase el tiem-
po en flores. Y con ocurrir en Madrid los hechos del entremes
(sin que olvidemos que en él hay una alusién 4 la Universidad
de Salamanca, de la que tanto hablan la tia y sobrina supues-
tas), le dan cierto sabor sevillano el ser de este pals las corte-
sanas y las frecuentes alusiones que 4 él hacen en sus zalame-
ras conversaclones.

El famosisimo, extenso é inimitable coloquio entre Claudia
y HEsperanza, junto al brasero, acerca de los modos de renovar
la virginidad y atraer a los parroquianos, tiene grande é 1n-
dubitable aire de familia con el palique entre Brigida y Cris-
tina, acerca de la pragmatica voceada por un pregonero supri-
miendo los coches para las mujeres alegres y ordenando que
éstas anduviesen por las calles con los rostros descubiertos (2);
pues en ambos chispeantes episodios, aunque més breve el del
sainete, todo ello es alusién 4 la vida barragona y a sus tretas

(1) Lo mismo los huertanos de Sevilla, que los aldeanos de Castilla, se
ejercitaban en la peligrosa danza de espadas. Asi en el Quijote, parte 2.%,
c. 19, se dice que Camacho tiene asi mesmo mal herida danza, asi de es-
padas como de cascabel menudo, v, en efecto, en el 20 se describe una de
hasta veinticuatro zagales que, aunque Don Quijote estaba hecho ¢ ver se-
mejantes danzas, ninguna le habia parecido tan bien como aquélla.

(2) Esta pragmatica fué promulgada por Felipe III, 4 3 de Enero
de 1611; luego el entremés es posterior en muchos aihos & La Tia.
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y picardias. El marco es distinto, mas el cuadro es el
mismo.

Muchas veces se habla de la alquimia, en la biblioteca cer-
vantesca, en los dos sentidos en que esa palabra se toma, 4 sa-
ber: el arte de convertir en oro los metales inferiores, y el si-
milor 6 laton. Obsérvese esa diferencia de acepcion en estas
compulsas, al propio tiempo que la semejanza de los concep-
tos. En el de Claudia, los extremeiios... son como <«la alqui-
mia», que si llega d plata lo es, y si 4 cobre, cobre se queda. Y
Cristina hace observar & Soldrzano que podrd ser esta cadena
de «alquimia», que se suele decir que no es oro todo lo que relu-
ce; v al verificarse el trueque, protesta Soldrzano que ésta es
de «alquimia» y la otra es de oro... Y afiade mas tarde: en lu-
gar de una que le di... de oro... me vuelve esta de «alquimia».
Mas s1 estas semejanzas no satisfacen, alld va una prueba de
que hasta en el melifluo Persiles se acordo nuestro autor de su
novela descarriada y exheredada: los principes... eran como
hechos de alquimia, que llegada al oro es oro, y llegada al cobre
es cobre (libro III, cap. 2.°).

Vemos, pues, que dada la corta extension de estas dos pro-
ducciones y su distinto asunto 6 argumento, las analogias y
semejanzas entre ambas son muy dignas de apreciarse, maxi-
me si tenemos ademas en cuenta que por su contextura, dispo-
sicion y brio forman una buena pareja y hacen excelente jue-
2o, no sd6lo por la materialidad de tener el mismo apellido
(fingido, fingida), sino porque tanto. en la novela como en el
entremés se tiende & sacar partido de esta ficcién procurando
engafiar al mundo: la alcahueta, haciéndose pasar por persona
respetable, que vive con su honesta sobrina, y Azcaray (Qui-
fiones), tratando 4 su vez, ayudado de Solérzano, de burlarse
de la sevillana, 4 pesar de su taimeria. Demds de esto, tanto
en el sainete como en el cuento se pone en ridiculo el liberti-
naje femenmn demostrandose cuan frivolos y deleznables son
sus triunfos. Lo cual no obsta para que sea perfectamente le-
gitimo el hondo problema planteado al final de la T%a, con la
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redencidn por el amor de la desvalida Esperanza, dada su poca
edad y educacidon dafiadisima (1).

Ya hemos manifestado que de ningin modo nos propone-
mos hacer un estudio critico de La Tia, ni un trabajo completo
de confrontacion entre ella y las demas obras cervantinas;
pero, cuando menos, he aqui un modesto ramillete final con se-
mejanzas principalmente quijotescas, que nos han ido saliendo
al paso, segun avanzdbamos en el precedente paralelo.

JULIAN APRAIZ
(Concluird.)

(1) Es una verdadera aberracion (dicho sea con todo el respeto que el
otro sexo se merece) el desconocer este primor, este brillantisimo atisbo
literario, v convertirlo en gran defecto, digno de un reproche, como el
que se hace 4 Cervantes en estas palabras: El personaje de Esperanza es
del todo exdtico en sus obras, y el final de esta novela enieramente con-
trario d los principios de decoro y de moral que en sus escrilos resplan-
decen. (Sra. Cherner, obra citada, pag. 56.) Si por el estilo de las observa-
ciones de esta sefiora contra La Tia fingida son los giros y [rases que
hay en ella y que Cervantes no usé jamds, como asegura gratuitamente
el Sr. Icaza (0. ¢., pag. 227), no pueden ser mas pobres los argumentos que
se emplean para probar que tan primoroso cuento no es del autor del
Quijote.
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El cardcter es la fisonomia moral de los individuos y los
pueblos. Contribuyen & formar el cardcter leyes tanto natu-
rales (fisicas y fisiologicas) como psiquicas (educacidn, lectu-
ras, etc.). Hstas leyes actian con poderosa fuerza sobre la
esencia espiritual, moldeando y como esculpiendo en ella for-
mas de tal modo permanentes, que rara vez, y sélo al conjuro

de reacciones inmanentes, enérgicas, dejan de ser inmutables.
Cuando se dice «genio y figura, hasta la sepultura», no se dice
toda la verdad, pero si gran parte de ella. Lios refranes y pos-
tulados de la dogmadtica vulgar forman parte de la ciencia,
porque son parte de la experiencia y el sentido comun, con los
que viene & formarse la realidad, y la ciencia al fin y al cabo
no es otra cosa que la espiritualizacion y el andlisis de la
realidad.

El pueblo es el gran filésofo de la realidad, y al expresar
el anterior pensamiento reflejaba con exactitud maravillosa la
realidad misma, tal como & sus medios de observacién se ofre-
cia. Pero gquerra esto decir que el cardcter es irreformable?
No. En el mundo no hay nada irreformable. La vida tiene, si
se me permite la frase, horror 4 la quietud, y por medio de
sus actividades todo lo trastorna y modifica. Ni en la natura-
leza fisica ni en la llamada moral hay algo inmoble. La evo-
lucidn, esa gran ley del universo, todo lo saca de quicio, sin
brusquedad ni violencia, con una especie de suave y al par
firme lentitud, de carifiosa energia. La evolucién en el hombre
moral se llama perfectibilidad. Y asi como la materia, cuanto
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mds excelente y sélida, mejor se acomoda 4 la evolucion que
la rige, asi el espiritu, cuanto més fuerte y libre, mejor rige
su evolucién propia, armonizandola con el medio histérico-
social.

Rl cardcter nacional es como el resultado de la actuacion
de los caracteres de los ciudadanos, de la misma manera que
la sociedad es como el resultado de las energias individuales.
Y 4 modo de gran efecto, que se produce por la combinacion
activa de causas homogéneas, el cardcter colectivo refleja como
un espejo inmenso la luz mds 0 menos intensa que recibe de
losindividuales caracteres. Todos los progresos, teorias y trans-
formaciones sociales y politicas que nos asombran y conmue-
ven son el producto de esa fuerza vaga, de esa aspiracion in-
definida que el gran Yhering llamaba regla latente, y que no
es sino la evolucidn, operadora, incansable y transformadora
fecundisima de los organismos generales. La evolucidn en el
orden moral es:el bien, en el orden juridico la equidad, en el
orden fisico la energia. La evolucién no crea. Trabaja sobre
lo que ya existe formado. Para destruir lo inservible hay otra
fuerza: la revolucién, que no es otra cosa (si se me permite la
frase) que una evolucidn violenta. La evolucién y la revolucion
son las dos leyes méds nobles, las que mds trabajan por la per-
feccién moral y material de la sociedad. Algo de esto debia
pensar Royer Collard cuando llamaba a la revolucidén heraldo
de la providencia. Por lo que se refiere al caracter individual
6 social, la evoluciéon se llama educacidon. A las cosas se las
educa, disponiendo la materia ¢ esencia en relacién con el fin
para que han sido creadas. Al hombre se le educa preparando
su cuerpo y su espiritu para el cumplimiento del bien, que es
el fin que pide su naturaleza. Y entonces tiene lugar la evo-
lucién, fuerza migica que hace marchar los espiritus por los
cauces invariables del orden, iluminando su marcha con el

hermoso sol del derecho.
La grandeza de un pueblo, dice Spencer, proviene del ca-
rdceter particular de sus ciudadanos, porque una nacion no es
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mas que un compuesto de individualidades, y la civilizacién
toda entera no esta hecha de otra cosa que de los particulares
progresos. Pero es mds: el cardcter de los individuos no sélo
da forma y fisonomia ética al todo nacional, sino al propio
organo del derecho, al KEstado. Dime la moralidad de las fa-
anilias, y yo te diré la moralidad de los Estados. Para que un
gobierno sea justo, es preciso que la nacidn lo sea también,
decia Canovas. |

Kl caracter es, pues, la verdadera nota distintiva de la in-

dividualidad y la libertad. Un hombre sin caricter es m4s bien
cosa que persona.
Hsclavo del medio en que vive, y encadenada su voluntad
por la fuerza de los hechos, padece una verdadera parilisis
moral, y, mas que vivir y luchar, vegeta miserablemente como
planta que el viento sacude y el granizo destroza.

Un pueblo sin cardcter es un verdadero paria de la civili-
zacion, una entidad geogréifica que vive una vida puramente
mecanica, como la de los organismos naturales inferiores, v,
falto de autonomia moral para regir su existencia, se encuen-
tra & merced de los caprichos del despotismo imperial $ de las.
venalidades de la fuerza. Pero se dird: ¢Hay realmente hom-
bres sin cardcter y pueblos sin cardcter? Si por cardcter se
entiende el resultado de la actividad psiquica, ya sea esa acti-
vidad producto de la educacién, ya del instinto, claro es que
no. Pero si se entiende por cardcter esa actividad uniformada
y singular del espiritu, que tiene algo de la inflexibilidad de
la linea recta, preciso es confesar que hay muchos pueblos que
no tienen caracter. El cardcter es una especie de costumbre
espiritual, y la costumbre (bien sabido es) es la repeticién de
actos constantes y uniformes en un sér individual y social.

‘Pues bien: cuando los actos de un sér no son ni constan-
tes ni uniformes, se dice que no tiene caracter. De modo que
podemos afirmar, sin temor & equivocarnos, que & veces el
caracter de una individualidad ¢ sociedad consiste precisamente
en no tener caracter.
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A los seres de vida mds 6 menos compleja 4 quienes falta
esa unidad dindmico-espiritual que constituye el caricter,
pueden aplicarseles aquellas famosas palabras dirigidas por
un fildsofo ilustre 4 un hombre de gran mérito, cuyas ideas y
acciones, sin embargo, se hallaban en completo desacuerdo.
«S01s consecuente con vuestra inconsecuencia».

&

En rigor logico, las 1deas antes expuestas convienen ma-
ravillosamente con la contextura moral de nuestro pueblo.
Espaiia no tiene en verdad cardcter tipico, verdadera perso-
nalidad moral, y no la tiene por dos razones: primera, por-
que es el pueblo que mas ha peleado en la historia para con-
servar su existencia fisica, y no ha tenido apenas tiempo para
crear su individualidad ética; y segunda, porque cuando arro-
j6 a los pueblos extrafios que se disputaban su posesidn, en
lugar de uniformar psicoldgicamente a los distintos indivi-
duos (regiones) que constituian la familia nacional conserva-
da 4 través de tantas tempestades politicas, con esfuerzo cast
milagroso, las fundié en una unidad aritmética y material,
verdaderamente absurda. Lia unidad étnica no existe en Espa-
fia, n1 tampoco la moral é intelectual. Oficina de razas, el
pueblo espafiol es ario, semita, camita, celtibérico, romano y
germano. De aqui que no haya ni pueda haber verdadero
sentimiento de mnacionalidad en una familia heterogénea, cu-
yos vinculos de union mas fueron tejidos por la codicia y la
fuerza que por el amor y la solidaridad espiritual. Individua-
lista 1rreductible el pueblo espafiol, parece encarnar en cada
uno de sus miembros el egolatrismo de Max Stirner. Apurado
se vera el ilustre Silvela para trazar la historia de la Etica en
este pais donde cada ciudadano tiene su ética particular, que
rara vez es la ética del bien y del deber. Unidad intelectual
tampoco existe. Regiones hay, como Catalufia y Vizcaya, que

miran 4 Europa; otras, como la vieja Castilla, que son aun
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medioevales en contextura espiritual, y provincias andaluzas
y murcianas donde impera un africanismo social y politico,
adulterado con el barniz de una civilizacién més de contornos
que de esencia.

A pesar de la opinién de Fichthé, que cree que el signo
distintivo de la nacionalidad es el idioma, es lo cierto que el
alma nacional no es una, hasta que no la informa un derecho
general, derivado de una perfecta cohesién moral. Y la unidad
de derecho en Espaiia (sobre todo la del privado, que es el mas
consustancial con el genio y la costumbre de un pueblo) es
una piadosa aspiracién no mds del legislador y el jurisconsul-
to. El derecho sustancialmente indigena es el derecho foral,
proscripto 4 cada paso por violencias histéricas (decreto de
Nueva Planta de Felipe V, etc.), y sustituido por un derecho
extranjero y anacrénico, de que ofrece elocuente ejemplo
nuestro Codigo civil, basado en su mayor parte en el francés
0 napolednico. La unidad juridica, corolario de la unidad ética,
y social, estd lejana ain. El derecho es la vida, ha dicho Lermi-
nier, y la vida un conjunto de funciones armonicas, derivadas

de un principio potencial. Este principio potencial, en los or-
ganismos nacionales, es la comunidad de aspiraciones, la uni-
dad de fin, el genio, el espiritu, en una palabra, obrando con
determinadas energias, dentro de un determinado territorio.
No hay en Kspaila verdadera mancomunidad de asplraciones
en las diversas regiones que la pueblan.

Diga lo que quiera una falsa patrmtarm optimista, no hay
espiritu de verdadera fraternidad entre las provincias, con
respecto al todo nacional. La periferia se rebela contra el
centro. Kl odio 4 Madrid, latente en Kspafia, simboliza el odio
a la politica centralizadora, absorbente, antiespafiola, que ha
venido siendo la norma de las dinastias austriaca y borbdnica

que nos han gobernado. |
Son los tristes resultados de aquella unidad material y
aritmética amasada por los Reyes Catdlicos con matrimonios
de principes é imposiciones de fuerza.
E. M.—Julio 1904. 3
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El catalanismo es algo mds que una masturbacién cere-
bral, como ha dicho jocosamente cierto diputado espaifiol. Eg
la protesta de un pueblo que pide la reglamentacién de su vida,
Juridica en armonia con sus costumbres y su genio; es el de-
recho & la autonomia, tan distinta del separatismo como la
verdad del error. Los limites geograficos de Espafia no han es-
tado nunca bien sefialados, ni lo estin ain. Hubo un tiempo
en que los limites de nuestro dominio eran casi los del mundo,
como la Roma antigua. Hoy, merced 4 rectificaciones violen -
tas de nuestra soberania material, han quedado muy reduci-
dos, y quiera Dios que no nos los reduzcan mds atin. Espafia,
ha estado catorce siglos ejercitando el derecho de legitima de-
fensa con todos los requisitos que marcan la ley moral y los

codigos juridicos. Pero la reaccidén es igual y contraria 4 la

accion, y Kspaiia, por la misma energia de su defensa, se con-
virtio de agredida en agresora después de haber rechazado la
agresion,

Nuestro desquite no consistié sélo en arrojar 4 los grabes.
La fuerza de repulsién fué tan grande, que nos llevé muy lejos
de la frontera, con muy buen éxito material, pero con pésimo
acuerdo moral.

Teniamos la casa desmantelada y en ruinas, y en vez de
repararla, marchamos 4 tomar posesidn de otras que no cono-
ciamos, con lo cual quedamos en la triste situacién de propie-
tarios sin propiedad. |

Nos hubiera convenido que Coldn descubriera la América
‘por cuenta de Inglaterra y que Gonzalo de Cérdoba hubiera
nacido en Paris. De ese modo no hubiera prendido con tantas
raices en nuestro espiritu la ambicidén, ni padeceriamos la fie-
bre del oro y la fiebre guerrera que nos han tenido cinco siglos
‘en perpetuo delirio. En compensacién, deberia Dios haber con-
servado mas tiempo la vida 4 nuestro Cisneros, politico y ge-
nie & la espafiola, que muy bien pudo haber sido el Richelieu
de nuestra nacién. Cuando yo oigo gritar por ahi 4 los nuevos
tribunos ad usum hispanie, que la democracia es la panacea
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que ha de curar nuestros males, no puedo por menos de son-
reirme con amarga sonrisa.

iDemocracia, aqui, en el pais de los analfabetos y las oli-
garquias! |

iMas libertad, cuando la que poseemos nos viene tan ancha?

Digan lo que quieran los textos y los tratadistas, la igual-
dad politica es una iniquidad si no tiene por base la instruc-
cion. ¢Concebis algo més ridiculo que un pueblo soberano que
no sabe leer?...

Kl cardcter de las naciones se forma en la lucha; pero no
en la lucha internacional, sino en la lucha por el mejoramiento
de la propia especie.

Vencidos en nuestro propio territorio por los arabes, ellos
nos han dejado lo poco original y bueno que hay en nuestro
ser moral. Vencedores en ajeno territorio, no hemos podido
dar fisonomia propia 4 lo conquistado, porque no la teniamos.
Y ved ahi el resultado. Un pueblo con personalidades varias
es un pueblo impersonal si no trabaja por fundirlas todas en
una, por medio de una sabia é incesante asimilacién. La dis-
gregacion interna es un sintoma muy peligroso, que varias
veces ha aparecido en el organismo nacional. La familia no
es familia si no hay autoridad en el padre ni respeto en los
hijos, y en la familia espafiola ocurre esto, porque el tal padre
oficia eon frecuencia de padrastro y algunos de los hijos son
rebeldes 6 espurios. Hubo un momento culminante en la his-
toria de Espafia que pudo decidir de nuestro porvenir, y fué
la invasidn napolednica. Muchas veces he pensado que hubie-
ra sido quizd mds patridtico dejarse civilizar & la fraucesa,
que alzar los holocaustos de Zaragoza v Gerona en honor de
aquel bdarbaro coronado, que nos hizo retroceder otra vez 4 la
Edad Media, de donde quizé no hemos salido atn.

Todo contribuye 4 que seamos un pueblo psicologicamente
indefinible. Lo accidentado y borrascoso de nuestra historia, ,
lo vario del clima, lo diverso de la constitucidn moral y juri-
dica de nuestros reinos.
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Donde con més elocuencia se refleja esta diversidad, al pa-
recer inconciliable, es en el derecho familiar: ese derecho que
un sabio ha llamado fdsil, por lo lento de su evolucion.

2Quién encontrard, no ya identidad, sino semejanza, entre
la familia vascongada y la andaluza, entre la catalana y la
castellana? Andalucia es un pueblo semita hasta la médula;
Catalufia parece una prolongacion de Inglaterra; Galicia, un
cantén suizo.

En Catalufia y Vizcaya el cardcter tiene algo de sajon, por
lo resuelto, tenaz y practico; en Andalucia, Murcia y Valen-
cia, parece que aln imperan moralmente los drabes. Hasta su
misma contextura fiosiolégica vese por doquier en hombres y
mujeres, & tal punto, que podriamos revivir la Espafia mauri-
tdnica, con sélo trocar la moderna indumentaria por la propia

de la época. La historia de Espafia, mejor que en los libros,
est4 escrita en las ciudades espaiiolas. Toledo, Granada, Bar-
celona, Burgos, etc., representan, en sus monumentos y cos-
tumbres, una sintesis viva de variadas civilizaciones. Acaso
sea Madrid (la Espafia oficial) la unica ciudad que no tenga
fisonomia histérica. Por ser tan antagdnicas las fisonomias
morales de las diversas regiones, es por lo que urge tanto ma-
ridarlas y fundirlas, para que brote con verdadera esponta-
neidad la nacion.

La fusién ha de hacerse con amor, respetando el espiritu

de los grupos sociales 6 regionales. El dia que Espaiia adqui-
riese una verdadera personalidad como resultado de tal fusion
espiritual, comenzaria para ella la verdadera historia. La his-
toria del pueblo espailol, emancipado, auténomo y moralmen-
te compacto, formando como una verdadera unidad étnico-
dindmica, capaz de levantar & gran altura nuestro nombre en
el mundo.

Y entonces, cuando el pueblo espaiiol tuviera espiritu pro-
pio extraido del subsuelo de su propia conciencia colectiva,
podria imponer ese espiritu & otros pueblos del Africa y la

Ameérica, cumpliendo asi la profecia del insigne y malogrado
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L 3
Ganivet en su Idearium. Las pocas propiedades caracteristicas

que poseemos, nos han sido mitad impuestas por dominacio-
nes extraiias, mitad derivadas del medio batallador y andr-
quico en que han venido desenvolviéndose nuestra vida y
‘nuestro genio.

C

Los historiadores ad usum, el empirismo y la rutina, afir-
man en sus libros que las cualidades predominantes en el pue-
blo espaiiol son el sentimiento religioso, el mondrquico y el
de independencia. Pasemos por alto el dltimo sentimiento,
privativo de toda colectividad organizada, y no exclusivo de
ningun pueblo (porque los pueblos sin independencia no son
pueblos, sino rebaiios de hombres), y fijémonos en el religioso
y el monarquico. Decir que el pueblo espaifiol es religioso y
monarquico, es traducir la esencia por la forma, la constitu-
clon interna por la historia. Todos los pueblos y todos los
hombres son religiosos, porque en todas las almas hay algun
altar, por oculto que esté, para las grandes 1deas y sentimien-
tos, y el culto de éstos y aquéllas (Dios, el trabajo, el arte, la
ciencia, etc.) constituye una religion, un puro cristianismo.

Pero decir que el fondo del cariacter de un pueblo es reli-
g10s80 porque en nombre de la religion ha librado grandes ba-
tallas, y por ella y sus representantes ha sido mds de una vez
gobernado y dirigido, es como afirmar que la esencia natural
del hombre antiguo era la esclavitud, por estar sujetos & ser
gobernados por ella la mayoria de los hombres de aquel tiem-

po. En HEspaiia no ha habido nunca religiosidad intima y es-
piritual verdadera en la colectividad, sino pasiones sectarias 6
pasiones de mando, disfrazadas con careta de religion. En
otra parte lo he dicho: la religidon en Kspaifia es una rutina de
la mente, una tirania del habito, una cuestion que afecta mds
a los nervios periféricos que al corazon. Se es catdlico como
se es comerciante, porque lo fueron nuestros padres. ;Qué idea
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tendran de la religion esa turbamulta de energiimenos que en
las ceremonias y fiestas religiosas puebla los aires con rabio-
sos gritos de viva el Papa rey?

Dos hombres encarnan en nuestra historia el religiosismo
nacional: el arzobispo de Toledo, D. Rodrigo Jiménez de
Rada, representa el catolicismo batallador, sangriento; el pa-
dre Nithard, el catolicismo intrigante, diplomatico, artero,
mundano y codicioso. Tiene razon mi gran amigo Unamuno:
no hay nada tan antievangélico como el catolicismo al uso.

El pueblo espaiiol es, en el fondo, escéptico; y mas que es-
céptico, indiferente. |

Ese espiritu superficial y burlon, esa impasibilidad ante
los grandes sacudimientos ideales del mundo, ese humorismo
de falsa risa O falso entusiasmo, ese ;Y d mié qué? que es la
mas espaiiola de todas las oraciones, esa tendencia morbosa &
ridiculizar siempre lo mas sublime 6 lo méds doloroso, demues-
tran que el pueblo espaiiol, mds que la pura religiosidad, pro-
fesa una especie de religién oficial é histdrica, como su monar-

quia. Kn Espafia, mas que religion, hay politica religiosa.

Y ¢qué diremos del sentimiento mondrquico atribuide al
pueblo espaiiol? La monarquia en Espafia es un hecho de fuer-
za, una creacion del individualismo germénico y del milita-
rismo de la KEdad Media. |

Se exhuma 4 cada paso la figura de Guzmidn el Bueno,
como un simkolo de lealtad mondrquica; pero no se mencionan
a los Castros y Laras, Garcilasos y Trastamaras, verdaderos
representantes del caciquismo y la rebeldia antimonarquica,

que constituyen la enjundia de nuestra historia politica. Lo
unico verdaderamente espaiiol es el municipio, verdadero es-
tado popular formado espontdneamente por intususcepcion.

S1 el pueblo espafiol fuera un pueblo educado é intelectual,
quiza no habria ninguno que le igualara en la prictica de las
virtudes demoecraticas, por lo mismo que tanto le ha costado
la libertad algo fantdstica de que hoy disfruta. En resumen,
nuestra cualidad mas saliente es el valor, valor que tiene algo
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de salvaje y temerario por estar aun nosotros en una verdade-
ra infancia de civilizacion.

El valor indisciplinado y arrogante es el que nos ha dado
fisonomia historica y nos ha hecho temibles, ya que no respe-
tables, porque el respeto sdlo lo da el valor desplegado en la
lucha por la vida. |

Piensa muy bien Angel Ganivet, cuando dice que el héroe
que mas nos enamora es el Cid, un vasallo que se atreve 4 tra-

tar al rey de igual & igual. El valor reglamentado, puesto al
servicio de la ley, de las ideas y del derecho, no ha encontra-
do en Kspafia grandes admiradores. Uno de los episodios mili-
tares que mas nos entusiasman es la carga ordenadapor el ge-
neral Prim en la batalla de los Castillejos, que fué un acto de
imsubordinacion y una tentativa culpable de suicidio colectivo.
José Maria 'y Diego Corrientes, criminales ennoblecidos por su
temerario arrojo, son mds conocidos del pueblo que el duque de
Alba, general experto, y Mina, guerrillero prudentisimo y hé-
bil, que tuvo en jaque 4 los mejores generales de Napoledn. El
matontsmo constituye una especio de aristocracia en Espaiia;
y entre ciertas clases, una puilalada es una ejecutoria de con-
sideracion social. De aqui arranca la grande, la inmensa be-
nevolencia del jurado con los delitos llamados de sangre. ;Que-
rels saber quién es el diputado més popular en Espaiia, y por

qué lo es? Rodrigo Soriano goza de gran predicamento entre
las masas, porque es el que més 4 menudo provoca y realiza
desatfios. Es decir, que el crédito parlamentario se gana mejor

con una estocadaque con un proyecto de ley beneficioso al pais.

Espaifia es un pueblo que parece cifrar su orgullo en luchar
contra lo imposible. Nuestras grandes victorias son grandes
absurdos en la ciencia militar. Con razén se extrafiaba el pue-
blo de la pronta rendicién de Santiago de Cuba en las dltimas
guerras. Recordaba 4 Gerona, que aguantd un sitio de siete
meses, y no podia comprender-que se acabase la guerra sin
una nueva Numancia. Al pueblo espaiiol le importa poco la
muerte, con tal de que el morir sea bello. Valiente, de creador
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espiritu, de grandes pasiones: he ahi algunas cualidades posi-
tivas del espafiol, que sabiamente encauzadas y dirigidas
pueden dar honra y provecho 4 quien las posee. Orgullo, in-
disciplina, ineducacion, espiritu pendenciero, pereza: he ahi
nuestras cualidades negativas, que nos mantienen como petri-
ficados y aténitos en medio del gran concierto europeo.
Grande en sus virtudes como en sus vicios, el pueblo espa-
fiol tiene un rico tesoro de espiritualismo y nobleza, que ha-
bilmente aprovechado por sus directores morales, puede darle
el vigor para el bien, la dignidad y el sentido positivo de que
hoy carece. La nobleza y sentido ético, tan apagados en la su-
perficie de nuestra vida social, politica y economica, arden
con llama viva y poderosa en el subsuelo nacional, en el alma
colectiva, en la muchedumbre. Atended al espiritu y letra de
nuestros cantos populares. {Qué profundidad, qué altruismo,
qué noble filantropia no encierran! Lia nota vibrante del amor,
de la virtud, del dolor y de la patria estd ahi, en la poesia del
pueblo, no en las mondtonas, frias y rebuscadas metédforas de
la conceptuosa poesia oficial. Un pueblo que tan hondo siente
y tan bien lo expresa, no es malo ni pobre; antes bien, gran-
de y rico. {Qué grande es quien ama y concibe lo bello y rico,
quien posee como el pueblo espaiiol un espiritu original, fe-

Fy

cundo en graciosas 0 magnificas producciones! Kn las des-
acordes y antitéticas notas de nuestro caracter late, pues, un
germen de verdadera personalidad, de inconfundible esencia,
que so6lo necesita desenvolverse al calor de una verdadera
educacidn nacional.

iMalditos mil veces los que, pudiendo darnos libertad mo-
ral, inteligencia y vida propia, nos dejaron dormir el sueilo
de la abyeccidén y la pereza! {Malditos los que, pudiendo en-
grandecernos, nos dejaron vivir la vida selvdtica del némada 0
el guerrero, y se sirvieron de nuestras pasiones para encen-
der el fuego del culto 4 los idolos falsos, dejando enfriarse los
rescoldos del amor 4 las grandes ideas y los grandes progresos!

PASCUAL SANTACRUZ
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(CUENTO) &

Permitame el lector que le refresque un poco la memoria.
Cien afios ha, poco més 6 menos, la tripulacién de un buque
ingleés, el Bounty, se sublevd. Los marineros abandonaron al
capitan y los oficiales, 4 la aventura, en alta mar; se apodera-
ron del barco, y se hicieron 4 la vela con rumbo al Sur. Procu-
rdronse mujeres enfre los naturales de Taiti; arribaron después
a un islote aislado en medio del Pacifico, llamado isla de Pit-
calrn; destrozaron el buque, después de haberle vaciado de
cuanto podia ser util &4 una nueva colonia, y se establecieron
en la costa de la isla.

Pitcairn se encuentra tan lejos de las vias comerciales, que
transcurrieron varios aiios antes de que abordase por alli em-
barcacién alguna. Siempre se habia considerado la isla como
inhabitada. As{ fué que, cuando en 1808 fonded un barco, el
capitan quedd grandemente sorprendido al encontrar ocupado
el lugar. Los marineros amotinados habian luchado, es cierto,
unos con otros, y su nimero habia gradualmente disminuido
mediante asesinatos mutuos, hasta el punto de que no queda-
ban mas que dos 6 tres del nicleo primitivo. Pero estas trage-
dias duraron lo bastante para que nacieran algunos nifios; de
suerte que en 1808 la isla tenia una poblacion de velntisiete
personas. John Adams, el jefe de los amotinados, vivia toda-
via, y habia de vivir ain mucho tiempo, como gobernador y
patriarca del rebafio. El antiguo sublevado homicida se habia
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convertido en un cristiano predicador, y su nacion de veinti-
siete personas era 4 la sazdn la mds pura y la mds consagra-
da & Cristo. Adams habia enarbolado desde hacia mucho
tiempo el pabellén britdnico, y puesto su isla bajo el protec-
torado del reino inglés.

Hoy la poblacién cuenta noventa personas: diez y seis
hombres, diez y nueve mujeres, veinticinco muchachos y
treinta mozas, descendientes todos de los sublevados, llevando
todos los apellidos de dichos sublevados, hablando todos ex-
clusivamente el inglés. La isla se eleva bastante sobre el mar,
y sus costas son escarpadas. Su longitud es de unos tres cuar-
tos de milla, y en ciertos lugares alcanza un ancho de media
milla. Las tierras laborables que contiene se encuentran dis-
tribuidas entre las diferentes familias, con arreglo & una par-
ticion hecha en tiempos ya lejanos. Hay algun ganado: ca-
bras, cerdos, aves, gatos. Nada de perros ni animales mayo-
res. Hay una iglesia, cuyas construcciones sirven también de
capitolio, escuela y biblioteca publica. El gobernador se lla-
mo, durante una 6 dos generaciones, «magistrado y jefe su-
premo, subordinado 4 S. M. la reina de la Gran Bretaiia».

Estaba encargado de hacer las leyes y ejecutarlas. Sus
funciones eran electivas. A los diez y siete ailos cumplidos
todo el mundo era elector, sin distincion de sexo.

Las unicas ocupaciones del pueblo eran la agricultura y la
pesca; sus unicas distracciones, los servicios religiosos. Jamas
hubo en la isla ni una tienda ni dinero. Las costumbres y los
trajes del pueblo fueron siempre primitivos; las leyes, de una
pueril sencillez. Han vivido en la profunda calma de un do-

mingo, lejos del mundo, de sus ambiciones, de sus vejamenes;
ignorantes y sin cuidado de lo que ocurria en los poderosos

imperios situados mds alld de las soledades ilimitadas del
Océano.

Una vez cada tres 6 cuatro afios, llegaba un barco, los
conmovia con noticias antiguas, batallas sangrientas, epide-
mias asoladoras, tronos caidos, dinastias derrumbadas; des-
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pués les cedia algin jabdn y franela 4 cambio de batatas 1
otros frutos, y volvia 4 hacerse 4 la vela, dejandoles de nuevo
retirarse a sus apacibles suefios y piadosos recreos.

El 8 de Septiembre dltimo, el almirante de Horsey, co-
mandante en jefe de la escuadra inglesa del Pacifico, visitd la
isla de Pitcairn; he aqui como se expresa en su informe oficial
al Almirantazgo: — «Tienen judias, zanahorias, nabos, coles,
un poco de maiz, ananas, higos y naranjas, limones y nueces
de coco. Los trajes que visten los adquieren de los buques que
pasan, a cambio de provisiones frescas. No hay manantiales en
la 1sla; pero como, por lo general, llueve una vez al mes, tienen
agua en abundancia. Sin embargo, 4 veces, en los primeros
afios, sufrieron sed. Lios licores alcoholicos no se emplean sino
como remedio, v es cosa desconocida un borracho. |

»Cuales son los objetos necesarios que los habitantes han
de procurarse de fuera? L.o mejor es ver los suministrados por
nosotros a cambio de provisiones frescas: son franela, lana,
barrenas, zapatos, peines y jabon. Tamkién necesitan mapas
y pizarras para su escuela. Los utiles de todo género son reci-
bidos con placer. Yo he hecho que les entreguen una bandera
nacional de nuestro material, 4 fin de que puedan desplegarla
a la llegada de los barcos, y una larga sierra, de la que tenian
gran necesidad. Creo que esto sera aprobado por vuestras se-
florias. Si la generosa nacidn inglesa se enterara de las necesi-
dades de esta pequeiia colonia tan digna, las proveeria en
breve.

» Kl servicio divino se celebra todos los domingos 4 las diez
y media y 4 las tres, en el edificio construido para este uso
por John Adams, y en donde oficié hasta su fallecimiento en
mil ochocientos veintinueve. Se celebra exactamente con
arreglo 4 la liturgia de la iglesia Anglicana; el pastor actual
es M. Simon Young. Es muy respetado. Todos los miércoles
se da un curso de instruccién religiosa. Celébrase también una
reunién general de oracion el primer viernes de cada mes. Las
oraciones familiares se rezan en cada casa. Esta es la primera
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cosa que se hace al despertar, la iltima antes de acostarse. No
se toma parte en ninguna comida sin invocar las bendiciones
divinas antes y después. Nadie puede hablar sin profundo res-
peto de las virtudes religiosas de estos insulares. Gentes cuyo
mayor placer y el mdas estimado es el comunicar mediante la
oracion con Dios, y unirse para cantar himnos en su gloria;
gentes que son, ademds, amables, activas, y que probable-
mente estan mds exentas de vicios que toda otra reunidn de
hombres, no tienen necesidad de que haya entre ellos sacer-
dotes».

Llego ahora 4 una frase, en el informe del almirante, que
dejé caer de su pluma negligentemente, estoy seguro de ello,
y sin segunda intencién. He aqui la frase:

«Un extranjero, un americano, ha venido & instalarse en la
isla. Es una adquisicion sospechosa».

Una adquisicidn sospechosa, ciertamente. El capitdn Orus-
by, del navio americano Hornet, toco en Pitcairn a los cua-
tro meses escasos de la visita del almirante, y por los hechos
que alli recogid, nos encontramos ahora completamente infor-
mados respecto al tal americano. Reunamos estos hechos por
orden cronoldgico. El nombre del americano era Butterworth

Stavely. En cuanto trabd conocimiento con todo el pueblo—
y esto, naturalmente, no le llevé mds que algunos dias,—se
ocups en hacerse grato por todos los medios posibles. Llegd &
ser excesivamente popular y muy considerado. Lo primero
que hizo, en efecto, fué abandonar sus costumbres profanas y
poner todas sus energias en el ejercicio de la religion. No ce-
saba de leer la Biblia, de rezar, de cantar himnos, de impetrar
las bendiciones divinas. Para la oracién nadie tenia més faci-
lidad que él. Nadie podia rezar tanto tiempo y tan bien.

En fin, cuando pensé que su proyecto estaba maduro, co-
menzé 4 sembrar secretamente gérmenes de descontento entre
el pueblo. Su designio, oculto desde el principio, era derribar
al gobierno; pero se lo calld, como convenia, durante algun

tiempo. Bmpled medios diversos con los diferentes individuos
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Desperto el descontento de algunos, llamdndoles la atencidn
sobre la brevedad de los oficios del domingo. Pretendié que
cada domingo deberia haber tres oficios, de tres horas cada
uno, en vez de dos. Muchas personas habian tenido ya, en
secreto, la misma 1dea; formaron desde entonces un partido
oculto para el triunfo del proyecto. Demostrd 4 algunas muje-
res que no se les concedia bastante voz en las oraciones de las
reuniones. Asi se form¢ otro partido. No se le escapaba ningtin
arma. Lilego hasta los nifios, despertando en el corazén de és-
tos la amargura, porque le parecié que la escuela del domingo

era demasiado corta. Ksto constituyd un tercer partido.
Desde entonces, jefe de estos tres partidos, se encontrd
dueiio de la situacion, y pudo pensar en la continuacién de su
plan. No se trataba nada menos que de procesar al primer ma-
gistrado, James Russell Nickoy, hombre notable por su cardc-
ter y su talento, muy rico, porque poseia una casa provista de
un salon, clerta extension de terreno plantado de batatas, y la
unica embarcacion de la isla, una chalupa. Desgraciadamen-
te, se presentd por entonces un pretexto de procesamiento.
Una de las leyes mas antiguas y mds sagradas de la isla era
sobre la violacion de la propiedad. Se la respetaba mucho. Era
el palladium de las libertades populares. Unos treinta afios
antes se habla presentado ante el tribunal un debate suma-
mente grave que afectaba 4 dicha ley. Tratdbase de una ga-
llina perteneciente 4 Isabel Young (de edad, entonces, de cin-
cuenta y ocho afios, hija de John Milles, uno de los subleva-
dos del Bounty); la gallina paso 4 unas tierras pertenecientes
a Jueves Octubre Christian (de veintinueve afios, nieto de
Fletchen Christian, otro de los sublevados). Christian maté la
gallina. Con arreglo & la ley, Christian podia quedarse con la
gallina, 6, 4 su eleccidn, devolverla muerta al propietario y
recibir en especie una indemnizacion adecuada a los dafios y
perjuicios ocasionados por el invasor. Kl informe de la causa
decia que «el dicho Christian euntregé la gallina muerta &4 la
dicha Isabel Young, y pidid un saco de batatas como indem-



126 LA ESPANA MODERNA

i

nizacién del dafio causado». Pero Isabel Young encontré Ia
| demanda exorbitante. Las partes no pudieron ponerse de
acuerdo, y Christian apelé. Perdié el pleito en primera ins-
tancia; por lo menos no se le concedid mds que medio saco de
batatas, lo que consideré como insuficiente y como un fraca-
so. Se alzd. El pleito continué durante afios ante tribunales de
diversos grados, con sentencias sucesivas confirmando siempre

la primera. El asunto llegd por fin ante el Tribunal Supremo,

en donde se estaciond por veinte afios. Pero, en el ultimo ve-
rano, el Tribunal Supremo se decidié &4 pronunciar su fallo. Y
la primera sentencia fué confirmada una vez mas.

Christian se declaré satisfecho. PeroStavely estaba presen-
te, y habldndole en voz baja, asi como & su abogado, le sugi-
' rid, como una simple cuestiéon de forma, que pidiera que se pre-
sentase el texto de la ley, para asegurarse de que existia. Hsta
idea parecié extrafia, pero ingeniosa. Se formuld la demanda.
Envidse un propio 4 la morada del magistrado. Volvio en se-
guida para anunciar que el texto de la ley habia desaparecido
de los archivos.

El tribunal anuldé su sentencia por haberse pronunciado
con arreglo 4 una ley que no tenia existencia actual.

Siguidse de esto una viva y sibita emocién. La noticia de
que el palladium de las libertades populares se habia perdido,
tal vez traidoramente destruido, cundid por toda la isla. Hn
el transcurso de una hora casi toda la mnacién se encontraba
reunida en el pretorio, es decir, en la iglesia. El magistrado
supremo fué destituido & peticidn de Stavely. El acusado su-
frié su infortunio con la dignidad que era menester. No plei-
ted ni discutid. Dijo sencillamente en su defensa que era ajeno
en absoluto & la pérdida del texto de la ley, que habia guar-
dado constantemente los archivos piblicos en la misma caja
de velas que sirvié desde el principio para tal uso, y que era
1inocente de la sustraceion 6 destruccion del documento per-
dido. |

Pero nada pudo salvarle. Fué declarado culpable de trai-
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cion y dolo, desposeido de sus funciones, y todas sus propie-
dades quedaron confiscadas. La parte menos sélida de todo
aquel vergonzoso proceso fué la razon indicada por sus enemi-
gos para la destruccion del texto legal; 4 saber, que queria
favorecer &4 Christian porque era primo suyo. A decir verdad,
Stavely era el unico individuo de la nacién que no fuese pri-
mo del juez. Kl lector debe recordar que todos los de aquel
pueblo desceridian de una media docena de personas. Los pri-
meros hijos se casaron entre si y dieron nietos 4 los subleva-
dos. También estos nietos se casaron entre si. En seguida vi-
nieron los matrimonios de biznietos y de sus hijos. Hoy, por
consiguiente, todos son consanguineos. Hay parentescos asom-
brosos, hasta estupendos, por sus complicadas combinaciones.
Un extranjero, por ejemplo, dird 4 un habitante de la isla:
—Habla usted de esta joven como de una prima de usted.

Hace un momento la llamaba usted tia.

—Perfectamente. Es mi tia y también mi prima. Es igual-
mente mi cufiada, mi sobrina, mi prima en cuarto grado, en
grado treinta y siete 6 cuarenta y dos, mi tia abuela, mi abue-
la, la viuda de mi cuiiado, y la semana proxima serd mi
mujer.

Asi, pues, la acusacion de nepotismo contra el primer ma-
gistrado era débil. Pero, poco importa; débil 6 fuerte, convino
a Stavely. F'ué inmediatamente elegido para el puesto vacan-
te, y sudando reformas por los poros, se puso 4 la obra con vi-
gor. Kin poco tiempo los servicios religiosos menudearon en
todas partes y 4 todas horas. Se dié una orden para que la se-
gunda oracion del oficio de la mafiana, que habia hasta enton-
ces durado de treinta y cinco 4 cuarenta minutos, y en la que
se hacian votos por el mundo enumerando los continentes y
‘después las naciones y las tribus, se alargase a hora y media.
Se afiadieron ruegos en favor de los pueblos posibles en los
diversos planetas. Todo el mundo quedoé satisfechisimo. Cada
cual decia: «Esto comienza & tomar aspecto». Por otra orden,
los tres sermones habituales de tres horas cada uno se dupli-
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caron en longitud. La nacién acudié en masa & significar su
oratitud al nuevo magistrado. La antigua ley, que prohibia
cocinar el dia festivo, se extendié igualmente 4 la prohibicion
de comer. Otra orden concedid 4 la escuela del domingo el pri-
vilegio de continuar durante la semana. La alegria de todos
fué completa. En un mes apenas, el nuevo magistrado se habia
convertido en el idolo del pueblo.

Parecidle propicio el momento para el nuevo movimiento
que meditaba. Comenzd al principio con prudencia a excitar
4 la opinién piblica contra Inglaterra. Tomo aparte uno por
uno 4 los principales ciudadanos, y hablé con ellos sobre el
asunto. No tardd en animarse, y habld abiertamente. Dijo que
la nacidén, por su honor, por sus grandes tradiciones, debia al-
zarse con su fuerza y sacudir el yugo abrumador de Ingila-
terra.

Los céndidos insulares respondieron:—Jamds hemos ob-
servado que nos abrumase. ;Cémo podria abrumarnos? Cada
tres ¢ cuatro afios Inglaterra nos envia un barco con jabon y
trajes v todas las cosas de las que tenemos gran necesidad, y
que recibimos con agradecimiento. Nunca nos molesta. Nos
deja vivir como queremos.

-

—:Vivir como queréis! En todo tiempo han pensado y ha-

blado asi los esclavos. Vuestras palabras demuestran lo bajo
que habéis caido, hasta qué punto os habéis envilecido y em-
brutecido bajo esta tirania que os abruma. ¢Pues qué? ¢Ha-
béis renegado de toda altivez humana? ¢(No es nada la liber-
tad? ;Estdis satisfechos con no ser méds que una dependencia
de una soberania extranjera y odiosa? ¢No comprendéis que
podéis levantaros y ocupar vuestro legitimo puesto en la au-
gusta familia de las naciones? Seréis libres, grandes, civiliza-
dos, independientes. No seréis los servidores de un amo coro-
nado, sino los drbitros de vuestro destino. Tendréis derecho 4
hablar y pesarédis en la balanza de los destinos de las nacliones
terrestres, hermanas vuestras.

Semejantes discursos produjeron su efecto. l.os ciudada-
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nos comenzaron & sentir el yugo ingléds. No sabian exacta-
mente como ui donde, pero estaban perfectamente seguros de
sentirle. Pusiéronse 4 murmurar con insistencia, & sacudir sus
cadenas, & suspirar por la emancipacién. Vieron con odio en
la bandera inglesa el signo y el simbolo de su humillacién na-
cional. Dejaron de mirarla cuando pasaban cerca del Capito-
lio; apartaban los ojos y rechinaban los dientes. Y cuando una
maflana la encontraron pisoteada en el fango, al pie del mds-
til, la dejaron alli; nadie avanzd una mano para volverla 4
izar. Entonces sucedié una cosa que debia ocurrir tarde 6
temprano. Algunos de los principales ciudadanos fueron &
buscar una noche al magistrado, y le dijeron:
- —No podemos soportar més tiempo esta odiosa tirania.

¢Qué haremos para emanciparnos? _

—Un golpe de Estado. | 4

— ;Cémo? : b i

—Un golpe de Estado. He aqui lo que es. Por lo demds, to-
do estd dispuesto. En un momento dado, como jefe supremo
de la macion, proclamo piblica y solemnemente su indepen-
dencia, y la abolicién de toda obediencia 4 minguna nacion,
cualquiera que sea.

—Hiso parece sencillo y ficil. Podemos muy bien ejecutar-
lo. ¢Qué sers lo primero que se ha de hacer en seguida?

—Apoderarse de todas las fuerzas y de las propiedades
publicas de todo género; promulgar una ley marcial; poner el
ejéreito y la marina en pie de guerra, y proclamar el im-
perio.

Kste hermoso programa deslumbré 4 aquellas gentes sen-
cillas.

— KEiso es grande—dijeron,—es espléndido. ;Pero no resis-
tird Inglaterra?

— Dejadla hacer. Ksta roca es un verdadero Gibraltar.

— Bien, pero hablemos del imperio. ;Necesitamos verdade-
ramente un imperio y un emperador?

—Lo que necesitdais, amigos mios, es la unificacién. Mirad

E. M.—Julio 1904. 9
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Alemania, Italia. Han constituido su unidad. Se trata de ha-
cer que nazca la nuestra. Esto es lo que hace grata la vida.
Esto es lo que constituye el prﬂgresol. Necesitamos un ejército
permanente y una flota. Habra impuestos, naturalmente. Todo
esto reunido, forma la grandeza de un pueblo. Lia unificacion
‘es la grandeza; jqué mas podéis pedir? Pues bien: solamente
un imperio puede daros todas esas ventajas.

El 8 de Septiembre, la isla Pitcairn fueé, pues, proclamada
nacidon libre é independiente. Y el mismo dia se celebro la so-
lemne coronacion de Butterworth I, emperador de Pitcairn,
en medio de grandes fiestas y regocijos. La nacion entera, &
excepcion de catorce personas, en gran parte niiios pequeiios,
desfild ante el trono, de & uno en fila, con banderas y musica;
el cortejo tenia mas de noventa pies de largo; se observo que
tardo tres buenos cuartos de minuto en pasar. Jamas se habia
visto cosa semejante en la isla. El entusiasmo publico no te-
nia limites.

Inmediatamente comenzaron las reformas imperiales. Se
instituyeron dordenes de nobleza. Nombroése un ministro de
Marina. Se le confié la chalupa. Se eligio un ministro de la
Guerra, y recibio el encargo de proceder en seguida a la for-
macion de un ejército permanente. Se nombro un primer lord
de la Tesoreria. Lie encargaron que formase un proyecto de
impuesto y que entablase negociaciones para tratados ofensi-
vo, defensivo y comercial con las potencias extranjeras. Se
crearon generales y almirantes, asi como chambelanes y gen-
tilhombres de camara.

En aquel momento todas las personas disponibles quedaron
ocupadas.

El gran duque de Galilea, ministro de la Guerra, se quejo
de que todos los hombres hechos, en ndmero de diez y seis,
que se encontraban en el imperio, ocupasen cargos importan-
tes; ninguno de ellos queria ya servir en filas. Kl ejército per-
manente no tenia soldados. El marqués de Ararat, ministrode
Marina, formulaba las mismas quejas. No tenia inconveniente,
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afirmaba, en tomar el mismo la direccién de la chalupa, pero
necesitaba alguien para representar la tripulacidn.

El emperador hizo cuanto pudo en tales circunstancias.
Arrebaté & sus madres 4 todos los nifios de méds de diez afios,
y los incorporo al ejéreito. Formdse asi un cuerpo de diez y
siete soldados, mandados por un teniente general y dos mayo-
res. La medida satisfizo al ministro de la Guerra y desagradé
4 todas las madres del pais. Sus queridos pequeﬁﬁelos, decian
aquellas, no debian encontrar tumbas sangrientas en los cam-
‘pos de batalla, y el ministro de la Guerra seria el responsable
de semejante decision. Algunas, las mds desoladas y més in-
consolables, pasaron el tiempo acechando al emperador, y le
arrojaban batatas, sin cuidarse de los guardias de Corps.

Ademéds, dado siempre el pequefio nimero de hombres,
hubo necesidad de utilizar al duque de Betania, ministro de
Postas, como remero de la chalupa. Esto le colocé en una po-
sicion de inferioridad frente & tal otro noble de categoria més
baja; por ejemplo, el vizconde de Canadn, presidente del Tri-
bunal Supremo. En consecuencia, el duque de Betania mostré
ablertamente su descontento, y conspiré en secreto. El empe-
rador lo habia previsto, pero no pudo impedirlo.

Todo fué de mal en peor. El emperador rapté cierto dia 4
Nancy Peter, y al siguiente se casé con ella. Sin embargo,
por razones de Kstado, el Gabinete le habia aconsejado enér-
gicamente el matrimonio con Emelina, la hija mayor del ar-
zobispo de Belén. Las gentes de iglesia miraron mal la cosa.
La nueva emperatriz se aseguré el apoyo y la amistad de los
dos tercios de las treinta y seis mujeres adultas de la nacidn,
absorbiéndolas en su corte como damas -de honor; pero esto le
hizo doce enemigas mortales de las doce restantes. Las fami-
lias de las damas de honor comenzaron muy pronto 4 murmu-
rar, por carecer de quien cuidase de la casa. Lias doce mujeres
no elegidas se negaron 4 entrar como sirvientes en las cocinas
imperiales. Asi fué que la emperatriz hubo de rogar 4 la con-
desa de Jericé y 4 las otras grandes damas de la corte que
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fueran por agua, barrieran el palacio y desempeiiaran otras
funciones igualmente yulgares y desagradables. Esto originé
bastantes disgustos. .

Todos se quejaban de los impuestos levantados para soste-
nimiento del ejército y de la marina y para los otros gastos
del gobierno imperial. Eran intolerables y abrumadores, y re-
ducian 4 la nacion 4 la mendicidad.—Las respuestas del em-
perador no satisfacian 4 nadie.

—Ved Alemania, ved Italia. ;Son mas felices que vosotros?
¢No tenéis la unificacion? |

Ellos decian: — No puede uno alimentarse con la unifica-
cidn, y nosotros nos morimos de hambre. No hay agricultu-
ra... Todo el mundo estd en el ejército 6 en la marina, 6 en un
servicio publico, luciendo el uniforme, sin tener nada que ha-
cer ni que-comer. Nadie para trabajar en los campos...

—Ved Alemania, ved Italia. Sucede lo mismo. Tal es la
unificacion. No hay otro procedimiento para obtenerla, nin-
otln otro procedimiento para conservarla cuando se ha obte-
nido—decia siempre el pobre emperador. Pero los desconten-
tos no respondian sino:—No podemos soportar los impuestos.
No podemos.

- Para remate, los ministros anunciaron una deuda publica
de més de 45 dollars, medio dollar por cabeza para la nacion.
Y propusieron un nuevo impuesto. Habian oido decir que asi
se hacia siempre en semejantes casos. Propusieron derechos
sobre la exportacion y también sobre la importacion. Querian
emitir bonos del Tesoro, asi como papel moneda, amortizables
en batatas y coles en cinicuenta afios. Habia un gran atraso
en el pago de los gastos del ejército, de la marina y de las
otras administraciones. Kra preciso tomar medidas, y medidas
inmediatas, si se queria evitar una bancarrota nacional, y tal
vez la insurreccion y la revolucién. El emperador tomo repen-
tinamente una decision enérgica, de la que no habia habido
ejemplo hasta entonces en la historia de la isla. Fué con gran
aparato 4 la iglesia un domingo por la maifiana, con todo el

|.;_-
|
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ejéreito tras él, y dié orden al ministro de Hamenda para ha-
cer una colecta. |

Esto fué la pluma cuyo peso hizo que se doblasen las ro-
dillas del camello. Primero un ciudadano, después otro, se le-
vantaron y se negaron & someterse 4 aquel inaudito ultraje.
Cada negativa entrafié inmediatamente la confiscacidn de los
bienes de los descontentos. Este procedimiento enérgico triun-
£6 de las resistencias, y la colecta se hizo en medio de un si-
lencio sombrio y amenazador. Alretirarse con las tropas, «Yo
os ensefiaré quién es el amo aqui», dijo el emperador. Algunas
personas gritaron: «jAbajo la unificacién!» Fuaeron en seguida.
detenidas y arrancadas de los brazos de sus amigos, que llora-
ban, por la soldadesca.

Mientras tanto, como era facil de predecir 4 cualquier pro-
feta, se habia manifestado un socialista demdéecrata. Cuando el
emperador, ante la puerta de la iglesia, subia 4 su dorado ca-
rreton imperial, el socialista demdcrata le asesté quince 6 diez
y seis harponazos, por desgracia con una torpeza tan particu-
larmente soclalista democratica, que no le hizo ningin dafio.

Aquella misma noche estallé la revolucién. La nacidn en-
tera se levanto como un solo hombre, aunque cuarenta y
nueve de los revolucionarios fuesen del sexo femenino, Los sol-
dados de infanteria dejaron sus hoces, la artilleria abandond
sus nueces de coco, la. marina se sublevd. Se apoderaron del
emperador, y le encerraron atado de pies y manos en su pala-

cio. Kstaba muy deprimido.

—Os he librado—Iles dijo—de una odiosa tirania; os he
hecho salir de vuestro envilecimiento, y he hecho de vosotros
una nacion entre las naciones. Os he dado un gobierno fuerte,
compacto, centralizado; mas aun, os he dado el mayor de to-
dos los bienes, la unificacion. He hecho todo esto, y por re-
compensa recibo odios, insultos y hierros. Prendedme; haeced
de mi lo que querais. Renuncio aqui & mi corona y a todas
mis dignidades, y con alegria me libro de una carga harto
pesada. Por vuestro bisn tomé el poder, por vuestro bien lo
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a bandono. Las joyas de la corona imperial han caido. Podéis
pisotear el engarce, que ya no sirve.

De comun acuerdo, el pueblo condend al ex emperador, asi
como al socialista democrata, a la exclusion perpetua de los
servicios religicsos, 0 4 trabajos forzados perpetuos como ga-
leotes en la chalupa, a su eleccidon. Al dia siguiente lanacidnse
reunio de nuevo, volvio 4 izar el pabellon britdnico, restablecid
Ja tirania britdnica é hizo yolver alos nobles 4 sus puestos. To-
dos se ocuparon en seguida con el mas activo celo en recons-
tituir los campos de batatas devastados y abandonados, y en
volver a4 honrar las antiguas industrias utiles, y la préctica
saludable y consoladora de los antiguos ejercicios religiosos.
Kl ex emperador devolvio el texto extraviado de la ley sobre
violacién de la propiedad, explicando que lo habia sustraido,
no para perjudicar & nadie, sino para servir 4 sus proyectos
politicos. El pueblo, en consecuencia, restablecié al antiguo
magistrado en sus funciones y le devolvié sus bienes confis-
cados. | |

Después de reflexionar, el ex emperador y el socialista de-
mocrata eligieron la exclusién perpetua de los servicios reli-
g1osos, prefiriendo los trabajos forzados perpetuos 4 «los ser-
vicios religiosos perpetuos», para emplear su expresién. El
pueblo penso entonces que las desgracias de aquellas pobres
gentes les habian perturbado la razén, y se juzgdé prudente

encerrarlas. Asi se hizo. Tal es la historia de la «adquisicién
sospechosa» de Pitcairn.

MArg TwaAlN
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REVISTAS: Chile Moderno.—La decadencia chilena.—Sus causas y sus
remedios.—Historia de la cancion patridtica chilena.—La colaboracion
de Carnicer, v Lucrecia Borgia.—=Revista Juridica y de Ciencias Socia-
les (Buenos Aires).—Observaciones de psicologia social.=Pandemo-
nium (San José de Costa Rica).—Lo que piensan de Costa Rica los ex-
tranjeros.—Origen de los apellidos costarricenses.—Los Alvarados y los
Bonillas.=El Heraldo del Istmo (Panama).—Episodio de las luchas ci-
viles de 1867 en Bogota.—Los indios y los negros en el territorio del
Istmo.

A pesar de toda la fuerza que hoy tienen las ideas interna-
cionalistas, es un hecho que en todas partes se ha recrudecido
la fiebre nacionalista, productora, en la primera mitad del si-
glo x1x, de tantos memorables sucesos. No me refiero, al decir
nacionalismo, & movimientos de la especie del asi llamado en
Francia, careta mas 6 menos feliz de propdsitos que nada tie-
nen que ver con la «teoria» de las nacionalidades, sino & mo-

vimientos como los que se observan en el Oriente de Kuropa

(la cuestién ruthena, v. gr.), y &4 la preocupacion cada vez
mayor, mas seria y mas positiva, que los patriotas de todos
los paises sienten respecto de los problemas que afectan & la
vida de su agrupacion.

Signo de ella es la frecuencia con que se oye hablar y dis-
cutir de decadencias nacionales 4 los mismos que las padecen
6 creen padecerlas. En Ameérica también se advierten estos
signos. A ellos pertenece el libro de Bunge, muy conocido en
Espaiia, y 4 ellos también un articulo del escritor chileno don
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José A. Alfonso, que publica Chile Moderno en su numero de
Noviembre préoximo pasado. El Sr. Alfonso expone algunas
consideraciones sobre la decadencia chilena, y comienza con el
siguiente parrafo:

«Tienen logicamente los chilenos las buenas y malas cuali-
dades de las razas de que provienen. Por un lado, el valor, la
resistencia y el vigor de los espafioles; por el otro, la desidia,
la falta de espiritu publico y de grandes iniciativas de los mis-
mos espaifioles. Por otra parte, la sangre indigena 0 arancana
ha inculcado también en nuestro pueblo cualidades y defectos
hasta cierto puntvo analogos a los ya mencionados: coraje y
robustez fisica, pereza, disimulo y amor 4 la rapifia. De ambas
razas ha heredado el chileno cierto espiritu de inescrupulosi-
dad, que se manifiesta, llegado el caso, asi en la vida publica

como en la privada».

"~ Para los efectos de su estudio, divide el autor la historia
moderna de Chile en dos periodos: uno, anterior a4 1879, 6 sea
a la guerra del Peru y Bolivia; y el otro, desde el final de esa
guerra a los dias presentes. Respecto del primero, no pretende
sostener el Sr. Alfonso que estuviera exento de pecados poli-
ticos y sociales.

«Habia, efectivamente, entonces como ahora, inescrupulo-
sidad politica, tanto arriba como abajo, en el gobierno como
en el pueblo. Habia también, entonces como ahora, inescrupu-
losidad privada, manifestada de mil modos y muy caracteris-
ticamente en los tratos, en las convenciones, asi en el comer-
cio nacional como en el comercio internacional. Y refiriéndo-
nos con especlalidad & este comercio, recordaremos, en com-
probacién de lo que decimos, el hecho bien conocido de que
una de las causas de su decadencia fué la vituperable mala fe
de nuestros agricultores é industriales, que alteraban la cali-
dad de los productos exportados y, lo que era todavia peor,
frecuentemente los mezclaban, 4 fin de aumentar su peso, con
substancias inutiles que les eran enteramente extraiias».

Pero en cambio, y teniendo en cuenta el atraso ganaral
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del pueblo, y aun de las clases elevadas, se tuvo el tino de se-
leccicnar en lo posible la clase gobernante, limitando el sufra-
gio y apartandose del contraproducente sistema de incompati-
bilidades entre las funciones publicas, «sélo aceptable en so-
ciedades ya mds avanzadas y con abundantes elementos para
la organizacion y conveniente provision de las diversas fun-
ciones del Estado».

Con esto se consiguid apartar de la politica & muchos ma-

los elementos que tampoco tenian gran interés en mezclarse
en ella, por tratarse de un pais pobre, «donde habia poco 6
nada que utilizar desde el punto de vista del abuso» de aque-
llas funciones.

El resultado de la guerra de 1879 cambid por completo el
aspecto de las cosas. Chile adquirié la regidén de Tarapacd, y
con ella los vastos depodsitos de salitre que la dan enorme va-
lor; y asi, de un golpe, pasd & poseer «una riqueza despropor-
cionada, como se ha visto después, 4 su capacidad de admi-
nistrarla y, podriamos justamente agregar, a su capacidad
moral».

La nueva riqueza desperto los apetitos de aquellos elemen
tos que hasta entonces no habian hallado aliciente en la poli-
tica.

«Lios habitos de desidia y de pereza, inculcadas en la raza,
encontraron desde entonces también ancho cauce en el Fisco,
dispensador fastuoso de empleos, contratos y prebendas. A im-
pulso de estos intereses y de las nuevas y crecientes necesida-
des del Estado, la administracion publica se desarrollé en to-
dos sentidos, y con ella la plaga improductiva y malsana de
los pardsitos oficiales. Al antiguo y reducido cuerpo de em-
pleados y de contratos fiscales sucedio, pues, el mand abun-
dante de esos mismos empleos y contratos de todo género. Ya
no era posible seleccionar y fiscalizar como antes el personal
correspondiente, ni lo habia tampoco en Chile suficientemente
preparado para el repentino desarrollo de los servicios publi-
cos y de las ramificaciones con ellos relacionadas. Lio cual con-



138 LA ESPANA MODERNA

tribuyé 4 producir el desequilibrio de la vida nacional, politi-
ca y moralmente hablando. |

»Ya todo el mundo pensé en el dios-Estado, supremo dis-
pensador de todos los dones, y la iniciativa particular, atdvi-
camente escasa en el pais, sufrié un nuevo y rudo golpe»,

A este mal se unid otro de orden politico. Ampliado el su-
fragio pocos afios antes de 1879, en el sentido de conceder el
voto & todos los varones mayores de edad que supiesen leer y
escribir, entraron 4 formar parte del cuerpo electoral muchos
individuos «sin conciencia de su derecho y meros traficantes
de él». Complicd mds la cuestién, bien pronto, la ley de in-
compatibilidades, cuyo efecto prictico consiste en «la separa-
cién de la politica y del gobierno, de los hombres mas prepa-
rados y experimentados», en la privacién del «concurso inte-
ligente y patridtico de los hombres y estadistas mas aptos, en
un pais donde éstos no abundan. Por otra parte, el voto acu-
mulativo gue hoy rige en Chile, si asegura la represenﬁaciﬁn
de las minorias, produce también el efecto de levantar perso-
nalidades é grupos aislados, con perjuicio de la estabilidad del
gobierno y de la marcha de los negocios publicos».

Pero el dafio mayor ha venido de la rijueza de Tarapaca,
despertadora de todas las concupiscencias, segun dice el
autor. |

«Bien se sabe que la riqueza por si sola no es un mal, ni es
virtud propia de ella malear 6 corromper. Por el contrario, es
en general un gran bien, fuente de progreso, de bienestar, de
civilizacion. La riqueza, con la base amplia y solida de la mo-
ralidad, impulsa el adelanto social y politico; sin esa base, es
frecuentemente causa de retroceso. Y es precisamente lo que
4 nosotros nos ha faltado: la suficiente educacién moral, pu-
blica y privada. Faltos en general de esa educacién, no esta-
bamos preparados para recibir esa cuantiosa riqueza fiscal ni
para administrarla é invertirla debidamente. De ahi ha pro-
venido el despilfarro y la mayor corrupcién arriba y abajo,
publica y privada.
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»De ahi en gran parte ha provenido el desgobierno, por la
lucha de apetitos politicos desordenados, desprovistos del fre-
no del caracter moral. De ahi, directa 0 indirectamente, han
provenido muchas de nuestras desgracias nacionales, sin ex-
ceptuar por cierto el atropello constitucional y legal de 1891
y el movimiento revolucionario, que fué su consecuencia in-
evitable, l1ogica y moralmente hablando».

Verdad es que en todas partes hay politicos corrompidos,
y buen ejemplo de ello lo da la reptblica yanqui. «Desgracida-
mente, dice el Sr. Alfonso, nuestros politicians—pues nues-
tros politicos no son por lo general otra cosa—no son domi-
‘nados 6 absorbidos por el elemento moral del pais, que es muy
débil, sino que por lo mismo preponderan y dan en general la
norma con sus Intrigas, inmoralidades y malas artes».

Pero el autor no tiene por irremediable el estado actual.
Tiene €l la seguridad de que se trata de una cosa transitoria,
propia de «naciones jovenes é inexpertas, que no han alcanza-
do todavia la debida cultura moral», y confia plenamente en
que existen «en el fondo de nuestro organismo nacional mucha
fuerza, mucha savia, mucha expansion generosa de juventud,
adormecidas, ¢ entorpecidas si se quiere, pero que se avivaran
una vez que introduzcamos en ese mismo organismo nacional
mayores elementos de civilizacion y de cultura. Ello sera obra
del tiempo, que, por exceso del mal, puede acaso adelantarse.
Ello, en parte, puede ser obra también de algin republico
predestinado, de grande entereza civica, y que se dé cuenta
exacta del origen verdadero y fundamental del mal de que
padece la nacion».

En confirmacién de su tesis, aduce varios ejemplos de la
misma América: el del Pertd, transformado, después de la des-
graciada guerra de 1879, en un periodo de veinte aifios; el de
la Argentina, «cuyo porvenir se ha visto obscurecido por dolo-
rosos periodos de profundas crisis morales y politicas, mas
graves alin que la que ahora atraviesa Chile», y que, sin em-
bargo, florece hoy de un modo admirable. El autor cree que
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si Chile perdiese de pronto la riqueza de Tarapacé, se desper-
tarian de golpe sus aletargadas energias, y entraria de nuevo
en un periodo de «trabajo y de saneamiento moral, lento si
se quiere, pero solido y seguro».

Pero ni es necesario ni es posible llegar 4 ese remedio
heroico. Otros hay, que el autor enumera: la supresién 6 res-
triccion del voto acumulativo; la implantacion, quiza, del voto
plural (4 semejanza de Bélgica); la limitacién de las incompa, -
tibilidades politicas y parlamentarias & términos justos y
razonables. Considera, sin embargo, estas y otras medidas
analogas, como secundarias si se ponen en parangdén con el
«supremo y trascendental remedio del malestar nacional, que
no es otro que difundir mds y mas la educacion... unica palan-
ca que da la estable y solida grandeza, y el mejor y mas se-
guro escudo protector».

«En Chile, como en todos los paises de la América latina,
es ésta una necesidad politica y social de primer orden, que
debe primar sobre todas las demas consideraciones y necesida -
des, porque las abarca y comprende 4 todas ellas».

Efectivamente, y no obstante los grandes esfuerzos hechos
por Chile en favor de la ensefianza (1), todavia ocupa esta na-
¢ién «uno de los lugares mds inferiores en la escala de las
naciones civilizadas. Dedicamos a este objeto, en nuestro re-
lativamente enorme presupuesto de 131.000.000 de pesos,
solo 8.500.000, 6 sea el 6,48 por 100. Nuestra vecina, la Repi-
blica Argentina, nos lleva 4 este respecto una enorme delan-
tera, que matematicamente representa, y que. sobre todo
representara con el tiempo, una también enorme mayor suma -
de progreso, civilizacion y poderio».

(1} El caso es digno de ser reflexionado por aquellos de nuestros poli-
ticos que ya tienen por lograda la regeneraciéon de nuestra enseiianza y
de nuestro presupuesto de Instrucecién piblica con haber elevado a4 500

pesetas el minimum de sueldo de los maestros, v haber intentado el censo
escolar.
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Esto aparte, el Sr. Alfonso cree que en Chile se ha come-
tido el grave error «de educar soélo intelectualmente, descui-
dando de una manera relativa ¢ absoluta los aspectos fisico y
‘moral del individuo». Opina, y opina bien el autor, que es
preciso cuidar muy especialmente de la educacién moral de
los individuos y de los pueblos, «& fin de que provean 4 la mds
correcta comprension de sus deberes, y 4 fin de precaverlos
asi de dafios, perjuicios y corrupciones. Si la capacidad moral
de nuestro pueblo, comprendiendo en esta palabra no sola-
mente la clase baja, sino también la clase alta; si esta capaci-
dad moral, decimos, hubiera sido mayor que la pequeiia 6 in-
fima 4 que alcanza, nos habriamos salvado de la corrupcién
de Tarapaca, y esa enorme riqueza despilfarrada seria hoy
honra, progreso y esplendor para Chile.

»Dediquemos, pues, gran suma de esfuerzos 4 aumentar
esa capacidad moral; no cultivemos sélo la inteligencia, por-
que corremos el gravisimo riesgo a que se referia un célebre
estadista y publicista francés, cuando con profunda filosofia
~decia: la instruccién que no conduce 4 una educacién, es més
peligrosa que 1til al orden social».

El1 Sr. Alfonso no se limita & pedir todo esto para los varo-
nes. Cree, con acierto 4 mi juicio, que hay que atender tam-
bién, y de un modo especial, 4 la mujer, «que es la que forma
principalmente el hogar y modela las tendencias, el caracter
y la virtud del nifio y del futuro ciudadano. Y atienda el Hs-
tado, no sélo 4 la ensefianza primaria de la mujer, sino tams-
bién 4 la secundaria, ya que la iniciativa privada es tan defi-
clente & este respecto, y ya que se trata de una necesidad
primordial estrechamente ligada & la felicidad general y 4 la

correcta subsistencia del mismo KEstado».

Termina el articulo con un sentido recuerdo al rector que
fué de la Universidad chilena, Sr. Barros Borgofio, reciente y
prematuramente fallecido, y que en el corto tiempo que estuvo
al frente del primer establecimiento intelectual del pais, «se
dié cuenta exacta de la enorme trascendencia del problema
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educativo, abriendo ancho surco en el terreno siempre feraz
de la instruccion».

En el mismo numero de Chile Moderno publican los sefio-
res KEcheverria 7 Cannobbio una curiosisima monografia sobre
La cancién nacional de Chile. Ha pasado ésta por varias redae-
ciones, tanto en la poesia como en la musica. La primera es
de 1819, siendo su letra original del doctor argentino D. Ber-
nardo de Vera y Pintado, y su musica primitiva, la del himne
nacional de la misma patria de Vera. Lia biografia de este don
Bernardo es muy interesante.

Descendia de D. Juan Torres Vera, uno de los fundadores
de la Real Audiencia de Chile, en 1566, y nacié en Santa Fe
de Veracruz (Parand) en 1768. Estudié en las Universidades
de Cordoba y de San Felipe de Chile. Fué de los primeros
asociados al movimiento separatista que en 1808 se inicid en
Chile, como efecto de la invasion francesa en Espafia.

«Denunciados (él y sus amigos) por un fraile, Joaquin Pe-
tinto, que habia morado algin tiempo en la casa donde residia
Vera, y que habia tenido oportunidad de oirle repetidas veces
las mas ofensivas proposiciones en contra del gobierno de la
metrépoli, fué reducido 4 prisidn junto con sus amigos, y se-
cuestrado en una carcel de Valparaiso.

»Pero esta medida del presidente, Garcia Carrasco, pro-
dujo indignacién en vez de temor, y los partidarios de la
emancipacion fueron creciendo rdpidamente en ntimero. A
pesar de la protesta publica, los reos politicos continuaron se-
cuestrados en las mds deplorables condiciones, hasta que dos
de ellos fueron mandados al Perd, y Vera queds alli por pre-
textada enfermedad.

»Una vez que recobrd la libertad, inicié una causa para
probar la inocencia de los tres prisioneros y la arbitrariedad
de Carrasco, que sin pruebas concretas habia procedido tan
cruelmente.

»Pero Vera no descansé aqui, sino que, més arraigado en
sus convicciones durante la corta administracién de Toro, tra-
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bajo activamente, como los demas prohombres del partido es-
paiiol-americano, por la creacion de una Junta gubernativa,
parecida & las que se habian formado en la Peninsula y en al-
gunas provincias de Ameérica.

»Unido por vinculos de amistad y parentesco con los revo-
lucionarios de Buenos Aires, mantenia comunicaciones con
Rivadavia, uno de los fundadores del Plata. "

»En el afio de 1811, D. Bernardo Vera fué nombrado
agente diplomatico de su patria en la nuestra».

En 1814 el Dr. Vera emigrd 4 la provincia de Cuyo, por
virtud de la derrota de Rancagua. En 1817 volvié 4 Chile con
el ejército libertador, y desde entonces no cesé de prestar alli
sus servicios y de cultivar la literatura, ya escribiendo poe-
sias, ya dramas, como las introducciones al Guillermo Tell,
de Lerniere, y 4 la tragedia Ll triunfo de la naturaleza. No
quiso ser, en 1823, ministro de Guerra y Marina; pero mds
tarde desempeiio los puestos de presidente del Congreso y ca-
tedratico de Derecho civil y candnico del Instituto Nacional,
puesto este ultimo que desempeiio hasta su muerte, ocurrida
el 28 de Agosto de 1826. El Dr. Vera fallecio 4 los cuarenta y
sels afios, y fué enterrado como pobre de solemnidad.

La primera musica propla que tuvo la cancion de Vera
fué la escrita por el maestro peruano D. José Ravanete, quien
se limito a aplicar la de una cancidn espaifiola «de las innume-
rables que se publicaron cuando la Invasion francesa». No
gusto, y encargdse otra al maestro chileno D. Manuel Robles,
acogida con gran entusiasmo, aunque no estaba exenta de de-
fectos artisticos. Fué popular en la guerra, donde la cantaban
los soldados continuamente. Robles era natural de Renca,
donde nacidé en 1780, y ademas de buen musico fué notable

capeador de toros y jugador de pelota.
En 1822 compuso otra partitura el argentino Lafinur;

pero la retiré apenas estrenada, con eéxito. Por ultimo: en
1828 encargdse al célebre musico catalan D. Ramén Carnicer
la partitura definitiva (la que hoy se conserva), estrenada el
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dia 28 de Diciembre de aquel ailo. La musica de Carnicer
tiene la singularidad de parecerse mucho & un coro de Lu-
crecia Borgia, oOpera que Donizettl no escribid y estrend
hasta 1833. '

La letra de Vera también sufrio reformas. En 1847, «disi-
padas ya las nubes borrascosas de la porfiada lucha», se acer-
caron al ministro del Interior y de Relaciones exteriores, don
Manuel C. Vial, los peninsulares residentes en Chile, pidién-
dole que se corrigiesen algunas estrofas que resultaban ofensi-
vas para los espafloles. Alegaban que, «<habiendo terminado la
lucha de independencia y conseguido los prohombres de Chile
el ideal de libertad que perseguian, era natural que en lo su-
cesivo los hijos de estas dos naciones, descendientes de una
misma raza y hermanos por la sangre y por el idioma, olvi-
dando pasados rencores, se unieran para siempre en un abrazo

fraternal.
»Que esas eran las mas ardientes aspiraciones de todos los

espafioles que vivian en el pais, donde estaban radicados por
vinculos comerciales y de familia, agregando que la mayor
parte de ellos estaban casados con damas chilenas, y que,
finalmente, no podia sufrir sin cierta vergilenza que delante
de sus hijos chilenos se les apostrofara en las festividades na-
cionales con las expresiones de feroces y monstruos.

» Kl ministro, que halldé muy fundada aquella respetuosa
peticion, prometid por su parte remediar el punto en cuestidn;
y al efecto llamo al ya reputado bardo D. Eusebio Lillo, que
a la sazon frisaba en los veintiun afios, y que servia el puesto
auxiliar del mismo Ministerio, para encargarle la composicion
de un nuevo himno que guardara mds armonia con las rela-
ciones amistosas que ligaban al pais con la Peninsula»,

En apoyo de la exactitud de estos hechos, los autores adu-
cen varios Interesantes documentos diplomaticos hasta ahora
desconocidos. |

La nueva cancidn escrita por Lillo fué muy del agrado
de D. Andrés Bello,
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Con motivo del articulo del Sr. Alfonso, hemos citado el
libro de Bunge, Nuestra América. Este distinguido escritor
argentino prepara una nueva edicidn de su obra, y 4 esa edi-
cion se refieren las Observaciones de psicologia social que in-
serta la Revista Juridica 'y de Ciencias Sociales en su nimero
de Marzo. Las observaciones son tres: 1.*, cada pueblo tiene
su psicologia colectiva; 2., esta psicologia es tipica, y aunque
no invariable, solo es susceptible de transformaciones 1égicas
y paulatinas; 3.%, las cualidades caracteristicas que eonstitu-
yen la psicologia social de un pueblo no son privativas de 8l
sino en cuante 4 la intensidad y & las formas que asuman en
esa psicologia.

1.* Ks un axioma de la sociologia actual. El sistema adop-
tado por los investigadores para hallar la psicologia de un pue-
blo dado es analogo al que Galton emple para hallar el tipo
medio de una raza.

«Kl sistema es bueno, pero incompleto si se quiere hallar
la exacta psicologia de un pueblo. No basta analizar en si un
grupo determinado de sujetos. Es necesario estudiar también
la etnologia, la geografia, la historia y la literatura del pueblo
en cuestién; buscar datos concordantes que se confirmen y con-
tradictorios que se destruyen, reduciendo esa psicologia 4 su
mas minima expresion; investigar todos sus antecedentes y ex-
plicar sus evoluciones. La psicologia social se manifiesta en
todos los productos de su sociedad, y es 4 su vez producida
por todos los antecedentes de esa sociedad. La psicologia de
cada uno de sus individuos es factor de ella, y ella 4 su vez,
por reciproca influencia de la parte y el todo, se refleja en la

de cada uno de sus individuos.

» Aceptado todo eso, la primera dificultad practica con que
el socidlogo tropieza es el concepto de la sociedad, del «pueblo»,
de la «raza», de la colectividad, en fin, cuya psicologia va 4
estudiar... ;Constituye ella una unidad psicoldgica suficiente-
mente determinada?... Tomemos 4 Espaiia por ejemplo si que-

remos estudiar la psicologia de los espaiioles. Espafia fué for-
E. M.—Julio 1904. 10
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mada por muchas migraciones de distintas razas y muchas
naciones que se confederaron hasta unificarse. Cada una de
sus razas histdricas poseyo su psicologia propia; cada una de
esas ex naciones, ahora provincias, la posee atn... Dejando de
lado el pasado, podria preguntarse: ¢existe hoy una psicolo -
gia de los espafioles, 6 simplemente psicologia de las castella, -
nos, los andaluces, los astures, catalanes, gallegos? Ante todo,
surge espontaneamente esta respuesta: que aunque existan psi-
cologias parciales de cada una de esas provincias, ello no ex-
cluye la existencia de una psicologia total de los espaiioles. No
hay una contradiceién forzosa entre lo genérico y lo especifi-
co. Asi, el testimonio universal de la critica nos dice que si
hay un cardcter cataldn y un caracter gallego, hay asimismo
un genio espaiiol.»

En cada sociedad hay que buscar lo mas caracteristico y
propio, 6 sea lo mas castizo. En opinién del autor, lo mas cas-
tizo de KEspaiia es lo castellano.

2.* Las contradicciones en que incurren los observadores
de un pueblo en diversas épocas, en punto al caracter de la co-
lectividad, no responden & una mutabilidad real de éste, sino
a errores de observacion y al uso de un lenguaje impreciso y
variable.

«Que en general han observado mal, es indudable, pues que
la psicologia colectiva ha sido hasta ahora un arte de pasa-
tiempo, lleno de impresiones y de ingeniosas paradojas, y no
una clencia positiva, digna de la concentradisima atencion que
en realidad requiere para profundizar sus complejidades. ¥ en
cuanto al lenguaje, es de considerar que esos autores expresan
condiciones morales con palabras de uso diario y familiar, y
es bien sabido que el uso diario y familiar altera el significado
de las palabras. Ademds, tratdndose de cualidades morales
juzgadas d priori, el criterio mismo cambia con el observador,
pues que cada cual pone distintos términos de comparacion,
segun su temperamento, su ilustracidn, su patria y, sobre todo,
su siglo.
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»Hs, pues, de presumirse que con el tiempo adelantard la
psicologia colectiva, no sdlo hasta, concordar en sus conclusio-
nes respecto 4 un pueblo en su época contemporsnea, sino has-
ta explicarse bien toda la evolucidn psicoldgica de ese pueblo:
como se han transformado en @, b y ¢ las cualidades primiti-
vas d, ey f, y en qué sentido tienden éstas 4 modificarse & su
vez para un préoximo futuro.»

3. Hay en los hombres un grupo irreductible de cualida-
des morales que no son patrimonio exclusivo de este & el otro
pueblo, «sino condiciones humanas, § sea pertenecientes ge-
nericamente & todos los hombres y pueblos. Si digo: los crio-
llos son perezosos, no quiero decir con ello que dnicamente
los criollos sean perezosos. Pueden serlo también los turcos y
los chinos. Lo que quiero decir es que la pereza es una de las
cualidades de la psicologia criolla, y, para presentar clara mi
idea, deberé estudiar en qué formsa especial se manifiesta la
pereza criolla, & diferencia de la turca, de la china».

Es necesario buscar en cada pueblo la cualidad determina-
da como rasgo saliente, huyendo de incurrir en el error de de-
formar los hechos al explicarlos por ese rasgo dominante. «A hi
es donde debe probarse la verdadera penetracién del psicSlo -
go sociblogo: sintetizar sin falsear.»

Pandemonium es una revista hueva, costarricense; nueva,
para mi, puesto que hasta ahora no habia llegado 4 mis ma-
nos ninguno de sus nimeros. En los recibidos, encuentro algu-
nos asuntos interesantes.

En el nimero de 23 de Abril el Sr. Peralta escribe acerca
de Lo que piensan de Costa Rica los extranjeros, tomando por
base una carta de M. G. Michaud que publica el Boletin de
las Hscuelas primarias, de San José (Octubre 1903).

Kl historiador yanqui H. Howe Bancroft dice ensu Historia
de Centro-América (tomo III, pdg. 536) lo que sigue:

«Lios habitantes de Costa Rica son casi todos blancos, o
indios son pocos y los negros y mestizos viven en la costa. Lios
costarricenses son bien formados. Quizd no hay en sllos tant a
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varonil dignidad nitanta gracia femenina como se halla toda-
via en KEspaila, ni el color de sus mujeres puede compararse,
en lo general, con el de sus hermanas europeas; pero lo que
por este lado les falta compénsalo su forma elegante, la regu-
laridad de sus facciones, ojos espléndidos, abun dante y sedosa
cabellera y la dulzura y afabilidad de su trato.

» Por lo regular, los costarricenses son inteli gentes y corte-
ses, moderados, laboriosos, honrados y pacificos.

»Cuando su independencia 6 sus derechos han estado en pe-
ligro, como durante la guerra del filibustero Walker, han pro-
bado sus buenas cualidades militares, pero no puede llamirse-
les un pueblo belicoso. No son ambiciosos: aspiran 4 una mode-
rada independencia, lograda sin excesivo esfuerzo. La indi-
gencia es casl desconocida. Todos los costarricenses son pro-
pletarios, y aun el mds humilde codicia la posesién de un
pedazo de tierra.»

Laferriére, ensu librode Paris d Guatemala, ha consignado
la observacion de que 4 los costarricenses les disgusta la guerra
y el militarismo, prefieren «las artes de la paz y acogen con
beneplacito a los que importan la riqueza de otros paises».

También han escrito acerca de Costa Rica C. Scherzer,
Oersted, Eliseo Reclus, el almirante Aube y el literato F. Be-
lly, en su libro 4 travers de I’ Amérique Centrale y en sus No-
tas de viaje (1852), publicadas en 1889. En éstas dice:

«Todos los costarricenses son buenos, pero el Presidente
ahora es el mejor de Costa Rica. He vistollorar 4 algunas mu-

Jeres contando sus actos de bondad para con hombres que le
habian atacado con violencia. |

»in otras Republicas, como en el Pert, Chile, etc., hay
mayor numero de hombres superiores é instruidos; pero en
ninguna parte de América hay una poblacion més cuerda, mds
laboriosa, mds leal, mds honrada y méds digna de interéds. Hay
mas seguridad en toda esta Republica, sin gendarmes y sin
autoridades, que en Paris, bajo la proteccién de una formida-
ble policia.»
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En su otro libro, ya citado, dice: «Los costarricenses tienen
el sentido recto y la dignidad viril de los pueblos libres, uni-
dos & una cortesia llena de gracia y 4 la més rara de las cuali-
dades espafiolas, la modestia.

»Para L. Belly, Costa Rica es la repiblica de Salento; y en
el fondo, excepto el entusiasmo, su juicio no difiere de los jui-
cios de Reclus y del socialista espafiol Paidl y Angulo, para
quien Costa Rica, alld por los afios de 1874, era la isla de
Utopia.»

Pero la medalla tiene su reverso, en opinién del Sr. Peral-
ta, y es de esperar que en otro nimero nos hable de ese re-
Verso.

En los de 30 de Abril y 8 de Mayo, el Sr. Gonzilez Viguez
se ocupa con el Origen de los costarricenses. Sus observaciones
preliminares son interesantes.

«Se ha erigido ya en leyenda, y se da como cosa perfecta-
mente averiguada y verdad irrefutable, que los costarricenses
descendemos de gallegos. Nada es, sin embargo, mds falso.

»Clerto que nuestras gentes tienen algun parecido con esos
honrados y vigorosos hijos de la madre Espaiia: su caricter
tranguilo, su inteligencia perezosa, sus hdbitos de economia y
de trabajo, su aficién 4 las rudas faenas del campo; pero ello
viene, no de que nuestros antepasados europeos fueran proce-
dentes de aquella regién de la Peninsula Ibérica, sino de que
la naturaleza dura del pais y las costumbres campesinas que
tuvo que adoptar la escasa poblacién espafiola que se asentd
en esta provincia, tan desamparada y miserable durante el co-
loniaje, han hecho un cardcter especial y producido un tipo
diferente del que en Espaifia ostentan los parientes y paisanos
de nuestros progenitores.

»Lia tinica manera de destruir esa leyenda, y el solo medio

de descubrir la verdadera raiz de nuestras familias, es remon-

tarse 4 los que fueron sus fundadores é investigar su proce-
dencia. De este modo llegaremos 4 la conclusién de que & este
pais vinieron muchos castellanos, muchos andaluces, muchos
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extremeiios, muchos vascongados, pero muy pocos gallegos.
»Con este fin, y ademds con el de dar a conocer & mis com-
patriotas algunas noticias concernientes a sus antecesores, co-
mienzo hoy & publicar estas breves notas.
| »Pero antes de llamar la atencion 4 mis lectores, hay dos
circunstancias muy dignas de ser tenidas en cuenta para la in-

teligencia de estos apuntes. Es la primera, que en los comien-
zos de nuestra vida colonial no estaban adheridos como ahora,
de modo fijo, los apellidos de las familias; y asi los descendien-
tes tomaban, segun el capricho de sus padres, el apellido de
algun antepasado que querian rememorar. Es la segunda, que
familias de indigenas 0 de esclavos, negros 6 mulatos, llevaban
el apellido de la familia & que pertenecia el encomendero 6
patron, y que, descendientes de ellas hoy, si bien tienen sangre
espaiiola por la mezcla de razas, tal vez no tengan ningun pa-
rentesco con las familias blancas de que cargan el apellido.»

El autor va pasando revista a los apellidos mds notables,
empezando por los de Alvarado y Bonilla.

Kl fundador del primero fué el alférez Gil de Alvarado, co-
rregidor del partido de Pacacua en 1829, natural de Guatema-
la, y emparentado con los Alvarados de este pais y de Nicara-
gua y Méjico, como hijo del capitén D. Jorge, originario de
Extremadura. De esta rama proceden muchos costarricenses
ilustres. De los Bonilla fzé fundador el capitan D. Alonso,
cuyo hijo matural, Martin de Bonilla, casé en Cartago con
D.* Juana Chacén, hija 4 su vez de un antequerano que habia
venido a Ameérica.

«KEsta familia, como la de Alvarado, ha sido fecunda en
sacerdotes, algunos muy notables: recordamos 4 los Padres
José Antonio, Gregorio, Nicolds, Benito, Juan Andrés,
Joaquin, Nereo, Juan y Fulgencio. Ha producido, ademds,
otros hombres importantes:

»H] capitdn Francisco, hijo del segundo Alonso, que fué te-
niente de gobernador en 1698.

»El capitdn Juan, hermano del anterior, jefe de los solda-
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dos que acompaiiaron al padre Fr. Francisco de San José en su
expedicion al rio de la KEstrella é isla de Tdjar; el mismo que
abrié el camino de Matina hasta la Laguna, y que en su testa-
mento dice: «y a mi se me debe pagar lo que se concertd con-
migo, como sl lo hubiese abierto hasta Matina, pues juzgo
me costara la vida».

»D. José Francisco, que fué teniente gobernador de S. José.

»Fuera de politicos como D. Hermenegildo, D. Juan José
y D. Manuel Antonio; empleados de categoria en la colonia,
como D. Nicolds, D. Leon y D. Félix; un militar, el coronel
D. Juan Francisco; un abogado, D. Soldn; el hermano de éste,
D. Manuel Antonio, que fué ministro de Estado, y muchas
otras personalidades salientes.

»Parte de esta familia estd en Nicaragua, donde figuré mu-
cho D. José Manuel, regidor de Rivas; y otra en Honduras,
donde uno de sus descendientes, D. Policarpo, ha sido presi-
dente de la Republica.»

Otra revista. nueva (ésta, en todos conceptos) es el quince-
nario 1lustrado Kl Heraldo del Istmo, que ha comenzado 4 pu-
blicarse en la eapital de la flamante republica de Panam4. En
el num. 7 de El Heraldo <ue tengo 4 la vista, hay dos traba-
jos historicos curiosos. El uno, firmado por D. Pablo Arose-

mena, se refiere 4 las luchas civiles de 1867, y cuenta la per-
secucién de que fué objeto el autor por las tropas del general
Mosquera. Halldbase una de las veces el Sr. Arosemena refu-
giado en la quinta de D. Jacinto Corredor, cuando le avisa-
ron que trataban de apoderarse de él. Lia huida fué draméatica.

«Saltamos (el autor y dos criados fieles) una division de es-
casa altura, y nos hallamos en un terreno cercado de tapia de
adobes. Formaba la diagonal de ese terreno, de extension poco
considerable (cuatro hectareas, mas 0 menos), una chamba (1)

(1) La palabra chamba no es castellana. Chamba, en lengua del inte-
rior de la republica de Colombia, es una zanja poco profunda. En la Sa-
bana de Bogotd las hay artificiales para marcar los linderos de las propie-
dades.
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poco profunda, & cuyas orillas crecia vegetacién que no brilla, -
ba por su vigor; cuya altura era un metro cincuenta centime -
tros, mas 6 menos.

»Previ que la fuerza enviada 4 prenderme—una compafiia
de la Guardia Colombiana—rodearia la quinta y penetraria
en ella, pasando sobre la tapia que determinaba sus linderos,
y temi que los soldados, al vernos correr 4 mis compafieros y
a mi, disparasen sobre nosotros. Para evitarme ese riesgo re-
solvi ocultarme en la chamba mencionada. Asi lo hice rdpida-
mente, y mis compafieros siguieron mi ejemplo. Me establect
en el cauce de la chamba, la cabeza en uno de sus bordes y las
plernas en el otro; el agua me cubria la regién comprendida,
entre el pecho y las rodillas. Los muchachos que me acompa-
fiaban se acostaron bajo la vegetacién que crecia 3 las orillas
de la chamba ya aludida. Acabdbamos de ocultarnos, cuande
aparecieron sobre la tapia que rodea la quinta los soldados
que me perseguian., Descendieron sobre el terreno doce, mds
0 menos, y procedieron 4 registrarlo,.ayudados.por dos nifios,
hijos del sefior Bernardino Trimifio, quienes se les incorpora-
ron con entusiasmo infantil: no tenian la menor idea del
alcance de su obra. El registro del terreno durd unos quince
minutos. Viendo que su labor era estéril, la partida se retird:
pero el oficial que mandaba la escolta dejé sobre los techos
de las casas cercanas 4 la quinta varios soldados en su obser-
vacion. Sabia este oficial que yo estaba en la quinta, por de-
nuncia de un artesano mosquerista bien informado, y no podia
explicarse mi desaparicién. Varias veces, cansado por la posi-
cion en que estaba y sintiendo frio terrible, intentd presen-
tarme; pero me abstuve de hacerlo, recordando que el general
Mosquera fusilaba... Era su fuerza, segin el general Posada
Gutiérrez. |

»Paso el tiempo, vino la noche, y cuando la oscuridad era
completa, Jacinto Corredor y Salustiano Villar me hicieron
saber su presencia conversando en alta voz. Me incorpore
entonces, y ayudado por mis compafieros—apenas podia ca-
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minar,—me dirigi hacia donde aquéllos se hallaban. jHabia
permanecido cerca de tres horas, con parte del cuerpo dentro
del agua, en la temperatura de Bogotd!-—Comprendi que no
debia permanecer en la. quinta; me cambié el vestido, que
estaba empapado, comi ligeramente y, acompafiado de mi fiel
amigo Salustiano Villar, regresé 4 la casa del Sr. Lancén, en
la cual me asilé el 29 de Abril».

Por fortuna, la persecucién no tuvo consecuencias lamen-
tables.

El Sr. 5. J. B. escribe un articulo sobre Los indios y los
negros en el Istmo de Panamd.

Los cdlculos de algunos historiadores tocados de optimis-
mo hacen pasar de mas de medio millon de almas la pobla-
cion indigena del Istmo en la época de su descubrimiento y su
conquista; pero no es presumible que tal nimero existiera,
ni que la guerra por domefiar su fiereza, la servidumbre, los
trabajos del laboreo de minas, las faenas agricolas y todo
‘el linaje de sufrimientos que le aparejé su condicién de raza
inferior, vencida y sojuzgada, la redujera 4 los extremos las-
timeros. de decadencia que ya en 1575 hicieron informar al
oidor Criado de Castilla «que la raza primitiva habia casi
desaparecido».

«Lia historia del sojuzgamiento no registra para el Istmo
las paginas bellamente tragicas y gloriosas que hicieron en el
Peru y Méjico héroes de renombre & Manco y Guatimozin.
Batallas como la de Otumba y resistencias tenaces como la de
la fortaleza de Tambo, no tuvimos; y si del centro del pais
no se alzan las figuras legendarias de Pariza y Urraca para
patentizar como la idea de independencia late también en el
pecho del salvaje, la sujecion al dominio de Espaiia no habria
tenido en todo el Istmo mads signo de protesta que las desai-
radas escaramuzas libradas 4 los 1beros entre los pantanos del
Darién y las marismas de la costa de Veragua por un puiiado
de nativos.

» Pero, aniquilada por la guerra, por los trabajos ¢ por la
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peste, que en muchas ocasiones cebd en ella sus furores, es lo
clerto que la pura raza indigena vive relegada en varias y
aisladas porciones del pais, refractaria al comercio franco con
los demas moradores y fuera de los linderos de la civilizacién,
entre la cual y ella existe aun la muralla formidable del te-
mor, la malicia y el instinto del salvaje, amante siempre de
su villorrio, de su selva y de su libertad.»

Con todo, forma esa raza suma considerable en la propor-
c1on de habitantes de la Republica panameiia, por el niecleo
genuino y por el agregado de las especies secundarias 4 que
ha dado origen, por contactos en diversos grados con las que
procedieron de Europa y del Africa. |

Los negros son también importantes como numero, y se
ha mezclado més con la blanca. Importados desde la época
de Las Casas, el trato duro 4 que se les sujetaba provocé la de-
sercion de muchos, que formaron compafiias de bandoleros 6
cimarrones, temibles en el pais, y cuya extincién parcial costé
mucha sangre y mucho dinero & los espafioles. Los cimarrones
lucharon 4 veces de acuerdo con los corsarios ingleses.

HispaNus

-
%k
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Las interpretaciones del Quiyore.—Discursos lefdos en la Academia Es- |
paiiola por D. José Maria Asensio y D. Marcelino Menéndez Pelayo.

El Quijote es siempre de actualidad; mas ahora esa actua-
lidad suya, que durara tanto cuanto dure la lengua castellana,
se ha refrescado con el proyecto de celebrar el centenario del
libro inmortal. Por tanto, no se puede menos de alabar al
Sr. D. José Maria Asensio, cervantista distinguido, por haber
disertado en su discurso de entrada en la Academia Kspafiola
sobre un tema referente al Quijote.

Es privilegio de las grandes obras del ingenio que jamds
se agote su contenido ni dejen de ofrecer materia para el co-
mentario y el discurso, por mucho que sobre ellas se escriba.
Nunca se escribird demasiado sobre Homero, sobre Cervantes,
sobre Shakespeare; siempre quedard algo que decir, 0 podra
hacerse alguna observacion que ofrezca novedad. Los mismos
estudios & estas obras dedicados son como capas de aluvion
que ofrecen nuevo terreno que labrar & los ingenios posterio-
res. Asi ocurre con el tema elegido por el Sr. Asensio, quien
traté de las diversas interpretaciones del Quéjote propuestas
por aquellos escritores que han presumido hallar en las aven-
turas del ingenioso hidalgo cierto sentido esotérico, tal vez un
cuerpo de doctrina filoséfica, politica 6 moral, 6 una satira su-
til de cosas distintas de los libros de caballerias, en los que,
segin el comun sentir y su propia confesion, se inspiré Cer-
vantes al escribir su libro peregrino.
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Acerca de este asunto disertd, con la lucidez, amenidad y
erudicion propias de escritor tan excelente, D. Juan Valera,
hace bastantes afios, primero en sus articulos sobre La estq-
feta de Urganda y los Comentarios de Benjumea, y después
en su «Discurso sobre el Quijote y las diferentes maneras de
comentarle y juzgarle». | _

Cerca de cuarenta afios han transcurrido desde entonces,
y han aparecido algunos intérpretes nuevos del Quijote; pero
hay muy poco que afiadir 4 lo que escribié en aquella sazén el
Sr. Valera, cuyos argumentos principales subsisten en toda su
fuerza, sin que las interpretaciones posteriores los hayan debi-
litado en lo mds minimo. Sino la dltima palabra, porque se
siguen y acaso se seguirdn escribiendo muchas, dijo entonces
el Sr. Valera palabras definitivas, que dejan concluso y resuel -
to en lo esencial este pleito literario.

Con todo, ofrecen interés y aun novedad los discursos del
Sr. Asensio y del Sr. Menéndez Pelayo, que le contestd en la
solemnidad académica mentada, cumpliéndose en este caso lo
que antes digo respecto al fondo inagotable que ofrecen 4 la
critica las grandes obras del ingenio.

El discurso del Sr. Asensio es breve, modesto, sencillo.
Estd escrito en limpido y reposado estilo. Al través de esta
sencillez se transparenta un dominio completo del asunto, la
familiaridad del especialista con el objeto particular de sus
estudios y aficiones. El Sr. Asensio examina sucesivamente
las interpretaciones de D. Nicolds Diaz de Benjumea, del se-
fior P1y Molist, del americano D. Adolfo Saldias, de Poli-
nous (D. Benigno Pallol) y de D. Baldomero Villegas, y ex-
pone luego su propio parecer, ratificandose en juicios que
escribid y andan impresos hace muchos afios.

‘Son bastante conocidas esas interpretaciones del Quijote;
mas por si hay algin lector de Lia Espatia MoDERNA que no
tenga noticia puntual de todas, no serd ocioso resumir en unas
cuantas lineas el sentido de cada una. Ya antes de los citados
escritores habia habido otros que quisieron ver en la obra
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maestra de Cervantes alusiones a4 personajes famosos, tales
como Carlos V y el Duque de Lerma. Benjumea, escritor de
gran imaginacion y positivas condiciones literarias, no tuvo en
realidad pensamiento fijo en la interpretacién del Quijote. En
sus diversos escritos acerca del asunto pueden sefialarse varia-
ciones notables, pues ya le parece la inmortalnovela una inge-
niosa y embozada sdtira de «todas las preocupaciones, errores,
extravagancias, flaquezas y debilidades del linaje humano» ya
desciende de tan sublimes conceptos para suponer que el pro-
tagonista de la obra es el mismo Cervantes, el. cual quiso re-
presentar en las aventuras de Don Quijote sus propias andan-
zas y desventuras. Esto es quizds lo més claro y concreto que
en punto a clave 0 principio de interpretacién se deduce de los
trabajos de Benjumea,

El Sr. P1y Molist, mds que una interpretacién del Quijote,
eseribio.un comentario cientifico acerca de la locura dethidalgo
manchego. Saldias supone que Cervantes quiso poner de
relieve en sus dos personajes principales las dos fuerzas que se
disputan el predominio en las sociedades: la aristocracia con-
servadora y la democracia. No hay que decir que Don Quijote
es la aristocracia y Sancho el estado llano, el buen sentido del
pueblo, capaz de gobernarse & si mismo. Polinous se figuré

ver en el Quijote una invectiva contra la Sagrada Escritura, y
D. Baldomero Villegas ve personificado en el rendido amador
de Dulcinea el espiritu reformista y liberal; en Sancho, el
sentido egoista y vulgar; en el cura y el barbero—Pedro Pé-
rez y el que sangra y hace la barba al pueblo,—la alianza
entre el altar y el trono; entendiendo que el Quijote es una
fabula amena que cubre un cuerpo de doctrina filoséfica, mo-
ral y politica, propuesta por Cervantes para reformar & Es-
paiia; libro simbdlico, en que el autor ofrece remedios apropia-

dos 4 los males que ya empezaban entonces & padecerse en

nuestra patria.
De ignal modo que D. Juan Valera en los trabajos litera-
rios antes citados, el Sr. Asensio no se resuelve 4 creer que
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debajo del Quijote aparente que todos conocemos y admiramos
haya otro Quijote oculto, que 4 muy pocos ha sido dado descu-
brir, y que encierra no ya belleza, sino profundas enseiianzas
filoséficas 6 de cualquier otro género. El comentario del Qui-
jote estd en el libro mismo—dice el Sr. Asensio;—no hay que
buscarlo en las ideas que en él se suponen ocultas. HKsta idea,
sencilla y modesta, tiene sobre las mds sutiles interpretacio-
nes la ventaja de ser verdad. Con todo, no reduce el Sr. Asen-
sio el Quijote 4 la categoria de un libro de mero solaz, sin
trascendencia alguna. Sin concederle que encierre enseiian-
zas esotéricas, escondidas detras de lo que llama el Sr. Ville-
oas lo fisico y estético de este libro, ve en él el Sr. Asensio la
revelacién del espiritu publico espaiiol en los dias de Cervan-
tes. «Las vicisitudes de la fortuna patria» se reflejaron en el
alma de Cervantes, y en su libro se puede «descubrir el estado
de la Nacién en aquellos tiempos y lo que acerca de sus triun-
“fos y sus reveses pensaban los hombres de la época»,
También el Sr. Menéndez Pelayo, en su elocuente y erudito
discurso, da la razon & los que afirman que no hay sentido
oculto en el Quijote, mas no le reduce 4 una satira destinada
«4 deshacer la autoridad y cabida que en el mundo tenian los
libros de caballerias». «La critica de una forma literaria no
tiene interés mas que para los literatos de oficio—dice el
ilustre autor de la Historia de lasideas estéticas.—El triunfo

mismo de Cervantes, enterrando un género casi muerto, puesto
que &4 principios del siglo xvir los libros de caballerias anda-
ban muy de capa caida y apenas se componia ninguno nue-
vo, hubiera debido ser funesto para su obra, privandola de
intencion y sentido. Y, sin embargo, acontecio todo lo con-
trario. El Quijote empezd & extenderse cuando de los libros
caballerescos no quedaba rastro». En opinién del sefior Me-

néndez Pelayo, Cervantes recogié cuanto habia de poético,
noble y humano en la literatura caballeresca, y asi fué el
Quijote el ultimo, definitivo y perfecto libro de caballerias.
Para Cervantes no fué Don Quijote un simbolo, elaborado
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por el procedimiento frio y mecdnico de la alegoria, sino
scriatura viva, llena de belleza espiritual». Mas para nosotros
puede haber un simbolismo en «el falso concepto de la activi-
dad que perturba y enloquece al ingenioso hidalgo, le pone en
lucha temeraria con el mundo y hace estéril toda su virtud y
todo su esfuerzo, 6 bien el simbolo aparecerd en el hecho de
que si «Don Quijote sucumbe por falta de adaptacién al medio,.
su derrota no es mas que aparente, porque su aspiracién gene-
rosa permanece integra, y se verd cumplida en un mundo me-
jor, como lo anuncia su muerte, tan cuerda y tan cristianas.

b
% &

Esta cuestion de las interpretaciones del Quijote, tan discre-
ta y amenamente tratada en los discursos del Sr. Asensio y
del Sr. Menéndez Pelayo, me sugiere algunas consideraciones
sobre la inclinacidn, frecuente en todas las épocas, 4 buscar
alguna ensefianza ocultay misteriosa en lag grandes obras lite-
rarias.

No es este fendmeno casual, sino hecho que por su genera-
lidad debe de obedecer 4 causas permanentes; y si se considera,
que casi siempre tales interpretaciones fueron fantisticas y
sin fundamento, habré que conceder que las causas 4 que obe-
decen deben de ser bien poderosas, cuando asi se interponen
como un velo delante de la realidad, clara para los ojos del
vulgo, que no ve intrincadas filosofias en libros semejantes,
y hacen al propio tiempo que el error de los pasados intérpre-
tes no sirva de escarmiento & los que tras ellos vienen.

Entre estas causas creo yo que hay que incluir los antece-
dentes histéricos de la literatura unida en sus origenes 4 fines
de utilidad, 4 ensefianzas religiosas, morales y filoséficas, como
sucede en los poemas de la India, en la Biblia, en los versos
de oro de Pitdgoras y en otros textos de la antigiiedad que
han llegado 4 nosotros, 6 de que al menos, habiéndose perdido,
conservamos alguna memoria. Hoy la literatura se ha espe-
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cializado, v hay literatura sin mds fines que el estético; pero
aquel primitivo origen de las letras ha dejado sin duda en el
espiritu de los hombres cierta predisposicion & ver todavia en
ellas su antigua naturaleza mixta, que atun conservan algunos
géneros y que acaso en ninguno ha desaparecido por comple-
to. Tal vez al atribuir sentido oculto &4 algun libro muy admi-
rado, le que se hace es menospreciar inconscientemente el va-
lor intrinseco de la literatura, pensando que ella por si sola,
en lo que tiene de formal, de combinacion de palabras, de obra
retdrica, no basta para merecer la admiracion consecuente de
las generaciones, y que cuando efectivamente han admirado
los hombres durante siglos una obra que parece ser de simple
solazy entretenimiento, es porque debe de haber alli algo mas
que las formas exteriores de la belleza, algo que permanece
escondido 4 los ojos de la mayoria, la cual serinde sin embargo
al sutil y penetrante encanto que emana de aquel ignorado
atractivo.

Hay que ailadir 4 esto que el hombre es por naturaleza
sofiador é imaginativo, y mas todavia el hombre influido 0, st
se quiere, adulterado por la lectura. La invencible propension
humana 4 establecer relaciones causales, nacida de la necesi-
dad de explicarse de algun modo el mundo exterior y de vivir
en él lo menos mal posible, ha llegado & constituir un lujo del
espiritu que, ejercitandose en cosas ideales, ha creado religio-
nes, metafisicas, hipdtesis cientificas y, en esfera mds modesta,

las especulaciones literarias de que venimos hablando. Kl pro-
cedimiento o el derrotero psicologico de estas interpretaciones
es el de todas las hipdtesis. Kl intérprete suele ser un enamo-
rado del libro, en que, andando el tiempo, ha de descubrir
cierta doctrina secreta, velada 4 los ojos del vulgo. Por la na-
tural propensiéon & hallar en los libros que admiramos la con-
firmacién de nuestras propias ideas y de nuestros propios
gustos, un dia el futuro intérprete repara en que una de las
escenas 0 uno de los personajes del libro, 6 cualquier otra par-
ticularidad ¢ detalle, parece la expresion simbdlica de alguna
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de esas ideas que & él le enamoran ¢ le inquietan. Tal vez el
azar le sugierd una explicacidn espontdnea por ese habito de
encadenamiento causal antes mentado. Aquélla es la semilla
de la futura interpretacién. El hombre que la lleva dentro me-
dita, fantasea, se fija en otros pasajes del libro, y va contras-
tando por ellos aquella suposicién primera. Mas aunque 4 él
le parezca desinteresado & imparcial este cotejo, no lo es,
Quiere inconscientemente la confirmacidn de aquel esbozo de
hipétesis, y como la vaguedad de la alegoria y la metéfora
hace que una misma representacidn ¢ un mismo hecho se pres-.
te 4 ser figura de tantos sentidos diversos, basta por lo general
aquel 1mpulso secreto y fuerte de voluntad, ayudado por al-
gun tanto de fantasia, para que la Interpretacidn sea un hecho.

Frente 4 estas imaginaciones creo que debe sentarse como
primer principio de interpretacién una regla sencilla, prosaica,
rastrera, pero sélida y segura, 4 saber: la explicacién mds pro-
bable es la mds sencilla, la directa, la literal. Lejos de creer,
como el abate Galiani, que en los buenos libros es mas lo que
esta escrito entre lineas que lo que dicen los renglones mismos,
debe pensarse, con D. Juan Valera, que por lo general los li-
bros no dicen més de lo que en ellos aparentemente estd escrito.
Hay una presuncién juris tantum de que los libros de amena
literatura no tienen ningdn sentido oculto y de que todo lo que
se les atribuya en este punto es obra no del autor, sino de los
intérpretes, los cuales, procediendo al modo de los antiguos
compiladores y copistas que afiadian pasajes de su cosecha 4
sus autores favoritos, afiaden un sentido, una intencién oculta,
una enseiianza esotérica al libro que es para ellos objeto de
admiracidn y fuente de deleite.

Cuando ge trata de obras consagradas por la admiracidn
de siglos y generaciones, todavia hay otro motivo mds para
creer que carecen de ese fondo esotérico. Es un argumento en
contra, y un argumento poderoso, el hecho de que los contem-
poraneos del autor y lossabios de los tiempo mds inmediatos
no hayan descubierto esa doctrina misteriosa. Todo el que,

E. M.—Julio 1904. 11
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profesando alguna filosofia secreta, se decide 4 escribirla, aun-
que sea bajo forma alegdrica, quiere darla 4 conocer a sus se-
mejantes. De lo contrario, no la escribiria. La diferencia entre
el que escribe lisa y llanamente y el que lo hace debajo de
artificio 6 figura, consiste en que el primero se dirige 4 todo
el mundo y el segundo & una minoria, que es la que él supone
que puede entenderle 4 la que conviene que se entere de sus
pensamientos. Tiene, pues, que dejar traslucir suficientemen-
te lo que ha querido dar 4 entender. Kl caso de un autor que
escribiera por gusto en enigma, inteligible para él solo, y a lo
sumo para algin otro que por casualidad acertara, es invero-
simil. Existiendo, pues, esa minoria de iniciados 6 de inteli-
gentes, capaces de entender el sentido oculto del libro, caso
raro seria que el secreto se conservase tan bien guardado que
no se descubriera alguna parte de él. Por lo que toca al Quijo-
te, libro popularisimo desde su publicacion, parece increible
que se hubieran tardado més de dos siglos en averiguar que
contenia esa doctrina PDIIthﬂ. filosofica 0 religiosa que ven en
&l Polinous v el Sr. Villegas, 6 siquiera aquella representacion
alegdrica de sucesos de la vida del propio Cervantes que quiso

ver Benjumea. El argumento de autoridad que invoca el se-
fior Valera, citando las opiniones de Schlegel, Gioberti y He-
gel, los cuales no descubrieron tampoco en el Quijote ese sen-
tido esotérico ignorado del vulgo, viene & corroborar lo que
antes queda dicho y 4 establecer una especie de consentimien-
to universal de doctos é indoctos, de espafioles y extranjeros,
en que no hay tal misterio en la obra peregrina de Miguel de
Cervantes.

Otra razén que debe prevenirnos contra la propension &
adivinar alguna ensefianza esotérica debajo de las grandes
obras literarias es la siguiente. Cuando una obra artistica tie-
ne alguna intencién docente, ptblica & secreta, se verifica en
ella fatalmente la concurrencia entre dos fines: el fin estético
v el fin docente 6 de propaganda. Y como no se puede servir
4 dos sefiores, uno de estos fines resulta mal servido, general-
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mente el estético. HEstando en el Quijote tan espléndidamente
servido el fin artistico, hay motivo para sospechar que no ha,
existido otro fin diferente que le hiciera competencia, 6 que
fué ésta bien escasa.

Para mi es indudable que el Quijote no tuvo otro fin que
el de ser una sétira de los libros de caballerias. Esa fué sin
duda la concepcién original y primitiva de las aventuras del
ingenioso hidalgo; esa la intencién del autor, aunque luego
resultase el libro mucho mds que eso, por virtud de la fuerza
creadora y de la improvisacidn del genio, que con frecuencia
deja atrds los limites y fronteras del plan previo que se sefials
para su obra. La sitira de los libros de caballerias fud ocasion,
motivo, tema, punto de partida; mas, aun siendo asi, no pienso
y0 que sea siempre tan efimera y pasajera la accién de la sdti-
ra de un género é una forma, literaria, como indica el Sr. Me-
nendez Pelayo. Depende de 1o que sea ese genero en si, de log
ataderos que le liguen 4 la realidad. Los libros de caballerias
habian sido algo mds que un género 6 una forma literaria.
Fueron la expresidn desficurada de un hecho histérico, de un
ideal, de un conjunto de ideas morales y politicas profunda-
mente arraigadas, y aun después de haber dejado de leerse ta-
les historias, su asunto puede interesarnos y nos interesa. La,
satira de Cervantes no fué sélo de los libros, sino tambiédn del
1deal, en lo que tenia de quimérico y de refiido con la realidad.
Al cabo de siglos, cuando tan lejos estdn del hombre moderno
los dioses y las costumbres del paganismo, todavia conserva
Luciano la frescura de su gracia satirica, y sus obras pueden
interesar 4 alguien mds que al erudito y al filélogo, 4 todo
aquel que tenga el minimum de cultura preciso para enten-
derlas.

El procedimiento que siguié Cervantes basta por si solo
‘para mostrar que satirizaba algo més que una forma, literaria .
Ese procedimiento consiste en traducir 4 la realidad el ideal
caballeresco, en poner 4 un caballero andante en las condicio-
nes de la sociedad del siglo xvII, en que escribia Cervantes.

L
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Todos los fracasos de Don Quijote vieen de ahi: de que es
anacrénico, de que no ha contado con que existen cuadrilleros
de 1a Santa Hermandad, con que hay que pagar hospedaje en
las ventas, con que su medio social no es el de las sociedades
on formacién de la Edad Media, sino el de una sociedad orde-
nada, sujeta & policia y leyes (aunque lo estuviese mucho me-
nos que la actual), el de una sociedad en que el Renacimiento |
habia puesto el troquel romano. La caballeria no era ya posi-
ble en aquel ambiente. |

Puede una obra como el Quijote contener alusiones & per-
sonajes y cosas de su tiempo; mas de esto 4 encerrar una ense-
fanza secreta, una filosofia politica 6 religiosa, que alll pusiera
o] autor deliberadamente, hay larga distancia. Y aun supo-
niendo que nos equivocdsemos todos los que pensamos. que no
hay sentido oculto en el libro del manco inmortal, habria que
reconocer, si asi fuere, que Cervantes se habia equivocado
orandemente, pues queriendo adoctrinar 4 los hombres &
reformar 4 Hspafia, como ahora D. Joaquin Costa, lo que
Lizo fué dotarles de las mds admirable epopeya de la risa. No
hay que darle vueltas: esa filosofia oculta del Quijote, s1 exis-
tiera, seria lo menos importante del libro. Supongamos que
fuese tal como se la imaginan Polinous y D. Baldomero Ville-
oas. ;Qué resultaria? Que muchos autores habian dicho ya
mejor y con més eficacia lo que Cervantes pretendié decir tan
embozadamente, y que, por lo tanto, todo eso seria secundario
é insignificante en el Quijote y no variaria el concepto que
debe formarse de este libro.

F. Géurz DE BAQUERO
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PSICOFRFISICA

Los n1Nos prECOCES.—En varios numeros de La Revue, de
Paris, han aparecido las confidencias de multitud de celebri-
dades contemporaneas en todos los 6rdenes de la cultura hu-
mana: poetas, novelistas, sabios, musicos, pintores y esculto-
res, que concurrian gustosos & la informacion abierta con el
fin de averiguar si estas celebridades habian demostrado sus
especiales aptitudes desde temprana edad, y si la precocidad
de sus talentos respectivos habia sido contrariada 6 facilitada
en su evolucion y desarrollo.

Estudiado el conjunto de las confidencias hechas, apenas
pueden sacarse conclusiones dignas de ser consignadas y sufi-
clentemente garantizadas por los hechcss, pues éstos son con
frecuencia contradictorios: hay precocidades que se desarro-
llan dando todo lo que prometen, y otras que se marchitan
en seguida; lo unico que puede afirmarse con certeza es que
todos los llamados 4 ser la admiracion de sus contemporineos
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han sabido leer y escribir entre cinco y ocho afios, dando in-
equivocas pruebas de su talento entre los doce y quince, y que,
en tesis general, los nifios-prodigios, segin el testimonio de
padres, maestros y sabios, suelen dar desconsoladores des-
enganos.

Entre los muchos informes recogidos, reproducimos tnica-
mente el del pintor Raffaelli, por la espontaneidad y sinceri-
dad que respira y por ser de los mds curiosos y movidos. Helo
aqui:

Me preguntais—dice—«4 qué edad y bajo qué influencias
se han despertado las primeras manifestaciones de mi genio».
Busco en Littré la palabra genio, y encuentro «el mds alto
grado & que puedan llegar las facultades humanas»; es evi-
dente que esta definicién no define nada. Yo propondria defi-
nir el genio asi: «El genio es la facultad que tienen los hom-
bres de inventar segun sus necesidades instintivas». El genio
es la facultad de invencién. Los inventores son hombres do-
tados de genio; hay genio en cada uno de nosotros, de arriba
abajo de las alturas de las facultades humanas. Desde el artis-
ta 6 el sabio que inventan una obra 4 imagen de las necesida-
des de su alma, hasta la cocinera que inventa el modo perfecto
de sazonar un plato fino, hay acto genial.

Esta facultad de inventar la encuentro en mi desde mi
mas temprana edad: yo he inventado siempre y siempre he
vivido en un mundo fabuloso de mi invencién. Yo me vuelvo
a ver con la i 1mag1nacmn & la edad de cuatro afios, en el jardin
de una casa que tenia mi familia en la calle Raynouard, en
Passy: el sencillo y amable jardin que posefamos me parecia
un parque magnifico y suntuoso; los drboles eran alli gigan-
tescos y floridos; los mds sencillos bosquecillos de lilas apare-
cian 4 mi espiritu como bosques virgenes en flor; el gallinero,
con su veintena de gallinas, me parecia contener todos los
animales de la Creacién en lucha, ardientes en la vida, tras-
tornando la naturaleza; el cielo era infinito; la tierra, descono-
cida é inmensa; el mundo, poblado de belleza, de dicha y de
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gozo. Y yo caminaba, un hombrecito, entre nubes fabulosas
v magnificas! _

Me dirdn que eso es lo corriente, lo que se llama la imagi-
nacion de los nifios. Asi lo creo yo también; y, sin embargo,
pienso que los jardines que yo imaginaba & mi alrededor, los
imaginaba més hermosos que todos los imaginados por la ma-
yor parte de mis compafieros. Aquella vida imaginativa se ha
perpetuado, por otra parte; y si con frecuencia me aislo, es
porque prefiero vivir mis suefios, que siguen siendo aturdido-
res de magnificencia y de grandeza. ¢Es que el nifio se ha per-
petuado en el hombre? ;Es que ahi{ estd una de las condicio-
nes del genio en las artes? jQuiza!

Por la noche, en mis suefios, el méis frecuente es el de le-
vantarme en el aire por un esfuerzo de mi voluntad. Este

suefio, tan frecuentemente repetido, se me figura tan real,
que me ha ocurrido 4 veces despertarme, levantarme y ensa-
yar de veras si me seria posible elevarme en el aire por un es-
fuerzo de la voluntad; jy siempre he tenido la desesperacion
de que no podia!

En cambio de estos suefios ambiciosos, puedo contaros este
hecho: Un hombre, bastante estipido y vulgar, 4 quien yo
hablaba un dia de mis suefios y al que citaba aquel suefio tan
repetido, me dijo: «jEs extrafio! { Yo, en cambio, suefio slempre
que caigo, bajo, muy bajo!» De donde deduje que un hombre
ambicioso de elevacidn suefia sin cesar subir més arriba, y el
espiritu bajo suefia siempre que cae més abajo.

Y yo me aislo de los demds. Tengo pocos amigos, y con-
tinto viviendo mi suefio magnifico.

Yo fui un mal escolar. Era siempre el primero en matems-
ticas y en gimnasia. ;Por qué? Sin duda me apoderaba de los
medios de cdleulo y de energia fisica capaces de ayudarme 4
realizar mi ardiente sueiio: En dibujo estuve slempre entre los
ultimos; me daban modelos y los devoraba y reproducia en
una hora; estaban mal, pero yo habia satisfecho mi deseo ar-
diente; el primero de la clase era un imbéeil que se pasaba,
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seis meses enteros en reproducir hasta el grano del papel de
su modelo. Yo he sido siempre musico; siempre he cantado; 4
los diez afios era solista en la iglesia del colegio en que me ha-
bian colocado; representaba comedias y cantaba en los repar-
tos de premios y en las fiestas. Pedia & mis amiguitos versos
- y los leia, cantandolos sobre un aire que inventaba al leerlos.
Mads tarde debia mostrar talento en todas las artes, pero puedo
decir que nunca he sabido ninguna; no hubiera tenido tiempo.

A los doce afios escribia comedias y dramas, y organizaba,
una compaiiia y representaciones, y hasta componia la musi-
ca de las operas comicas. He practicado absolutamente todas
las artes, sin haber aprendido jamés ni una sola. La audacia,
la confianza en mi fuerza no me faltaron jamas.

He aqui como llegué a4 ser pintor. En 1869 tenia diez y

nueve aiios; buscaba una posicidn y neo sabia orientarme; la
miseria habia entrado de repente en mi familia, y me era pre-
ciso vivir y ayudar & los mios. Resolvi ser pintor. Hubiera
practicado, por lo demds, cualquier otra carrera. Pero scomo?
Era preciso vivir. Hl S&I{}n iba & abrir sus puertas, y resolvi
enviar un cuadro. Me dijeron que tenia que ir 4 la Escuela de
Bellas Artes; pero jcomo? Pregunteé & un amigo que estaba en
casa de un decorador de teatro, para saber lo que se necesitaba
para hacer un cuadro, y me dijo: «Un lienzo, colores, una pa-
leta y pinceles». Lo compré todo, é hice un cuadro de idea sin
haber jamds hecho un estudio en mi vida. Lo envié al Saldon
y... jfué admitido! Después... me han rechazado, muchos
aflos, en ese mismo Salon. Y después... he suprimido, por mi
descubrimiento, la paleta, los pinceles...

Quiero contaros otra anéedota. Tenia seis & siete afios
cuando mipadre me dijo: «Seras un gran abogado». Pero yo le
mire de soslayo, no sabiendo bien cudl era en la vida el papel
de abogado, y le dije: «jNo; quiero ser jefe!» Vuelvo, pues, 4
encontrar en mi infancia esta idea de ser jefe; en mi familia
habia habido jefes. Goncourt mas tarde ha descubierto en mi
conversacion esa misma necesidad ardiente de mando, cuando
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escribia de mi en sus Memorias el 18 de Febrero de 1888:
«Pasa parte de la noche en leer y escribir, pues tiene una
enorme ambicion y el deseo irritado de llegar 4 ser el primero
de todos, en pintura, en literatura, en misica, en todo».

El arte, todas las artes me han turbado siempre infinita-
mente en mi juventud. En una propiedad que poseiamos en
Caluire, cerca de Liyon, 4 orillas del Saona, tuve ocasién de
ver frecuentemente 4 un vecino nuestro, un pintor: era un
hombre muy alto, con una larguisima bmba,'sumbria., que
andaba con aire inspirado y parecia pasar sin ruido por enci-
ma de las cosas... jpor lo menos, as{ lo vela miimaginacién!
Trabajaba en el campo, y yo estaba desolado de ver que los
chicos le rodeaban y no podia descubrir su trabajo misterioso.
Yo me dije que aquello era por su parte una impotencia, y he
aqui lo que ideé. Cogi una planchita de madera y un simple
lapiz; iba al punto que queria pintar, y alli, en la planchita,
marcaba una infinidad de puntos negros que me indicaban el
sitio donde empezaban las casas, el trazado de los drboles,
etcétera; trabajaba asi una ¢ dos horas, miraba bien el espec-
taculo que queria reproducir y me levantaba después grave-
mente, encantado de que los chicos que me habian rodeado
no habian podido distinguir nada de mis proyectos y que éstos
hubieran permanecido ocultos para «aquella multitud». En-
traba luego en casa de un pariente, y alli, de memoria, con
ayuda de los puntitos negros, pinté una Isla Bdrbara, que
slempre he conservado.

cQue puede deducirse de ests anécdota? Que habia ya en
mi joven imaginacion el deseo de encontrar medios de expre-
sidon—que debian venir 4 parar 4 esta invencidn de los colores
al 6leo solidos que acabo de hacer y que va 4 revolucionar
nuestro arte-—y el deseo de ser desconocido del vulgo, de no
hacer como los demas, de asombrar, de dirigir. Y Baudelaire
cita el deseo de asombrar como peculiar del artista; y Courbet
decia: «Salvaria con gusto 4 una joven de un incendio, pero
me gustaria que fuese ante mil personas».
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Hoy que he podido afirmarme sucesivamente pintor, ilus-
trador, cantor, compositor de musica, literato, grabadé}r, con -
ferenciante, escultor, actor é inventor, puedo decir que he te-
nido muy poco mérito en hacer todo eso. No he tenido que
hacer més que seguir mis impulsos del dia, y tenia que seguir-
los, porque eran imperiosos.

Voy 4 decir cémo he llegado 4 ser inventor. En Noviem-
bre de 1901 casé 4 mi hija unica. Experimenté el sentimiento

que sufre todo padre cuando ve & su unico hijo partir de su
casa. La vida me pareci6 pesada, penosa, sin alegrias. De ve-
ras que perdia la cabeza. ¢Qué hacer para curar aquella triste-
za terrible de que no podia librarme? Resolvi, para cuidarme,
emprender cosas dificiles. Pero ¢qué? {Pues bien! jTrabajaria
las ciencias!

Mandé venir tres veces por semana a varios jovenes sabios
para que me hablasen de fisica, quimica, mecédnica, electrici-
dad. No comprendia ni chispa de lo que decian. Pero, sin em-
bargo, presentia ciertos puntos débiles en todo lo que me de-
cian asi. Y resolvi dar cuerpo & todas aquellas cosas. Pues
bien: en el espacio de dos meses, habiendo dirigido mi espiri-
tu concretamente sobre algunos de aquellos puntos... jhice
veintidds invenciones! -

En cuanto tenga un poco de tiempo libre las llevaré 4 cabo.
Y se vera que he sabido, de mi tristeza de padre, sacar resul-
tados importantes para todos.

La gran cuestion en arte es sentir violentamente. Y tener
una gran imaginacion. Y ser audaz y sencillo. Y entonces ya
no hay mds que expresarse. Y eso es ficil: «siempre se puede
llegar 4 expresar lo que se siente con pasion».

PSIQUIATRIA

KL PROBLEMA SOCIAT DE LA LocURA.—EIl Dr. Toulouse, con

su habitual competencia, trata de tan interesante materia en
la Revue Bleue.
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Veamos—dice—cudl es el verdadero cardcter de la recogi-
da de un loco y como pasan las cosas en Paris, que da la cuar-
ta parte de los enfermos de Francia, 6 sea unos 15.000, de
60.000 en numeros redondos.

Un individuo cuyo juicio se ha extraviado burla un dia la
vigilancia de su familia 6 de su guardidn y sale 4 la calle. En
Paris es dificilisimo pasar desapercibido, pues alli no se per-
mite dormir, ni aun tumbarse en un banco, ni permanecer en
un jardin pasadas ciertas horas, ni llamar la atencién piblica
por ningun motivo, y es un milagro que un enfermo en estado
de crisis pueda mantenerse libre méds que unos instantes.
Nuestro enfermo, pues, entregado & sus impulsos, ejecuta un
acto incoherente 6 extravagante que llama la atencién; en se-
guida la gente rodea al loco, que sostiene que le persigue una
banda de asesinos, 6 que se desnuda para mostrar que es un
modelo extraordinario que los primeros pintores se disputan,
6 que afirma ser un enviado de Dios para librarnos de los ju-
dios 6 de los masones, 6 que se declara autor del asesinato més
ruidosc que se acaba de cometer, 6 que se agarra 4 una desco-
nocida empeildndose en ser su hija ¢ su madre, etc.; el resul-
tado es siempre el mismo: la multitud rodea al enfermo rién-
dose de sus locuras, y la policia, atraida por el rumor, se apo-
dera del pertul"ba.cfm‘? que es conducido al puesto y de alli 4 1a
enfermeria del depdsito y al manicomio de Santa Ana, si ha

lugar.
En otros casos el enajenado realiza en su domicilio excen -
tricidades ¢ actos peligrosos que inquietan 4 su familia 6 4 la
vecindad; y el comisario, prevenido, abre una informacién, y
en consecuencla hace conducir al loco 4 la enfermeria especial
del deposito, y de alli 4 uno de los muchos asilos de dementes
del departamento del Sena, previa la admisidn en el asilo cen-
tral de Santa Ana, :

Muchos locos de provincias y del extranjero van 4 dar en
Paris, que les atrae como un foco luminoso, y hasta los hay
que hablan lenguas para las que no se han encontrado intér-
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pretes, como una mujer que enviaron al Dr. Toulouse y que al
pronto-le parecio que era de Kspaiia; llamado el intérprete es-
pafiol, no pudo entenderla, y lo mismo le ocurrié al intérprete
portugueés y & un secretario muy erudito en lenguas ibéricas;
el Dr. Toulouse aprecié su estado de perturbacién, pero no
pudo nunca saber de donde ni como habia ido & parar 4 Paris
aquella desgraciada, que quiza esta siendo buscada por su fa-
milia.

Como se ha visto, en todos estos casos la policia es la que

interviene directamente. Kste modo de secuestro constituye
la colocacion de oficio, y es el mas frecuente de todos. En nin-
gun momento de la tramitacidn interviene aqui el poder judi-
_cial. La policia prende al sospechoso, un médico lo examina;
y si su opinion es la de que se trata de un loco, la autoridad
administrativa lo secuestra y lo interna en un hospital. No hay
mas casos analogos a éste que el de los extranjeros y el de las
prostitutas: los primeros pueden ser conducidos hasta la fron-

tera, y las segundas encarceladas en un hospital-prision. Este
internado forzoso del demente sin intervencién judicial es vio-
lentamente atacado por la critica, y aparece indefectiblemen -
te sospechoso a los ojos del publico.

Una decision del poder judicial tendria otro prestigio, aun-
que tales decisiones, como todas las demds, estén sujetas 4
error. Lios jueces, en efecto, no ofrecen grandes garantias; el
ministro los nombra sin mds requisitos que el de que sean li-
cenciados en Derecho, lo cual es bien poco, pues si supone el
conocimiento de las leyes, no implica el conocimiento de los
hechos (falsificaciones, injurias, heridas, etc.), para los que
tiene que acudir al saber de técnicos especiales. Sea de esto lo
que quiera, lo positivo es que se ha llegado 4 crear una espe-
cie de dogma social, el de la casi infalibilidad del juez, dogma
que el publica acepta, asi como se rebela contra las decisiones
administrativas.

Con arreglo al procedimiento actual, el médico, que no de-
beria ser mds que un perito, se convierte en verdadero juez de
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hecho, puesto que su opinidn se transforma en un acto admi-
nistrativo. Un fallo judicial cuyos motivos fueran el dicta-
men de un facultativo, no lo discutiria nadie; pero una deci-
sion administrativa, fundada en esos motivos, parece & todos
sospechosa... Notese que el juez no es competente en materia
de locura, y el médico alienista lo es seguramente; la opinién
publica, sin embargo, concede siempre mayor acierto y tiene
mas fe en la decision de un magistrado incompetente que en
la de un experto profesional. '

Y no es que el médico alienista sea mds infalible que cual-
quiera otro hombre de ciencia. En general, su misién es facil;
pero & veces el diagndstico presenta dificultades grandisimas,
sobre todo cuando se trata de definir esos estados limitrofes,
en los que no se sabe donde termina la razén y dénde comien-
za la locura. Tal sucede, por ejemplo, con los atacados del de-
lirio de persecucidn, que, como el Cain de Victor Hugo, lle-
van siempre consigo el ojo perseguidor, y que al refugiarse por
ultimo en el sepulcro,

<Kl ojo estaba en la tumba mirando siempre 4 Cainv.

Toulouse ha conocido & un maestro, inteligente, que per-
seguido por unas voces, empezd por mudarse de casa, hallando
al pronto un alivio en aquel cambio; volviendo luego las voces
a perseguirle, cambid de casa hasta tres veces mds; y viendo
que sus perseguidores no le dejaban, abandoné su escuela y su
carrera, vagando de pueblo en pueblo y de ciudad en ciudad,
stempre escuchando aquellas voces; para escapar mejor de tan
pertinaz persecueidn, se embarcé para América, y alli volvié
al mismo delirio; entonces anduvo errante como un animal
perseguido por una jauria, atravesando 4 pie inmensos terri-
torios, cruzando hasta ires veces la América del Norte como
nuevo judio errante, y volviendo por dltimo 4 Paris, donde se
hizo prender y asilar. El mismo Dr. Toulouse ha conocido
otra mujer que tenia la mania de los pleitos y de los procesos,
y que con infatigable ardor reclamaba siempre la aplicacién
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del summum jus, y sin delirar ni cometer ningun acto extra-
vagante, no cesaba de quejarse 4 jueces y autoridades, recla-
mando indemnizaciones por escrito y de palabra por dafios in-
significantes, de los que todos sufrimos diariamente por mil
conceptos, sin que se nos ocurra quejarnos, ni menos pedir re-
paracion & nadie de los mismos, pues son efecto generalmen-
te de la complejidad de nuestra vida. Estos tipos de transicidn
son dificiles de clasificar, y las opiniones pueden diferir, sin
que la contradiccion resultante tenga inconvenientes para el
sujeto, que en ambos casos es culdado y atendido.

El Dr. Toulouse, en definitiva, entiende que la interven-
cidon de la autoridad judicial en los casos de demencia para de-
cretar la reclusién de los alienados seria de excelente efecto,
pudiéndose adoptar los principios del proyecto de ley del doc-
tor Fernando Dubief en cuanto 4 los medios de llevar & la
practica esta reforma en la legislacidn, aplicada hace tiempo
en Inglaterra y en Espaiia.

Er suraMENTO DE HIiPdcRATES.—He aqui la hermosa férmu-
la del juramento de los médicos, atribuida & Hipdcrates, aun-
que quiza su antigiiedad sea todavia mayor en cuanto al fon-
do, siendo Hipderates quien le diera la forma definitiva. La
traduccion, tal como la reproduce la Gaceta Médica de Grana-

da, es de Letamendi, con ligerisimas variantes, exigidas por
la correccion gramatical:

I. Juro por Apolo médico, Esculapio, Eigeﬁ., Panacea y
demas dioses y diosas, puestos por testigos, cumplir en todo
cuanto yo pueda y sepa este mi juramento verbal y escrito.

II. Consideraré ante todo 4 mi maestro en el Arte como &
mi propio padre; haré vida comin con él; le daré lo que me
pidiere; tendré 4 sus hijos varones por hermanos y les enseiia-

ré el arte, si desearen aprenderlo, instruyéndolos sin remune-
racion alguna inmediata ni ulterior, y transmitiré ademas las
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ensefianzas escritas y orales y todas las restantes, no- sélo 4
mis hijos y 4 los de mi maestro, sino también 4 los alumnos
matriculados y juramentados segin regla médica, pero 4 mna-
die mas. '

III. Para el tratamiento me inspiraré en el bien de los en-
fermos en lo que yo pueda y sepa; jamds en daifio Suyo ni con
mala Intencidn. | |

IV. A nadie que me pida mortifero veneno se lo daré, ni
aconsejaré su uso; tampoco administraré abortivos & ninguna
mujer.

V. Pura y santamente viviré y ejerceré mi arte.

VI. Nada cortaré, ni tan siquiera 4 los calculosos, dejando
este cuidado 4 menestrales de oficio.

VI1IL. En cuantas casas éntre, lo haré por el bien de los en-
fermos, absteniéndome de caer en injusticia voluntaria y co-
rrupeion, por ningun concepto, ni en actos libidinosos con
mujeres ni con hombres, libres ni esclavos.

VILI. Lo que casualmente en el ejercicio de la profesién,
y aun fuera de ella, viere 1 oyere acerca de la vida de las per-
sonas, que no deba alguna vez ser revelado, lo callaré, consi-

derandolo secreto.

IX. Abhora bien: si cumplo este mi juramento en toda su
integridad, vélgame ello para gozar de la vida y alcanzar,
como medico, perpetua celebridad en la memoria de los hom-
bres; mas al transgresor y perjuro, javéngale lo contrario!

CIRRIMINOLOGIA

UL BESO EN LA Psicoroaia Y EN EL DERECHO PENAL.—En la
Rivista de Diritto penale e Sociologia criminale, de Pisa, dos
magistrados 1lustres, Andreotti y Cherici, han entablado una
polemica sobre la naturaleza juridica del beso, estimindolo el
primero como una simple injuria real, y el segundo como un
verdadero ultraje al publico pudor. El profesor de Catania

-
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Francisco de Luca estudia de nuevo la cuestion en sus aspec-
tos psiquico, moral y penal en la misma Revista, y este tra-
bajo de conjunto es el que nos sirve de base para este articulo.

El concepto de la impudicia y el del ultraje al piblico pu-
dor es demasiado vago y arbitrario, debiendo restringir el ul-
traje 4 los actos que, ofendiendo el comun sentimiento de la
moralidad sexual, pueden producir disgusto 6 repugnancia en
los hombres no corrompidos. (§Qué actos son esos? Indudable-
mente los que, cometidos descaradamente en' publico, pueden
excitar apetitos libidinosos, por ser una invitacion 4 la unidn
sexual, 6 por ser su sustitucién preludio, principio y comple-
ta efectuacion. Asi, por ejemplo, son actos impudicos el des-
cubrir 6 mostrar desnudeces que puedan despertar apetitos
sensuales, y el palpar redondeces protuberantes 6 prominen-
tes, aunque se hallen cubiertas por el traje.

Esto sentado, veamos si el caso es por si un acto impudico,
derivese 6 no del acto instintivo de lamer, que quiza ejecuta-
ran los primeros hombres, 4 semejanza de los animales, como
pretende Liombroso; lo cierto es que el beso, transformado,
idealizado como hoy lo conocemos, es la manifestacion de los
mas puros sentimientos y de los afectos mas elevados. (Qué
acto mds gracicso, mas conmovedor, mas celestial que el beso
dado por el padre a4 la hija 6 por la madre al hijo? ;No es el
beso la mas sincera demostracion de amistad? El beso carece

por si mismo de significacién impudica, y no puede por si solo
suministrar material delictuoso contra las buenas costumbres.

Se objetard, quiza, que en esos casos falta el fin libidinoso,
que es el que aparece en el acto del joven enamorado que besa
4 la mujer que le enamora. Pero si ese fin es el que constituye
el cardcter delictuoso del beso, supongamos que dos esposos
recién casados tengan que separarse temporalmente 6 se vuel-
van 4 ver tras una ausencia mas 6 menos larga: es seguro que
bajo el techado de la estacion 6 en la escalinata del embarca-
dero, esos esposos se abrazaran y se besardn coram populo, y
en sus abrazos y en sus besos se sentird el estremecimiento de
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los sentidos, vibrantes de amor. jQué hacer con ellos? cHabré
quien sostenga que sus besos son un delito y que aquellos es-
posos deben ser encarcelados? Y lo que se dice de los esposos
cabe decirlo de los prometidos que, en un impetu de pasidn §
en el momento de separarse para un viaje'd de volverse 4 ver,
se echan los brazos al cuello y Juntan sus labios, trémulos de
emocion. Si hubiera que formar un proceso por ultraje al pd-
blico pudor por cada beso dado y correspondido entre amantes
en sitios mas 6 menos piblicos, ni habria tribunales bastantes,
ni dejaria de producirse universal clamoreo contra, conducta,
tan Inquisitorial.

El beso, significando mltiples y aun complejos sentimien-
tos, y aun siendo un desahogo de la sensualidad, no puede por
s mismo y en si mismo ser material de un delito lesivo de las
buenas costumbres; eso, aparte de que el deseo sexual mismo,
en el supuesto de que acompaiie al beso, no es tampoco por si
deseo delictuoso, siendo condicidén indispensable para la exis-
tencia de la especie, y fuente de los afectos mas delicados en
las relaciones de la familia civil,

Libre la mente de las tinieblas del misticismo, la objetivi-
dad juridica de un delito contra el pudor no puede ser més que
el derecho social 4 que «el instinto de la reproduceién no sea
artificial y exageradamente excitado con actos, escritos 6 figu-
ras propias para encender stibitamente los sentidos». Si se di-
Jese que un beso dado fogosamente por un joven 4 una mujer
es capaz de despertar apetitos carnales, y por ende es crimi-
noso, habria que decir lo mismo de una mirada procaz, del
meneo del cuerpo, de la recogida de un vestido de modo que
se descubra un arranque de pierna bien formada, y hasta de
las curvas del seno 6 de las caderas. .. ¢Se 1iba entonces 4 inter-
venir en las miradas, en el modo de andar, y 4 encerrar como
en Oriente 4 las mujeres hermosas para evitar pecaminosos
pensamientos? El instinto de la reproduccién es necesidad pre-
potente, y la 1inica obligacidn de los Gobiernos es proveer 4

que se desenvuelva y discipline sin sobreexcitaciones artificia-
E. M.—Julio 1904. 19
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les 6 prematuras: ese es el fundamento juridico-social de los
delitos contra las buenas costumbres, que no implica el casti-
go del beso como acto juridico.
Excluido del beso todo elemento de culpa contra las bue-
nas costumbres, se dice, sin embargo, que el buen sentido po-
pular considera como profanada 4 la mujer besada 4 viva
fuerza por quien no es su marido, hasta el punto de que, en
varios paises de Italia, la joven asi besada violentamente por
un hombre es abandonada por su novio. Pero esto es un resto
del antiguo concepto que se tenfa de la mujer, considerando-
la como cosa, y hoy ese concepto es incompatible con la esbi-
macién que se hace de la mujer. ¢(Qué diferencia existe entre
la mujer besada 4 la fuerza 6 violentada por un hombre, y una
viuda que se ha entregado 4 un hombre voluntariamente? Si
alguna diferencia hay es en favor de la primera, que conserva
su virginidad moral; la creencia de que una joven quede des-
honrada y envilecida por un beso debe archivarse en el museo
de los fosiles mentales.

:Cuél es, pues, la responsabilidad del que besa en publico

4 una mujer sin su consentimiento? No habiendo atentado al
publico pudor, menos puede considerarse el beso como injuria
real, porque falta el animus injuriandi. El delito en que se in-
curre es el de violencia privada, previsto en el art. 154 del

Cédigo penal italiano. El derecho que se lesiona con el beso
es, efectivamente, el de la libertad individual subyugada con

un acto fisico, mucho més si, como suele suceder, se sujeta 2
la mujer estrechdndola en los brazos para besarla mejor.

GEOGRAFIA HISTORICO-FABULOSA

L.os vIAJES DE ULISES Y LA EXISTENCIA DE Homero.— Victor
Berard, con plausible iniciativa, se ha propuesto reconstituir
los viajes de Ulises, y con envidiable entusiasmo y notorio ca-
rifio al asunto ha recorrido todos los paises citados en la Odi-
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sea, obteniendo fotografias y asuntos preciosos, y llegando £
la conclusion, en su libro Eos Fenicios y la Odisea, resumen de
sus exploraciones y estudios, de que Homero no ha inventado
nada, limitdndose & poner en hermosos versos las exactas des-
cripeiones de paises reales y conocidos. |

El pensamiento de esta reconstitucidn y de la identifica-
cion de los nombres de lugares homéricos con los actuales, era,
indudablemente, noble y atrevido; pero para ejecutarlo, como
dice con razdén Frantz Funck-Brentano en La Grande Revue,
se necesita un gran talento de observador, un espiritu critico
de primer orden y la menor cantidad posible de fantasia
creadora, para estar siempre en guardia contra los espejismos
de la 1maginacién. Y no son éstas, desgraciadamente, las cua-
lidades que resplandecen en Berard, espiritu vivo y brillante,
pronto a dejarse llevar de una impresién de momento, abando-
nandose 4 los arranques del entusiasmo con excesiva, facilidad.

Véase, por ejemplo, cémo procede Berard para identificar
la isla de Calipso con la del Perejil. «Ulises soporta sus ma-
les lejos de sus amigos, en una isla circundada de corrientes,
donde se halla un ombligo del mar; en esta isla arborosa habi-
ta la hija del pernicioso Atlas, que conoce los abismos de todo
el mar, y que es el Unico que posee las altas columnas levan-
tadas entre el cielo y la tierra». Segun Berard, los helenos han
personificado asi el pilar celeste que los primeros navegantes
descubrieron al extremo del mundo mediterraneo. A ese Atlas
le dieron por hija una isla vecina, y descubierto el sitio exacto
del Atlas homérico, que no es mis que Gribraltar, basta buscar
una isla que debe hallarse 4 sus pies, y esa es la isla de Calip-
80, 6 sea la actual isla del Perejil.

] razonamiento no es para convencer 4 ningun investiga-
dor concienzudo; pero veamos si las descripciones de Homero
convienen 4 la isla del Perejil. «Hermes llegd al fin 4 la isla,
remota, donde en una gran caverna habitaba la ninfa de her-
mosos cabellos; todo alrededor habia brotado vigorosaments
un bosque de alisos, dlamos y cipreses odorificos, en cuyas ra-
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mas anidaban los padjaros del mar; 4 la entrada de la profunda.
caverna, una vifia extendia sus robustas ramas con sus flore-
cientes racimos; cuatro fuentes vertian en ella sus blancas
ondas, prc':ximﬁs pero divergentes, y en torno habia blandas
praderas de perejil y de violetas, que un dios mismo hu biera
admirado». ¢Hay algo de esto en la isla del Perejil? Segun
Bonnier dice 4 Berard, no; ni vifias, ni bosques, ni fuentes,
aparecen en la isla; hay en ella grutas y cavernas como en
todas las islas, pero ninguna conviene con la descripeidn de
Homero. Y asi es todo lo demas.

Berard es de los que creen en la existencia de Homero, au-
tor tinico de los poemas épicos de Grecia, apoyandose en la
autoridad de Miguel DBreal; pero Funck-Brentano la niega,
siguiendo las opiniones de la critica moderna, que estima que
la Iliade y la Odisea son obras colectivas, como nuestro Ro-
mancero v como las Epopeyas francesas. Esos dos poemas han
sido compuestos en una época en que Grecia no conocia la es-
critura; pero, aun admitiendo que los griegos conoclesen ya
los caracteres sildbicos y hasta los alfabéticos, es seguro que
1 uso no estaba generalizado, y que si habia artistas que su-
pieran grabar lentamente inscripciones en piedras y monu-
mentos, no se conocia el medio de emplear corrientemente
las letras para obtener obras literarias. Ahora bien: un indi-
viduo como el Homero legendario no era posible que escribie-
se los 16.000 versos de la Iliada y los 15.000 de la Odisea, con
sus naturales correcciones, en unos tiempos en que 10 86 CO-
‘noecia ni siquiera el pergamino. Ya es muchisimo conceder que
un solo hombre haya sido capaz de concebir los dos poemas;
pero que los haya hecho y retenido de memoria, es realmente
inverosimil. |

Admitamos, sin embargo, por complacer a los unitarios, el
fendmeno inaudito de un autor que produce y retiene la Iliada
v la Odisea sin escribir ni fijar de ningin modo mas que en
su prodigiosa memoria sus 31.000 versos. Ya tenemos a4 Ho-
mer_g:ﬂ.ﬂh sus poemas en la cabeza. ¢Que hace con ellos? Como
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la escritura no existe—por lo menos la escritura corriente y
practica,—hay que imaginarse 4 Homero recitando sus versos
y rodeado de oyentes, que los aprendian de memoria para
transmitirlos de generacion en generacion durante dos 0 tres

siglos. ¢Es eso concebible?

LITHERATUIRA

LA sENsIBILIDAD DE Lorr.—«Un cuervo me despertd, can-
tando la muerte sobre una ventana, ante el sol naciente.»
Esta impresion de Loti, una mafiana en la India, es el leut-
motif de toda su labor literaria, segun Enrique Bordeaux.
Desde la Polinesia de su primer libro hasta la Persia del ulbi-
mo, no hay otra cosa que un canto finebre 4 la naturaleza
luminosa. La historia del presente no le importa, como no le
importan costumbres ni tradiciones, artes ni comercio de los
pueblos en que se desarrollan sus novelas. Loti no es un pin-
tor, y sus descripciones son vagas y sus definiciones abstrac-
tas. No pidais 4 un enamorado observaciones ni descripciones,
pues s6lo sabe hablar de lo que siente, y Lioti es un enamora-
do de la naturaleza.

Mientras que los coloristas del estilo, Flaubert, Gautier,
Leconte de Lisle, Taine, transcriben con palabras correctaslos
espectaculos que admiran, otros artistas, un Lamartine & ve-
ces, un Rendn casi siempre, piden al ritmo, 4 la cadencia y &
la sonoridad de las silabas los medios de expresar, no sus vi-
siones, sino la emocion que sienten. ILoti es de estos ultimos,
y acude & la musica i)a}ra transmitirnos sus impresiones. Leida
en alta voz, la frase de Loti acaricia el oido como el sonido de
un violin. Apartado de los hombres y rebelde & las ideas, ni
observador, ni pintor, Loti es el mago de la naturaleza, que
le da hasta el orgullo de vivir y el cuidado de la muerte.

Nadie ha expresado mejor que Loti la estrecha union de la
naturaleza con nuestra sensibilidad. Por un fendmeno frecuen-



182 LA ESPANA MODERNA

te en el amor, cree Loti ser el dueiio, cuando es el esclavo de
la naturaleza. Todos sus libros cantan, como un poema volup-
tuoso, el poder del divino Pan, en quien todos nos confundi-
mos. En todos los paises en que ha vivido, Lotise ha entrega-
do, en la piadosa Bretaiia, en la sensual Taiti, en la pesada
voluptuosidad del pais negro, en la India, en Stambul, en Per-
sia, «a la fiesta de la luz, que dura sin cesar en el viejo Orien-
te de las tumbas sobre el polvo de las humanidades desapare-
cidas».

La luz es para Loti el simbolo de la vida. Los Incas ado-
raban al sol,.y él no estd lejos de imitar & los Incas. «Siempre
me ha atraido el sol—dice;—Ilo he buscado toda mi vida, en
todas partes, en todes los paises de la tierra; todavia més que
el amor, cambia los aspectos de todas las cosas, y todo lo ol-
vido por él cuando aparece». A medida que avanza en la vida,
se acuerda con mas melancolia de los veranos tan brillantes
de su infancia, y cada vez busca mds las caricias de la hermo-
sa luz dorada, y sueiia con disolverse en esa claridad radiante,
con morir en un dia esplendoroso, 4 fin de que un poco de su
espiritu enamorado del sol palpite todavia con el éter lumino-
s0: asi en el verano nuestro cuerpo languidece con el calor,
cree confundirse con el aire ambiente, y se siente como espar-
cido en ese vapor en que se bailan todas las cosas. Es un pan-
teismo voluptuoso; donde Plotino, Espinosa y Schelling sélo

llegan por razonamientos sutiles, llega el artista abandondn-
dose 4 sus sensaciones.

En Propos d’exil asegura Loti que el amor dnicamente es
el que le ha podido fijar de un modo algo duraderp en clertos
sitios de la tierra; pero el amor no es en Loti sino el senti-
miento mismo de la naturaleza. Sin duda Taiti no seria la
isla de la primavera sin Barahu la de los aterciopelados 0jos;
pero ¢qué es Baraku sino el resumen de la gracia polinésica?
¢Es el encanto de un pais el que hace el encanto de una mujer,
0 al contrario? La pastora Pascuala es la Herzegovina. «Es-

tar solos, por la noche, en medio de esta naturaleza; tener
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frio juntos, envueltos en una manta y una capa, en medio del
silencio y de la oscuridad de este bosque, son impresiones que
me eran todavia desconocidas». Sin el bosque de olivos, sin el
ruido de las hojas caidas y estrujadas, sin el suspiro del mar
en lo bajo del ribazo, sin esa envoltura de las cosas, ¢qué que-
daria de los encantos de Pascuala?

Lotino atribuye & sus heroinas sino sentimientos espon-
taneos. Su corazdn es sencillo, sin complicaciones ni sutile-
zas; verlas es conocerlas: llevan en el rostro y en el andar
todo el encanto especial de su pais. Y es mds: las regiones
cuyo simbolo no nos ofrece alguna figura de mujer, se pierden
pronto para nosotros en la bruma, 4 causa de esa imprevision
de dibujo y esos colores flotantes, que son los defectos de Loti
cuando describe. Asi la belleza de la mujer viene 4 ser una
vision panteista, el amor fisico una forma de panteisme, vy,
aunque ese caracter de fatalidad en el amor no sea nuevo en
ninguna literatura, la originalidad de Loti estd en haber con-
fundido, hasta el punto de que no se distinguen uno de otro,
el culto de la naturaleza y la fatalidad del amor. El amor no
es mds que el encanto supremo de la naturaleza para domi-

narnos, vencernos y absorbernos.

Los personajes de Loti son todos ingenuos. Ellas se dan
sin reserva, al primer golpe; ignoran la moral y la coquete-
ria; no saben resistirse; son esclavas resignadas que aceptan
la vida, compuesta de goces y de pesares, que van y vienen
como las olas del mar. Este panteismo especial da 4 los libros
de Loti un tinte uniforme de melancolia y desaliento. No hay
lectura més deprimente: se siente la impresion de resbalar ha-
cla un abismo de pendiente suave y tapizada de flores, de
flores suavisimas y sedosas, pero impotentes para retenernos
por su fragilidad; nos sentimos perdidos en la inmensidad de
la naturaleza, arrastrados por una corriente 4 la que nadie se
resiste. Mezclados asi 4 las cosas, ¢qué hemos de pensar hacer?
Mirarlas, respirarlas, amarlas. Loti expresa maravillosamente
ese abandono 4 la naturaleza sagrada, los goces de la carne,
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la embriaguez del aire libre, de la salud, lo mismo que los do-
lores sencillos y eternos, sin complicaciones, el dolor del pa-
dre que pierde & su hijo, el de la separacidon de los seres ama -
dos; es el poeta inspirado de la juventud y de la belleza fisica.

La primera etapa del panteismo nos da la exaltacion del
vigor; la ley de la evolucién nos confunde con todo; todo se
transforma, pero todo dura. La tierra se alimenta de cuerpos
descompuestos; en nosotros se renuevan polvos de seres des-
aparecidos; nada se pierde en la naturaleza; nuestro cuerpo se
disolvera seguramente algun dia; el conjunto de sus células se
dispersara, pero sera para la formacion de otras células, de
otros cuerpos. Lio que fué nuestra alma, es decir, el conjunto
de nuestros pensamientos y sentimientos, eonservara algun
tiempo una apariencia personal en algunas memorias; luego
se volatilizara, fundiéndose en el mundo invisible como una
nube en el aire; y, sin embargo, continuara mezclada con todas
lag formas del pensar y del sentir de la humanidad; siempre y
doquiera es la vida, cada vez mas vasta, mas ampliada.

Y, sin embargo, no es asi; siempre y doquiera es la muer-
te: una ola empuja la otra, las flores se marchitan, y son otras
las que florecen. Ser es pasar. El hombre, ha dicho Brunetié-
re, es «un animal que conoce la muerte». Y es sobrevivir con-
fundirse en el gran todo? (Qué nos importa que nuestros pen-
samientos reaparezcan en otros cerebros, si no somos cons-
cientes de ello? ;Qué nos importan nuestras particulas de alma
y de cuerpo, si se combinan de otro modo? ;Qué nes importan
hasta esos afios de juventud y de amor, puesto que los hemos
de perder? Porque la muerte no estd sélo instalada al extremo
de nuestro camino; esta instalada en nuestra misma vida, que
nos arranca a pedazos; nuestro pasado es su presa, y si tene-
mos oldo fino, podemos oir la caida de nuestros instantes en
la nada como un vaso que se vacia gota 4 gota.

El canto de la vida es también un canto de muerte. La
partida, el cambio, han éxacerbado en Loti este miedo de la
muerte. No ve ya las cosas con 0jos nuevos; todas se parecen
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entre si. «Hs curioso—dice—como en ciertos momentos todos
los paises llegan & parecerse, como en todas partes son seme -
jantes las cosas, como la especie humana es una y la tierra
pequeiia... jno se esta bien sino en otra parte, ya que en todas
partes se aburre uno!» El arte es para él un medio de durar;
escribir es inmovilizar nuestra existencia en marcha; la gloria
es un medio de supervivencia. Pero esta inmortalidad es pre-
caria y pueril; una gloria pdstuma no nos devolveria el calor
cuando nuestros miembros estén helados. ;Qué haran los si-
glos de nuestra memoria? Y, por otra parte, dqué son los siglos?
Lo que nos importa es nuestra vida. Y puesto que conocemos
la muerte, squé sentido dar a nuestra vida? Lioti se lo ha pre-
guntado 4 todas las religiones, sin hallar respuesta satisfac-
toria.

Una noche, en Madrid, Loti entrd en un café de cante. La
cantaora principid «con un grito de loba, algo que sorprende
y que desgarra, de implicita tristeza oriental; las viejas can-
ciones andaluzas empiezan siempre asi, con un grito de supre -
ma angustia, y repiten siempre en una u otra forma, a traveés
de la seuncillez de sus imagenes, el tormento de amar y de mo-
rir>, Tias obras de Loti no empiezan por un grito de angustia;
pero, como las canciones andaluzas, expresan también siem -
pre el tormento de amar y de morir.

ANTROPOLOGIA

EL T11P0 GRIMINAL Y LA FIstoeNoMiA.—El P. Jeronimo Mon -
tes viene publicando en La (iudad de Dios unos curiosos «Hs-
tudios fisiogndmicos de antiguos escritores espaifioles, en rela-
cion con el tipo criminal de la escuela antropoldgica», que
merecen especlal extracto, tanto por su valor intrinseco, cuan-
to por ser un elemento mas, aportado por la erudicidon 4 la de-
mostracion de la cultura espafiola antigua y contemporénea,
mas digna de aprecio que lo que por todas partes pregonan los
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detractores del nombre patrio, que si no se levanta por la adu-
lacién, menos puede levantarse por el desprecio.

«Bien creo yo—decia Feijdo—que la variedad de la orga-
nizacién puedeé variar mucho Jas operaciones de la alma, aun-
que hasta ahora no sabemos qué organizacion es la mas opor-
tuna para discurrir bien». En las condiciones de la inteligen-
cia y de la voluntad influye indudablemente el organismo;
pero jcomo y hasta donde? ¢Qué organizacion especial corres-
ponde 4 cada inclinacién, & cada virtud, 4 cada vicio? ¢En qué
miembro, en qué parte del cuerpo se hallan los signos revela-
dores de los sentimientos que se albergan en el alma?

Fstatura. — Examinando la estatura se ve, segun Lom-
‘broso, que el delincuente tiene casi siempre la estatura media
del tipo normal del pais & que pertenece; predomina, sin em-
bargo, la elevada en el salteador y en el homicida, y la baja
en los estupradores, en los falsarios y, sobre todo, en los la-
drones. Pedro Ciruelo opina, por su parte, que los hombres cor-
pulentos son generalmente calmosos, débiles y cobardes; y los
pequeiios, veloces, iracundos y animosos. Para Jeronimo Cor-
tés, los altos y derechos, mas flacos que gordos, suelen ser
atrevidos, crueles, de grande ira y presuncion; si son oruesos
y altos, porfiados, ingratos y prudentes; y si bajos, sospechosos
y de mucha ira. Otros, como Francisco de Avila, no conceden
importancia 4 la estatura: veréis, dice, unos hombres tan altos,
que tratados no sirven sino para hacer sombra; y otros menu-
dos y pequefios, que pican como la pimienta y la mostaza.

Pecho. — El ser grueso y robusto es, segin Cortés, sefial
de tirania y astucia; el demasiado angosto augura buena dis-
posicién intelectual, pero cardcter iracundo. Algunos antropd-
logos han observado que el pecho de los criminales es de un
perimetro inferior al de los hombres honrados, halldindose en
ellos con frecuencia una gran depresién en el tdérax, con ca-
rdacter de degeneracidn.

Brazos.— Es signo de criminalidad el tenerlos demasiado
largos, segin los antropdlogos; para los fisonomistas los bra-



REVISTA DE REVISTAS 187

zos largos indican soberbia, atrevimiento, bajos pensamientos
y ambicion de mando. |

Manos. — Son parte de la fisonomia, segun Vallés, y han
sido estudiadas profundamente por los quiromédnticos. Marso
dice que las asesinos y estupradores tienen, en general, las
manos anchas y cortas; los ladrones, finas y largas; y los vio-
lentos, de dedos sumamente gruesos.

Crdneo.—Los delincuentes son generalmente microcéfalos,
y presentan una gran desproporcion entre la pequeilez del cra-
neo y la magnitud de la cara. Entre los precursores de los an-
tropologos hay cpiniones para todos los gustos: Aristételes
pretende que los hombres de cabeza pequefia son mas dis-
cursives. Cortés, en cambio, califica &4 los de cabeza pequeiia
de indiscretos y porfiados, y Pedro Ciruelo de fatuos y ligeros
de juicio. Feijoo estima que «cualquiera que se meta 4 decidir
algo sobre esta materia no hara mas que hablar 4 tientas, y
lo inico que ha de decidir es que mnada se puede decidir».

Respecto 4 la configuracion del crdaneo, Pedro Ciruelo ve
en los dolicocéfalos (de cabeza prolongada) buena memoria y
poderosa imaginacion; y en los braguicéfalos (de cabeza re-
donda), escaso ingenio y estupidez; Cortés, en cambio, atri-
buye 4 la cabeza prolongada simplicidad y malicia; y 4 la ca-
beza redonda, astucia y lealtad. Tampoco los antropdélogos
estan de acuerdo: Lombroso dice que los ladrones suelen ser
dolicocéfalos, y los asesinos braquicéfalos; pero Quatrefages y
Ferri opinan de otro modo. ‘

Cerebro. — El peso y el volumen del cerebro de los delin-
cuentes es, segun Lombroso, inferior al de los hombres nor-
males; con esta teoria se ha confirmado la opinidn vulgar que
llama sesudo al hombre inteligente, y hombre de poco seso al
tonto. Huarte hace depender el ingenio y la inteligencia de la
organizacion del cerebro, de la unidad de sus partes, de su
temperamento y de la delicadeza de sus componentes; y Fei-
joo, con su natural agudeza, hace la siguiente observacidén:
si el grado de inteligencia dependiese de la cantidad de masa
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encefalica, «seria menester que un hombre agudisimo tuviese
cuarenta 6 cincuenta veces mayor cerebro que un fatuo, y que
los hombres de mayor cuerpo fuesen mas perspicaces que los
de corta estatura, pues tienen mayor cerebro; y si eso lo hi-
cieren creer al que escribe esto, les darja las graclas, porque le
esta bien».

Forma y color del rostro.—Uno de los caracteres tipicos
del asesino, segin Lombroso, es la desproporcionada longitud
de la cara: asi lo decia ya Ciruelo, y lo mismo opinaba Cor-
tés. En cuanto al color, el palido y amarillo domina en los de-
lincuentes, especialmente en los ladrones: asi lo indicaba ya
Cortés, para quien-el cardeno indica el peor temperamento.

Cabello y barba.—Segin Lombroso, los ladrones se distin-
guen por la pobreza de la barba y la abundancia del cabello;
los estafadores, por el pelo abundante, peinado & estilo muje-
ril; los homicidas, por la barba escasa y oscura y el cabello
crespo y espeso; y los falsarios, por lo negro del pelo. Cortés
ve en la abundancia del cabello un signo de codicia, y en la
barba espesa y bien compuesta excelentes condiciones; los ca-
bellos crespos son sefial de simpleza en el varén y de desver-
giienza en la mujer, y si ésta tiene el rostro velloso, sera fuer-
te y de condicion terrible; los rubios suelen ser sanguinarios,
y los de pelo negro y aspero, de caracter exaltado.

Frente.—Suele ser muy elevada en los criminales y los lo-
cos, segun Ferri. Lombroso da mds importancia al diametro
frontal, y es el cardcter que mejor revela la superioridad de la
raza; hasta en los negros se encuentran frentes altas, pero
siempre mds estrechas que las de los europeos; el escaso dia-
metro frontal es uno de los signos distintivos del asesino. Para
Cortés, la frente alta es signo de generosidad y virtud; la
grande, de pobreza de talento y predisposicién 4 la locura; la
plana y lisa, de simplicidad; y la comprimida 0 céncava y con
arrugas, de codicia, desvergiienza y propensién al enojo. En
cuanto 4 las arrugas, Liombroso ha observado que se presentan
antes y son més pronunciadas en los delincuentes que en los
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hombres normales; las arrugas frontales son frecuentes y pro-
fundas en los criminales jovenes, y la mds caracteristica del
tipo criminal es la arruga cigomadtica, situada verticalmente
en el centro de la mejilla, y tan marcada que parece una cica-
triz, dando al rostro cierto aspecto burlon y repugnante.

Cejas.—Las cejas—dice Ramirez de Carridn—manifiestan
el 4nimo del hombre. Cortés atribuye & las arqueadas sober-
bia, atrevimiento y codicia; 4 las ralas, simplicidad; 4 las muy
pobladas, malicia excesiva; y 4 las muy juntas, astucia, codi-
cia y, en ciertos casos, envidia y crueldad. Lombroso cuenta
entre los estigmas del ladron las cejas abundantes y poco se-
paradas, en las que Ciruelo ve una sefial de tristeza y melan-
colia. |

- Qjos.—Para fisonomistas y antropdlogos, en los ojos se
conoce el alma, y en su mirada se encuentra la nota distintiva
del delincuente nato. En los criminales predominan los ojos
azules, y la mirada del asesino es fria, inmdvil, semejante 4 la
de los animales felinos en el momento del acecho y de la Iu-
cha; los ladrones, por su parte, tienen la mirada oblicua y los
ojos pequefios, errabundos y movilisimos; los estafadores y
falsarios los tienen también pequeiios y casi siempre fijos en la
tierra, v los estupradores los tienen centelleantes.

Una mirada recta—dice Vallés,—con los ojos siempre ba-
jos, es seflal de vergiienza; la mirada inmovil y sin pestaiiear
es propia del desvergonzado é iracundo; el parpadeo constan-
te indica timidez 6 propension & la locura; la mirada oblicua,
dirigida & los confines del horizonte, es signo de hombres dolo-
sos v burlones, llamados necios por los divinos Proverbios.
Para el maestro Ciruelo, los ojos grandes y negros denotan
lascivia; los pequefios y azules, aficion & la guerra; los hundi-
dos, astucia; los muy salientes, estupidez; los salpicados de
puntitos, perversidad, astucia y dolo; los azules verdosos, como
el agua densa, desvergiienza y fraude, siendo malisima sefial
en las mujeres. Para Cortés, los hombres de 0jos hundidos son
maliciosos, traidores, de grande ira y peores costumbres, crue-
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les, inclinados & mofarse y engaiiar; los de pupilas pinteadas
6 doradas, de vago mirar, denotan hombres de grande animo,
lascivos y derramadores de sangre; los fijos y sin pestaiiear
son propios de hombres malvados; los bermejos y lacrimosos
y sanguinolentos indican ira y crueldad; los bailones denotan
mucha ira y malicia é inclinacion & hurtar. Nuestros antiguos
novelistas coinciden con estas observaciones, y dan & sus per-
sonajes ojos y miradas en consonancia con las mismas.

El estrabismo, la mirada oblicua y otras anomalias seme-
jautes han sido sefialadas también por los criminalistas y an-
trop6logos modernos como mucho mas frecuentes en los cri-
niinales que en los hombres normales, en lo cual no hacen mas
que coincidir con el dicho vulgar aplicado & los bizcos, de que
«tienen el alma atravesada», y con las observaciones de los an-
tiguos filosofos, fisonomistas y novelistas.

ENCICLOPEDIA

OJeEADA sOBRE LA ITALIA INTELECTUAL.—La literatura ita-
liana, que conocid en la Kdad Media y en los siglos xv y xvI
fases gloriosas, decayendo luego en el xviI y el xviiz, para vol-
ver & subir 4 principios del x1x, no constituye hoy, segin dice
Mauricio Muret en La Grande Revue, <ol mds brillante florén
de la Corona de Italia»; el mismo Fogazzaro lo reconoce, la-
mentando que cuando Italia gemia bajo el yugo extranjero
contaba con ilustres escritores, mientras que la Italia libre y
grande de hoy no ha producido nada equivalente & las obras
maestras de Manzoni 6 de Leopardi. Este hecho, por lo demaés,
se repite en Alemania: el Imperio unificado no tiene un Schi-
ller, ni un Geethe, ni un Kant, ni un Hegel. Y no hay que cul-
par 4 los soberanos: la reina Margarita ha sido siem pre deci-
dida y entusiasta protectora de las letras y de las artes, hasta
el punto de conquistar para la Monarquia al poeta republica-
no Carducel. |
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Roma ocupa dignamente su rango de capital politica; pero
el centro literario y artistico del Reino es Mildn, debido quiz4
a ser la ciudad musica de Italia. Giacosa, Rovetta, Praga, Boi-
to, Traversi, Butti, todos han hecho su carrera en Mildn, y alli
residen; un éxito en la escena milanesa es una victoria asegu-
rada en todo el Reino. Roma viene despuds; pero la atmdsfera
intelectual de Roma, efecto de la filtracién extranjera y de la
poblacion flotante, es menos italiana que en Mildn; Roma es
Cosmdépolis.

Las Academias sabias hacen en Italia poco papel en la vida
social y mundana. La de los Linces, de Roma, merece espe-
cial mencion, pero estos sabios ejercen escaso influjo, celebran-
do sus sesiones en familia. La Crusca, de Florencia, tiene méis
importancia prdctica, por estar encargada de la redaccidn y
revision del Diccionario. Kl toscano es el idioma literario por
excelencia, pero la Italia contempordnea cuenta con una rica
literatura regional. Testoni en Bolonia, Bracco y Giacomo en
Napoles, son autores celebrados; Fogazzaro mismo ha escrito
en dialecto veneciano; y el mas célebre de todos los poetas re-
giounales es el romano César Pascarella, autor del Descubri-
miento de América, especie de epopeya burlesca en sonetos,
llena de rasgos comicos como el siguiente: «Cristébal Coldn y
sus compafleros llegan al fin 4 la tierra prometida; los indige-
nas asisten estupefactos al desembarco, y Colén les pregunta:

«jILh, amigos! (Es esto América?» {Nadie responde! jTan gran-
de era la barbarie de aquel pueblo, que hasta ignoraba el nom-
bre de su patria!l»

La prensa diaria representa en Italia el mismo papel pre-
ponderante que en todas partes: difunde la cultura, pero re-
bajando su nivel. Muchos que no leerian jamis, poseen, gra-
cias & los periodicos, cierta ilustracion; perootros, tlue se dedi-
carian a estudios mas profundos y provechosos, se conforman
con la lectura de los diarios y se quedan en el nivel vulgar. Por
lo demés, el Corriere de la Sera, La Stampa, Il Secolo y el Gior-
nale d’Italia cuentan con la colaboracion de los mejores escri-
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tores italianos; y entre los puramente literarios, merece citar-
se la Fanfulla della Domenica y el Marzocco, érgano de los jo-
venes; el trabajo periodistico se paga mal, y una cronica no
suele valer mas que diez liras. Entre las revistas, la m4s nota-
ble es la Nuova Antologia, de Roma, que se publica desde 1865,

Pasando revista & los’ mds ilustres escritores contemporg-
neos, el primero de todos, por voto general, es José Carducei,
el renovador del clasicismo, el adversario del romanticismo
catolico, el autor de los Odéi barbare. Tras él aparecen Guerri-
ni, el verista; Marradi, el sentimental; Panzacchi, el gracioso;
Pascoli, el campestre; Annunzio, el magnifico; Graf, el amar-

g0, y los jovenes Orvieto, Cena y Pastonchi. En la mayor par-
te de estos poetas es sensible el influjo de los parnasianos fran-
ceses, como lo es en los dramaturgos el de Dumas hijo, Ibsen
y Sudermann, hasta el punto de que el sabor exético domina,
careciendo sus obras de italianidad; tal sucede con Giacosa,
de talento versitil y brillante; con Braga, el autor de La mu-
Jer tdeal y de Las wvirgenes; con el hdbil Roveta y los herma-
nos Antona-Traversi, més italianos que los anteriores; con
Butti, el valeroso adversario del espiritu revolucionario; con
Braco, de vigoroso temperamento dramético, y con tantos
otros que no pueden tener queja de los intérpretes de sus obras:
Novelli y Zacconi, la Reiter, la Tina di Lorenzo y la Duse.

Los novelistas italianos no son menos numerosos Yy son su-
periores 4 los dramaturgos. En el naturalismo—verismo en
Italia—se han distinguido Verga y Capuana, siendo los Mala-
voglia, de Verga, su obra maestra: también ha triunfado, fue-
ra del verismo, Amicis, sentimental de buen grado y vulgar &
veces; pero es dudoso que pase 4 la posteridad, sucediendo
otro tanto con Rovetta, fecundo y brillante, pero poco pro-
fundo. En los dos polos del pensamiento contempordaneo apa-
recen como dos faros Antonio Fogazzaro y Gabriel d’Annun-
z10, que merecen mencidn aparte: el primero, discipulo leja-
no de Manzoni, dedicado 4 realzar en sus novelas, sus versos
y sus folletos el valor social del Cristianismo; y el segundo,
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influido por Maupassant y Bourget, por Tolstoi y Rossetti,
hallando en Nietzsche ultimamente su verdadero maestro &
inspirador: sensualista, individualista, pagano, ateo, Annunzio
pasa en el extranjero por ser la encarnacién del genio italia-
no contemporaneo; pero en realidad representa un grupo poco
importante, y estd muy lejos de encarnar el pensamiento ita-
liano. Cerrando el cuadro de los novelistas, no hay que olvidar
4 las mujeres, entre las que sobresale Matilde Serao, que debe
a su sangre napolitana su fogosidad, su viveza y su senti-
miento pintoresco, siendo también dignas de mencidn la De-
ledda, Neera y Teresah. |

Saliendo del grupo de las bellas letras, en el que Italia es
tributaria del extranjero, hay que reconocer que en el domi-
nio cientifico puede sostener la comparacién con todas las de-
mas naciones, siendo debido al italiano Marconi el descubri-
miento de la telegrafia sin hilos. La Historia, la Filosofia y la
Critica ofrecen también brillante aspecto. El profesor Ardigd,
de Padua, ha sido el apdstol entusiasta del positivismo, de
donde procede Lombroso: Lombroso es el Allah de la psicolo-
gia patolégica, y Ferri es su Mahoma. Estos nombres tienen
fama universal; pero aunque menos conocidos en el extranje-
ro, los historiadores, los fil6logos y los criticos, con la laudable
paciencia y el método minucioso transmitido por los alemanes,
merecen eterna estimacion: el historiador Villari, el lingiiista
Ascoli, el critico Zumbini, han dotado 4 Italia de obras magis-

trales envidiables.
En cuanto 4 las bellas artes, hay que confesar que atra-

viesan por lastimoso periodo de decadencia, estando lejos de
brillar como las ciencias y las letras. La pintura contempors-
nea solo ha producido un nombre famoso: Segantini. La Es-
cultura hace mejor papel; pero tampoco ha dado més que algu-
nos artistas eminentes, siendo el nombre mds ilustre el del
napolitano Francisco Jerace. La Musica, en fin, después de
haber brillado esplendorosamente con Verdi, es hoy un enig-
ma: es verdad que ahi estda Mascagni, con su Cavalleria rusti-
E. M.—Julio 1904. 13

{



194 LA ESPANA MODERNA

cana; perc en Italia mismo no hay acuerdo sobre el rango que
debe asignarse en el arte 4 Mascagnl y a sus obras; Leoncava-
llo es muy discutido; Pucecini agrada al piblico por su carde-
ter metddico y por su naturalidad; Boito, en cambio, es més
apreciado por los delicados, pero su produccion es escasa; y
Perosi, en fin, no es todavia mas que una esperanza.

PSICOLOGIA ETNICA

SUPERSTICIONES CALABRESAS.—El Dr. Marco Levi Bianchi-
ni recoge en la Rivista d’ltalia curiosa serie de observaciones
sobre las supersticiones calabresas, que muestran el atraso de
aquella interesante region de Italia, y que pueden servir para
el estudio de la psicologia colectiva comparada y para la his-
toria de la civilizacion.

Si un individuo muere asesinado, ninguno de la familia
debe comer carne de aves nide cuadrupedos, porque la sangre
del animal muerto traeria frecuentemente el recuerdo de la
sangre del difunto; muchos observan esta abstinencia toda la
vida. Cuando una gallina canta como el gallo, se la mata en
seguida, porque su canio anuncia una desgracia inminente.
Beber 4 la salud de un individuo con el vaso de agua en la
mano es un insulto mortal, porque representa una burla a
quien es traicionado por su mujer; este insulto se venga en el
acto con sangre; también es un insulto no apurar hasta el fon-
do el vaso de vino que ofrezcan 4 uno. Caer aceite en tierra es
seflal de desgracia si en seguida no se cubre la mancha con sal;
caer vino es, en cambio, sefial de fortuna.

Después de una visita de pésame no debe hacerse ninguna
otra, para evitar que la muerte éntre en otra casa; debe uno
retirarse 4 su domicilio, lavarse, mudar de traje y salir. El
madero con que se hace el yugo de los bueyes es sagrado:
cuando se pone inservible se deja en la cuadra; pero nadie
debe quemarlo ni usarlo para nada, porque seria grave impie-
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dad y llevaria consigo las penas del infierno: esta supersticion
- estd tan arraigada, que cuando un moribundo tiene una ago-
nia larga y dolorosa se atribuye a4 que en vida quemo algun
yugo, y para abreviar y aliviar sus dolores le ponen de almo-
hada un pedazo de yugo.

Nadie sé corta las uflas en dias que tienen #, porque se
cree que en estos dias saldrian padrones en los dedos. Lios que
tienen sabailones creen que se quitan ofreciéndolos por sor-
presa & una mujer, y mejor 4 una vieja; el que los tiene llama
4 la puerta de una casa.—iQuién es?—preguntan.—¢Los que-

réis?—Qué?—LKstos sabafiones;—y diciendo esto, se echa a co-
rrer, v los sabafiones pasan por encanto 4 la vieja. |

Se atribuye al oro y 4 la plata extraordinaria virtud cura-
tiva: 4 los enfermos de erisipela 6 de los ojos se les frota la
parte enferma con un anillo de oro; a los nifios se les pone un
anillo en la oreja izquierda, para prevenir las enfermedades de
la vista; la plata es empleada sobre todo en las erisipelas,
aplicando una moneda en la parte enferma.

Como hemostatico usan los aldeanos el estiércol de asno, y
para las heridas la aplicacion de telaraiias; también se usa
con el mismo objeto el cuero. Las raices de caiia, en infusion,
se usan como diurético en las hemorragias; y la parietasia,
como emenagdgico y diurético, en las parturientes. Lias enfer-
medades cutaneas suelen curarlas durmiendo en la cuadra, y
en la cama misma de los animales, hecha con paja y hojas de
arboles, aspirando los olores de aquel ambiente. El lumbago
se cura extendiéndose en la cama y dejandose pisar en la re=-
gion lumbar por una mujer que haya tenido gemelos. Para las
efélides no hay nada mejor que hacerse escupir en la cara por
una persona que esté en ayunas y que haya pasado el estrecho
de Mesina. Contra la tifia se emplea el aceite de olmo, mezcla-
do con alquitran y cenizas. Contra las llagas de todas clases
se usa el lavado de la llaga haciéndola lamer por un perro.

Los colicos se curan con malvas: se cuecen, y cuando

estdn hirviendo 4 todo vapor, se echan en un recipiente; el
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enfermo se pone encima, recibiendo directamente los vapores
en el perineo y en el bajo vientre por espacio de una hora, y
queda curado.

Si un nifio enferma de conjuntivitis 6 de blefaritis, y no ha
bastado la cura del anillo de oro, la madre coge el parpado
superior y lo sube y lo baja, y lo estira de derecha a izquier-
da, haciendo una cruz por tres veces, diciendo entretanto:
«Santa Lucia, limpiame el 0jo, que yo te limpiaré la calle»;
también se usan los orines, sean los propios 6 los de un buey,
y con leche de mujer 6 de vaca. La tlcera corneal la curan
con oro ¢ con jugo de limdn agrio, habiendo quienes con tales
manejos pierden la vista,

Para favorecer la supuracion de un absceso se aplica el
higo de Indias, que se asa y se aplica en caliente en la parte
supurante; con el mismo objeto se aplica en los diviesos la
manteca de leche 6 el tocino, y hasta la cera de los zapateros.
En general, todas las heridas de serpientes venenosas, ¢ las
llagas de infecciones graves 6 mordeduras de perros, se curan
cortando la carne y rellenando el hueco con sal gemma o
bien con el fuego; también se usa el tusilago aplicado & la
laga.

Para pulir las manos se hace hervir la hierba saponaria y
se lava uno con la espuma. Para curar el mal de vientre se
emplea un cocimiento de higos secos 6 de malvas, ¢ bien se
mezclan en partes 1iguales la parietasia, aceite caliente y vina-~
gre; con el mismo objeto se usa la camomila; como antisifili-
tico, la dulecamara; y como tdnico, la centdurea. Las raices de
satuco se usan en infusidén, como emético, y las flores como
diaforético. Para curar una fractura se envuelve el miembro
fracturado en estiércol de buey, dejandolo secar.

Para curar la anorexia y la atonia gédstrica se cogen los
frutos del laurel cerezo, se tuestan en un horno y se reducen
4 polvo fino machacdndolos en un mortero; se echa una cucha-
rada de estos polvos en nn dedo de agua, y se bebe la mezcla;
para las enfermedades del estémago se usa también el coci-
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“miento de laurel, hervido por la noche y bebido frio-por la

mafiana.
Para las fiebres en general, ademdas del rosmarino, emplea-

do especialmente contra la malaria, se usa el cocimiento de
achicoria napolitana; 6 bien el ajo, machacado en un mortero
y hecho hervir lentamente con agua; 6 el mosto de vino coci-
do con azufre, 6 también un cocimiento de hojas de olivo,
como antitérmico y depuratbivo.

~ Contra la tos, los aldeanos cortan la copa de un naranjo y
beben una preparacién de su pulpa. Para impedir que una lla-
oa supurante é un tumor formen costra, se mantiene activa la
irritacién de los tejidos con tusilago, cuyo poder irritante es
conocido: también suele aplicarse la hoja del satico con analo-
g0 objeto, para mantener la hemorragia después de una apli-
cacidén de sanguijuelas.

En algunos de estos remedios empiricos existe una base
cientifica que explica su accién curativa; pero en la mayor
parte de los casos, si hay curacidn, es debida 4 la sugestion
exclusivamente por la accién de lo moral sobre lo fisico.

IMPRESIONES Y NOTAS

Amor ¥ musEres.—Con el titulo de Lord Spleen Cornouailles
publica A. Sudrez en La Renaissance Latine un original rami-
llete de observaciones, algunas de las cuales, como las que
figuran bajo el epigrafe de Amor y mujeres, merecen ser reco-
gidas por lo finas y atinadas.

:Por qué esa hermosa joven va colgada del brazo de ese
monstruo? ¢Por qué esa maritornes acompaiia 4 ese elegante?
La ocasién, reina del amor y del mundo, lo explica todo: la
ocasién y la impudencia. La ocasién confronta los deseos 6
los hace nacer, y los acopla; por eso los solitarios y los hom-
bres cuyo corazdn, siendo muy tierno, es delicado y altanero,
son en amor los mas miserables; ni hacen nacer la ocasion, ni
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tienen la impudencia, por un simple encuentro, de cogerla,
de sorprenderla. La ventaja que un amante se da es la mitad
del amor que desea; la otra mitad se la ofrecen. |

Para una mujer, el hombre que no se atreve 4 tomar nada
rehusa, y no merece ya que se le dé; y si es timido por exceso
de amor, ni una mujer entre mil le comprende ni le disculpa.
Las mujeres, sobre todo las enamoradas, no gustan que se
tenga demasiada alta idea de ellas, sino sélo en palabras.

Si las mujeres honradas supiesen lo que hacen pensar 4 las
demds... No se atreven 4 creerlo. Las que no son honradas
pasan por alardear de lo que las honradas pasan por ocultar;
es una diferencia de vestir; el traje hace la decencia. {Cudnto
se indignarian las mujeres si un joven manejase 4 una nifla
desnuda como ellas manejan 4 los nifios al desnudarlos! Jamés
creerian en el mismo placer, en la misma inocencia. Y, sin
embargo, no todas ellas son tan inocentes en ese juego como
muchos hombres lo serian...

Lios hombres velludos y las mujeres demasiado redondas
experimentan en el bafio la misma vanidad y la misma pasidn;
uncs y otras sienten 4 la vez orgullo y vergiienza: aquéllos de
su pelo, y éstas de sus redondeces; y,-segin el momento, lo
enseilan 6 lo esconden.

Invisible y siempre presente, el omnipotente Eros preside
todas las reuniones de los jévenes de ambos sexos. Las jove-
nes pilensan sin cesar.en el dén de s mismas que los hombres
reclaman, y saben que no tienen deseo més fuerte que el don
de ese cuerpo que no hay que nombrar. Y los jovenes no pien-
san mds que en ese don y en conquistarlo; y no confiesan que
dudan siempre que se les entregue, mientras no se les convence
por la entrega misma, inica prueba que admiten. Asi las j6-
venes saben que se las desea, y por eso tienen vergiienza de
aparecer sensibles 4 ese deseo y ponen su orgullo en no darse
por enteradas de él, y frecuentemente sacrifican todo su goce
a la gloria de una negativa. En cuanto 4 los hombres, agra-
dan & las mujeres en la medida en que atienden 4 este pudor,
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ad orno suyo; por eso los locuaces, los bufones de buen tono,
los charlatanes, tienen probabilidades de agradar 4 las muje-
res: 10 las desean menos que los demds; pero las hacen reir,
las adulan, las divierten, y toda la comedia es jocosa porque
ocupa la escena y sirve de telon al desenlace. Por lo contrario,
los hombres apasionados, cuya violencia es sensual, descubren,
hagan lo que quieran, su gran deseo, y hasta se avergiienzande
ocultarlo bajo la sosez de la risa; esos hombres son 0diosos &
las mujeres, hasta el dia en que interesan su vanidad por un

poco de ruido, si lo hacen en el mundo.

#
d K

L,oS LIBROS DE ESTUDIO ALEMANES.—Emn The Fortnightly Re-
view estudia el Dr. Reich el porvenir probable del imperio
alemén, y de este estudio entresacamos lo concerniente al es-
piritu de método y de clasificacion que tanto distingue a los
alemanes, y que tanto ha contribuido 4 darles el envidiable
puesto que ocupan en las ciencias y en las artes.

El alemén, sea cualquiera el grado de instruccion que
haya de alcanzar, se siente arrastrado sistematicamente al es-
tudio desde su méas tierna edad, y mientras no posee un conoci-
miento suficiente de las generalidades del saber, adquirido en
las Realschulen y en los Gimnasios, equivalentes 4 nuestros
Institutos de segunda ensefianza, no se hace especialista de
nada; asi es que al terminar la segunda ensenanza tiene una
cultura general que le permite orientarse perfectamente, no
s6lo para acertar en la eleccion de una profesién 0 una carre-
ra, sino para clasificar ordenadamente todos los conocimien-
tos que haya de adquirir en lo sucesivo, con enorme ventaja
para sus ulteriores progresos.

Los nombres mismos de los libros tienen, entre los alema-
nes, una significacion técnica enteramente desconocida 0, por
lo menos, muy descuidada en los demds paises. La palabra
enciclopedia, por ejemplo, significa para un aleman cosa muy
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distinta de la aglomeracién alfabética de hechos que se asocia,
ordinariamente 4 este vocablo; esa enciclopedia la llaman
ellos konversation lexicon, 6 Real-lexicon (Diccionario de co-
sas), mientras que la enciclopedia es para ellos algo asi como
los prolegémenos de cada materia® el primer libro que hay que
estudiar sobre una materia determinada, para tener una ides,
de conjunto que nos permita abarcar de una ojeada la totali-
dad del asunto de nuestro estudio; por eso la enciclopedia no
es necesariamente un libro voluminoso, sino el libro destinado
a seflalarnos el espacio 4 que se extiende aquel ramo del saber,
sus limites, su organizacidn, sus divisiones interiores, su sis-
tema,

El que quiere profundizar mds, pasa de la Encyclopddie al
Grundriss. Bl Grundriss 6 Elementos nos da, como lo indica
su nombre (fundamentos), los conocimientos fundamentales de
cada clencia, con citas textuales de las obras més importantes,
con amplia bibliografia, que facilita las consultas y da cabal
idea de las fuentes de conocimiento en la materia de que se
trate. De alli se pasa al Lehrbuch, amplificacion del Grun-
driss, destinada especialmente 4 los estudiantes, y al Hand-
buch 6 Manual, que es el resultado completo de la ciencia para
uso del especialista. |

El coronamiento de toda esta labor de literatura diddctica
es el Jahrbuch 6 Anuario; una vez sistematizado un grupo de
conocimientos y adquirido todo el saber necesario en una ma-
teria de estudio determinada, 1o que se necesita es estar al co-
rriente de todos los progresos y de todas las novedades que se
produzcan en la misma; para eso estd el Jahrbuch, redactado
por las personas més competentes y con notable espiritu de
imparcialidad. No hay ciencia ninguna, ni rama de ninguna
clencia que no tenga su Anuario: en filologia, por ejemplo, hay
Anuarios é Jakrbiicher de filologia alemana, oriental, greco-
latina, roménica, céltica, ete. Los dltimos descubrimientos,
los resultados de las mds recientes investigaciones, la critica
de cuanto se ha, publicado, todo estd alli cuidadosamente re-
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cogido, clasificado y ordenado, y el estudiante aleman tiene
en los Anuarios un poderoso auxiliar de su trabajo, que refres -
ca siempre su saber, estimulando sin cesar sus aficiones al es-

tudio.

*
EE S

LA 1nrANcIA DE VicTOR Huso.—Gustavo Simon, un admi-
rador del gran poeta, ha recogido en unm volumen todos los
hechos referentes 4 la vida de Victor Hugo, desde su nacimien-
to en Besancon, donde no paro nada, en 1803, hasta su matri-
monio en 1822 con Adela Foucher. Hijo de un coronel, mas
tarde general y conde, pudo llamarse vizconde; pero jamas se
preocupo de tal cosa. «Si pudiera elegir antepasados—dice,—
preferiria un zapatero laborioso & un rey haragéan».

Victor Hugo tenia seis semanas cuando su padre fué lla-
mado de Besancon a4 Marsella. No encontrandose bien alli y
queriendo cambiar de brigada, mando su mujer & Paris, y él
se quedod con sus tres hijos, Abel, Eugenio y Vietor; su mujer
no logro nada, y él fué enviado 4 Cdrcega y & Elba, hasta que
& los dos afios recibe orden de embarcarse para Génova, y en-
tonces envia la familia 4 Paris. Pacificada Italia, y habiendo
Hugo logrado capturar al famoso bandido Fra Didvolo, fué
nombrado gobernador de Avellino, llamando de nuevo & su
familia. Victor atravesd los Alpes teniendo que comer aguila
asada, y paso a Roma y de alli & Avellino. Pero José Bona-
parte, que acababa de ser hecho rey de Italia por su hermano,
ocupa el trono de Kspaiia, y Hugo tuvo que seguirle, separan-
dose otra vez de su familia, que volvid a Paris.

Ascendido su padre 4 general, y hecho conde del Imperio y
ogrande de Espaifia (j!)—dice Gustavo Simdn,—quiso que su fa-
milia se le reuniera; y entonces, en la primavera de 1811, vino
Victor Hugo & HKspaiia, teniendo en Bayona, donde se detuvo
algin tiempo, cierta veleidad amorosa por una muchacha que
jugueteaba con sus hermanos, y cuyo 1dilio esta contado en
Alpes y Pirineos; en Madrid vivio en el palacio Masserano (?), y
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aqui tuvo otro idilio con la Pepita, contado en Los cuatro vien-
 tos del Espiritu 'y en el Arie de ser abuelo; pero de pronto le
metieron en el colegio de Nobles, del que siempre conser-
v6 triste recuerdo, y en la primavera de 1812, visto el giro
que tomaban las cosas, la familia tuvo que salir para Paris,
donde no tardo en enamorarse de Adela Foucher, que diez
ailos mas tarde fué su esposa.

Entre los trece y los quince afios empieza el florecimiento
poético de Victor Hugo, con varias traducciones de Horacio y

de Virgilio. Un grueso cuaderno de aquella época lleva el ti-
tulo de Poesias diversas, 1816-17, con este epigrafe: «Tengo
quince afios; lo he hecho mal; podré hacerlo mejor». De 1816
es la tragedia Irtamenes y el poema en tres cantos El diluwvio.
De 1818 es Athelia 6 los escandinavos, interrumpida por una
opera comica titulada No khay mal que por bien no venga; luego
compuso una Inés de Casiro en tres actos, que no pudo repre-
sentarse en un teatrito por prohibirlo la censura, y una poe-
sia, que fué premiada en concurso por la Academia. Boug-Jar-
gal data de 1818, y las primeras odas de 1819-20; por entonces
fundd con su hermano Abel una revista quincenal, Kl Conser-
vador literario, en la que publicd excelentes trabajos -criticos,

mereciendo la estimacion de Chateanbrmnd Lamartine y de
Vigny.La primera novela, Han de Ialmzdm la escribio en 1821,

cuando contaba diez y nueve afios de edad, y contrariado
siempre en sus aficiones por su padre. Aquel mismo afio perdié

& su madre; y al afio siguiente, en OGbuble se casé con Adela
Foucher.

FERNANDO ARATUJO
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La paz del sendero, por Ramon Pérez de Ayala.

Es un libro de versos, es un libro de honda poesia. Pero
no solamente hay versos y poesia en este libro; hay también
palpitaciones de filosofia sana, de sentimientos nobles, de 1ro-
nia honrada. Hay muchas cosas bellas en este libro: hace sen-
tir y hace pensar; es simpre ameno y 4 veces docto.

Yo no sé si sus versos seran siempre correctos... jcorrec-
tos! joh! jeudnto dafio ha hecho al Arte la palabra correccion!
Siempre que oigo hablar de la «exquisita correccion» de una
obra literaria, evoco, por legitima asociacion de ideas, la «su-
ma discrecién» de que suelen hablar los criticos de teatro al
referirse 4 cualquier actor ¢ actriz, y se me quita todo deseo
de leer el libro correcto. |

Si, es preciso decirlo: la correccion en el literato, en el ar-
tista, viene & ser, en la inmensa mayoria de los casos, lo que
1a discrecién de los eémicos y la simpatia de las feas, piado-
sos— cuando no hipéeritas—eufemismos, ¢ «palabras hechas»,
con las que se pretende encubrir lo anodino 6 lo desagradable.

Do cada cien libros correctos, noventa y ocho (aventuro la
proporcién sin estadisticas 4 mano, pero no temo equivocar-
me) son sencillamente insoportables, algo asi como bien eor-
tados trajes en individuos abonados 4 dias de moda.

Ademis, si se fuera 4 apurar el asunto, nos encontraria-
mos con que nada hay mds vago que la dichosa palabreja—
corre ccidn,—aplicada sobre todo en materias de arte.
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Varios de los versos de Ramodn Pérez de Ayala, dirdn tal
vez algunos, son incorrectos, iPor qué? Porque no se ajustan
a los moldes cldsicos, porque truncan los metros consagrados
0 se producen en otros que atin no han tenido consagracién,
porque la rima y el acento no siguen en ocasiones los ejem-
plos clasificados, porque hay en ellos «innovaciones y noveda -
des que chocan». Kn esto ultimo hay que buscar 4 la verdade-
ra madre del cordero; quiero decir, en esto consiste que repu-
ten algunos por incorrectos varios de los versos de Pérez de
Avyala. A los tales les chocan las novedades.

Si Ramon Pérez de Ayala, ¢ cualquier otro poeta, pre-
tendiera, por ejemplo, componer un soneto, y mezclara en él,
con los endecasilabos, algun verso de diez 6 de doce silabas,

la composicion seria verdaderamente incorrecta en este caso,
en cuanto a la forma, por bella que su idea fuera. Igualmente
seria una incorreccidn llamar oda 4 lo que no lo fuese 4 ro-
mance & lo que nada de tal tuviera. JPero puede llamarse in-
correcta nna composicién en la que el poeta haya formado,
acentuado y agrupado los versos & su voluntad, en uso de su
perfectisimo derecho? ;O es que dnicamente han de tenerse por
correctas las composiciones cuyos respectivos apelativos sean
ostensibles? Mds bien me parece 4 mi—y conste que entiendo
poco de versos—que lo que se ha de buscar en éstos, como en
toda manifestacion artistica, es la realizacién de la belleza.
¢Son bellas las composiciones en verso que se encuentran en
La paz del sendero, de Ramoén Pérez de Ayala? Yo, por belli-
simas las tengo, y sé que voy en buena compafifa. Todas lo
son; pero si hubiera de formar un triptico, por ejemplo, ele-
giria la que da nombre al libro, La paz del sendero, Almas pa -
raliticas y Tw mano me dice adids. {Cudntos poetas correctos
quisieran haberlas sofiado!

Seguramente que cuando se hablé de que la forma poética
estaba llamada & desaparecer, fud por culpa de los hacedores
de versos con correccidn, que no es lo mismo que decir poetas.

Pérez de Ayala lo es.
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Su libro—terminando por donde empecé—hace sentir y
hace pensar. Hace sentir y hace pensar cosas bellas. ¢No es
esa la misién del artista?

Lean el libro los lectores de buen gusto.

Luis pE TERAN

CE
kK

José Acebal Gonzalez: Roja y Pinta (novela).—Madrid, 1904.

Ta tradicién de la novela asturiana arranca limpidamente
de ese humorista vigoroso é insuperable que se nombra Ar-
mando Palacio Valdés. Con su idealismo delicado este hombre
admirable asocia una fuerte visién de la realidad. En sus no-

velas la observacidn personal actisase con trazos vivos y segu-
ros, al paso que su ironia, sana y sostenida, realza todos los
estudios de situaciones y caracteres, verdaderos estudios al
aire libre, de pintor impresionista.

Enaltecié también la novela de costumbres asturianas
aquel gran organismo intelectual que se multiplico en critico,
cuentista, novelador y hasta poeta;—aquel cerebro nutrido
con los gérmenes de todas las ideas que por Europa corrian;—
aquella potente inteligencia que se consumid, lo mismo que la
del gran Spinosa, por exceso de trabajo, como los rodajes de
una miquina que lentamente se desgastan...—Hablo de Leo-
poldo Alas (Clarin), que en La Kegenta descubrié como nadie
la vida provinciana, y en infinidad de cuentos supo hacer sa-

borear el encanto de la tierra.

Siguié 4 éste un escritor humilde, muerto joven, pero que
no desmerecia de sus precursores en la maestria con que do-
minaba el arte de novelar, en la ejecucién del dibujo y en la
ironia, mds mansa que la de Palacio Valdés, aunque también
més piadosa, con que hizo pasar 4 la posteridad figuras como
las del protagonista de Un alma de Dios, Felipete el de Su
amado discipulo y Rodriguez,el héroe de un cuento que quiere
ser lirico y casi es épico por la grandiosidad,
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Asi se hundio6 en la sombra, al morir Juan Ochoa, esa no-
vela genuinamente cantdabrica, y hermana de la que en Santan-
der inicié D. Jose Maria de Pereda, y en Galicia la egregia
dama D.* Emilia Pardo Bazdn. Y seria bello verla resurgir
como & Palas Atenea, con lanza y belicosa...

2
£ I 3

Yo atisbo un vislumbre de esa resurreccion gloriosa en que
creo al leer novelas como Roja y Pinta, donde desde el titu-
lo hasta el dltimo detalle todo es asturiano. Hay en ella
un ambiente familiar como en las veladas de las cocinas de
aldea. En ella se dicen las tristezas de los atardeceres aldeanos,
llenos de nieblas que caen sobre el claro rio 4 la hora en que
los sacristanes-de la montafia montan al campanario y extien-
den su vista por el valle. Estos atardeceres tan melancélicos y
tan henchidos de religiosa armonia, los siente como nadie Ace-
bal: «Las ultimas canciones montafiesas morian entre langui-
deces de flauta; la brisa prodigaba olores de establo, .y entre
los religiosos ruidos de la fuente desvaneciase un rezo miste-

rioso de hojas»,

Es también Acebal penetrante escrutador de las miserias
aldeanas, y conoce los secretos de todas estas pequefias renci-
llas y contiendas que endulzan las monotonias de la vida hu-

milde. Aprendid en las umbrias de los bosques y en las cafia-
das de los valles & escuchar los multiples ecos de esa flauta
pastoril y polifdnica que canta en los limpios arroyos, cruje en
los escuetos drboles, silba en los altos tejados y atilla en los re-
codos de las callejas como un tropel de perros sueltos en des-
bandada. Ha penetrado en el cardcter campesino con el brio de
Turgueneff y la intuicidn de Gogol al estudiar aquellas almas
muertas de las estepas rusas. En Asturias no hay almas muer-
tas, esclavas de la gleba; pero, bien lo sabe Acebal, hay almas
malas y almas ingenuas. El joven escritor se complace en re-
levar estos contrastes y en dar fuerza 4 estas visiones de vida.
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Angela, el tipo de la campesina asefioritada, empecatada y
echada 4 perder con sus humos de cortesana, es una figura de
sano realismo, no menos que la contraria de Pedrdn, el resig-
nado, el sacrificado y el triste...

Hay capitulos 6 detalles de obras que bastan para consa-
grar 4 un escritor. Y yo creo que Acebal—de quien indudable-
mente se deben esperar épimas cosechas y fructiferas vendi-
mias, repletas de sabroso jugo,—creo que este joven estudioso
y dolorido, que ama las mafianas de gloriosas auroras y los
crepusculos vespertinos morados 6 amarillos de oro; este joven
que estd, como Pablo Verlaine, desposado con una novia ideal
é inviolada, este joven tiene sobrado galarddn de gloria en
aquel dltimo capitulo tan sombrio y tan ungido de carifio ha-
cia los desgraciados, aquel capitulo donde se evoca una noche
poblada de misterios y de miedos, en que «algunos labradores
cerraron los establos sin dejar opa ni resquicio ablerto por
temor 4 los lobos», aquella noche funebre en que comienza el
éxodo del pobre Pedron hacia tierras lejanas e ignotas...

Pepro GoNZALEZ-BLANCO
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