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(CONCLUSION)

La comida fué de las mds brillantes y comporzﬁﬁﬁ catorce

sconvidados: el duque y la duquesa de Shoreditch; su hija,lady
~ Ana Gracia Leonor Celeste de Bohun; el conde y la condesa
de Newgate; el vizconde Cheapside; lord y lady Blatherskite;
-otros invitados menos selectos. En fin, el ministro, su mujer y
su hija y una amiga de su hija, llamada Portia Langham, de-
liciosa joven de veintidds afios, de la que me enamoré en me-
n0s de dos minutos; debo confesar que le inspiré la misma pa-
5100 (esto, por lo demds, saltaba & la vista).

Mientras que todo el mundo estaba reunido en el salon y
cambiaba cortesias en espera de la comida, un criado anuncio:
<l Sr. Lloyd Hastings.

Después de haber saludado 4 los duefios de la casa, Has-
tings me vid y vino derecho 4 mi, tendiéndome la mano; pero
86 paro en seco en el momento de estrechar la mia, y me dijo
0N t0no muy embarazado:

—Perdone usted caballero, creia conocerle.

—Y si me conoce usted perfectamente, antiguo amigo.
—No, que yo sepa. ¢Seria usted, por casualidad, el...
el.,.? |

—iEl fendmeno del famoso billete! Usted lo ha dicho; no

tema usted llamarme por mi apodo: estoy acostumbrado
2 ello.
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—;Qué agradable sorpresa! He visto dos ¢ tres veces St
nombre con la afladidura de ese apodo, pero no se me podia.
ocurrir que fuese usted el Henry Adams 4 que alud{an. Hace.
apenas sels meses ue era usted un empleado de la casa de Bla-.
ke Hopkins, de San Francisco, y trabajaba usted horas suple--
. mentarias por la noche para ayudarme & poner en Gl'deh y
examinar la contabilidad de la Gould Curry Extension. Y
ahora es usted en Londres un colosal millonario 'y una gran
celebridad. Hay que preguntarse si nos encontramos en pleno-
cuento de Las mil y una noches. Querido amigo, creo sofiar;
no le asombre 4 usted que necesite algunos instantes para re-
ponerme de mi estupefacecion.

—Tan asombrado estay yo como usted, Llogd, y tampoeo
lo entiendo yo. |

—Hs portentoso; |y decir que hace precisamente hoy tres:
meses que comiamos juntos en el tugurio de los mineros!

—Se engaila usted, fué en What Cheer.

— Ah, si, perfectamente, en el What Cheer: nos encontra-
- mos alli 4 las dos de la mafiana; tomamos una chuleta y café
para reponernos de una labor penosa de seis horas pasadas so-
bre las cuentas de la Extension; hasta traté de convencerle &
usted para que me siguiera 4 Londres, prometiéndole obtener-
le un permiso y sufragar los gastos de viaje; le garantizaba.
una parte de los beneficios si nuestro negocio salia bien. Us-
ted me mandd & paseo, prediciéudome un fiasco completo ¥

alegando que no queria correr el riesgo de dejar la presa pm‘
la sombra.

Y ahora nos vemos, sin embargo, aqui. Es cosa de no creer-
io. Digame lo que le ha traido 4 Lﬂndres,y qué circunstancia. -
le ha puesto tan brillantemente el pie en el estribo.

~—iOh! un simple hecho de la casualidad. Es una novela.
larga de contar, casi un problema, Le pondre al corriente de: -
todo esto, pero no ahora.

—JdCuando?

—A fines de este mes.
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—;De manera que tendré que esperar todavia quince dias?
s una dura prueba para mi curiosidad. Vaya, prométame us-
ted el relato para de aqui &4 ocho dias,

—Imposible. Ya verd usted por qué. Y 4 propodsito, ¢eomo
yan sus negocios? |

Su fisonomia cambid en el acto, y me dijo con un profundo
SUSpiro: .

—Fra usted un verdadero profeta, Hal, un verdadero pro-
fota. jOjald no hubiera venido aqui! Prefiero callarme en este
asunto.

—Al contrario, confieme su decepeidn. Venga usted 4 mi
casa esta noche, después de esta recepcidn, y cuénteme lo que
le sucede. |

—sDe veras? (Cree usted...”—y diciendo esto, sus o0jos s
llenaron de lagrimas.

—31; quiero que no me oculte usted nada.

—iAh! gracias. Todavia encuentro un alma compasiva, un
corazdn generoso que se interesa por mis asuntos. Deberia
darle gracias de rodillas.

Cogio mi mano y la estrechd fuertemente.

Parecia muy confortado y decidido & estar muy alegre du- -
rante la comida; esta comida se hizo esperar. Sucedié lo que
es inevitable con el deplorable y abrumador sistema inglés,
que pone ante todo la cuestion de preeminencias; no se comio
por no quebrantar el protocolo. Por lo demas, los ingleses to-
man siempre la precaucion de comer en su casa cuando se les
invita 4 una comida, porque desconfian; deberian advertirselo
4 los extranjeros que caen en el garlito.

Naturalmente, aquella comida fantdstica no fué una sor-
presa para ninguno de nosotros, que conociamos las laudables
costumbres inglesas; pero 4 Hastings, que no estaba iniciado
en este género de invitaciones, le parecié la broma de muy
mal gusto,

Ofrecimos nuestros brazos & las encantadoras convidadas
para dirigirnos al comedor; alli comenzaron las discusiones.
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El duque de Shoreditch reclamd para si la preeminencia, v la
presidencia de la mesa, alegando su calidad de delegado de]
rey; debia estar antes que un ministro que no representaba,
después de todo, méds que & la nacion.

Yo no cedi, plenamente decidido 4 mantener mis derechos:
en todos los periddicos mundanos figuraba yo entre los du-
ques, exceptuados los de la familia real. Tenifa, pues, la
preeminencia sobre el duque de Shoreditch, y me apresursé 4
“hacerlo presente.

La discusion durd tanto y tan bien, que fué imposible re-
solver la cuestién; ambos habiamos empleado argumentos de
pruebas él, tratando de invocar sin razén su nacimiento y su
- descendencia directa de Gruillermo el Conquistador; yo, decla-
randome muy préximo pariente de Adam (como mi nombre lo
atestiguaba); él, después de todo, no pertenecia més que 4 una
rama colateral muy reciente.

En fin de cuentas, volvimos al salén sin haber comido, con
el mismo ceremonial de hacia un momento; alli nos esperaba
un lunch para tomarle de pie; pudimos atrapar sardinas y al-
gunas fresas, y comerlas sin ocuparnos esta vez de la etiqueta
y de la preeminencia; en semejante caso el procedimiento em-
pleado es muy sencillo: para cortar las tergiversaciones, los
dos invitados de mayor categoria lanzan al aire un shilling;
el que gana tiene derecho 4 la fresa, el otro coge el shilling;
los dos siguientes hacen lo mismo; los otros le imitan, hasta
acabar, |

Trajeron en seguida unas mesas, y nos pusimos 4 jugar; la
puesta era de 50 céntimos. Los ingleses no consideran el juego
como una simple distraccidn: es preciso que ganen ¢ que pier-
dan algo (poco importa qué); sin esto no tocarian jamds una
carta,

La partida fué de las mds agradables, 4 lo menos para miss
Langham y para mi{; su presencia me turbaba de tal modo,
que no di pie con bola en el juego: y lo mismo le pasaba &
ella. No sabiamos mds que una cosa: que estdbamos en el col-
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mo de la felicidad, en el séptimo cielo, y que no queriamos
descender de él.

Tuve el valor de confesarle mi amor; si, tuve esa fuerza
de voluntad. Al oir mi declaracion enrojecié hasta la raiz
del pelo, pero me respondid radiante que también ella me
amaba. |

:Qué deliciosa velada! Fui muy leal y recto para con la jo-
ven, y le declaré que no poseia un céntimo aparte del famoso
billete de un millon de libras, del que tanto habia oido hablar.
Afiadi, naturalmente, que aquel billete no me pertenecia: mi
confesién no hizo mas que picar su curiosidad; me pidié que le
contase mi historia, sin omifir un detalle: m1 relacion la hizo
reir extraordinariamente.

Yo me pregunto lo que podia parecerle tan risible en mi
aventura. A cada nuevo detalle su hilaridad aumentaba, y
hube varias veces de interrumpir mi relacion para permitirle
cobrar aliento. |
 Aquella risa se hacia inquietante. He oido 4 muchas gentes
reir de buena gana, pero nunca al oir una historia tan triste
y aventuras tan desagradables para el protagonista de ellas.

A pesar de todo la queria con locura, muy complacido de
ver que sabia tomarlo todo por el buen lado: una mujer de tan
feliz temple de cardcter me serfa de las mas preciosas, tal como
marchaban mis asuntos.

Le dije, naturalmente, que ya habia gastado por adelan-
tado dos aflos de mis honorarios; me respondié que le era igual,
con tal de que supiese moderar mis gastos y. no empeiiase mi
tercer afio de sueldo.

Parecia, sin embargo, un poco preocupada, y me pregunté
sl 1o me engafiaba, y si estaba bien seguro de la cifra de los
honorarios que debia cobrar el primer afio. Ksta pregunta,
aunque llena de buen sentido, me did un poco que pensar so-
. bre mi situacién, pero me sugirié al mismo tiempo esta feliz
respuesta:

-——Portia,, mi querida Portia, sconsentiria usted en acompa-
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flarme el dia en que deba tener una entrevista con mis dﬂs
bienhechores?

Vacilé un momento; después me respondio:

—¢Por qué no, si mi presencia puede animarle § servirle de
algo en lo que sea? Sin embargo, eso no estaria muy bien:
dqué dice usted?

—Ese es también mi parecer, en el fondo; pero, ya ve us-
ted, esta entrevista debe tener tal 1importancia para nuestro
porvenir, que...

—Entendido, iré con usted; tanto peor para el «qué di-
ran»—me respondio, en un arranque sublime de entusiasmo,—
iSeria tan dichosa en poder servirle!

—¢Servirme, querida mia? Usted es quien desempefiaré el
papel principal en esa entrevista. Usted es tan bonita, tan de-
liciosa, tan encantadora, que su sola presencia va & hacer que
se dupliquen mis honorarios; delante de usted, mis dos viejos
archimillonarios no se atreveran a regatear mis servicios.

jAh! jcomo se ilumind su bonito cutis, y qué alegria brillé
en sus 0jos cuando me respondio!: |

—iAdulador! En todo lo que acaba usted de decirme no
hay palabra de verdad. Iré de todos modos con usted, aunque
no fuese mds que para probarle que no todo el mundo me ve
con los mismos ojos que usted.

Estas palabras me animaron de tal manera y disiparon tan
completamente mis dudas, que en mi fuero interno calculaba
‘mis honorarios del primer afio en un ndmero de doce mil li-
bras. No comuniqué & Portia mis esperanzas bien fundadas,
prefiriendo prepararle esta buena sorpresa.

Al volver 4 mi casa, parecia caminar sobre las nubes; Has-
tings hablaba, pero en pura pérdida, porque no le respondi
una sola palabra. Cuando entramos en mi saloncito, se extasio
ante lo cémodo y lujoso de mi instalacidn.

—iOh amigo mio, deje que me detenga para admirar & mi
gusto su palacio, porque lo es verdaderamente! Nada falta
aqui: desde la chimenea alegre-y hospitalaria, hasta la mesa
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apetitosa Yy copiosamente servida. La vista de este interior
suntuoso no me revela solamente la extension de sus riquezas;
me penetra hasta la medula de los huesos, hasta lo mas intimo
de misér, convenciéndome de mi pobreza, de miinfima y harto
real miseria.

:Que el diablo se lo lleve con su cumplimiento! Me saco de
mi letargo, y me recordd de pronto que todo aquel suntuoso

edificio estaba edificado sobre terreno huero, sobre una capa

de tierra de apenas un centimetro de espesor, y minada por

un crater.
Comprendi que sonaba, completamente perdido en las

nubes.

Si; he aqui la triste realidad de mi situacion: deudas, nada,
mds que deudas; ni un céntimo propio; una deliciosa joven me
ofrece su corazon, tesoro incomparable; yo, por mi parte, no
puedo presentar sino honorarios mds que problemdticos. Esto
ha concluido; estoy arruinado, perdido para siempre.

—Pero Henri—afladié mi amigo,—una simple particula de

su renta diaria bastaria para...

—¢De mi renta diaria? Mire, sentémonos frente 4 esta bo-
tella de afiejo whisky, y hablemos; pero, tal vez tendrd usted
hambre. Siéntese usted de todos modos.

—No tengo hambre, y tengo poco apetito estos dias; pero
quiero beber con usted, y hasta le aseguro que le acompafiaré
dignamente en ello. |

— Entendido, soy suyo. Empecemos; mas para ponernos de
buen humor cuénteme su historia.

—¢Contarle mi historia? ¢Otra vez?

—¢Cémo otra vez? ;Qué quiere usted decir?

—Le pregunto si quiere usted oirla otra vez.

—Usted bromea.

—Decididamente, me inquieta usted. Parece, en efecto,
que duda usted de que le he contado toda mi historia al venir
aqui,

—¢Usted?
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—di, yo.

—Que me ahorquen si he entendido una palabra.

—T'4 estas loco. (Qué es lo que te pasa desde tu recepecidn
en casa del ministro?

Pronto como el relampago le respondl con esbta cop-
fesion:

—Pues me pasa la mds deliciosa joven que he visto en mj
vida; y lo que es mds, aun su corazén me pertenece.

Al oir esta revelacién salté sobre mi, me cogid las manos
y las sacudid hasta casi romperme los huesos; esta vez me per-
dono el que no hubiese escuchado su historia mientras cami-
nabamos juntos. |

Como buen amigo resignado, se senté y volvi 4 empezar
la relacion; he aqui, en dos palabras, la exposicién de sus viei-
situdes: habia venido 4 Inglaterra para lanzar un negocio que
creia excelente: se trataba de colocar acciones por cuenta de
los propietarios de la mina cornocida con el nombre de «Gould
Curry Extension». HEstas acciones representaban un capital de

un millon de dollars; todo lo que obtuviera de més le perte-
neceria.

Tomdndose un trabajo enorme, poniendo en juego todos
los expedientes honrados y no honrados, se habia gastado
cuanto poseia, sin poder encontrar un solo capitalista decidido
4 acoger sus proposiciones. Y para colmo de desgracia, tenia
que dar cuenta de su misién 4 fines de mes. Estaba completa-
mente arruinado.

De repente se puso 4 dar saltos, y exclamg:

—Solamente usted puede sacarme de este abismo. Sola-
meute usted puede salvar mi sﬂ:ua,cmn. ¢Lo quiere usted? Di-
gamelo, respdudame pronto.

—Digame c¢émo.

—Déme un millén y mi pasaje para América; 4 cambio e
dejaré todas las acciones de la mina. yLo acepta usted?

Al oir esta proposicidn senti que la sangre se me helaba en
las venas, y estuve 4 punto de decirle:

L
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—TUsted no sabe que yo soy un pobre diablo sin un cénti-
mo y lleno de dendas.

Sin embargo, me contuve y traté de dominar mi emocidn;
como un capitalista seguro de si mismo, le respondi con un
aplomo imperturbable:

—Pues bien, si, le salvare.

—;Oh! Mil gracias, mi querido amigo; ha asegurado usted
mi felicidad. Si pudiera..,

—Déjeme usted concluir. Le salvaré, pero 4 mi manera;
porque quiero que ahora no tenga usted que correr el menor
riesgo. No tengo necesidad de comprar minas; prefiero, por el
contrario, dejar en circulacion mis capitales; mi crédito serd
mayor en Londres. He aqui lo que voy 4 hacer: conozco la
- mina de que me habla usted, y me consta su inmenso valor;
puedo, pues, responder de ella con los ojos cerrados. Va usted
g vender en quince dias por valor de tres millones de accio-
nes al contado, sirviéndose de mi nombre; después de esto ha-
remos la reparticion de las acciones. |

Mi idea le sonrio de tal manera, que se puso 4 bailar
locamente, hasta el punto de que, en su alegria, hubiera -
‘T0t0 cuanto se encontraba 4 su alcance si no le hubiese su-
jetado.

Se calmd, por fin, y dijo:

—iServirme de su nombre! ¢Es posible? Estos ricos londi-
nenses van 4 precipitarse & mi casa para buscar acciones. Mi
fortuna estd ya hecha; pero tenga usted la seguridad de que
0o olvidaré jamés que le debo mi felicidad: se lo juro.

En menos de veinticuatro horas, todos los ricachos de Lion-
dres vinieron 4 verme; yo les recibi, diciéndoles:

—Es verdad, le he permitido que tome mi nombre. Le co-
nozco y estimo su mina en su justo valor, que vale diez veces
mas de lo que pide.

Mientras tanto, pasaba yo las veladas en casa del ministro,
al lado de mi querida Portia; no le hablé de la mina, queriendo
darle una sorpresa. Habldbamos de amor, del porvenir, de la

a
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felicidad, de la carrera, de los honorarios; en una palabra, for-
mando mil proyectos. | |

No es posible figurarse lo que todo aquello interesaba 4 Ia
mujer del ministro y 4 su hija: ambas se ingeniaban para des-
viar la atencion del ministro é impedir que interrumpiera mi
Trelacion,

Las dos damas eran encantadoras.

A fines de mes, yo tenia un millén de dollars repartido en-
tre los Bancos de Londres y los del Condado. Hastings estaba,
entusiasmado como yo. Correctamente vestido, me hice con-
ducir en un coche a la casa de Portland Place, y me aseguré,
por una inspeccion rapida del exterior del hotel, que mis dos
individuos estaban de vuelta; desde alli volvi 4 casa del minis-
tro para buscar & mi querida Portia; nos dirigimos en coche &
Portland Place, y hablamos de honorarios durante todo el ca-
mino. HEsta cuestién candente daba 4 su belleza un caracter
particular. Al verla tan febril y al mismo tiempo tan irresis-
~tible, no pude menos de decirle: .

—Es usted tan encantadora, querida mia, que no se atre-
veran 4 ofrecerme menos de 3.000 dollars al afio.

—No sueile usted, Enrique—repitio ella.

—Déjeme usted hacer y fiese de mi; con unos ojos como
los suyos, todo irda bien, se lo aseguro. |

A pesar de mi afirmacion, ella no estaba convencida, y
tuve que darla valor durante el trayecto. Ella no cesé de de-
clrme: ,

—No olvidemos, Enrique, que si pide usted demasiado no
le daran nada. (Qué sersd entonces de nosotros sin ningtn re-
curso, sin posibilidad de ganar nuestra vida?

Fuimos recibidos por el mismo criado que me abrid la puer-
ta hacia un mes, y me encontré en presencia de los dos mismos
individuos. Miraron con sorpresa 4 la encantadora criatura que
me acompailaba, pero les dije sin vacilar:

—Esta joven, sefiores, es mi futuro sostén, mi compaiiers
en la vida, |
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Después presentéd aquellos sefiores &4 Portia, declinando sus
nombres y cualidades. '

Me hicieron sentar muy amablemente y redoblaron sus aten-
ciones para con Portia.

Tomé la palabra, y dije:

—Sefiores, vengo & darles cuenta de mi mision.

—Le oiremos con el mayor gusto—contesto mi bienhechor,
—porque estamos deseando saber quien de nosotros dos, mi
hermano ‘Abel 6 yo, ha ganado la apuesta. Si me ha hecho us-
ted ganar, tendra cuanto dependa de mi. ;Tiene usted el bille-
te de un millon de libras?

—Aqui lo tiene usted—respondi entregdndoselo.

—He ganado—exclamé dando un golpecito a Abel.—iQus
dices, hermano?

—Digo que efectivamente es el mismo billete y que pierdo
20.000 libras. No lo hubiera nunca creido.

—No es eso todo, seflores—aifiadi.—Tengo que contarles
una historia muy larga. Volveré para narrarles mis altos he-
chos durante este mes. Merece la pena, se lo aseguro. Mien-
tras tanto, miren esto.

—iCémo? yUn certificado de depdsito de 200.000 libras y
& nombre de usted?

—S1i, v 4 mi nombre. He ganado esta fortuna, sirviendome
durante treinta dias de la pequeiia suma que me presto. Y cosa

curiosa: no me he servido de ella sino para comprar diversas
bagatelas y para pedir cambio, sin resultado. |
—Eso es estupendo. Es usted un hombre de primer orden.
¢Es verdad lo que usted dice?
— Absolutamente cierto, y voy a probarlo. _
También Portia no volvia de su asombro, y con los ojos
muy abiertos me pregunto:
—¢Es verdaderamente de usted ese dinero, KEnrique? ¢lin-
tonces me estaba usted contando una novela?

—Convengo en ello, querida mia, pero supongo que me
Perdonars,.
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Ella hizo un mohin y me respondid:

—No tan facil: es usted un mal sujeto al haberse burlado
de mi de esa manera. |

—Vamos, mi querida Portia, no se incomode; he querido
bromear, y nada mas. Ahora, vimonos. |

—No, no; espere—me dijo mi bienhechor.—Se olvida us-
ted de la posicion que le he prometido,

—3SI, es verdad. Se lo agradezco con todo mi corazdn, pe-
ro verdaaeramente no la necesito.

—Recuerde que le ofrezco cuanto puedo poner 4 su dispo-
1cion.

—Le repito las mas ‘expresivas graclas; pero sus ofreci-
mientos, aun los mas generosos, no podrian tentarme.

—HEnrique, me sorprende usted. Apenas da usted gracias 4
su bienhechor; déjeme, al menos, hacerlo por usted y demos-
trarle nuestra gratitud.

— Perfectamente, querida; delego en usted mis poderes;
dque va usted 4 hacer?

Se levanto, se dirigié al caballero anciano, se sentd en sus
rodillas, le echd los brazos al cuello y le besé en plena boca.
En el mismo instante, los dos hermanos soltaron la carcajada.
Yo quedé petrificado, como se puede imaginar. Portia gritd
con su bonito y claro timbre:

—Papé, le dice a4 usted que no tiene nada que ofrecerle
bastante bueno como posicién. Es un bofetén para mi.

—¢Cmo? ¢Le llama usted papi?—exclams.

—Ya lo creo; le presento 4 usted & mi papd, un papaito al
que adoro. Ahora comprenderd por qué me reia tanto cuando,
sin conocerme, me contd usted en casa del ministro lo que le
preocupaba la combinacién de mi padre y del tio Abel.

Al oir estas pal&br&s, hablé, decidido & ir recto al
asunto:

—Ahora, mi querido sefior, permitame que retire lo que

acabo de decir. Hay una situacién que acepto de usted inme-
diatamente. " .
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—Cudl?

—La de yerno suyo. | |

—Muy bien, muy bien. Pero debo hacerle observar que,
como no ha desempefiado nunca las funciones de yerno, se va
asted 4 ver muy comprometido para presentarme certificados
ad hoc. |

—No importa: témeme usted & prueba, aunque no sea mas
que por treinta ¢ cuarenta afios. Después de esto...

—Pues bien, sea. Convenido. Le concedo este pequefio fa-
vor. Llévese & Portia: es suya.

Inttil es decir lo felices que éramos. Portia y yo nos sen-
tiamos transportados al séptimo cielo. Cuando se conocieron
en Londres mi historia y mis peregrinaciones con mi famoso
billete de Banco, no se hablé de otra cosa. Se bromeé de lo
lindo 4 nuestra costa.

Mi suegro 1levd el valioso billete al Banco de lnglaterra,
el cual, con una atencién muy delicada, lo anuld y se lo rega-
16 4 mi suegro. El dia de nuestra boda el padre de Portia nos
lo regald; desde entonces lo tenemos cuidadosamente coloca-
do en un marco en nuestra alcoba, y puedo asegurar que ve-
nero 4 este pedazo de papel, que me valié mi querida Portia.

Sin él, en efecto, tal vez no me hubiera quedado .en Lon-
dres, no me habrian admitido en la recepcion del ministro y,
por consiguiente, no hubiera visto 4 Portia.

Asi es que no ceso de repetir 4 mis amigoss

—sVen ustedes este billete de un millén de libras? No me
ha servido mds que para hacer una sola compra en mi vida;
pero por esta compra no he pagado siquiera ni la décima par-
te de su valor real. '

MaAarg TwaiN

E. M.—Noviembre 1905. 2



FL, DISCURSO DE APERTURA DE LOS TRIBUNALES
Y LA MEMORIA DEL FISCAL DEL SUPREMO

Un afio mas. Casi lo unico que cabria decir es esto. Con re-
‘gularidad y exactitud cronométricas, que rara vez encontra-
mos para cosas y servicios de verdadero fuste y sustancia, se
publican anualmente el discurso y la Memoria leidos por el
ministro de Gracia y Justicia y por el fiscal del Tribunal Su-
premo en el «solemne» acto de la apertura de los tribunales,
celebrada siempre (4 menos de ser dia festivo) el 15 de Se-
tiembre. Son unos documentos que dicen y repiten afio tras
afio la misma cantilena. Los que los leemos nos lo sabemos ya,
podria decirse, de memoria. Obedecen 4 una sola pauta casi
invariablemente. En la imprenta en que se tiran podrian muy

bien dejar hechas las cajas de un afio para otro y para
todos.

Sin embargo, parece que no nos resignamos 4 prescindir
de ellos. Ocurre aqui lo que en otra multitud de cosas y rela-
ciones, cuyo limitadisimo valor conocemos bien, pero de las
cuales, por causas distintas, sobre todo psicologicas, no nos es
dado desprendernos. «De igual manera que el paladar tiene
sus habitos—eseribia un reputado periodista, 4 propdsito pre-
cisamente de nuestra dltima apertura de tribunales,—y el es-
tomago sus rutinas, y no pueden pasar ¢ pasan muy mal las
Navidades sin turrdn, y el dia del Santo sin rosquillas, y el de
la Virgen sin melones, y el 1.° de Noviembre sin buiiuelos de
viento, asi también los cerebros espafioles necesitan 4 dia fijo
su racion de teoria sobre la justicia, como el 1.° de Octubre st
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éplato de instruccion publica, de espiritu municipal cuando hay
elecciones de concejales, y de sinceridad electoral cuando de
representantes en Cortes» (1).

Hay asi un dia al afio que -podriamos denominar el de la
fiesta ¢ feria de la justicia. Fse dia es preciso consagrarselo &
4sta por entero y en exclusivo. Kn todo el resto del afio no nos
ocuparemos ni preocuparemos de funcion social semejante, &
la que hemos convenido en considerar como fundamental y
trascendentalisima, pero frente 4 la cual nos conducimos de
ordinario, &4 pesar de ello, como si careciese de toda importan-
cia. ¢(No lo demuestra el hecho de que los principales agitado-
res de la vida nacional, en sus manifestaciones mas aparatosas
v ruidosas, como son los partidos politicos y la prensa diaria,
no tienen nunca nada que decir de nuestra administracion de
justicia, salvo las resobadas frases de lisonja que & menu-

do se suelen repetir, sin fijarnos en el alcance ni en la ver-
dad de las mismas? Se recuerda de algun partido politico
que haya hecho «campaiia»—es la palabra consagrada—para
mover la opinién é interesarla en reformas de esta indole?
¢No se les ve siempre mudos 4 todos sobre los asuntos de justi-
cla, como si en lo tocante 4 esto viviésemos en una situacion
inmejorable? De lo tnico que se les oye hablar, por ejemplo,
en las Cortes, es de algiin abuso de que ellos 6 sus allegados
hayan sido 6 se crean victimas. Fuera de esto, silencio abso-
luto. En los planes, programas y proyectos de gobierno que
de vez en cuando echan & volar los partidos, ya desde el po-
der, ya desde la oposicidén, tampoco se encuentra casi nunca

1neluido ningin extremo referente 4 la administracion de jus-
ticia; no hay lugar en ellos sino para los dos 6 tres topicos de
la temporada: politica hidraulica, saneamiento de la moneda,
leyes sociales... Y los periddicos, por su parte, siguen la mis-

(1) Mudanza que es un progreso, articulo de D. Manuel Troyano, pu-

blicado como Crénica politica en el periédico 4 B C correspondiente al 17
de Setiembre Hltimo.
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ma ruta: jamas tratan sino de lo que esta: en feria, pero en fo..
ria acompafiada de organillo y exhibicion, que es lo que repre-
senta para ellcs la actualidad. Rara vez clavan los ojos en lag
Instituciones de curso permanente y silencioso para esbudiar-.
las y poner de relieve su funcionamiento de todos los dias, el
cual supone & menudo una causa continua de malestar y da-
fios. Side enseflanza, por ejemplo, no se ocupan sino el dia de.
la fiesta correspondiente, el 1.° de Octubre, cuando la ense-
fanza se convierte en tema de la actualidad de uninstante, que
vuelve periddicamente todos los afios, otro tanto pasa con la.
justicia. También aqui esperan, para enterarse de que hay tri-
bunales en Hspaiia, 4 que llegue el 15 de Setiembre, dia en.
que los mismos dan fe de su existencia conuna solemnidad tan
aparatosa como estéril. Quitando el cebo morbigeno del crimen
dramatico y sonado, y quitando la crdnica diaria de tribuna-

les, ¢ insulsa 6 también venenosa, jqué atencidn prestan los
periddicos 4 la por ellos calificada de «augusta» funcion de ad-
ministrar justicia, como no sea los articulos y sueltos que con-
sagran al discurso de apertura y 4 la Meworia leida por el fis-
cal del Tribunal Supremo en igual ocasién? |

La rutina y la pereza mental se denuncian bien claramente
en estos hechos. Ellos de por si son harto rutinarios; su repeti-

cién mondtona y monocrona 1no parece tener mds razon que la
repeticién misma; por pura vis inertie se suceden unas aper
turas 4 otras, como se suceden también por motivo analogo,
y sin que haya necesidad alguna que las exija, las ferias y las
fiestas anuales, que en algin tiempo tuvieron fundamento pa-
ra existir. Son cosas éstas que en medio de su periédico ritmo
estdn denunciando irregularidad de vida é inferioridad, PO¥
tanto, ya que implican congestién é hipertrofia de un momens
to, seguidas ‘de anemia é inactividad habituales: formas de v1-
vir muy propias de ebapas sociales é histéricas que geu?ral'
mente han quedado ya atrds en su curso los que se denominan
pueblos civilizados. Nosotros todavia les hacemos mucho los
honores. Nos vestimos muy majamente un solo dia al a0y ¥
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andamos desnudos 4 harapientos en el resto de él. Pensamos en
1a enseflanza Unicamente el 1.° de Octubre, y en la justicia el
15 de Setiembre. No es una verdad aun, sino tan solo
an desideratum, lo que & proposito de esto 1l timo escribia el
periodista antes recordado; esto es, «que para que la atencidn
de las gentes se fije en la matberia juridica y piense y hable de
ella, no es indispensable ya que teatralmente y en parrafos so-
noros plantee un ministro sus problemas». No debiera ser in-
dispensable esto, porque, efectivamente, esos «problemas esta
pla,ntea’,ndalos de continuo la realidad, y no hay dia n1 momen-
t0 en que con opﬂrtunidad_completa no puedan ser tratados»,
ya que «el caudal de pensamientos que cada cual posee sobre
ol asunto no necesita esperar al 15 de Setiembre para ser ver-
tido en publico». Sin embargo, lo cierto es que, s1 dejamos
aparte el dia ese, la versidn aludida no se verifica apenas en
ningdn otro; como si se deja aparte el 1.° de Octubre ¢ alguna
otra coyuntura ruidosa, no hay tampoco época del afio en que
los periddicos hablen y estudien persistentemente el problema
de la enseflanza. | |

iSe habrs hecho cargo de tal estado de cosas el ministro de
Gracia y Justicia, proponiéndose con su discurso contribuir &
darlo por terminado? Posible seria. Yo no conozco al Sr. Gon-
zélez de la Pefla, ni tengo informes suficientes para juzgarlo.
Pero leyendo su obra, no me vienen 4 la mente mas que estas
dos hipdtesis: 6 es un hombre muy socarrén, 6 muy ignoran-
te, y no sé si dijera poco aprensivo. Si ha tomado en serio su
papel de ministro y le parece que cumple como tal ofreciendo
al pais desde el sitio que ocupa un discurso como el que acaba
de leer en el acto de la apertura de los tribunales, acto al que
dan las gentes un cardcter de solemnidad oficial, y por consi-
guiente no poca significacién, todas las censuras que se le han
dirigido serfan pocas. Los periodicos le han tratado bastante
mal. Peroatin se habrian quedado cortos. El discurso, que real-
mente no merece ser asi 1101}1]:)]:‘&(1{}, no es 5510, Segl’m han dicho
de él, «sobrio de retdrica y sencillo de pensamiento»; hay que
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decir, por ser ello verdad, que se halla completamente despro--
visto de este ultimo. Nisiquiera cabe aplicarlela calificacidén de
recurso para salir del paso. No llega ni aun aqui. Eso e ]o que
han sido muchos de los discursos pronunciados en clrcunstan-
cias analogas por los antecesores del ministro actual § por log.
presidentes del Supremo que hicieran sus veces. Y por ello se
les criticaba, con razdn. ;Qué habria que decir, por lo tanto,
del discurso del Sr. Gonzdlez de la Peila, que es, 4 mi juicio,
harto peor que los peores, con haberlos habido bien malos? De.
no estar hecho en broma, hay que condenarlo en absoluto.
Grave cosa seria aqui la burla, sobre todo para los que la
sufrieran; pero 4 mi no me parece ni imposible ni inexplica-
ble. Las solemnidades esas, que vienen 4 reducirse mds que 4.
otra cosa & carnavaladas verdaderas, hijas legitimas de las.
pintarrajeadas fiestas salvajes v nada diferentes apenas de
estas ultimas, merecen ser combatidas por mas de un concep-
b0, y slempre serd poco cuanto se haga por desacreditarlas v
por sustituirlas con un hacer ordinario, lo més regularmente
elevado y noble que sea posible. ¢Estar4 colocado en semejan-
te disposicion de espiritu el Sr. Gonzilez de la Pefia, y su dis-
curso de apertura serd la expresién de estos propositos? Yo no-
lo aseguro, porque no lo sé; mas tampoco me atreveria 4 ne-
garlo. Son esos discursos una cosa perfectamente inttil por
todos conceptos, sin finalidad ni aplicacion, solamente debidos
g la rutina; y la manera acaso mejor de acabar con ellos y
con la infecunda molestia que envuelven es hacerlos lo peor:
posible. Concluirdn las gentes por no darse por enteradas de
ellos y no saber siquiera que se pronuncian. Los periddicos
les harén el vacio. Los discursos moriran, y moriran con ellos:
las inttiles aperturas solemnes para las que se escriben. ¢Quien
nos dice que al preparar el suyo de este ailo el actual ministro:
de Giracia y Justicia no tuviera previstos tales efectos y no
haya querido cooperar 4 su realizacifn? Esto, al cabo, expli-
caria y hasta disculparia la vacuidad 'y la fiofiez del trabajo..
Porque, de no ser asi, ¢habrd quien defienda su confeccién ¥
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quien no se crea autorizado para calificarlo de la manera mas
dura y al propio tiempo mas despectiva? Kl escrito de que se
trata, de no ser un acto de fina socarroneria, muestra de un es-
piritu irénico y sagaz que ve de largo las cosas y va en per-
secucién de un resultado lejano sin que se percate de ello casi
nadie, parece que no puede explicarse sino como la obra de la
mas vulgar y desahogada mediania, que ni siquiera se ha
hecho cﬁrgo de las exigencias, miramientos y respetos al pu-
blico que lleva consigo el cargo de ministro.

Bien debe saber, por otra parte, el que hoy tenemos lo que
ha ocurrido con sus predecesores. Pocos de ellos dejaron de
formular en sus discursos un programa abundantisimo de re-
formas legislativas que se proponian acometer y llevar a cabo.
Pero ninguna de ellas llego 4 colmo, entre otras razones, por
la consabida de la instabilidad ministerial. ;Presumira el sefior
Gonzilez de la Pefla que con él no va 4 regir esta ley, y que
su larga permanencia en el cargo le va & consentir desarrollar
todo el pensamiento reformista que nos dice tener? Tratariase
entonces de una credulidad demasiado candida y optimista,
impropia de un gobernante. Al Sr. Gonzalez de la Peila no le
caeria bien, sélo por esto, la investidura de ministro. Por eso
sospecho que el programa aludido, Unica cosa que contiene el
discurso, aunque de miuy mala manera, como simple indica-
cidn y enumeracién, mas blen que como programa verdade-
ramente orgdnico, envuelve también su buena dosis de ironia
burlona. O este extremo, ¢ el anterior: no creo que quepa
ahora ningun otro.

*i**

La Memoria del fiscal del Supremo es bastante mejor que
el discurso del ministro de Gracia y Justicla. No es privativo
de este afio el fendémeno, sino que se viene observando casl
todos los afios. Los ministros 6 presidentes del Supremo en-
cargados del discurso no suelen procumr”mé,s—-salvo alguna
rara excepcion—que salir de su compromiso; los fiscales, por
el contrario, toman regularmente 4 pechos su mision. Revelan
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ser, sin disputa, mds trabajadores. Del conjunto delas Mem,q.
rias hasta el presente publicadas puede sacarse no Poco prove-
cho (si bien hay que afiadir que no todo el que se debiera)
para conocer la situacién de Espaila en punto 4 la administrg-
cion de justicia, sobre todo 4 la criminal, Al revés, de todos
los discursos juntos no se puede obtener apenas una sola, 1dea
ni un solo dato fructiferos. Tos discursos no guardan entre gf

relacion alguna, halldindose desligados & independientes unos
de otros, mientras que las Memorias se completan mutuamen -
te y entre todas constituyen un cuadro de no escaso Interés
sobre la situacién de Espafia en una de las mis importantes
fases de su vida social. Y al sefialar la diferencia entre las dos
clases de trabajos, no se olvida que los discursos han de ser
originales y, por asf decirlo, improvisados, en tanto que los
autores de las Memorias disponen para confeccionarlas de un
caudal de observaciones, indicaciones y noticias que les ofre-
cen ya reunidas los fiscales de las Audiencias, no sélo con sus
respectivas Memorias anuales, sino también con las consultas
y dudas que elevan 4 menudo 4 su superior jerarquico, el fis-
cal del Supremo, acerca de la aplicacién mds acertada de las
leyes y acerca de otros mil particulares relacionados con el fun-
cionamiento de los tribunales y Juzgados. Pero aun tenien-
do en cuenta todo esto, forzoso es convenir en que los discur-
808 y sus autores quedan bastante por debajo de las Memorias
fiscales con los suyos. Estas dltimas son utiles, y aquéllos no.

Por eso las Memorias pueden y deben conser varse, a pesar
de que se supriman los discursos y. con los discursos, la cere-
monia de apertura en que son leidos. Las Memorias no necesi-
tan estar ligadas con estas aperturas. No responden, como con
los discursos sucede, 4 la finalidad de la ceremonia y el aparato
solemne. Tienen mas sélida base. Se fundan en la necesidad,

de vez en vez més apremiante y mds consciamente sentida,
de que los pueblos se conozcan & si mismos, que hagan fre-
cuente y, si es posible, permanente examen de conciencia, ¥
que reunan el mds abundante ntimero de informaciones y de
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datos, para que, apoyandose en ellos, se orienten los gober-
nantes v sepan los derroteros que conviene tomar. Nisiquiera
os necesario que tales trabajos se hagan y publiquen & plazo
fijo y en fochas de antemano determinadas. Pueden ver la luz
cuando mejor convenga y siempre que haya motivos para ello,
es decir, cuando lo exijan, los acontecimientos, ya por su no-
vedad, ya por su abundancia, ya por cambios de legislacién, 6
de sistema de enjuiciar 6 de organizacion de tribunales, ya por
mudanzas de personas y, por consiguiente, de criterios, ya
por vicios antes no aparentes 6 no apreciados... Las Memorias
<ordn asi & modo de fotografias instanténeas, donde pueda
‘yerse y examinarse 4 si misma la nacion cuando le convenga
y por su propio interés, condicion previa indispensable para
‘una marcha y una vida avisadas y regulares.

La Memoria escrita este afio por el Sr. Ruiz Valarino se
parece mucho 4 las anteriores de otros fiscales y & la suya
propia de 1902. Ni desmerece de ellas ni tampoco las aventaja
gran cosa. Representa no poco esfuerzo, cosa que siempre es
de estimar; si bien hay que advertir que este esfuerzo es, en
su mayor parte, puramente mecanico, de compilacion de noti-
cias v observaciones dadas y hechas por otros. Pero esto es
justamente lo que, & juicio mio, ofrece mayor valor de todo
lo que en la Memoria se contiene. Porque en cuanto el autor
se olyida de este su modesto pero provechoso papel, y se em-
pefia en hacer pinitos doctrinales, como para demostrar que
es un hombre de estudio, enterado de las corrientes cientificas
que andan por el mundo, pierde la brujula y desbarra. Lo que
entonces pone de manifiesto es justamente lo contrario de lo
que parece se propone: enseiia la oreja del dilettante, que, Si
dice lo que sabe, no siempre sabe bien lo que dice. Le pasa lo
que al nedfito, 4 quien le falta tiempo para dérselas de ente-
rado, sélo porque acaba de leer atropelladamente una cosa, sin
saber el crédito que debe atribuir 4 la fuente de su informa-
cién, 4 menudo anticuada y no de fiar. No ocurre esto muchas
veces, pero ocurre algunas. Asi, v. g., la primera afirmacion
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que el Sr. Ruiz Valarino estampa en su Memoria después de]
preambulo, tratando de la criminalidad, es ésta: «Eg
observado por cuantos se ocupan en las ciencias penales, que
la eriminalidad. aumenta en todos los paises civilizados, ]o
mismo en el nimero que en la gravedad de los delitos». Lo que
no es exacto en ninguno de sus extremos. Ni la criminalidad
aumenta en todos los paises civilizados, ni los que se ocupan
de ciencias penales observan, por consiguiente, tal aumento,
nl este ultimo, caso de que existiera con cardcter general, 6 all{
donde existe, se refiere al mismo tiempo al ndmero y & la gra-

vedad de los delitos. Més bien est4 ocurriendo lo contrario.
No voy yo ahora & tratar aqui directamente de este pro-
blema, ni hay para qué. Pero quiero decir dos palabras para
que Il censura no se suponga tan gratuita como lo es la afir-
wacion que combato. Y empezaré asegurando que lo que saben
hoy cuantos se ocupan en el estudio de las clencias penales es
que la criminalidad por antonomasia asf llamada, la que regis-
tran como tal las estadisticas, sobre todo las oficiales, estd en
disminucién en los paises civilizados. En Inglaterra, por ejem-
plo, sépalo el Sr. Ruiz Valarino como lo saben los cultivado-
res asiduos, y no saltuarios 4 de ceasion, de las ciencias pena-
les, el fendmeno es patente desde hace ya bastantes aflos. Y
es-ademds constante, por lo que ha habido que cerrar no pocas
prisiones, 4 causa de su inutilidad (1). En Francia ha empezado
a manifestarse también, sin interrupeidn, desde hace ya algu-
nos afios. Las dltimas estadisticas de este pais lo acusan todas

ellas, y los penalistas, por su parte, no se descuidan en ecomen-

fﬁﬂ(ﬁI’HBnD

(1) No hace mucho que, dando cuenta de La organizacion de la justi-
cia penal en Inglaterra, decia el coronel sir Howard Vincent, diputado
de este pais vV antiguo director de la policia metropolitana de Londres ¥
de asuntos criminales en el Ministerio inglés, que en dicho pais «el crimen
esta disminuyendo cada afio mads; tanto, que ha habido que suprimir n.m-
chas prisiones» (V. La cultura latina, revista internacional que se publica
en la Habana, t. I, niimero de Enero-Abril de 1905, p. 93). Es éste, por
lo demés, un hecho que, en cuanto a Inglaterra respecta, conccen multi-
tud de gentes y que ninglin amante de los problemas penales ignora.
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tarlo y hacerlo notar. Los dem#s paises no han entrado hasta
Jhora tan resueltamente como los anteriores por este camino,
pero parece que 3 él se van aproximando. Y en cuanto 4 la
ﬂ*rmadad de los delitos, s1 alguna particularidad tocante a la
materia se conoee hoy positivamente, quizé no haya ninguna
tan segura é incontrovertible como la de que el’ delito se estd
trasformando con rapidez, siendo de dia en dia mas abando-
nadas las antiguas formas violentas y brutales, para ser sustl-
tuidas por las formas fraudulentas y astutas, con lo que para-
lelamente va también mermando la cifra de los crimenes y la
de los delitos y creciendo en cambio la de las faltas 6 contra-
venciones. Estas trasformaciones las han puesto también de
relieve los estudiosos en multitud de documentos, librosy ar-
ticulos, para cuya confeccién han aprovechado los datos de las
estadisticas oficiales. Si el seilor fiscal del Supremo los hubie-
se conocido, es bien seguro que no habria escrito las palabras
que quedan copiadas. Pues, aun cuando las posiciones y los
puntos de vista adoptados para interpretar los hechos de refe-
rencia, para apreciar su valor y averiguar sus causas seau va-
riables, en lo que & los hechos mismos toca, es decir, en lo
relativo 4 su existencia, no hay discusion. Por eso me parece
que el Sr. Ruiz Valarino ha hecho muy aventuradamente el
aserto 4 que vengo aludiendo, sin enterarse cuanto debia de
su exactitud. Yo supongo que el tropezén obedece & haber be-
bido en fuentes ya antiguas (y es de notar que, en materias de
esta indole, los informes envejecen pronto), 6 & haberse flado
de alguna otra construida con ligereza.

Esto de que acabo de hablar no es mas que un ejemplo. Lo
que al fiscal le ha ocurrido en lo concerniente al aumento de la
criminalidad,le ha sucedido también en sus apreciaciones sobre
algunos otros puntos doctrinales en que la querido as1mismo
echar su cuarto 4 espadas, como son el relativo 4 las relaciones
de la delincuencia con la civilizacion, el del anarquismo y quiza,
algiin otro. Pero ya se comprende, y yo lo dejo también apun-
‘tado, que no voy 4 ir discutiendo una poruna las tesis del autor,
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y muchisimo menos esas de indole general, las cuales blenen gi-
t10s mds propios que el presente para ser sometidas 4 examen,

Ellas mismas; por lo deméds, no constituyen parte esencial de]

cuerpo de la obra, sino accesorios mds bien, afirmaciones nei-
dentales y secundarias. Si yo he llamado la atencién sobre lag
mismas, mi objeto no ha sido otro sino el de advertir que los
autores de documentos como la Memoria de que se trata se ha-
llan obligados, ya que no por otrag razones, por su ¢argo, 4 ser
muy circunspectos en lo que dicen, no arriesgandose & dar como
positivo y seguro lo que no les consta que tenga tal cardcter.

Volvamos ahora los ojos 4 la sustancia verdaders de la Me-
moria 6, lo que es Jo mismo, 4 la parte relativa 4 la administra-
cion de justicia en Espafia durante el afio judicial dltimamente
trascurrido. Por este aspecto es bastante completa. El autor
la ha escrito, segin dice, con el propdsito de contribuir al me-
Jor éxito de las modificaciones judiciales que, al parecer, se ave-
cinan, modificaciones desde hace mucho tiempoacariciadas por
el actual pres'idente del Consejo de Ministros, Sr. Montero Rios,
y para cuya implantacidn se cuenta que ha llevado al Sr. Gon-
zalez de la Pefia al Ministerio de Gracia, y Justicia. En efecto,
desde las primeras paginas de la Memoria se lea lo siguiente:
<Kl ansia con que desde hace tlempo se solicita la reforma de
nuestra organizacién judicial y de los procedimientos, asi cri-
minales como civiles, parece que en breve va 4 ser satisfe-
cha (1). Llamado, pues, 4 inmediata trasformacién nuestro
actual estado de derecho, quisiera yo encaminar este documen-
to & fines utiles, si por ventura ] egase en oportunidad de que
las indicaciones que contenga pudieran ser tenidas en cuenta.
Con esta mira me he trazado un plan que, sin separarse en ab-

(1) «Entre todos los problemas pendientes—dice también el ministro en
su discurso, en lugar preferente, 4 la cabeza de todas las demas reformas
legales que promete—sobresalen por su importancia las reformas autori-
zadas por el art. 17 de la ley de Presupuestos de 1900, que se refieren, como
es sabido, 4 la reorganizacién de los tribunales y 4 la consiguiente adap-
tacion de las leyes procesales civil y criminal.»
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soluto de los moldes y estructura tradicionales, porque esto no
seria dable sin dejar incumplido el mandato del legislador, se
adapte & las vicisitudes del porvenir, cualesquiera que éstas
<ean. A este efecto expondré & grandes rasgos las condiciones
en que se encuentra la sociedad espafiola con respecto 4 la cri-
minalidad, modo de ser de nuestros tribunales en lo tocante 4
Ia represion de los delitos y eficacia de la pena, examinando
después algunas cuestiones précticas que surgen del estudio de
las Memorias de los fiscales, y cerrando mi trabajo con breves
ndicaciones relativas 4 asuntos contenciososy & materia civil».

Aqui tienen expuesta los lectores, con las mismas palabras
del S8r. Ruiz Valarino, la traza de la Memoria y los designios
de su autor. Se habla en ella de toda la administracion de jus-
ticia; pero & la que se consagra casi todo el interés y el espa-
cio, como siempre lo hacen estas publicaciones, es & la justi-
cia criminal, siguiéndola & través de todos los instantes ¢ eta-
pas de su desenvolvimiento. Asi es que, luego de bosquejar un
ligero cuadro, nada lisonjero por cierto, de la actual situacion

de cosas en Espafia por lo que & la criminalidad y & sus causas
se refiere, conforme resulta de las Memorias enviadas por los
fiscales de las Audiencias, el Sr. Ruiz Valarino va examinando
uno por uno los distintos momentos constitutivos del proceso
penal, como soun el sumario, el juicio oral, el Jurado y el cum-
plimiento de la condena, fijandose, por lo que al sumario res-
pecta, en los varios elementos que en el mismo intervienen, &
saber: el juez instructor, el ministerio fiscal, el procesamien-
to, los testigos, la policia, la prision preventiva y los sobre-
~seimientos. Sobre estas diversas maberias, y sobre algunas
més todavia que el autor incluye bajo un epigrafe general ti-
tulado Cuestiones prdcticas, expone el sefior fiscal sus juicios y
lanza 1o pocas apreciaciones qae, bien merecerian algun exa-
men, aunque fuese rdpido. Pero el miedo 4 que resulte excesi-
vamente largo este articulo me 1o veda. Varias, por lo demas,
son 1dénticas 0 muy semejantes a las incluidas en Memorias de
alios anteriores, y de ellas se dijo algo 4 su debido tiempo en



30 LA ESPANA MODERNA

—

este mismo sitio. Me concretars, por lo tanto, 4 sefialar lo que
me parezca mas saliente.

Lo més saliente, por su significacién y su trascendencia, eg
que vamos de mal en peor. Aquellos que dicen 4 memido, pero
tan solo porque se les antoja, no porque tengan razones fup-
dadas para ello, que nuestra situacidn en este orden, como en
tantos otros, es bastante llevadera, pueden ver desmentido st
optimismo en las paginas del trabajo que venimos examinan-
do, donde se asegura, con hechos, justamente lo contrario
(p. 19), y donde se aflade que las Memorias de los fiscales
de Audiencia, que sirven de base 4 la del Supremo y que refle-
jan los resultados de una observacidn personal directa, respi-
ran un ambiente pesimista (p. 52). Fn ese trabajo pueden ver
que si la criminalidad sigue la marcha ascendente que aflo tras
afio se ha venido advirtiendo en ella desde que se forman esta-
disticas, el funcionamiento de la maquina encargada de po-
nerle diques no merece grandes elogios. Los jueces dictan autos
de procesamiento «con cierta ligereza y bastante facilidad»
(p. 45), del propio modo que también, en muchos casos en
que por precepto de ley corresponde poner al procesado en
libertad provisional, suelen hacer ésta ilusoria, exiglendo para
concederla una fianza exorbitante que «ests muy por encima
de los medios de fortuna con que el procesado cuenta», de lo
que resulta que la libertad provisional mentada viene & quedar
sustituida, gracias 4 este abuso del Juez instructor, «por un
- auto de prisién indefinida» (pp. 57-58). De otro lado, los testi-
808 no pueden ofrecerse como modelos de veracidad, pues «si
por ventura en los primeros momentos, exentos de compromi-
808 y de solicitaciones, cogidos de sorpresa, no suelen mentir,
andando el tiempo, en el mismo sumario ¢ en el juicio, senti-
mientos de piedad ¢ complacencias debidas & causas menos
honrosas y disculpables, les impulsan 4 desdecirse, trocando
en dudas las convicciones de fiscales y jueces...» (p.50). ¥
tampoco es mejor el juicio que merece la policia. «Los fiscales
de las Audiencias no se muestran muy satisfechos del auxilio



E[, DISCURSO DE APERTURA DE 0OS TRIBUNALES 31

que la policia presta, ni del respeto que 4 la, geﬂéralidad de las
gentes inspira», y asisise registra el hecho de ser relativamen-
te numerosos los delitos de atentado contra los agentes de la
sutoridad, conviene saber que, segun el Sr. Ruiz Valarino,
«estos agentes no siempre estan exentos de culpa, por su esca-
sa cultura» (pp. 13, 53 y 55). El Jurado sigue también funcio-
nando mal, y mal funcionan asimismo las prisiones, cuyo «vi-
cioso régimen penitenciario desmoraliza al recluso y le predis-
pone{f 4 nuevas trasgresiones de la ley» (p. 20). Por eso enume-
ra el autor esta Ultima causa entre las generadoras de la de-
lincuencia entre nosotros. Lo cual, sea dicho 4 manera de pa-
réntesis, merecia fijar la atencidn de todos, y especialmente
de los que gobiernan, porque ello significa el reconocimiento
oficial de que uno de los mds poderosos resortes de la admi-
nistracidn de justicia, que deberia servir de antidoto eficaz
contra el delito, viene 4 ser precisamente un medio para fo-
mentarlo. Es un remedio contraproducente, que ademas resul-
ta muy costoso para la nacidén. Me parece que era ya hora de
fijarnos en esto para cambiar de rumbo. Kl que al presente
seguimos no puede ser mas desacertado, 4 lo que parece.
Toques y pinceladas como las que acabo de citar abundan
en la Memoria del Sr. Ruiz Valarino. Las principales, sin em-
bargo, son aquellas de que dejo hecha expresa mencion, las
cuales, como se comprende, merecerian un largo comento si la
ocasidn y el sitio fuesen favorables para ello. De nuestras car-
celes y presidios, sobre todo de su régimen y sus resultados,
habria que decir mucho. Lia medida del dafio social que estan
causando se halla tan colmada que rebosa, y la ven rezuraar y
desbordarse hasta los mds preocupados y m4ds ciegos. Tocante
al Jurado y 4 las reflexiones que la institucién en general y
s modo de funcionamiento en Espafia sugieren al fiscal del
Supremo, seria bueno también observar multitud de cosas, no
olvidando al hacerlo ni su comparacién con la administracion
de justicia por parte de los jueces togados, cuyas aptitudes de
toda clase y cuyo grado de amor al oficio seria menester lla-
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mar & capitulo, ni la investigacion de las fundamentaJes rajces
de los vicios que al Jurado se achacan, tales como g repug-
nancia de los ciudadanos 4 formar parte del llamado tribunal
popular, la mcultura de los mismos, sus inclinaciones 4 absol-
ver a los reos de cierta clase de delitos, y en cambio 4 condenar
a los de otra clase, ete.

Mas no hay otro remedio que dejarlo para otra vez, Inter-
narse ahora en esas cuesbiones seria lo mismo que querer alar-
gar el presente articulo, que desde sus comienzos me propuse
no adquiriera desmedidas pro porciones, como me ha aconteci-
do con otros que escribi en ocasidn andloga. |

P. Dorapo
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EL TEATRO ESPANOL Y LA ESCENA INGLESA
DESPUES DE LA RESTAURACION

(CONCLUSION)

En los capitulos anteriores he trazado la evolueion de las
letras espaiiolas, demostrando la maravillosa fecundidad de
idea é invencidn, la altaneria y casi desdefiosa abundancia de
recursos literarios que en ciertos periodos poseyé este intere-
sante pueblo. Por las circunstancias de su historia y de su to-
pografia, habia estado més aislado de influencias exteriores
que otros pueblos europeos. Habia conservado los antiguos ca-
racteres mds tiempo que la mayoria de las naciones continen-
tales; la idea caballeresca que en los siglos X1v, XV y XVI s
habia apoderado de sus imaginaciones, y las largas guerras y
complicadas aventuras en remotos paises, habian hecho & los
espafloles en el siglo xvI y xviI pomposos, altivos y concentra-
dos en sf, con sublimes ideales de honor y religion, aunque
con interiores reglas reales de conducta personal que otros. Su
trﬂje se ajustaba 4 sus profesiones. Después de la muerte de
Felipe 11, en 1598, su traje, que antes habia sido magnifico,
se hizo extravagante y ridiculo en su exagerada magnificen-
cia. Acaso ninguna corte iba m4s suntuosamente ataviada que
la de Felipe ITI, bajo el gobierno de Lerma. Grandes golas

E. M.—Noviembre 1905. | 3
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flotantes, enormes calzas, terciopelo, raso, ropa de oro en te.
jos v resplandecientes baratijas en todos los puntos visibles:
enormes espadas, con adamascadas guarniciones y vainag
adornadas de joyas: todo esto, a mas de la natural majestad .
del porte y de la pomposa altaneria, hizo al espaiiol, en log
dias florecientes de su periodo literario dramatico, cuando es-
cribian Lope de Vega, Calderdn, Alarcon y Tirso de Molina,
diferente de los otros europeos, tanto en el talante como en
los modales.

Estaba ya en plena decadencia, pero los habitantes di-
ficilmente reconocian este hecho. La afirmacién de la supe-
rioridad y la tradicion de la fuerza predominante eran toda-
via tan permanentes y enérgicas, que inculcaban la convic-
cién en contra del hecho evidente de que Espaiia era un gi-
gante retofio sin raices propias. Jacobo I, en uno de sus acce-
sos de relajamiento constitucional, dijo 4 Gondomar, en 1618,
que sabia bien que el rey de Kspaiia era mayor que todos los
demas principes cristianos juntos; y, sin embargo, en aquella
misma época, Felipe III, viéndose & punto de quedar sin re-
cursos, tenia que enviar oficiales & pedir de puerta en puerta
en la capital para las contribuciones, ademads de los impues-
tos opresores y desperdiciados, para mantenerse y mantener a
su familia. Hemos visto cémo esta tradicién de la preponde-
rancia espafiola habia difundido por toda Europa la idea de
que todo lo espaifiol era mejor que lo de otros paises. En 1612
y 1615 ocurrieron acontecimientos que dieron enorme impetu
a la moda, propagada en Europa, de Espaiia y de las cosas es-
pafiolas. El desposorio del heredero de Espaiia, despues Feli-
pe IV, con la hija de Enrique IV de Francia, y el matrimo-
nio simultdneo de Luis XIII, rey de Franeia, con Ana de
Austria, hija de Felipe III, llevé & millares de nobles france-
ses 4 la frontera y 4 Espafia, y envié magnates espailoles d
Paris. Ana.de Austria mantuvo durante toda su vida 111%&
corte espailola con actores y autores espafioles, y por espacio
de los siguientes cuarenta afios al menos, hasta que el predo-
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minio de la influencia francesa en Europa se adquirié bajo
Luis XIV, todo lo espafiol hizo furor en Francia, y el traje
espafiol fué la moda. No solo se adoptd el galante porte espa-
iiol, sino que su nombre (galanteria) y otros muchos términos
espafloles se naturalizaron en Francia. Los juegos, los bailes,
~ las voces de carifio, los manjares favoritos, todos tenian nom-
bres espafioles. Cervantes, escribiendo en 1617, dice: «Ningdn
hombre 6 mujer en Francia deja de aprender castellano». En
realidad, los espafioles eran considerados en Francia en el si-
glo xvir como los ingleses en el x1x; es decir, eran satiriza-
dos, se caricaturizaba su traje y su porte y se zaheria su con-
ducta; pero eran imitados en traje y modales tan fielmente
como podian hacerlo los franceses.

Se ha indicado en el iltimo capitulo ¢cémo las intrigas de
los espafioles habian sido utilizadas por los dramaturgos de
la epoca de Isabel y de Jacobo, y cémo bajo el influjo del ma-
trimonio propuesto de Carlos, principe de Gales, con la infan-
ta, los hispandfilos ingleses habian traducido muchas obras al
inglés, y en cierto grado habian introducido modas espailolas.
Pero esta influencia directa de Inglaterra no fué de larga du-
racion. Lord Bristol, que habia sido embajador en KEspafia
cuando se firmé el tratado de matrimonio, tradujo Mejor estd
que estaba, de Calderdn, con el titulo de Better'tis than it was,
Y Peor estd que estaba, con el titulo de Worse and Worse;
pero las comedias inglesas han desaparecido. La misma di-
vertida obra de lord Bristol de No siempre lo peor es cierto,
de Calderdn, sir Ricardo Tanshawe, gran erudito espaiiol y
agregado de Carlos I, tradujo Querer por sélo querer (Love for
Love's Sake), de Antonio de Mendoza, cuando estaba en la cdr-
cel después de la batalla de Worcesler; y otras varias traduc-

clones y adaptaciones de esta clase se hicieron directas, en tiem-
po de

Carlos I, del drama espaiiol. Los principales rasgos ca-
?aﬁteristicos de todos esos dramas y lo que realmente era de
ivencion espafiola, fué la urdimbre de la intriga: habitacio-
1es con puertas ocultas, escaleras secretas con facilidades para
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el cambio de una personalidad por otra, los cambios en dos 4
m4s parejas de amantes. Todo esto fué desconocido al drama
cldsico; y hasta hoy, cuando vemos lo que se llama una farsa,
enmarafiada—ahora pasada de moda—que depende de la for-
tuita aparicién y desaparicién de los personajes por muchas
puertas y el encubrimiento de los caracteres en sit108 inconvye-
nientes, puede decirse con confianza que su 1niciativa original
vino de Espaiia. Indiqué en mi capitulo anterior que Juan Na-
varra y su compaifiia de actores espafioles fueron populares en:
Londres en: 1635, v el 23 de Diciembre de aquel aflo recibieron
10 libras por representar delante del rey. Pero todos los esfuer-

zos de los ingleses que simpatizaban con Espafia por introducir
el drama espafiol directamente en Inglaterra, fueron ahogados
por el torrente de la gran rebelién y la prohibicion de todas
las obras teatrales y todas las demés bagatelas por espacio de:
los siguientes veinte aflos y mas. | |
Entretanto, durante ese periodo, Francia se saturd de mo-
das espafiolas. Bajo Richelieu, durante la regencia de Ana
de Austria y durante la juventud de Luis XIV, especialmente
después que él, 4 su vez, se casd con una princesa espailola, y
el balandrén espadachin, con sus grandes calzas de algodon,
su vasta gola y su sombrero de plumas, fué el modelo copiado
por los soldados y los jévenes aristocratas, todo como puede
reconocerse en la resurreccién del gusto llevada & cabo por
Dumas en los Zres Mosqueteros y en las novelas de Stanley
Weyman del mismo periodo. No era extrafio que la estirada
tiesura del drama cldsico fuese en cierto modo suplantada ex
Francia por el drama de intriga y por las tragedias histdri~
cas que brotaban de los escritores espafioles de aquella epocH
con la inagotable abundancia y frescura de un manantial de
montafia.
El jefe en Francia, para popularizar el nuevo gusto, fué un
dramaturgo de una fertilidad de produccion que casi rivaliza-

ba con la del mismo Lope: Hardy, que tomé intrigas comple-
de verda-

tas de dramas éspafioles. Pero hasta que un hombre
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dero genio en Francia, Pierre Corneille, puso sus ojos en los
dramas espafioles y los transformo alge para ajustarlos al
gusto francés y 4 la tradicion, el movimiento no se hizo bas-
tante poderoso para penebrar en toda Kuropa por medio de
‘Francia. Mientras las obras espafiolas se habian traducido sim-

plemente 6 se habian copiado sus inbrigas, seguian siendo ne-
cesariamente exdoticas porque la idea del honor, del amor, de
la conducta, de la moralidad y de la religion eran distintas en
Bspafia que en Francia ¢ Inglaterra; y muchos de los punti-
llos y escripulos alrededor de los cuales giraba la accién. eran
incomprensibles para los habitantes de otras nacionalidades.
Pero en 1636 Pierre Corneille, dramaturgo ya famoso de la
escuela cldsica, presento su gran drama Le Cid. Sus escritos
ostaban ya profundamente imbuidos del gusto espailol predo-
minante por el lenguaje campanudo ¢ hinchado, especialmen-
te en la tragedia. Por otra parte, habia introducido en otras
de sus comedias dos caracteres tomados dirsctamente del dra-
ma espaiiol: el fanfarron mercenario capitan Matamoros, y el

Era, por lo tanto, un hombre adecuado para unir en.

Picaro.
sus escritos el espiritu romantico y caballeresco de Espaiia con
las tradiciones cldsicas que todavia eran poderosas en Kran-
- cla. Corneille fué recomendado por un oficial espafiol de la
comitiva de Ana de Austria para leer una obra de un escritor
espaflo]l de segunda fila, Guillén de Castro, llamada Las mo-
cedades del Cid, pieza semi-histdrica fundada en un antigno

poema. El resultado fué de la mayor importancia para el por-
venir del arte dramético, porque Le Cid de Corneille demostro
que los dramas espafioles en manos de un escritor de genio po-
dian, sin perder su vigor, naturalizarse y adaptarse al gusto de
otres paises. El Cid de Corneille lo conocen todos, y todavia se
representa en la Comedie Francaise. A su primera aparicidon en
los ultimos dias de 1636 fué un triunfo asombroso, y su popula-
ridad en Francia nunca ha decaido. A los espailoles, y en reali-
dad & losingleses, paréceles artificial y afectado en sumo grado;

pero esa fué una concesidn al antiguo gusto francés. El lenguaje
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es menos natural y terso que en espaiiol; pero, digase lo que g
quiera, es un gran drama historico, plagado de soberbiag gi.
tuaciones; y ni siquiera su barbara transformacion de nom.
bres espafioles en francés, como Shimene por Ximena y Don
Dieque por Diego, pueden empailar su esplendor,

Corneille, como era natural, fué violentamente atacado
por sus contempordneos, por apartarse, aun en el grado en
que lo hizo, de las tradiciones clasicas, é injertar el romanti-
cismo moderno en la tramoya del drama griego y romano;
pero el romanticismo espaiiol estab& en el ambiente, y, aun-
que los juristas protestasen, el pubheo deseaba cierto grado
de naturalidad, y Corneille triunfo. Di6 otro paso hacia ade-
lante en 1544, y escribié una comedia que conmovid & todo
Paris y que se titulaba Le Menteur. En el prologo de ella dice
que, habiendo escalado las cumbres de la tragedia, no inten-
taria bajar & la comedia sin una mano que le guiase; de ma-
nera que ha tomado por modelo & Lope de Vega. El hecho cu-
rioso, sin embargo, es que realmente no siguié en todo & Lope
de Vega. La comedia de la cual estd sacado Le Menteur se ti-
tula La verdad sospechosa, y el protagonista es un joven que
acaba de volver del colegio & su casa, que es tan dado 4 men-
tir que cuando dice la verdad nadie le cree. Lias complicaciones
que produce en si mismo con su enfermedad son infinitas: se
compromete a casarse primero con una dama y luego con otra;
equivocaciones, apuros y toda clase de molestias é intrigas
son el resultado, y es una de las comedias espafiolas mas 1n-
trincadas, asi como de las mds divertidas. Sin embargo, no es
de Lope de Vega, sino de Alarcén. En el libro de donde Cor-
neille la tomé estaba incluida entre las obras de Liope, y hasta. |
1660, cuando Corneille la vid correctamente atribuida 4 Alar-
con, no corrigié su error, lo cual lo hizo eserupulosamente en
ediciones posteriores. Lia parte divertida de esto es que cuan-
do en el siglo xvrrz Sir Richard Steele tradujo la comedia al
inglés bajo el titulo de 7'he hiying horer, la atribuyd & Lope
de Vega (Sire de Vega, como le llama), olyidando el hecho de
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que ocho a1os antes se habia reconocido su procedencia real.
La adaptacion de La verdad sospechosa hecha por Corneille
hace franceses a los personajes y el lugar de la escena Paris,
y suprime algunas escenas que hubieran chocado con sus tra-
diciones. Pero debilita considerablemente la pieza como dra-
ma, y particularmente alterando el desenlace. Los dramas es-
paiioles, escritos en su mayoria por eclesiasticos, como recor-
daremos, participaban con todos los demds escritos espaiioles
de la tendencia al didactismo que he trazado desde el naci-
miento de la literatura, y cuando se representa el vicio es cas-
tigado casl invariablemente. En la obra de Alarcon el menti-
roso se casa con la muchacha falsa, y la que ama se casa 4 su
vista con otro hombre, como resuitado de sus falsedades. Pero
la tradicion francesa era que solo las tragedias debian termi-
nar desgraciadamente y todas las comedias debian acabar con
felicidad; de suerte que Corneille hace a su mentiroso triunfar
al fin,

Corneille escribid otra obra tomada del espaiiol, llamada
Don Sanche d’ Aragon; pero su fama se basa en el (id y en Le
Menteur, y & estos dos productos de su genio debemos la per-
petuacion del espiritu espaiiol en el teatro moderno. Pero
hubo un hombre mayor que Corneille, que fué el conductor
por el cual se transmitié la corriente. Juan Bautista Poquelin
Moliére nos dice 81 mismo que se decidié 4 escribir obras, y se
se hizo actor por la lectura del (id. Ya cuando él estaba en su
apogeo, la fuerza espafiola. en la literatura estaba en deca-
dencia. Como un bosque en otofio, las letras espaiiolas esta-
ban desvaneciéndose en una llamarada de gloria. Calderdn y
Quevedo escribian todavia, y medio centenar de poetas y dra-
maturgos mds, dirigidos por el mismo rey Felipe, tenian a
todo Madrid en ociosa diversidn, tan ingeniosa como inutbil.
Pero Moliére, mejorando la instruccion de Corneille, dejo a
un lado las gastadas tradiciones y las permanentes huellas
exoticas en los personajes ¢ intrigas de dramas espaflioles;
adaptaron las intrigas a las circunstancias ffancesa.s, y funda-
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ron un drama moderno en que - el Iengua,_]e y los personajes
eran los de la vida cotidiana parisiense. El como la mayoria
de los genios, tomé donde quiso; y el origen de cada parte de
su obra es dificil de seilalarlo. No se contentaba, como otrog
hombres inferiores, con adaptar una obra espafiola entera,
sino que tomd aqui una situacion, alli un cardcter y en otra
parte una intriga; pero, ademas, sus grandes comedias, en las
cuales se basa toda su fama, estan mas 6 menos fundadas en
originales espafioles. Tartuffe, por ejemplo, que Colley Cabber
convirtié en el Nonjuron en Inglaterra, no se hubiera escrito
si el autor no hubiera visto El perro del hortelano, de Lope,
en que una dama estd enamorada de su secretario y es dema-
siado altiva para casarse con él y demasiado celosa para de-
jarle casarse con otra. |

Le medecin malgré lui (The Mock Doctor, como se titula la
version de Fielding) debe su origen al Acero de Madrid, de
Lope, donde un enamorado se disfraza de médico para satisfa-
cer sus amorosas pretensiones. L’'Amour Medecin, otra de las
obras de Moliére, se cree generalmente que ha sido tomada del
Pédant Joné, de Cyrano de Bergerac; pero probablemente no
sabria Moliére que el famoso poeta de la prodigiosa nariz, Cy-
rano de Bergerac, habia plagiado la intriga del Robo de Ele-
na, de Lope. |

Lo que hizo Moliére en la manera de copiar lo imitaron sus
rivales y discipules. Seria indtil para mi enumerar las muchas
imitaciones conocidas por los dramaturgos franceses del si-
glo xvir de autores espaiioles; y, como es natural, hay una infi-
nidad de ejemplos que no tienen antecedentes. Bastard indicar
algunos ejemplos de cdmo y en qué forma se transmitio la in-
fluencia 4 Inglaterra. Al regreso de Carlos IT 4 Inglaterra de
su prolongado destierro en 1660, encontré un pueblo dispuesto
una vez mis para la alegria. La reaccién contra la estupidez ¥
la austeridad puritana tenia que efectuarse forzosamente, ¥
Carlos II vino en lo alto de la ola. Con él, y alrededor de él,
habia cortesanos, muchos de los cuales habian vivido, como él
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mismo, en paises extranjeros varios afios. Acompafidbanle con-
cubinas extranjeras; 4l mismo era medio frances, amigo de las
diversiones frivolas, lo mismo que Felipe 1V. No era, pues,
extrafio que un publico hambriento de obras teatrales hubiese
galudado su venida con una gran explosion para la restaura-
cién del teatro. No tuvieron que esperar mucho, ni fué tardia
la, moda de la obra teatral, como puede verse por las vivaces
confesiones de Mr. Pepys.

Los desterrados ingleses que habian vivido en Paris, ha-
bian vuelto 4 Molidre y 4 sus comedias encantadoras; pero jah!
el arte de escribir versos prosaicos se habia perdido en Ingla-
terra. No hubo méas Beaumont y Fletchers, ni mas Shakespea~
res, y el ficil verso prosaico del drama espailol y de Moliere
habian de suplantarse en In olaterra por dramas en prosa, con
poemas liricos intercalados. Antes de que la adaptacion indi-
recta de la intriga espafiola, por medio de la francesa, se hu-
biese puesto de moda bajo el dominio de Carlos II — porque
transcurrié algin tiempo antes de que Dryden y sus discipulos
hiciesen su obra y formasen el gusto de la corte y del publi-
co— hizose una adaptacion directa de una obra espafiola, que
obtuvo un éxito, 4 lo que ahora nos parece, desproporcionado
& sus méritos. Pero, sea como quiera, fué practicamente una
reintroduccién ante el agitado pidblico inglés de esa comedia
espaflola de intriga, que desde entonces hasta hoy nunca ha
abandonado la escena inglesa: la comedia de fines contrarios,
de personajes equivocados y de amantes apurados que ultima-
mente salen del apuro con satisfaccion de todos.  Esta obra,
que fud saludada como una obra de genio por todos los hom-
bres, se titulaba The Adventures of Five Hours (Las aventuras
de cinco horas). Kl autor era un caballero de Essex, llamado
Samuel Tuke? que habia sido jefe realista durante la guerra
c1vil, y después habia vivido en el extranjero. Indudablemen-
te sabia el espaiiol, y 4 juzgar por el prélogo, que citaré aho-
ra, el rey parece haberle dicho cudnto disfrutd de la obra es-
pailola en la cual se fandd Las aventuras de cinco horas, y re-
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comendo & Tuke que la tradujese. Tuke era en esa épocsy (1662)
anciano, y habia intentado retirarse para vivir tranquilamentg
en el pais; pero en obediencia 4 la insinuacion del rey, adapté
la obra del espaiiol, dicese que con asistencia del conde de
Bristol, que, como ya he dicho, habia traducido tres de las co-
medias de Lope. Las aventuras de las cinco, de Lope, fué re-
presentado por vez pr 1111@1‘3, en la corte de Whitehall en 1663,
y después en el teatro del Duque, Campos de la Posada de Lin-
coln, donde tuvo entonces la inaudita serie de trece noches
consecutivas. Pepys, como es natural, vino 4 verla; y la pri-
mera vez que la lee declara «que es la mejor obra que he lei-
do jamds en mi vida»; y algunos dias después da el asombroso
Juicio de que «Las aventuras de cinco horas hacen que Otfelo
parezca una cosa insignificante»., Otros criticos, y acaso més
competentes que Samuel Pepys, declararon que la obra era

el mejor modelo de la comedia de intriga que se habia visto en
Inglaterra.

Es bastanteé complicada, en conciencia. Narra extensamen-
te la historia de un noble espaiiol, joven, ardiente, apasionado,
gravado por la tutela de una hermana casadera, 4 quien ha
prometido & un noble oficial espafiol, que ha estado mucho
tiempo ausente en las guerras flamencas, y nunca ha visto 4
su futura esposa. Ella, estando secretamente prometida 4 otro
hombre, confiesa su destino 4 su amiga, quien dice que su
~apuro es todavia mas grave, puesto que estd desesperadamente
enamorada de un hombre cuyo nombre no sabe, y sélo vié por
un momento, cuando la rescaté de una emboscada y captura
por los bandidos en Flandes. Por una serie de las més compli-
cadas equivocaciones, las dos damas son tomadas una por otra;
y después de una infinidad de aventuras é intrigas, cada una
logra eventualmente el marido que quiere. Leyéndola ahora en
Inglés, la obra parece no mucho mejor, sino peor, que docenas
de obras de Lope y de Calderén; pero el piblico de Londres de
aquella época estaba poco cansado y no era critico, y la obra
se acepto como una obra de genio. Debo confesar que perso-
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nalmente no he sido capaz de satisfacerme con el original es-
pafiol de esta famosa obra. Todos los textos y autoridades que
se han escrito sobre el asunto dicen que la obra de Tuke es
una adaptacion de los Empeitos de seis horas, de Coello. Auto-
ridades y textos tienen, sin embargo, una costumbre algo
equivocada de copiarse unos a otros sobre muchos puntos sin
mucha investigacion, y asi una equivocacion puede equivocar
‘4 muchos. He sido incapaz de lograr los Empefios de seis horas,
de Coello, de suerte que no sé si la obra de Tuke se le asemeja;
pero sé que Tuke mismo repite més de una vez que tradujo la
obra de una de las comedias de Calderon. Veo, por otra parte,
que el catdlogo del Museo Britanico, como para hacer la con-
fusion peor confundida, dice que Las aventuras de cinco horas
“estd adaptado de El escondido y la tapada, de Calderdn; pero
una escrupulosa lectura de ambas obras no indica, 4 mi juicio,
ninguna relaciéon entre ellas. Esto es lo que sir Samuel Tuke
(fué creado bardn poco después que se representod la comedia)
escribia en su prefacio 4 la tercera edicién impresa de la obra.
Después de excusar el traje en que se presenta la obra, conti-
nua: «Esto se refiere sélo al traje, porque seguramente la 1n-
triga no necesita disculpa. Fué tomada de D. Pedro Calderon,
un celebrado autor de Kspaifia, la nacion en el mundo que es

mas afortunada en la fuerza y delicadeza de sus Invenciones:
y me la recomendé Su Sagrada Majestad como un excelente
proyecto, de cuyo discernimiento no ha de dudarse, como no
han de desobedecerse sus mandatos; y, por consiguiente, pa-
receria una gran presuncién en mi oponer mis sentimientos al
sufragio real de Su Majestad. Pero como los secretarios de Hs-
tado firman sus nombres 4 los mandatos de su prinecipe, asi en
el margen de la pagina me tomo la osadia de suscribir mi opi-
nion de que ésta es incomparablemente la mejor comedia que
he encontrado». |

En el prélogo hablado, cuando la comedia se represento en
el Teatro del Duque, el autor hace una declaracién semejante
después de disculpar la novedad del estilo de escribir:
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Thex’re in the rigth, for y make bold to say,
The English stage ne'er had so new a play.
The dress, the author, and the scene are new.
This ze have seen be fore, ve say!'tis frue, y
But tell me, gentlemen, nho ever sam
A deep intrigue confined to five hours'law?
Such as for close contrivauce vields to none,
A modest man may praise what’s nof his own.
Tis true the dress is his, which he subwits
Yo those who are, and those who would be wits,
Ne'or spare Lien, gentlemen, to spealk the truth,
He las a per’lons censurer deen in’s youth;
And now grown bald with age, doting on praise,
e thinks to get a periwig of bavs.
Yeach him what'’tis in this discerning age,
To bring his neavy genuis on the stage,
Where you have seen such nimtle wits appear,
Yhat passed so soon, one searce can say they’re here.
Of their designs, who would subvert the State.
You'll wonder much, if it should prove his lot,
To take all England with a Spanish plot.
But, if through his ill-conduet or hard fate,
Yhis foreign plot, like that of eightv-eight,
Should suffer shipwreck in your narrow seas,
You'ill give your modern poet writ of eax.
For, beg the example of the King of Spain,
He resolves ne'er to tronble you again (1).

!

(1) «Estaban en lo recto, porque me atrevo & decir que la escena in-
glesa nunca ha tenido tal comedia. El vestuario, el autor y la escena son
nuevos. Esto lo hemos visto antes; decid: gesto es cierto? Pero decidme, ca-
balleros, ¢quién vié jamds una intriga complicada limitada 4 la ley de cin-
co horas? Como un plan tan cerrado no se concede 4 nadie, un hombre mo=
desto puede alabar lo que no es suyo propio. Es cierto que el vestuario es
suyo, que somete & los que son y 4 los que pudieran ser graciosos. Nunca
ie eximais, caballeros, de decir la verdad: ha sido en su juventud un cen-
sor peligroso, y ahora se ha hecho drido con la edad, y, apasionado del
aplauso, piensa en lograr una peluca de laurel. Ensefiadle lo que es el
esta edad madura llevar su pesado genio 4 la escena, donde habéis Visto
presentarse tan agudos ingenios,. que pasaron tan pronto, que apenas pue-
de sino decir que estuvieron aqui. Sin embargo, después de nuestros ah-
tiguos descubrimientos de sus proyectos, que trastornarian el Estado, nos
extrafiaremos mucho de que haga suerte, arrebatando 4 toda Inglaterra
con una intriga espaiiola. Pero si por su mala conducta 6 fiero destino esta
intriga exiranjera, como la de ochenta v ocho, sufriria naufragio en vues-
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T éxito de Tuke impulso 4 otros en el mismo terreno, pero
no & todos pndian serles asequibles las comedias espaiiolas di-
rectamente ¢ podian comprenderlas. Probablemente Dryden
leia espafiol, y casi seguramente varias de sus comedias esta-
ban inspiradas por Lope de Vega, ¢ directamente 6 por medio
del traductor francés. La FEvening hore (Amor vespertino), de
Dryden, por ejemplo, estd tomado del Astrélogo fingido, de
Calderén, por medio de la traduccion de Tomas, el hermano
de Corneille. Para complacer & la corte silenciosa de Carlos 11,
Dryden produjo comedias con arreglo 4 los procedimientos os-
pafioles en que el heroismo fanfarrén é imposible del persona-
je principal, el valor y las proezas, la campanuda elocuencia
de los caracteres excedieron 4 los originales y se hicieron su-
premamente rldlculc}s, mientras que su groseria estaba copia-
da del chiste satirico que encubria la inspiracion, tanto en es-
pafiol como en francés. Dryden pudo hacer, é hizo, cosas 1n-
finitamente mejores que escribir comedias potboiling (1) en
prosa, que agradaban 4 un rey vicioso y 4 su corte. Pero, mal
6 bien escritas, la urdimbre de estas comedias de Dryden y sus
discipulos es puramente espafiola. El absurdo del estilo hin-

chado, natural en Espafia cuando se vertia al inglés; era evi-
dente aun entonces 4 hombres dotados de un penetrante sen-
tido del humorismo; y la famosa parodia de Buckingham, de
las tentativas de Dryden para aclimatar la diccion espaiiola,
asi como la intriga espafiola, hizo reir 4 toda la corte. Se llamo
The rehearsal (El ensayo), y el poeta mismo es llevado 4 escena
para dirigir el ensayo de su obra. Se le hace aparecer prodi-
giosamente vano y fatuo, y emitir la opinién de que cuanto
mds extravagante, mejor es una obra. Todos los recursos del
malicioso ingenio de Buckingham se agotaron para ridiculi-
zar un estilo que sdlo el genio de Corneille y la rigida tradi-

tros mares limitados, daréis 4 vuestro moderno poeta patente deinvencion.

Porque por el ejemplo del Rey de Espana, se resuelve 4 no molestaros nun-
Ca mas.»

(1) Literalmente: hervidas en olla,—XN. del T.
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cion elasica de la escena francesa podian hacer tolerable aun
en KFrancia,

Pero cuando Dryden se contenté con tomar su tono de Mo.-
‘liére, como hizo Wycherley, entonces las cosas fueron mejores
y mds naturales; y con Sur Martin Mar-all, de Dryden, toma.-
do de L’ Etourds, y Plain Dealer, de Wycherley, tomado de [e
misanthrope, la comedia inglesa moderna de costumbres puede
decirse que ha comenzado. Es imposible hacer remontar todas
las obras desde la Restauracién hasta la época de Ana & fuen-
tes espaiiolas, pero no es mucho decir que apenas una de ellas
estaba exenta de signos de inspiracion espafiola. Muchas, como
es natural, pueden remontarse, tales como las que he mencio-
nado: Gentleman, Daneing-Master, de Wycherley, 4 Maestro
de danzar, de Calderon; The Parson’s Wedding, de Killigerew,
fué La dama duende, de Calderdn; Lying hower, de Sir Ricardo
Steel, es La verdad sospechosa, de Lope, 4 través de Le Men-
teur, de Corneille. En realidad, 4 fines del siglo xvir el poder
franceés y la cultura francesa, la moda francesa y la literatura
- francesa habian triunfado sobre la espafiola. La inagotable
ingenulidad de las intri'ga,s espafiolas era integramente apro-
vechada, pero las obras que resultaban eran ahora francesas
y no espaiiolas. | _

La muerte en 1700 del ultimo rey espafiol de la Casa de
Austria y el advenimiento de un rey francés después que va-
rios afios de guerra civil é invasién extranjera habian pasado
sobre Espaiia, revelaron finalmente al mundo la completa de-
cadencia de las genuinas letras espafiolas. La escena inglesa,
floreciente y excelente, tomé su impetu de Francia, ignorando
que la invencién que la animaba era espafiola, despojada de
la exageracidon espafiola y del heroismo verbal que habian
brotado del desarrollo de las letras espafiolas, tal como he
tratado de presentarlo ante el lector. El inmortal Don Quijote
y las novelas picarescas — especialmente G4l Blas— todavia
-mantenian vivo en Inglaterra el recuerdo de la tradicion es-
paiiola, y dejaban permanentemente su huella sobre la forma
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de la ficcion inglesa; pero con esta excepcion, el alba del si-
glo X VIII vi6 la desaparicion de la influencia consciente de los
modelos espaiioles y de los sistemas de pensamiento en Ingla-
terra. La tradicion del apotegma 0 sentencia moral sobrevi-
vié enérgicamente y era espaiiola hasta la medula, aunque po-
cos reconocian ya este hecho; la comedia de intriga con ata-
vio inglés dependia méds que nunca de la sustituciéon de una
persona por otra, los apuros y salidas de los enamorados y la
existencia de una multiplicidad de puertas y de convenientes
sitios secretos. Kl publico se reia y aplaudia el divertido em-
brollo, sin pensar que era.todo puramente espaiiol, aunque
hubiese llegado & Inglaterra con traje francés,

Se dice que un sonido emitido repercute en el espacio por
toda la eternidad. Es indudable que una influencia literaria,
como un signo hereditario, dura siglos después que el recuerdo
de su origen se ha borrado de la memoria de los hombres. Kl
historiador filoséfico-literario trata de remontar & su nacimien-
to las diversas corrientes que, combinadas, forman el gran rio
de una literatura nacional. Pero el historiador no puede hacer
mas que transmitir insinuaciones y seflalar direcciones. No
hay posibilidad de que un estudiante adquiera conocimiento
real de las influencias que han dominado en la literatura de
Su pals, si no ve por si mismo las obras maestras de ella y
luego estudia, en cuanto sus circunstancias lo permitan, las
grandes literaturas que se han desarrollado antes de ella y si-
multaneamente con ella. Algunas veces me he inclinado &
pensar que los libros de texto son la ruina del conocimiento
preciso. No diré, con todo, tanto como eso, porque los libros
de texto, usados como deben usarse, simplemente como postes
indicadﬂres, son utiles; pero el mal uso de los-libros de texto,
y particularmente los libros de texto literarios, por estudian-
tes que creen que sustituyen al estudio de los originales, es
un mal indudable, y no hace més (que yo sepa) que producir

la ligera superficialidad que es el signo distintivo de la [lamada,
educacién moderna,.
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Una vez mas en la historia de Espafia, un periodo de deca-
dencia sociai y politica ha sido caracterizado por un irresisti-
ble torrente de produccién literaria pomposa. En la corte pod-
tica, artistica y teatral de Felipe IV, las artes se elevaron 4 gy
lozano apogeo. Todo hombre que aspiraba & la cultura escri-
bia versos, satiras, folletos politicos, novelas 6 dramas, naci-
dos un dia para morir al siguiente. Los literatos desarrapados
y hambrientos, reales 6 supuestos; el estudiante fingido, que,
con su cuchara de madera atravesada en su tricornio, vivia
de las raciones de sopa y pan dadas 4 las puertas'del monas-
terio; la cuadrilla de ociosos, que se apilaban en la iglesia y
colmaban las casas religiosas, y la multitud abigarrada de ca-
pitanes, aventureros, espadachines, estafadores y lacayos, que
vagaban sin rumbo por la Calle Mayor de Madrid todo el dia
y engrosaban la-Parada de Embusteros en las gradas de San
Felipe: todos éstos, asi como los grandes nobles, trataban de

atraer la atencién sobre si mismos escribiendo algo. Kn estas
circunstancias, como es natural, el «conceptismo» ¢ enfuismo,
como se llamaba en inglés, fué predominante; la afectacion y
la extravagancia reinaban de nuevo como soberanas, como lo
habian hecho en las antiguas novelas de caballeria, y con un
resultado semejante. Si un hombre no tenia el ingenio sufi-
ciente para aventajar con sus escritos 4 sus camaradas, al me-
nos podia aterrar y asombrar 4 las gentes con lo que reputaba
como oscuridad sin igual. Gdngora, realmente gran poeta,
habia seguido 4 Guevara, y habia puesto de moda lo que lla-
maba el estilo culto. Lope de Vega declamo violentamente
contra el absurdo, v él mismo pecé tan malamente como cual-
quiera. Quevedo se refa y mofaba, lo llamaba con los béarbaros
nombres de Latiniparla y Cultigracia y demas; pero s1 se h-ace
un esfuerzo por leer en el original cualqniera de las satiras
sociales de Quevedo, el lector se encontrara embrollado en und
red de preciosismo casi 1imposible de seguir lucidamente. ¥
asi como Veldzquez y Murillo redujeron primero 4 Manzanedo
y Claudio Coello y luego & infinidad de emborronadores qu°
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saqueaban sencillamente los buenos cuadros, asi los gigantes
literarios espafioles, von su excesiva facilidad y fertilidad, 1le-
varon las letras espafiolas al desprecio eompléto; y lo que ha-
bia sido un jardin primorosamente eultivado fué, 4 fines del
siglo xv1I, una espesa selva virgen cubierta de cizafia.

Por espacio de varios aiios, la Guerra de Sucesién devastd
4 Iispafla, y cuando, al fin, el rey francés Felipe V se encontré
sentado en el trono (1713), contemplaba un pais en el cual la
industria, la literatura y el arte estaban aparentemente muer-
tos. La decadencia social y politica y la corrupeion habian
hecho & las clases altas impotentes para regenerar las institu-
clones; y en todos los drdenes de la vida el impetu hacia el
renacimiento habia de venir de fuera. ;De dénde vendria sino
de Francia, el pais natal de la nueva dinastia? Los ministros
de Hacienda franceses y los interventores tomaron 4 su cargo
el erario de la macidn; ingenieros franceses proyectaron y
construyeron productivas obras piblicas, y las empresas y ca-
pitales franceses rehabilitaron florecientes industrias, creadas
por el trabajo francés. Cuando el rey y la corte vestian 4 la
moda francesa y lefan libros franceses, no es extrafio que la
literabura espafiola, que una vez més comenzd 4 levantar su
cabeza abatida, buscase allende los Pirineos la 1nspiracion
que habia de darle nueva vida. Porque en la lucha de civiliza-
clones, en esa larga serie de guerras entre lispafia y Francia
bajo Luis XTIV, en que, al fin, las pomposas aspiraciones es-
patiolas 4 la supremacia hahian sido ahogadas, la cultura fran-
cesa habia adquirido la forma espafiola, asi como el poder
militar francés habia triunfado sobre los ejéreitos un dia in-
vencibles de Espafia; y no solo Espafia, sino todo el Cristia-
nismo, estala recibiendo ahora su civilizacién impregnada de
nfluencia francesa,

Hemos visto como, en un periodo posterior, los escritores

franceses habian tomado mucho, especialmente en intriga é in-
ﬂldﬁnte,

de las novelas y dramas espafioles. Hemos visto como,
POr espacio de los primeros cuarenta aflos del siglo xvi1, el tra-
E. M.—Noviembre 1905. 4
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dicional porte y tono espaiiol hablan dominado en la sociedag
y la literatura de Francia; pero- hemos visto también cémo,
por vez primera en manos de Corneille, las clisicas tradiciones
francesas habian modificado algo las 1intrigas espailolas y su
tratamiento, y cémo, en segundo lugar, bajo el influjo del ge-
nio modernizador de Moliére, las intrigas y los personajes mis-
mos se habian naturalizado y se habian hecho franceses. El
impetu que ahora llegaba 4 Espaiia desde Francia habia per-
dido, por consiguiente, casi todos los rasgos de origen espaiiol,
y todavia estaba impregnado de las tradiclones cldsicas grie-
oas que, & consecuencia de los mds recientes antecedentes
orientales de la literatura espailola que he descrito, eran com-
pletamente extrafios y antagonisticos 4 los gustos espafioles.
Felipe V hizo lo que pudo por crear una nueva literatura es-
pafiola genuina. Fundé la Real Academia Kspafiola, d imiba-
cidn de la Academie Francaise, y la Real Academia de la His-
toria y otras corporaciones semejantes la siguieron. Pero la
misma constitucién de estas Academias, con arreglo 4 la de
sus modelos franceses, hizo inevitable que el tipo de excelen-
cia erigido por ellas fuese clasico.

Hubo, verdad es, espafioles que lucharon contra esta cO-
rriente en literatura, como otros lo hicieron contra la intro-
duccién de modas francesas en el traje y las costumbres; pero
la gran masa del piblico espailol no leia apenas, y la cultura
casi estaba limitada 4 las clases altas, que, naturalmente, sé-
guian 4 las Academias oficiales y & la corte, y adoptaban gus-
tosamente el nuevo tono importado de Francia. Pero, por 0tr®
parte, la tendencia literaria espaiiola era naturalmente dema-
siado vigorosa para ser destruida de una vez, y antes de fines
del siglo xvrir las antiguas tradiciones habian comenzado de
nuevo & levantar la cabeza, con nueva fuerza en si, porque e
carnaban la resistencia ofrecida por la Iglesia y todos los ele-
mentos conservadores de la nacion a las ideas icanoelasb&? de
la Revolucidn francesa. El primer nombre que brilla nit{d?’
mente en esta resurreccion espailola es el de Moratin el vieJ0
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(Nicolds Morabin), poeta lirico y épico, cuyas obras son real-
mente en su espiritu més espafiolas que francesas. Sus come-
dias son inferiores & las de su hijo; pero Guzmdn el Bueno y La
Petimetra, y especialmente suépica Fiesta de toros en Madrid,
marcan el primer despertar de las letras espaiiolas de la pesa-
dilla francesa. Tomds Iriarte, el poeta, dié poco después otro
paso hacia adelante con una resurreccion del antiguo didactis-
mo espafiol en verso en sus famosas Fdabulas literarias, que,
aunque evidentemente se debieron en gran parte & la inspira-
cion inmediata de La Fontaine, son completamente espafiolas
en tratamiento y asunto. Su famosa fibula de Kl burro flautis-
ta, que inculca la moral de que un escritor puede tener éxito
una vez por casualidad, pero sélo pueden tener éxito perma-
nentemente por la obra paciente, puede citarse aqui entera
para demostrar cudn distinto es el estilo en manos de un origi-
nal espaiiol del de los fabulistas franceses:

Esta fabulilla,
salga bien 6 mal,
me ha ocurrido ahora
por casualidad.

Cerca de unos prados
que hay en mit lugar,
pasaba un borrico
por casualidad.

Una flauta en ellos
halld, que un zagal
8o dejo olvidada
por casualidad.

Acercose a4 olerla
el dicho animal,

y dio un resoplido
por casualidad.

En la flauta el aire
se hubo de colar,

- v sono la flauta
por casualidad.

iOh!, dijo el borrico,
qué bien sé tocar.

Y digan que es mala
la musica asnal.
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Sin reglas del arte,
borriquitos hay
que una vez aciertan
por casualidad.

A

En el dltimo tercio del siglo xviir y los primeros afios:
del x1x Espafia produjo un grupo digno de escritores seriog.
que, aunque espaiioles en el estilo, estaban todos mas 6 menos.
impregnados de espiritu francés, y la mayoria de ellos im-
buidos de la tendencia especulativa de la Revolueién france-
sa, y en consecuencia malquistos por la Iglesia y los conser-.
vadores espafioles: Mayans y Siscar, gran critico y editor de
obrasmaestras espafiolas; el Padre Florez, historiacor de las.

glorias Batélicas; Forner, otro notable critico y editor; Sempe-
re, el economista politico; el Padre Feijoo, critico; el gran Jo-
vellanos, y, sobre todo, el Padre Isla, el humorista y refor-
mador, dotado de copioso ingenio que se redujo & nada; y ek
regenerador de la escena espafiola, Leandro Moratin.

Pero otra vez Espaiia fué despojada de las artes de la paz.
por un azote de guerra tan terrible que envolvid en la sombra,
todas las demds calamidades que la afligieron. Por espaciﬂ de-
cinco afios los ejércitos hostiles hicieron del pais espaiiol el
campo de batalla en el cual habia de decidirse por espacio de
cien afios el destino del mundo. No sélo esto, sino que lo que
Jlamamos en Inglaterra la Guerra Peninsular (18084 1813) hizo
odiarse acerbamente 4 los espafioles entre si. Para un parti-
do, y el mds numeroso, todo lo que era francés en el grado-
més insignificante, era anatematizado. Afrancesado era un tér-
mino de oprobio peor que el de agesino, y, por grandes que
fuesen los méritos de los hombres literarios, si compartian con
ol invasor las ideas que éste representaba para el espiritu pu--
blico, la deshonra, el destierro 4 la persecucion era su destino:
cuando la dominacién francesa cayé. Hsto es lo que ocurrio &
Moratin. Sus Orégenes del teatro espaiiol, obra de inmensa in--
vestigacién y profunda critica, reproduciendo las obras prin-
cipales de la escena espaiiola, habia sido de incalculable valor
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para los eraditos. Sus famosas comedias El si de las nifias y
La Mojigata todavia se representan; pero Moratin estaba, 4
pesar de su genuina naturaleza espafiola, deshonrado con el
nombre de afrancesado, y murid en la pobreza y en el destie-
rro. Muy distinto fué al principio el destino de los literatos
ilustres que se oponian a los franceses y abogaban por las ins-
tituciones parlamentarias y liberales, como Jovellanos y el
Padre Isla. Eran los idolos del populacho, y sus escritos eran
aplaudidos, no solo por sus propios paisanos, sino en Inglate-
rra, donde eran muy leidos. Con la restauracién de Fernan-
do VII y la fuga de todos los hombres de ideas progresivas se
introdujo una nueva influencia espafiola en Inglaterra y Fran-
cla, adonde acudfan la mayoria de los reformadores, influen-
¢ia que subsiguientemente tuvo por complemento una curiosa
teaccion sobre la misma Espafla. Por espacio de varios afios,
oon breves intervalos hasta la muerte de Fernando y la des-
aparicion para siempre del antiguo régimen, las mejores inte-
ligencias de Espafia estuvieron en el destierro. El conde de
Toreno, el historiador de la Revolucién; Quintana y Espron-
ceda, los poetas; el duque de Rivas, Zorrilla y otros mil pasa-
ron el destierro en ocupaciones é practicas de literatura en su
patria adoptiva. Cuando la muerte del tirano permitié al fin 4
estos hombres volver 4 su pais, y el Gobierno de la nueva
Telna se vié obligado 4 acudir al partido progresivo sélo para
sostenerse contra el carlismo, las opiniones literarias de los
Jefes liberales se pusieron de moda en Espafia. El régimen de
Fernando habia aniquilado la literatura en el pals, y los des-
terrados habian traido consigo el espiritu que se les habia im-
buido del estudio de Byron, Scott, Hugo y Schiller. El resul-
tado fué que por espacio de varios afios la literatura de Espa-
fia fué principalmente imitativa. Espronceda copio a Byron
casl servilmente. Sir Walter Scott fué el modelo para la nove-
la histérica nacional, que se hizo entonces popular en Espaiia.
Victor Hugo, en su prélogo 4 Hernani, nota que el romanti-
€1smo es «el liberalismo en literatura», y es posible trastrocar
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la frase diciendo que por espacio de cuarenta aiflos casi, desde.
1830 4 1868, el liberalismo en politica significo en ]

Espaiia el
romanticismo en literatura, el antiguo romanticismo espaiiol,

filtrado por un medio extranjero, y de tal manera transforma-
do que casi era irrecognoscible, reintroducido desde fuera en el
pais de su nacimiento. Como de costumbre en Kspaifia, los re-

sultados mejores y méds caracteristicos se observaron en el tea-
tro. El duque de Rivas produjo algunos dramas histéricos,
dignos de los buenos tiempos de la escena espaiiola, tales co-
mo La Fuerza del Sino y El Faro de Malta. Bretén de los He-
rreros todavia se representa con su Marcela, Un tercero en dis-
cordia, Muérete, y verds, y otros dramas romanticos; mientras
que Zorrilla, con El Zapatero y el Rey y Don Juan Tenorio,
melodramas romdnticos ambos, vigorosos, pero sombrios, ex-

hibié inconfundiblemente su propio genio literario, su conoci-
miento de las antiguas leyendas espaifiolas y su fiel estudio de
la moderna escuela francesa de Dumas. |

Pero la presencia de los liberales espafioles en Inglaterra
y Francia por espacio de tantos afios, surtié en la literatura
efectos de cardcter mds amplio que la introduceion, a su re-

greso 4 Espaiia, de la aficion 4 la poesia byroniana y & la no-
vela nacional de Scott. El interds y la simpatia, excitados en
Europa por los acontecimientos dramdticos ocurridos en Espa-
iia durante la primera mitad del siglo x1x, 4 més de las obras
de los desterrados en Inglaterra y Francia, revivieron la idea

caballeresca de Espafia que habia predominado en FKuropa en
el siglo xvir. Novelas con ambiente espaiiol, cuentos de aven-
turas de un amor imposible y tragedias siniestras, en un pals
igualmente imposible, donde los hombres gastaban almilla y
calzas, y daban serenatas 4 sus damas mientras agesinaban &
sus rivales, estaban de moda en Inglaterra. Pero fué en Fran-
cia donde realmente arraigé la gran resurreccion romanbica.

El padre de Vietor Hugo habia sido general en Espafia, ¥ alli

nacié el poeta. Hugo estaba saturado de la tradicion literarid
espafiola, y de su pluma salieron en sus épocas de yigor obras
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y obras en que se prodigaba el pintoresco color local espafiol.
Las leyendas espafiolas y los romauticos episodios histdricos
~se ponian 4 contribucion, y los caracteres que habian sido tra-
dicionalmente los de los espafioles doscientos afios antes, se
presentaban de nuevo como si se diesen todavia en la vida
real. Lia consecuencia se obserya ain ' hoy, cuando muchos in-
gleses, y mas especialmente franceses ignorantes, persisten en
la supersticion de que el traje y las costumbres modernas aca-
ban en los Pirineos, y que al cruzar la frontera el viajero pe -
netra en el siglo xvir. |

La corriente de la época vino con Alejandro Dumas. Era
mulato, con sangre espafiola en sus venas, apasionado como
un espafiol de antaiio, y la escuela romdntica de ficcién y
drama ejercio influjo en Francia bajo su pluma vivida, y desde
aqui se propago & Inglaterra. Los Zres Mosqueteros, Monte-
cristo y toda la serie de historias siniestras, fanfarronas, pom-
posas y los dramas sacados de ella, son espafiolas raucias has-
ta la medula de los huesos y completamente ajenas al cardc-
ter francés en general, porque el gascén, aunque gran balan-
dron, ama més realmente su comodidad que la aventura fan-
farrona. Pero la escuela cumplié su cometido. Era excitante,
era rapida y abundante de invencién, y de Fraucia pasé 4 In-
glaterra. Los numerosos cuentos de G. W. R. James que di-
vertian 4 nuestros padres en su juventud estdn sacados del
mismo molde, y aunque infinitamente superiores 4 éstos, las
Fortunes de Nigel y Quintin Durward tienen una descendencia
espailola tan directa como ellos, 4 través de un medio francés.
No sélo’ fueron asi dominadas Inglaterra y Fraucia, sino que

la influencia fué de nuevo transmitida & HKspafia por las obras
de Dumas y su escuela, y una resurreccion de la antigua opi-
nidn francesa del cardcter efsp&ﬂol se puso de moda en la mis-
ma Hspafia. No habia nada natural en el gusto. Kl fanfarron
eXiravagante y jactancioso que los franceses adoptaron como

b1po espafiol nuneca fué cierto en la naturaleza, si se exceptia
quizas el caso de los aventureros soldados espaiioles en el si-
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olo xvi, y seguramente en los ultimos doscientos afios ests
muy distante de la realidad.
Como todas las cosas artificiales, la concepcidn francesa de

Espaifia fud efimera, especialmente en la misma Espafia, donde -
se dejaba sentir su realidad; pero tarda en morir, 4 causa de g
persistencia de los viajeros en conservar la ficcion y repetir
lo que otras personas les han dicho, en vez de juzgar por sf

mismos. Kin la misma Kspaiia, la escuela romantica de ficcién
estd muerta por ahora. Las obras de ficcion mas leidas, aparte
de las novelas historico-politicas, algo ligeras, pero interesan-
tes, de Pérez (raldds, son las novelas de costumbres provincia-
nas, representando la vida provincial sobreviviente de algunos
afios ha; la reproducciéon de leyendas, cuentos y poesia pro-
vinciana, y, en realidad, el provincialismo en general. Pero
la tendencia discernible més recientemente es la tendencia
hacia el didactismo sélido, casi siempre en la forma de traduc-
ciones de obras cientificas 6 filosoficas inglesas y alemanas.
Espafia ha entrado de nuevo en uno de sus periodos de sobria
reticencia. La excentricidad y la volubilidad florida no estan
por ahora de moda en la literatura; y, para juzgar de la pa-
sada historia literaria del pais, podemos examinar una produc-
cién que mejora y se aumenta de obras sdélidas y buenas en
historia, ciencia y drama serio, para ser sucedida gradual-
mente por la sdtira mordaz, la fertilidad de invencion, el ex-
ceso de produceién, la exuberancia y despuds la decadencia.
Pero eso no ocurre todavia, porque ol renacimiento de la buena
literatura estd comenzando ain y tardara algunos afios en
llegar 4 su apogeo. En el momento actual no puede decirse que
la literatura espaiiola ejerza influencia alguna en Inglaterra.

He trazado con brevedad en estas paginas el desarrollo de
la literatura castellana desde su nacimiento, y he hecho lo que
pude por demostrar que en ciertos periodos de su historia Bj:EI" |
c10 enérgica y saludable influencia sobre nuestra propia lite-
ratura. Bl proverbio diddctico y la méxima sentenciosa de
los judios de Cérdoba han dejado su huella para bien sobre el
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pensamiento y la forma literaria de todo el mundo civilizado;
las literaturas de la historia y del viaje llevan atin hoy huellas
indelebles de las cronicas espaiiolas é historias de aventuras
" personales que de aqui brotaron. La poesia de todo el mundo
lleva en si el tinte del sacrificio caballeresco y de la sencillez
pasforal, como una protesta contra la lucha sordida por la
existencia cotidiana y la corrupeidn absorbente de las grandes
ciudades; y este espiritu, cuando estaba feneciendo en otras
partes, revivia en HKspaila por las novelas altruisticas de Ama-
dis de Gaula y sus centenares de imitadores. Las novelas de
Fielding y Smollett y de Dickens subsisten ain para demos-
trarnos que los cuentos picarescos nacidos en Kspafia han de-
jado su progenie en nuestra historia; y el drama de costum-
bres imitado del francés, con las historias fanfarronas de
aventuras, 4 las cuales tantos novelistas ingleses dedican sus
energias, demuestran que el tipo espafiol tradicional del si-
glo xv1 todavia sobrevive, gracias 4 la alegria violenta y 4 la
vitalidad que atrae siempre 4 la juventud.

La literatura espailola, en su sentido mds elevado, puede
estar muerta, sin esperanzas de resurreccién, como dicen al-
gunos criticos, aunque yo, personalmente, no creo que sea asi;
pero, aun cuando asi fuese, puede aducir todavia que han es-
tampado su sello indeleble sobre todas las literaturas europeas
del presente y del futuro. Kl objeto de esta breve revista ha
sido trazar su influencia, especialmente, sobre el desarrollo de
las letras inglesas é indicar las huellas que sobreviven todavia.
Si he conseguido interesar a clerto numero de mis lectores,
hasta el punto de inducirles 4 estudiar en el original las obras
maestras de esta literatura sublime y vigorosa, tanto tiempo
desdefiada por mis compatriotas, mis esfuerzos habran sido
coplosamente recompensados.

Martin HuMmg

FIN



RECUERDOS

Como el tiempo que media entre el aflo 62y el 68 lo en-
cuentro escaso de recuerdos, he de suplir esta falta describien-
do tipos y caracteres de las personas 4 quienes conoci en este
periodo, y aun de personas & quienes conoci en afios an-
teriores. |

Asi dediqué el articulo anterior, 4 manera de episodio, &
trazar el contorno moral, si vale la palabra, de uno de mis
mas iutimos amigos.

Igual estudio haré en este articulo de otro amigo, no tan
intimo como Joaquin, amigo este dltimo que siempre fué muy
carifioso para conmigo, aunque al fin y al cabo reilimos, y 10
por culpa mia. El diria, si viviese, que tampoco fué por culpa
suya; pero, en todo caso, fué por culpa de su cardeter, suspl-
caz, receloso y esquinado.

Le llamaremos, por darle algin nombre, D. Pedro.

' No habia sido compafiero mio: entre los dos mediaban mu-
chos afios, lo menos veinticinco; de suerte que nunca pudimos
tener gran intimidad, pero si amistad muy afectuosa y muy
leal, como yo le demostre en mas de una ocasion.

Y era D. Pedro un tipo digno de estudio.

Era un espiritu receloso y desconfiado. De una légica digna
de un matemdatico, si bien era capaz de sentimientos afectuo-
s0s, siempre subordinaba su sentimiento 4 la logica, 4 la razon,
a4 los hechos.

Fué persona digna y honrada; de sentimientos ca_bgllares—
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cos exagerados; y uniéndose 4 ellos una alta idea de su digni-
dad, resultaba a veces intratable.

Tipo opuesto, completamente opuesto al de mi amigo Joa-
quin; y los resultados eran desastrosos. |

Aquél, de puro romanticismo, de puro desequilibrio, no
hacia méds que desatinos en la vida; éste, mesurado, prudente,
reflexivo, por exagerar la nota reflexiva hacia atin mds dispa-
rates que el otro, y por de contado menos simpdbicos.

Por el contraste, por puro contraste de recuerdos, voy a
referir este episodio de D. Pedro, el cual llega hasta tiempos
posteriores 4 la revolucién de Septiembre, después de haber
referido el episodio de Joaquin, que se refiere principalmente
3 recuerdos de mi juventud.

D. Pedro habia sido magistrado, lo cual cuadraba muy
bien 4 su cardcter, y era por estos aitos del 62 al 68 magistra-
do cesante. Su edad seria, como antes indiqué, de unos sesenta
afios; pero se conservaba fuerte, de figura gallavrda y erguida,
revelando aplomo y energia.

Era algo bromista, pero con mucha dignidad, y le moles-
taba que con dignidad no se recibiesen sus bromas.

La clave de su cardcter ya la indiqueé antes.

Si no excluia el sentimiento del todo, lo relegaba a segun-
do término, para casos muy excepcionales. |

No admitia mds que hechos concretos; por insignificantes
que fuesen, él los acogia con intereés. '

De esos hechos partia y & ellos les aplicaba su logica, que
era en parte l6gica matemdtica, porque €l 4 las matematicas
les habia tenido aficién, y en parte légica juridica.

Para él las cosas y las personas eran, 0 bien un problema
de algebra, ¢ un pleito, 6 una causa criminal; por lo regular,
esto ultimo.

En todos los actos de la vida, sobre todo si 3 ¢l le interesa-
bﬂ,l_l! pm]_ia, ante si al amig(}z_ al p&riente, a la propia 'fIl‘I.'LjE]L‘,r a
los propios hijos, como si fueran reos acusados de algo, y les
oponia una serie de hechos y deducia consecuencias y dictaba
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las sentencias correspondientes, y no habia consideracién, hy-
mana ni divina, que le hiciese variar de opinién é que torciese
su conducta. .

Muchas veces disputé yo con él durante aquellos seis afios,
que fueron los de nuestra mayor intimidad, y le dije esto mis-
mo, con mucho mas calor que el que ahora empleo, y hasta lle-
gabamos 4 punto de reiiir; pero al fin concluia él riéndose, por-
que me tenia afecto y, 4 pesar de losailos que entre uno y otro
mediaban, cierto linaje de respeto.

Este respeto no se fundaba en el sentimiento, sino en Ia
razon.

Diré por qué me respetaba.

%
E I

Resulté D. Pedro pariente de un bolsista, aunque él no fué
nunca jugador, ni entraba en sus ideas esta clase de empresas
aleatorias, ni tenia tampoco capitales que arriesgar en la Bol-
sa nl en ninguna otra empresa.

Vivia modestamente de su cesantia; y aunque tenfa pa-
rientes poderosos, jamds quiso recibir nada de ellos.

Se negociaba entonces en la Bolsa sobre dos valores: la
Deuda consolidada y la que llamaban la Deuda diferida, su-
jeta 4 condiciones especiales por la ley de su creacién. |

Le decia su pariente:—Yo creo que las cotizaciones de am-
bas Deudas no estdn en armonia. Como ambas han de llegar &
igualarse, y han de llegar, por lo tanto, 4 la misma cotizacion,
sospecho que la ley de crecimiento de la Deuda diferida no es
la que debe ser; pero no sé calcular, porque es cuestién muy
complicada, la relacién matemdtica entre ambas cotizaciones
en cada aflo y en cada semestre, hasta que llegue la época de
la nivelacién. |
Usto excitd la curiosidad de D. Pedro, y sin tener en ollo
interés alguno material, solo por tratarse de un problema, ¥
por aliciones especulativas, se propuso resolverlo.
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Y durante un afio estuvo sin salir por las noches de casa,
llenando de numeros pliegos y pliegos de papel, por métodos
extrafios y casi infantiles que él inventd, pero rigorosamente
exactos. Solo que, como él sabia muy poca Aritmética, tenia
que acudir & los procedimientos mds ramplones y mas pesados.
En fin, tras doce meses de una labor de benedictino, resolvié
el problema, y estaba muy satisfecho con su triunfo, y de él
me hablé un dia encareciendo las dificultades y regocijdndose
en forma modesta de su perspicacia y de su ingenio.

Yo lo alabé., como merecia ser alabado. |

—Dada su ignorancia de usted — le dije, entre bromas y
veras,—ha hecho usted una cosa de mucho mérito; pero lo que
usted ha conseguido en trescientas sesenta y cinco noches, y
cuajando de cifras unas cuantas manos de papel, se puede ha-
cer en unas cuantas horas, y en un pliego de papel no maés.

—iA que no?

—¢A que si?

Y me trajo los datos, y al dia siguiente, sin teuer yo 4 la
vista su trabajo, le presenté los resultados del mio, que coinci-
dian exactamente con los suyos.

Ni, en rigor, el problema tenia mérito de ninguna clase.

Kl quedé asombrado, v desde entonces me mird con cierto
respeto, y hasta con cierta ternura paternal, que en él eran dos
cosas que habian de ir 4 la par siempre.

"
-

Mi buen amigo estaba separado de su mujer en forma amis-
tosa, pero definitiva y total. Separacion por incompatibilidad
de cardcter, Y, en efecto', era un hombre con el cual habia que
refiir al fin y al cabo. Rifié con su mujer, y se separd de ella
para siempre; y ella, desde lejos, le temia como al mismo dia-
blo, y es0 que D. Pedro no era brutal en sus procederes.

Rifié con sus hijos cuando llegaron 4 la mayor edad, porque
10 le podian sufrir, y se fueron con su madre,
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Yo creo que la ultima persona con quien rifid en este mun-
do fué conmigo; pero al fin refiimos fuertemente. El, creyendo
en un desengafio mds, que fue su unica creencia la de las trai-
ciones y los desengaifios. Yo, conservandole vivo afecto porque
su fondo era noble, pero manddandole a todos los diablos, y
porque al fin y al cabo no tenia yo obligacion de sufrir una
chinche enorme, siquiera revistiese la forma de’ magistrado
cesante.

Nada mds curioso que oirle el proceso contra su mujer.,

El me hablé muchas veces de este asunto, y yo nunca le di
la razon. |

Su capitulo de cargos era el de siempre: una serie de hechos
menudos é insignificantes, trabados por la argamasa poderosi-
sima de una logica inflexible y convertidos en masa aplastan-
te, bajo la cual, en efecto, aplastd & su esposa. Iillo es que
aunque hubiera tenide razdén en el fondo, que creo que no la
tenia, las pruebas para cualquier mortal de buen sentido hu-
bieran sido 4 lo més indicios, cuando en él llegaban 4 formi-
dables piezas de conviceion.

—Mire usted —me dijo un dia — lo que era aquella mujer.

E

Estaba yo en la sala, ella en su gabinete, y yo la observa-

ba, v vi que se acercaba al baledn y levantaba las cortinillas,
y después de un rato se sento en su mesa y se puso 4 eseribir;
yo entré de pronto, y ella oculté el papel y se puso en pie,
con aire indiferente, muy bien fingido. La mujer que sabe fin-
gir con tanta perfeccién no es buena ni es de fiar. Es traicio-

nera. Ksto es tan evidente como uno de esos teoremas de Ma-
teméticas que usted estudia. «;Qué haclas?», le pregunté repe-
tidas veces. Y ella, tendiéndose en el soféd con indolencia, me
contestd, siempre con sus mds amables sonrisas: «Ya lo ves,
nada, no hacia nada, Perico; gy tu?»

Yo entonces fuf al baleén, levanté la cortinilla: pasaba un
caballero elegante y de buena presencia, 4 quien yo no cono-
cia. Era evidente que estaba parado y que al verme oché &
andar.
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—Pero ¢le vio usted parado?—Ile pregunté yo.

—No, pero andaba como el que en aquel momento arranca
4 andar. «jTe has asomado al balcon?», le pregunté. Y ella, en
tono indiferente, me dijo que no. Mentira clarisima, porque
yo la habia visto asomarse.

Una mujer que miente con esa frescura no es buena, amigo
D. Pepe, no es buena. Y sl no es buena, es mala; y si es mala,
hay que alejarla. Pero hay mas.

—¢Qué mas hay?—le pregunté, porque su tono autoritario
ejercia en mi cierta influencia.

Y él siguio:

—Hay més. Ella tendida en el sofd, y yo en pie ante ella.

—Como un juez, 6 como un magistrado, como lo que ha
sido usted toda su vida.

—Usted lo dice, amigo D. Pepe: como un juez. Y le pre-
gunté: «;Estabas escribiendo?» Y ella, en tono indiferente,
pero de una indiferencia magistral, me replicd: «No, no es-
cribia».

Yo fui—siguié diciendo D. Pedro—4 la mesa, y con po-
quisimo trabajo encontré la carta que ella habia empezado. ¥
ella siempre tendida en el sofa.

Cogi la carta, me acerqué 4 ella y se la puse ante los ojos.

—Y ¢4 quidn dirigia la carta? Y gqué decia en ella?—le
pregunté, dispuesto 4 dar la razén a D. Pedro por primera vez
en la vida; porque la ventana, la mentira, el caballero que
pasa y la carta iban tomando ante mis ojos caracteres de
pruebas mas que de indicios. | |

—La carta, guardada la tengo todavia—replico’D. Pedro;
—se la puedo ensefiar 4 usted cuando quiera: verd usted qué
letra tan bonita tenia mi mujer—dijo con gran espiritu de
Justicia y de imparcialidad. —La carta la sé de memoria; no
tenia mds que tres § cuatro lineas, y decia asi: «Querida Rita:
Te escribo 4 escondidas de Pedro, porque no consigo que se le
Pase el enojo que tiene contra ti...»

—Pero gquién era Rita?—Ile preguntsé.
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—Era una prima de mi mujer con quien le tenia prohibido
que se tratase, porque Rita me era antipatica, y su trato no
convenia 4 ninguna seflora, casada ni soltera, no porque hu-
biera dado ningun escandalo ni porque hubiera nada conecreto
‘contra ella, sino por la ligereza de su caracter y por su afgn
de divertirse. |

—iToma, toma!—dije yo.—jYo creia otra cosa!

—Pues gqué mas, amigo D. Pepe? Sdlo con esto que le he
dicho 4 usted, (no le parece bastante, despues de otras muchas
escenas parecidas & ésta, para tomar la determinacion que tomsé,
es decir, para que n0s separasemos, cOmMo NOS separamos?

—Si como magistrado ha sido usted tan severo, no envidio
4 los que han caido entre sus garras. D. Pedro: todo eso que
usted me ha contado es un conjunto de nimiedades.

—Mintié al decirme que no se habia asomado 4 la ventana.

-—-Porque le tenia miedo 4 usted.

—Pasaba un caballero por la calle, que antes debid estar
parado, '

—Alguien habia de pasar; y parado, usted no le vio,

—Mintié al decirme que no habia escrito.

—Pero si usted debia tener aterrada & Ja pobre mujer,
dcémo no habia de estar mintiendo de continuo? Y, ademds,
la carta nada prueba; mejor dicho, prueba que estaba usted
viendo visiones. No veo que sea un crimen escribir 4 una prima.

— Crimen de desobediencia. Le tenia prohibido que la
tratase.

—Y gasi estaban ustedes siempre?

—(Qasi siempre.

—DPues le digo & usted, D. Pedrﬂ, que seria usted irresis-
tible. |

—Que no me mientan, que no me engaiien, que no 1Me de‘s-
cubran 4 cada paso una naturaleza astuta, traicionera, Sif
dignidad y sin rectitud. No me resiste el que no puede resis-
tirme. ¢He refiido alguna vez con usted?—me pregunto e to-
no afectuoso. |
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—Hasta ahora, no, gracias 4 mi prudencia; pero no estoy
seguro de que no rifiamos alguna vez.

Y, en efecto, refiimos estrepitosamente algunos afios mas
tarde.

D. Pedro tenia una obsesion: la de que elementos podero-
sos de la sociedad le habian perseguido constantemente du-
rante su carrera, proponiéndose que muriera en la desespera-
cion y el abandono.

Y, segun él, no es que padeciese mania persecutoria; es
que se fundaba en hechos reales y positivos.

Todo arrancaba de algo muy grave que le ocurrié cuando
era todavia muy joven y practicaba como abogado en una ca-
pital de provincia, que llamaremos Y.

Practicaba, como digo, en compafiia de un hermano suyo
de mucha més edad, y que tenia gran reputacién como inteli-
gencia y como rectitud; una verdadera autoridad en materia
Juridica.

Pues sucedié que otro abogado, que siguiendo mi costum-
bre designaré con un nombre, por ejemplo el de D. Elias, pa-
ra claridad de la explicacidn, se vié complicado, no sé de qué
manera, porque estos pormenores no los recuerdo, en el asun-
b0 escandaloso de un testamento falso; asunto que hizo gran
ruido por la cuantia de la herencia, que era de muchos millo-
1188, ¥ por la posicidn elevada de los personajes.

Este D. Elias, que, segiin afirmaba D. Pedro, era un gran-
disimo tunante y hombre de mucha travesura, quiso dar un
8olpe de efecto convocando 4 los principales abogados de Y 4
una junta ¢ consulta, y obteniendo por sorpresa, conflicto ¢
Sugestion un dictamen favorable 4 lo que 4l pretendia.

A esta junta cité 4 D. Pedro, no por la importancia que él
Personalmente tuviera, sino por el apellido que llevaba: en su-
ma, por ser hermano de su hermano, y porque, suponiendo que

°fa joven, podria dominarle ficilmente.
E. M.—Noviembre 1905, : ;
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Todos los presentes pudieron salvarse del compromiso con
frases ambiguas y opiniones que a nada les comprometiesen.

Pero D. Elias se empeiié en que hablase D. Pedro, supo-
niendo que, por ser el mas joven, seria el menos receloso. Y.
aunque mi amigo procuré también eludir el compromiso, tan-
to le obligaron, que llegd 4 irritarse, y para hacerles entender
que con él no se jugaba, dijo en términos concretos y
claros:

—FEn mi opinidn, el testamento es falso, absolutamente
falso; v me fundo en las siguientes razones.—Y aquiD. Pedro
me explicé detenidamente el asunto, del cual ya no me
acuerdo. " | '

Segtn D. Pedro me decia, su discurso produjo verdadero
espanto, y fué el grito de «sélvese el que pueda». Todos se
marcharon diciéndose unos & otros: «Tiene razdn, evidente-
mente tiene razén». Y D. Elias se quedd solo, colérico, furio-
s0 contra D. Pedro, al cual lanzd una mirada, que éste no ol-
vid6 nunca, prefiada de odio y venganza.

Y, en efecto, se vengo.

Pasaron muchos afios; D. Pedro entréd en la magistratura
v fué nombrado juez no sé de dénde; y el diablo, que todo lo
enreda, hizo que aquel D. Elias girase una especie de visita
de inspeccidn, por orden de la Audiencia, &4 varios Juzgados,
y entre otros al de D. Pedro.

El resultado cualquiera lo adivina, y en cualquier drama
resultaria lo que en la realidad resulto.

Que D. Elias empapeld 4 D. Pedro, que le suspendieron i)
éste v que le sometieron & un expediente, que durd mas de un
afio, y eso que fué muy aprisa, porque D. Pedro, con su Ca-
rdcter enérgico, no dejo descansar 4 nadie hasta llegar 4 la so-
lucion definitiva.

El resultado fué el que debié ser: favorable & D. Pedro;
que desvaneci6 todos los cargos, y que quedd limpio adminis-
trativamente, tan limpio como limpia era su conciencia, por-
que D. Pedro fud siempre una persona digna y honrada, todo.
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un caballero & la antigua usanza espaiiola, y tan escrupuloso
.en materia de intereses, que rayaba en la exageracidn, si es
que cabe exageracion en la delicadeza.

Y, sin embargo, jqué injusta y qué cruel es la sociedad al-
gunas veces! Siempre estuvo pesando sobre D. Pedro aquella
acusacion, mejor dicho, aquella calumnia en forma de expe-
diente.

Le absolvid la justicia de sus iguales con toda clase de pro-
nunciamientos favorables, que él me leyé en repetidas ocasio-
mes: siempre que se le exacerbaba la melancolia. |

Sus amigos intimos, con sentencia y sin sentencia, tuvie-
ron fe en su honradez; pero el publico, al cual llegaba su nom-
bre, no porque su nombre tuviera grandes resonancias, sino
por la alta posicion de sus parientes, se empeiio en tildarle y
en ver en ¢l manchas que no existian.

—Si, D. Pedro—me dijo mas de una persona;—ya, ya le
conozco: es primo de D. Fulano de Tal, fué juez y tuvo un ex-
pediente muy feo.

Cuando se habla de ciertos expedientes, se les llama feos, y
debiera llamdrseles infames. |

Cristo también tuvo, no diré un expediente, porque la ci-
vilizacién no habia llegado 4 las alturas 4 que hoy llega, pero
81 una causa muy fea; tan fea, que le azotaron y murié en
cruz entre dos ladrones.

Y cuando yo salia 4 la defensa de D. Pedro, proclamando
que habia sido absuelto, me oponian los defensores de la mo-
ral este argumento sin réplica: D. Pedro tiene parientes
poderosos, sobre todo su primo el que estd casado con doiia
Rita, y esos parientes consiguieron echar tierra al asunto; y
4eomo se demuestra que no le echaron tierra, que grandes in-
Hluencias no trabajaron por él, que contra toda justicia le
absolvieron?

Que un hombre es culpable puede demostrarse en ocasio-

1183 cas1 matemdticamente; que un hombre es inocente es muy
dificil de probar,.
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En todo caso, podré demostrarse que no cometié el delito A
ni el delito B ni el delito C, pero quedan todas las demds le-
tras del abecedario.

Asi es que toda su vida, en ciertos circulos, sobre todo en
los circulos oficiales de la magistratura, D. Pedro fué el juez.
del expediente de Y.

- Y 4 los que se interesaban por él se les decia siempre:

—Tuvo un expediente.

Por mis que D. Pedro fuera exagerado, y en la supuesta.
conjura que contra él se formo se equivocase de todo en todo y
concluyera por padecer delirio de persecucion, es lo cierto que
sus delirios y sus exageraciones habian partido de hechos po-
sitivos y de amarguras que le habian envenenado el pensa-

‘miento y la sangre.

%
* Ok

Entre los dramas de su existencia, que él referia con mas:
lujo de detalles que una novela moderna de género realista,
habia uno verdaderamente curioso, que pinta & la vez su rec-
titud, su imprudencia y su exageracion.

Hubo un tiempo en su vida en que estuvo en buenas rela-
ciones con su primo el gran personaje y con su prima doiia.
Rita, aquella sefiora 4 la cual no queria que escribiese su.
mujer.

Frecuentaba la casa, y de tiempo en tiempo llevaba a sw
mujer & los grandes bailes y fiestas que dofia Rita y su primo:
solian dar.

Pero ya hemos visto cudl era y en qué condiciones de suspi-
cacla el caracter observador de D. Pedro.

Y observo 0 creyd observar que la conducta de dofia Rita-
era sospechosa; en una palabra, imaginé que doiia Rita tenia-
un amante, 6 varios amantes, 6 que estaba & punto de tener-
los, y aqui de la rectitud feroz y hasta imprudente del antiguo
juez. -

Desperté en él uno de aquellos personajes de nuestro teatro
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oldsico, que en materia de honras, de amistad y de espiritu
caballeresco llegaban hasta lo absurdo. |

Ello fud, segun él mismo me refirid varias veces, que apu-
rando & su conciencia y consultando su deber, se decidid 4 ha-
blar con su primo y & comunicarle sus dudas, y aun a darle
consejos que el otro no le habia pedido.

Le aconsejé que suspendiera bailes y reuniones, que pusie-
ra freno 4 las aficiones mundanales de dofia Rita, que la vigi-
lara estrechamente y que se la llevara de Madrid hasta que

los afios y las severidades del esposo la hubieran hecho més
juiciosa. |

Las noticias, las sospechas y los consejos le sentaron muy
mal al primo, y aun le sentaron peor & dofia Rita cuando su
marido le refirid, porque se la refirio integra, la conversacion
que habia tenido con D. Pedro.

A esbo siguieron escenas violentas, recriminaciones 4 don
Pedro, que no era muy suave de caracter ni acostumbraba a
~morderse la lengua; y, en fin, un rompimiento estrepitoso y
definitivo entre D. Pedro y la familia de su primo, con lo cual
perdio para toda su vida la proteccion valiosa y eficaz de aque-
1la poderosisima familia. |

Y él decia que no le pesaba; porque ¢qué hubiera pensado
yo de mi mismo—me repetia muchas veces—sL por couservar
un protector poderoso me hubiera hecho complice y encubri-
dor de liviandades y de infamias?

Hasta aqui, tuviera ¢ no razén D. Pedro, que posible es
que no la tuviera, 6 acaso que la exagerara, todo esto entra
en el orden natural.

Pero aqui empieza la parte novelesca, mejor dicho, la parte
-fa11téstiea, y aqui apuntan ya las manias persecuborias de mi
pobre amigo.,

Porque se empeiid en que 4 sus antiguos enemigos se ha-

bian unido los nuevos, 4 D. BElias y comparsa su prima doiia
Rita y sus amantes, y que entre todos habian formado una so-
cledad para perseguirle, para cerrarle todos los caminos, para



70 LA ESPANA MODERNA

.

agotar todos sus recursos, para separarle de su mujer y de sys.
hijos, para hacerle morir en la miseria y en el abandono.

Yo nunca crel en esta conjura, y asi se lo dije muchas ve-.
ces 4 D. Pedro; pero no habia medio de convencerle, y llega~
ba su delirio hasta tal punto, que hasta una vez se encard con-.
migo y me dijo: '

—No me niegue usted la evidencia; porque en cada paso
que doy por la vida me los encuentro 4 esos enemigos ocultos;
porque hasta estoy seguro que al ver que usted es tan buen
amigo mio se habrdn acercado 4 usted, directa 6 indirectamen-

te, y habrén procurado atraerle 4 usted hasta conseguir que
me retire usted su amistad.

Yo no pude menos de echarme 4 reir.

Y él, interpretando mi risa 4 su manera, dijo con acento:
convencido: *

—Se rie usted: algo hay de lo que yo sospechaba; sélo que
“usted me conoce bastante para no creerles. _

—Pero, D. Pedro—Ile dije,—si esta usted mas loco que una
espuerta de gatos, segun la comparacion de mi abuela. 51 yo
no conozco 4 doita Rita, ni 4 su primo de usted, ni & D. Elfas,
ni les he visto jamds, y, 4 no ser por lo que usted me cuenta,
hasta ignoraria la existencia de todos esos socios de la conjura.

—DBueno; pues se habrdn valido de alguna persona inber-
media.—Y de pronto:—jAh! Usted conoce & D. Fulano, %
quien, en efecto, yo conocia. Pues ese—continud diciendo—
es amigo intimo de D. Mengano, que yo sospecho que fue
amante de Rita.

—Vamos, D. Pedro; abandone usted la magistratura y de-
diquese 4 escribir melodramas. |

Por entonces, y durante muchos afios, hasta el afio 72, se-
guimos siendo buenos amigos, creyendo él en mi lealtad y
hasta en mi talento desde que le resolvi en horas el problema
de la Deuda diferida, y creyendo yo con igual firmeza en St
honradez y en su locura.

De mi buena amistad le di por entonces una prueba que.
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no debid olvidar nunca, pero, sin embargo, olvido. Pero esto
queda para el articulo proximo, en que acabaré de describir &
D. Pedro, personaje digno de una novela; y lo describire con
entera verdad, sin adornos literarios ni dramaticos, sin poner
nada de mi cosecha, como vulgarmente se dice: citando hechos

escuetos en estilo llano y vulgar.

-

Jostt ECHEGARAY
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 PSICOLOGIA DEL SENTIMIENTO ANARQULG

Acaban de caer las tltimas paletadas de tierra sobre el f3-
retro que encierra los restos de la Democracia Politica y del
Liberalismo Romaéntico. Los antiguos soclalistas, los amigosde
la union y, mas aun, los partidarios del progreso que suefian
debe realizar la Democracia Social, combaten, en efecto, por
causas autoritarias, por una concepcion diferente del Indivi-
dualismo, que hasta hoy reiné en nuestras leyes con imperio
casi despotico. Kl Socialismo, que no es otra cosa més que el
despotismo ¢ tirania mal explieada y peor aplicada 4 la orga-
nizacion de la Sociedad, es, sin embargo, la doctrina més reci-
bida ya y mas extendida en este siglo de libertad; y los que
tanto se glorian de haber roto las cadenas que en tiempos afie-
jos aprisionaron 4 la raza humana en no sé qué degradante
esclavitud, nose avergonzarian, 4 estas alturas de Civilizacion,
de echar sobre sus cabezas la utdpica coyunda del régimen
socialista. Por si esto no bastase, sobre ambas filosofias se ha
levantado otra nueva, azote de nuestras sociedades, porque
tiende 4 romper sus lazos y 4 quitar un freno potente & ese
animal feroz que se llama el hombre, cuando se le deberia con-
tener con otros diez més. Esta Filosofia, no creo necesario
nombrarla, es la que tiens por ideal la mpresidn de todo Go-
bierno (verdadera Amn-arquia), Ia ausencia de todo poder poli-
tico, reemplazado por relaciones enteramente sociales sobre el
cambio y el contrato. Tal sustentan, en efecto, como verda-
deramente positivo é indestructible dentro de sus principios,
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los secuaces de ese sistema tan extendido y poderoso, que, to-
mando nombre de destruccion, quieren ser llamados anair-
quistas.

Por lo demas, la doctrina anarquista, tal como se nos
muestra en sus representantes, no aparece de ningin modo
como teoria que pueda formularse en forma precisa y concreta.
Anarquismo es un término vago, Indeterminado y bastante
mal definido. El primero que lo empled con cierto doctrina-
rismo radical fué Proudhon, que intentaba fundir en una sola
concepcién el Socialismo y el Gubernamentalismo. «;Cuél es,
preguntaba (1), la forma de gobierno 4 que debemos dar la,
preferencia?—Pero ¢podéis preguntar tal cosa?, me observa
uno de mis jévenes lectores. Vos sois republicano.—Soy repu-
blicano seguramente; pero esta palabra es muy indetermina-
da. Res-publica, res popult significan la cosa ¢ causa del pue-
blo, de la comunidad; por lo tanto, puede llamarse republicano
todo el que ame las cosas que nos son comunes 0 los Intereses
populares bajo cualquier forma de gobierno.—De modo que
sois demdéerata (2).—No.—Pero ¢vais acaso & ser monarquico?
—No.—¢Liberal?—Dios me libre.—¢Aristéerata, entonces?—
De ninguna manera.—jPreferis, pues, un gobierno mixto?—
Menos aun.

Decidme, por gracia: jqué es lo que sois?—=Soy
anarquista.» Semejantes palabras sirven para orientar el jui-
clo, pero no ofrecen punto alguno por donde se pueda empezar
la discusién cientifica,

Tucker fué més councreto. En la pagina 112 de su Instead
of @ Book, al discurrir sobrela etimologia de la palabra, mostro

—

(1) Qu'est ce que la Propieté?, 295.
(2) Esta distincién entre la Republica y la Democracia, que se halla
también en May (Democracy in Europe, I, 1), es mds bien una cuestion
de nacionalidades que de régimen. Por Democracia se tiene la fe en el
Progreso v eu la evolucién, v, en general, toda reforma de Jas franquicias
Y derechos populares; v como Republica, ese sabio nos presenta las revo:
luciones extravagantes y las apasionadas luchas que han conmovido la

Sociedad en nuestro continente.
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inclinarse 4 una adhesion clara 4 su significacién de «lo opuesto
a la arque», que equivale & «principio», «supremacia», «may-.
dato», «poder», y 4 restringir un tanto la significacién de «]o
opuesto al arcos», esto es, 4 la persona politica, al jefe § sobe-
rano. Concedia de buen grado & los puritanos aguel rabioso
anarquista y superficialisimo socidlogo que el vocablo Apar-
quia, considerado etimologicamente, puede tener varias signi-
ficaciones. Pero al mismo tiempo observaba que con razén se
habia venido haciendo uso de la voz Anarquia como eXpresion
filosdfica, y de la locucion Anarquismo como designacién de una
direccién filoséfica, para expresar lo contrario de la soberania,
de la superioridad, de la autoridad, y que, «con arreglo al
derecho de posesidn» (jempiécese & ver como se eliminan los
odiados «derechos» econdmicos, sustituyéndolos por un dere-
cho posesivo de conveniencia en el acto mismo de buscar una
expresion para bautizar el sistemal), se conservard fija esta
significacion, al extremo de que cualquiera otro empleo que
se dé 4 la palabra se considerard inadecuado y dard origen &
errores, '

A esta 1dea rinde asimismo parias el principe ruso Kro-
potkin, tan renombrado en estos dltimos tiempos. He aqui
lo que dice (1): «Cuando con una hijuela de la Internationale
se furmoé un partido que no reconocia autoridad ni siquiera
dentro de esta asociacién, como tampoco reconocia ninguna
otra autoridad, este partido se llamé primeramente federalista
y luego anti-autoritario ¢ enemigo del Estado. Evitdse en-
tonces el darle la denominacién de anarquista. La palabra
An-arquia (asi se escribia en aquel tiempo) parecia & las gentes
que enlazaba demasiado al partido con los prosélitos de Prou-
dhon, cuyas ideas reformadoras combatia la Internationale.
Pero precisamente por eso, por engendrar la confusion, se
complacian los adversarios en designarlode este modo; ademas
de que se hacia posible la afirmacidn, resultante ya del nombre

(1) Paroles d’un Revolté, 104.
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mismo de los anarquistas, de que lo que buscaban era el des-
orden v el caos, sin pensar en nada mas. Kl partido anarquista
no tardé en aceptar la denominacion que se le hablia dado.
Primeramente se hacia uso del guidn, que separaba la particula
An de arquia, funddndose en que la voz An-arquia, de proce-
dencia griega, escrita en-esba forma, significa ausencia de so-
berania, de Gobierno, y no desorden; pero bien pronto se
resolvié que debia ahorrarse al corrector una fatiga nutil y
al loctor el conocimiento del griego, y se comenzo 4 emplear
ol nombre tal como sonaba.» Con su brutal y antipatica fran-
queza, Kropotkin ha sabido sintetizar en dos palabras los
rasgos miltiples y variados del Anarquismo: renegar de todo
lo pasado y convencer sin restricciones 4 los proletarios de que
deben concluir violentamente y por cualquier medio con el
orden social. Parece aqui oportuno recordar estos hermosos
versos del poeta:

Aspira & ser partido, y su doctrina
es el odio, la fiehre y el espanto;
pretende redimirnos, v entretanto
lo puede conseguir, nos asesina.

Pero aunque el Anarquismo como sentimiento, como fe,
tiene rasgos caracteristicosen que nos es dable apoyarnos, con-
siderado cientificamente es una verdadera marafia de teorias
- semejante 4 la que alguna vez forman los ratones entrelazando
los rabos hasta no poderlos ya desenmarafiar. Fista confusion
de ideas y pareceres es la que hace tan dificilla determina-
cion de los verdaderos caracteres del Anarquismo para los que

emprenden su andlisis sin la preparacién necesaria. HEltzba-
cher (1) ha demostrado esta dificultad en una de sus tentabi-
vas de sistematizacién del Anarquismo y sus especies anali-
zando las diferentes definiciones que de ¢l se han dado, todas
las cuales le parecen OSCUras, incompletas § erroneas. Pero los

(1) Der Anarchismus, XI, 1.
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reparos que opone son frecuentemente sofisticos y carecen de
importancia para el sociélogo. No pretendo amenguar ni un
punto el peso de tales reparos, y en efecto, el lector los tendys
por formidables mientras se represente, 4 la manera de Eltzba-
cher, al Anarquismo como 4 una 1nstiticion y vea en sus re-
presentanﬁeg otros tantos oraculos infalibles, CUYOS menores
detalles de opinidn y criterio hay que respetar para caracteri-
zar escrupulosamente el conjunto del sistema. El expositor
aleman, aunque es jurista, no ha sido nunca socidlogo: de
otro modo, jamds se le hubiera ocurride tan peregrina limita-
cion. Para él, si se quiere saber lo que es el Anarquismo, es

preciso leer, estudiar de cerca los autores anarquistas, 4 fin de

sorprender en sus obras algo que revele mas 6 menos lo que
es la 1dea anarquista en si, 4'fin de sacar la unidad de la con-
cepcion de entre la variedad de juicios de sus mantenedores.
Para mi, por el contrario, no merecen tales autores que se les
haga ese honor, ni los tengo por causas, y si por efectos, de la
Anarquia Contemporanea. Sus elucubraciones no son produc-
todel Sentimiento Andrquico, sino un oleaje turbio é inquieto
de toda suerte de ocurrencias subjetivas. Como sentimiento
hay que mirar el Anarquismo sise han de determinar sus ca-
racteres en un sentido verdaderamente sociolégico, y mno
como ambiente formado por unos cuantos publicistas que
entienden un poco de cuestiones econdmicas 6 politicas, y de
todas ellas hablan y escriben, aprovechando para adquirir
notoriedad la armonia que existe entre su espiritu yulgar y el
espiritude la gran masa de quien son superfetaciones. Por
eso, en el presente trabajo he tratado de hacer un andlisis de
sentimientos, de ideales, de aspiraciones en el cual no tendran
los hombres casi ningtn lugar. |

En otra cosadifiero de Eltzbacher: y es en queen vezde re-
huir la critica delas concepciones que forman el fondo del Anar-
quismo Contempordneo, la considero compatible con la deter-
minacion fria é imparcial de sus caracteres, viniendo 4 ser mi
disertacién no sélo un andlisis, sino también un ewamen de he-
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chos 6 ideas. Ciertamente que seria lisonjero no temer que
establecer mds que clasificaciones generales; pero no van asi
las cosas en el mundo. Las sociedades humanas viven 6 mue-
ren, segun las doctrinas de los que las dirigen, y no es posible
apreciar el sentido de estas doctrinas sin atacar ¢ aprobar al
mismo tiempo los escritos que las explican y los ideales que las
sancionan. Al cabo de miles 6 centenares de afios nos es facil
juzgar sin apasionamiento 4 los pensadores de Grecia ¢ 4 los
metafisicos de la India; pero ¢nos sucederd lo mismo con co-
rrientes sociales que no son ya una 1ejauiﬂ simpatbica, sino un
yugo brutal que pesa con abrumadora pesadez sobre nuestras
cabezas? (Podremos aplicar 4 tales corrientes, sin culpable
tolerancia rayana en indiferencia, aquel socorrido lema que,
con mucha menos razén que imparcialidad, estampd Eltzba-
cher en la portada de su libro: Ni afirmo ni niego, expongo?
En nuestra sociedad, la Anarquia es algo sobrepuesto y
como pegadizo, y no algo que encarne en sus entrailas. Si se
hubiesen de analizar sus caracteres por el método analitico

riguroso de la Ciencia Experimental, habria que empezar por
mirarla como uno de esos tumores que destruyen el cuerpo al
mismo tiempo que viven de él, pero que no tienen razén de
ser en la economia orgédnica y funcional del cuerpo mismo,
Por si no puede vivir ya. Si 4 veces parece hasta dominar, se
debe sélo 4 la debilidad de ciertas clases 6 de ciertos pueblos,
a las paralizaciones de un estado social de rutina, de incultu-
ray de ambicién. jAqui, aqui se oculta la verdadera, la amar-
ga Anarquia! Nuestra Sociedad la lleva en el corazén, como
Luis XVIII llevaba 4 toda la Francia en el suyo. Estd prefiada
de ambicién, de incultura, de rutina; y como la mujer prefia-
da, siente invencibles deseos de comer cosas repugnantes. Kste

es el inico sentido en que puede proclamarse la Anarquia con-
natural en ella.

Como lo que sobre todo me propongo es facilitar en Espa-
fia el estudio del Anarquismo Extranjero, no he dedicado al
examen del Nacional mas que el espaclo estrictamente necesa-
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rio. Tengo, por dicha, demasiado patriotismo para ensafiarme
en el ultimo, y prefiero despacharme 4 mi gusto con los anar-
quistas transpirenaicos. Quiza & alguno escandalice mi achi-
tud; pero no lo puedo remediar. Afianzando mis convicciones,
lo que es derecho y deber de todo publicista, véome obligado
4 mezclar caracteristicas y criticas, como hacia el inolvidable
Strauss en el terreno teoldgico. Kl unico mérito que distingue
4 mi trabajo es el de estar lleno de verdad, el de ser el primero
que no miente por hipéeritas consideraciones y que da el ver-
dadero olor del Anarquismo. Preciso es una vez siquiera tomar
las cosas como son; no eseribo, no, una obra de arbe, sino de
lucha. Me sucede lo que & Jacobus (1): al arrojar al combate
una ardiente conviceidn, sé que el combate no es una justa
literaria O politica y si una guerra & muerte. Kn mis trabajos
sobre el Anarquismo se encontrara la pasion; la pasion de lo

util es la vida y la fuerza. El enemigo es potente, peligroso
y terrible: gseria posible atacarle sin ardor y sin odio? Por
otra parte, no trato de defenderme. Mi exposicidn me de-
fendera.

Esto es lo que tenia que decir 4 modo de preparacién. Y
aliora, hechas las anteriores declaraciones con tanta franque-
za, s6lo me resta suplicar una cosa: que no se me acuse de pe-
simista al extremo de suponer que niego en absoluto la ubili-
dad de la idea anarquista para las evoluciones sociales del por-
venir. Hoy por hoy creo su influencia funesta; pero Jquien
sabe lo que dardn de si sus mismas monstruosidades, si los
anarquistas se deciden con sus recursos 4 cooperar en la obra
de Civilizacién y regeneracidn de la parte mds sana y mds 10~
ble de la Humanidad? jRecordemos aquella prostituta egipela
que construyé la pirdmide de Rodopis con el producto de sus
vicios! |

Seria, por otra parte, frivolo y pedantesco limitarse a com-
batir la Anarquia con la sola arma del ridiculo. No podemos

(1) L'Eglise et la Morale, prefacio.
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chancearnos con esta realidad, con esta siega y destrozo de
nuestros jardines plantados en el corazén del mundo. Emer-
son (1) dice con gran verdad: «Ninguna pintura de la vida
puede ser veraz si no admite los hechos odiosos». Y tampoco
ocultaré que desde ciertos respectos presenta un homeopéatico,
pero indudable, fondo de verdad y de iniciativa. Evolucidn
de las instituciones sociales por el esfuerzo individual, y com-
plemento de esta obra por la revolucion: he aqui la parte de
acierto que cabe conceder a los procedimientos anarquistas.
Mientras la «propaganda por los hechos», es decir, la serie de
actos violentos por los que se quiere llegar al fin, sean aplica-
ciones de un principio y no simples venganzas, la anarquia
tendra, sobre el quietismo social, toda la superioridad de lo di-
namico sobre lo estdtico é inerte (2). Una casa, como un barco,
debe estar siempre habitada para que no se deteriore. Un Es-
tado, como una sociedad, necesita hospedar en su seno los ele-
mentos mds extrafios, recibir las corrientes mas peligrosas, si
no ha de perder su consistencia y su vigor. Los efectos de la
Civilizacién se manifiestan en las revoluciones, lo mismo que
en una bateria los efectos de la electricidad. En nuestras socie-

dades los quietistas y los timidos mueren... 6 acaban por ha-
oerse anarquistas.

e aqui por qué no trataré con demasiada aspereza a los

(1) The Conduct of Life, 17.

(2) No deja de haber algun vislumbre de verdad en lo que ensu An Hn -
quary Concerning Political Justice and its Influence on General Virtuc
and Happines, 518, escribia Godwin diciendo: «Lia Anarquia es un mal te-
mible, pero el Despotismo es més temible aun: cuando la Anarquia ha he-
rido 4 centenares de individuos, el Despotismo ha sacrificado 4 millones y
millones de hombres, no consiguiendo otra cosa que perpetuar la igno-
rancia, los vicios y la miseria. La Anarquia es un mal de corta duracion, -
mientras que el despotismo es casi inmortal. No cabe duda de que se trata
de una terrible medicina para calmar todas las pasiones agitadas de un
bueblo hasta cl instante en que sus efectos sustituyan la soberania 4 la
razon; pero cuanto més terrible es una medicina, mas seguro es su resul-
tador, Esto recuerda el dicho de Shakespeare en su Hamlet: <Los males
deaﬂﬁper&dﬂs, 0 son incurables, 0 se curan con desesperados remedios».
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nuevos revolucionarios. Iin la antigiiedad, el judio llamaba, al
pagano kéléb, perro; pero Jesucristo, mas benévolo, mitigd esta,
expresion sustituyéndola por el diminutivo xwipw 6 perrillo. Log
primeros anarquistas fueron perros, monstruos, fieras 4 quies
nes habia que extirpar de raiz; pero actualmente se les va ya
mirando y tratando con mds lenitud, como perridlos muy pro-
pensos a la rabia, y no seré yo quien extreme sobre esos infeli-
ces todo género de rigores antes de que la sociedad les eche la

pastilla. Hasta creo que esta sociedad, con su calma alemana,
acabara por perdonarles; pero no olvidemos una cosa: en algu-
nos idiomas, y precisamente entre ellos se cuenta el alemdn,
la misma palabra vergeben se emplea para decir perdonar y en-
venenar,

Basta de predambulos. Si queremos juzgar con la equidad
debida cémo la idea anarquista se desarrolla segin la disposis
cion de espiritu de los que 4 ella se acogen, no pretendamos
buscarla cerca de los publicistas de la anarquia, aunque nos
parezcan degenerados, pues en ellos se encuentra tan desnabu-
ralizada como en los centenares de agitadores y de malhecho-
res que 4 si propios se denuncian por sus actos. Tomémosla en
los obreros inteligentes, de cardcter exaltado, pero dulces y
generosos, que, repugnando el crimen, participan, sin embar-
go, de las doctrinas de las cuales es el crimen una aplicacion.
Cousideremos el caso tipico de un hombre sincero, ni excep-
cional por su talento, ni exagerado por su bondad (1). Podrian
escribirse volimenes enteros relatando casos de esta indole
bastante conocidos de aquellos 4 quienes el espiritu de obser-

(1) Utilizo aqui notas tomadas por Desjarding durante el curso de un
proceso reciente. El anarquista L., condenado por una propaganda en la
prensa, estd hoy preso en Santa Pelagia. Uno de los jurades que le con-
denaron dijo al salir: «en suma, no hay mds que un buen camino: el bien-
estar ganado por el trabajo», Esta conclusién ingeniosa de un honrado
negociante, aflade Desjardins, merece ser retenida. La palabra bienestar
debia encontrarse necesariamente en la frase. (Véase la Revue Bleuedel
23 de Diciembre de 1893.)
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vacion lleva & las fabricas y talleres para ver y analizar tanta
miseria moral.

El compaiiero L.—dice Desjardins—tiene hoy cerca de
treinta aflos. No ha conocido padre ni madre. Su abuela le
erié y le llevo 4 la escuela de los hermanos de la Doctrina,
Cristiana. Alli fué buen alumno, muy aplicado. Pero la ins-
truceion que se le di6 le comuniced un placer tan intenso por la
vida intelectual, con un orgullo tan grande de la sabiduria,

que el trabajo manual le parecié desde entonces repugnante.
- Lo consideraba degradante. La Religién hubiese podido en-
sefiarle- la resignacion; pero habiendo ejercido de acélito,
vio—dice—«la Religidn entre bastidores», y reneg¢ de ella.
Al salir de la escuela fué admitido en una fibrica de aserrar.
Ganaba 1,50 pesetas por una jornada de once horas (1). No
era robusto; bien pronto fué una victima del taller. «He su-
fridlo—dice—la explotacién en todas sus formas; he arrastra-
do una existencia de bestia de carga bajo un calor abrasador.
¢Qué crimen hemos cometido, me preguntaba & mi mismo,
para vernos condenados 4 estos trabajos forzados? Hay una
clase pardsita que se nutre de nuestro trabajo. El rico, que no
produce nada, tiene por suya toda la tierra. ;Cudl es la causa
de esta desigualdad monstruosa?» (2).

Por otra parte, L. se esforzaba siempre en aprender; siguid
los cursos de la Escuela de Artes y Oficios; hasta Invento un
sistema de motor de gas; sélo le faltaron recursos para conse-
guir una patente de invencién. No pudo, por la misma razdn,
estudiar Medicina: recogio algunas ideas de esta Ciencia en
los libros y se prepard & estudiar su propia mdquina con
pertinaz atencién. «Se dice que estoy atacado de la tuberculo-
s1s; estoy en el transito del segundo al tercer periodo. Hxa-

(1) No garantizamos més que la fidelidad de las notas de Desjardins, no
la exactitud de log testimonios recogidos por el tribunal.

(2) Aqui debe intercalarse, segun Desjardins, aunque el compaiiero L.
e Elﬂ.:fa. hablado de esto, la lectura de algin escrito de propaganda, de
algin periddico & algun libro de Proudhon 6 Kropotkin.

E. M.—Noviembre 1905. 6
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mino con tranquilidad mi estado. Sabré saltar & pies juntillas
en el vacio, que es una cosa muy agradable.»

De aqui saca pretextos para considerarse por su inteligen-
cia y su cultura superior 4 su estado. La Ciencia le embriaga;
las conquistas del progreso material le deslumbran. «Ved—ex-
clama—1la marcha del progreso cientifico; el vapor, la electri-
cidad, etc.» Estd plenamente convencido de que se adelanta 4,
su tiempo; si sus propias ideas no estdn muy difundidas, se
debe 4 que los cerebros estrechos son refractarios. ¢Como ate-
nerse todavia 4 las supersticiones antiguas de la Ley y del Pa-
triotismo de 1893? Entre tanto progreso, ¢solo el progreso so-
cial ha de quedar estacionado? jY esto en una época en que la
Cienciaproporciona 4los hombres todos los mediosdeser felices!
«Bscuchemos & la gran piedad humana: la Patria, idolo mons-
truoso, ‘es causa de que hombres jovenes que podian trabajar
y ser utiles, sean agostados en flor; de que padres ancianos,
mujeres y nifios se vean privados de su sustento y condenados
4 la miseria. jDeshonremos la guerra!»

No sélo es desinteresado el compaiiero L., sino que se siente
héroe por concebir tan sublimes ideas, y de buen grado se sa-
crificarfa por ellas. Ha aceptado la gerencia de un periddico
anarquista, sin retribucién alguna, para sufrir los meses de
prisién impuestos & sus compaiieros. Moriria gustosamente
por la causa, consolado con la mistica esperanza de que la
futura revolucién, de la cual es insignificante obrero, esta
muy proxima. «/Noois sus bramidos? —exclama.—Todavia 10
es més que un lago sereno; ya se encrespara como ol mar y
arrasard todos vuestros digues.»

Hagamos constar los hechos honradamente. No siempre
presentan los anarquistas ese tipo medio en la génesis de su
cardcter. Algunos son puramente exaltados. Otros son muy
sensibles. No es la compasién para consigo mismos, sino par#
con los demds, lo que ha hecho de ellos unos insurrectos. Kl
citado Desjardins dice haber conocido uno que entré en la
secta por haber visto 4 un maestro de taller pegar a, un mu-
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chacho y romperle un brazo. Este hecho sencillo le reveld de
pronto «la monstruosidad de la autoridad». Sabido es que
Fourier creyo por razones analogas debe negar el menor elo-
gio & la Socledad de su tiempo. Siendo dependiente de comer-
cio, como viera en épocas de carestia acaparar 4 su amo el
trigo, negarse 4 venderlo y consentir que padeciese hambre el
pueblo, con el fin de obtener mayores ganancias, sintié su co-
‘razon conmovido y su entendimiento indignado contra un es-
fado social en el que tales cosas podian suceder. Bien decia
Balmes (1) que para comprender & fondo los escritos de algu-
1o era muy conveniente conocer antes su biografia.
 Podria ahora multiplicar los ejemplos de esta clase si hu-
“biera tiempo para ello. Eu el terreno teoldgico, tomaria 4
Paulus y demostraria que su mania por la explicacidn psicold-
gica de los milagros evangélicos, més que de un Racionalismo
Subjetivoddeun Naturalismo Arraigado, provino de lag impre-
siones domsésticas de su infancia. Siendo atdn nifio perdid 4 su
madre, y fué tanto el dolor del vindo, que no hallaba consuelo
alguno; por lo cual sus facultades mentales se debilitaron en
extremo, creyendo hallarse en medio de una sociedad de espi-
ritus cuye reina era su difunta mujer. Llegé & tanto su locu-
Ta, queel Consistorio de Leombery se vid precisado 4 prohibir-
le ol ejercicio de sus funciones de didcono por padecer «absur-
das y fantasmagdricas visiones». Paulus habia creido en su in-
fancia en las visiones de su padre; mas cuando llegé 4 hacer
uso de sus facultades fué tal la aversién que tomé 4 toda apa-
ricidn y visién sobrenatural, que durante toda su vida consti-
tuyd uno de los rasgos més salientes de su cardcter (2).
Seria facil continuar todavia estas observaciones biografi-
€88, que bastan para justificar ciertas vocaciones anarquistas.

i no nos extrafia la conducta de los que, como los personajes
de

los cuentos de Maupassant, renuncian 4 contraer matrimo-

(1) El Criterio, XI, 8, 6.
(2) Valbuena, Egipto y Asiria Resucitados, I, 39.
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nio en su vida porque la mujer de un intimo amigo recién oo
sado le indujo 4 hacer traicion & éste, ¢ se proponen no salir-
nunca de la ciudad é ir al campo porque una vez que lo hicie-
ron les sucedio un percance cualquiera; si estos procederes no-
los encontramos raros, ¢como hemos de pasmarnos ante el
que, generalizando un hecho malo de un semejante suyo, cobra.
odio 4 la sociedad entera? Hay que hojear también las Memo-
rias (1) de Kropotkin (aunque en vez de hojearlas convendria.
mds estudiarlas), para encontrar, bajo diferentes formas, los
sentimentalismos cursis que han convertido en anarquistas 4.
los hombres mas eminentes.

En la Psicologia Social del Sentimiento Anarquico deben
ahora distinguirse y analizarse dos factores: @) ambicion;
b) egocentrismo. En el andlisis del ultimo entra el de otros:
muchos factores cuyo papel y resultados, segun los indivi-
duos, los medios y las razas, pertenecen a un orden de cuestio-
nes que no trato de examinar, por lo menos en los detalles.

Acerca del primero, con la envidia cualificada tenemos:
suficientes datos. Lia ostentacion de grandes riquezas y el mo-
do de gastarlas pone un objeto de sufrimiento mas ante todos:
los que ya de por si padecen, lo cual es ponerlo ante la mayo-
ria de los hombres, porque padecen la mayoria. Nuestra des-
gracia se funda mds en la felicidad de otros que en los propios-
dolores y miserias. Arrebatad al rico esa felicidad que el po-
bre le atribuye, y veréis 4 éste, momentos antes protestando:

contra el poderoso pujante, fraternizar con el poderoso caido,
como Roquelaure corrié & abrazar con efusion al que crey o
que le ignalaba en fealdad. Y es que el anarquista estd enfer-
mo y atormentado, no por la conquista de la folicidad colecti-
va, sino por la conquista de la desgracia colectiva; a trueque
de lanzar lejosde siel fantasma del propietario, del burgués, dek
capitalista, pasa gustoso por todo, hasta por la mutilacién de-
su personalidad y el truncamiento de sus esperanzas. El envi~

iy

(1) Autour d'une Vie, 1, 8; 11, 7; 111, 4; IV, 5; V, 25 VI, 9.
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dioso permite que le dejen tuerto con tal de ver & su vecino
clego, y el socialista 6 el anarquista consienten la igualdad en
la pobreza, ya que en la riqueza la igualdad es imposible.

¢Y no veis vosotros ahora olra consecuencia? Que hasta
«mi derecho» llegue a no tener ya ningin sentido, es la dltima
pérdida que puede sufrir el demdcrata y el socialista, porque
el Socialismoy la Democracia no existen mas que si se toma &
pechos la imposicién del yo, en vez de ser, como se supone;
aspiraciones colectivas é ignalitarias. «Escuchad—dice Baro-
Jja (1)—a esos soclalistas y democratas cuando razonan en el
seno de la confianza: todos sus argumentos giran alrededor de
su go, como un satélite alrededor de un planeta. gPor qué yo
he de estar aqui fastidiado, mientras que...? sPor qué yo, que
so0y...2 Desconfio de los democratas y socialistas pobres; creo
que si fueran ricos no serian demdcratas... Quisiera ver & mu-
chos amigos soclalistas en posiciones elevadas, para demos-
trarles que serian mas tiranos, mas insoportables, pero mucho
mas, que los de ahora, si ocuparan sus puestos..., (El advenedi-
zo! {Y en Espaiia, en donde todos nos sentimos dictadores!
Hay que ver la soberbia de un tabernero convertido en agente
de policia para comprenderlo. Aqui, el guardia de un jardin
o8 tan déspota como un Zar; un portero se da mas tono que el
propietario; un cocinero de casa grande le mira a uno por en-
cima del hombro, y, si & mano viene, su seilor saluda con finu-
ra; al director de un periodico de importancia no se le puede
comparar mas que con Dios... ¢Un Gobierno Popular? jSeria
encantador! Sé por experiencia como las gastan los democra-
tas. Fui una vez 4 una Alcaldia & pedir una cosa justa, y el
feniente alcalde, un socialista y furibundo republicano, des-
pués de someterms 4 un interrogatorio humillante, me mandé
4 paseo, sin oirme. Se va 4 pagar la contribucidn 6 & tomar la
cédula: le hacen 4 uno estar en la escalera, se pierde todo el
dia y, si se atreve & hacer alguien la mas minima observacion

{1) Contra la Democracia (en la Revista Nueva, I, 328).
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al escribiente, se le hace esperar hasta lo tltimo, si es que no.
le echan & la calle. Se quiere encontrar un expediente en una.
oficina:—¢Se puede ver 4...7—se le pregunta al portero, saly-
déndole atentamente; y ciando no contesta con un bufido, vuel-
ve tranquilamente la espalda, sin hacer caso. Estd lloviendo A
se estd ensuciando la escalera... Lia portera gruiie... ;Es un en-
canto!... Sera 1util para los demdcratas y socialistas el gobier-
no del pueblo; pero para los demds, para nosotros, que somos.
tan plebeyos como ellos y tan obreros como ellos, si debemos.
desear algo es que manden los aristocratas, porque en el po-
der tendran menos impaciencias, menos apetitos y formas més.
corteses.» No he podido resistir al placer de citar este trozo.
del escritor espafiol, 4 pesar de algunas chanzas superfluas.

Por no desviarme de mi método de observacién, y no de-
tenerme en reparos y dificultades sino brevemente y de pasa-
da, no insisto en los multiples aspectos del egocentrismo como
causa de los sentimientos anarquicos. Caracter distintivo del
Anarquismo, comun a todas las escuelas que lo profesan, es con~
siderar al individuo como verdadero objeto principal y fin su-
premo de toda vida social, 4 cuyo servicio y utilidad todos los
demés seres han ido predestinados por la fatalidad ¢ el pro-
greso. Cuan vanas son esas arrogantes fantasias antropoeén-
tricas lo demuestra bien un estudio imparcial de la Sociedad,
basado en el Empirismo y en la Antropologia.

He analizado los caracteres psicoldgico-individuales del
Anarquismo, valiéndome de recursos puramente empiricos, sin
echar mano de ninguna consideracién de Patologfa Crimi-
nal. Por mds que reconozca el interés del libro de Lombroso
rotulado Gli Anarchici, tengo que aconsejar una reserva suma
a cuantos le hayan consultado 6 le consulten aun, y no me é$
dable eximirme de la penosa obligacién de presentarle como
la produccidn de un dilettanti. Nosotros pénsamos y hablamos
con més moderacidn que el jurista italiano, porque no tene-
mos para qué entraren el examen de hipdtesis sin base real to-
davia, y que han dado lugar 4 debates muy apasionados. Es tat
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dificil escribir la Patologia del Sentimiento Andrquico, como
la Patologia de la Prostitucion. Por eso he procurado, en lo que
precede, evitar por punto general las controversias sobre asun-
tos que hoy se discuten, para inspirarme en los datos definiti-
vamente adquridos por la observacion psicologica y por la
experiencia social.

Epnunpo Gonzirez-BLANCO



'LAS GUERRAS SECULARES DE OPINION CONTRA ESPARA
Y LAS DESMEMBRACIONES DE ESTA MONARQUIA

I ®

Las ultimas lecciones de la historia han sido por desventu-
ra demasiado dolorosas para que nuestro pais no despierte 4 la
luz de la realidad. Viviamos de una ficeion afrentosa, que los
extranjeros cruelmente han desenmascarado. El despertar de
este largo suefio ha sido por extremo luctuoso, y dado de que
todavia nos preparemos & la correccién. La hora que ha sefia-
lado las recientes catdstrofes que sufrimos con la pérdida total
de nuestras colonias, parecia indicar el momento preciso en
que nos apresuraramos & sacudir los empirismos de la ignoran-
cia, y en que la ciencia de los estadistas debia hablar, mas que
para alimentar esperanzas apetecidas, para imprimir direccion
para nuevos destinos; pero en vez de oir la voz elocuente de
los hombres de Estado que sacasen al pais, 4 fuerza de la im-
posicidn de duros sacrificios, de la atonia de su conciencia em-
botada y de la atonia de su inaccién paralitica, sélo se han es-
cuchado los acentos de los ejecutores testamentarios, que, po-

(1) Este articulo ha permanecido en cartera, sin publicar, desde 1898.
Razonado bajo principios de una observacion permanente, su interes es
permanente también, 4 pesar de las modificaciones accidentales de los
momentos politicos por que atraviesan nuestras relaciones del exterior, en
medio del enigma de Marruecos, que ofrece 4 la seguridad de Espaiia 108

mismos problemas que ofrecia 4 la del Japon la influencia rusa en Coreéad.—
P. de G, |
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niendo & publica subasta el ya corto caudal de los bienes relic-
tos, Ultimos vestiglos del desamortizado mayorazgo, no abri-
gan mds plan que reconcentrarse en la modestia del hogar re-
ducido y degradado que nos queda, 4 administrar pacificamen-
te, mientras se nos permita, lo poco que nos han dejado, no
sin temer con miedo invencible la repentina aparicion de algin
nuevo pleito que todavia nos exija desmembraciones ain mas
bochornosas y que encarnen mas en el menguado territorio
de la patria, y el grito de los pretorianos que alegan como
servicios las derrotas, y tratan de ahogar entre sus brazos eso
poco que queda de nuestra mal defendida nacionalidad.

En estos funestos empirismos, que siempre han subyugado
la corriente de la opinidn irreflexiva, que carece de instruccion
para juzgar por si y de discernimiento para saber distinguir
las mentiras de los charlatanes de la austera razon de los
hombres experimentados y doctos, siempre se ha caido en Hs-
pafla en todas las repetidas crisis de su historia. Yo recuerdo
los charlatanes del primer tercio del siglo xviI, que quisieron
imprimir movimiento al gobierno del joven Felipe IV, 4 fin
de separarlo desde el principio de su reinado del tnico estadis-
ta que habia salido del aciago oscurantismo en que se encerrc
el funesto Gobierno de su padre y antecesor Felipe III. Yo
recuerdo los charlatanes de la minoridad de Carlos II y de
todo su reinado, que, contra el parecer de los pocos estadistas
que quedaron del aciago final del reinado de Felipe 1V, entre-
garon 4 Espafia, atada de pies y manos, & las vengativas re-
presalias, largamente halagadas, de aquella Francia tenida
virilmente de la rienda por Fernando el Catdlico, por Carlos V,
por Felipe II, durante todo el siglo xvI y un tercio del xvir, y
por el Ministerio de D. Gaspar de Guzman durante més de
veinte afios, hasta el mediar de aquel sigld. Yo recuerdo los
charlatanes del reinado de Carlos IV, que entregaron otra vez
a Kspafia, atada de pies y manos, como un siglo antes 4 las
codicias de Luis XIV, 4 las nuevas y arteras codicias de Na-
poledn. Y ahora que hallo 4 la patria vencida, y peor que ven-
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cida, profundamente amenazada, yo tiemblo por sus destinos
futuros, porque hasta ahora solo he oido en los ambitos de 1a
opinion la voz de los charlatanes contumaces, que sin el menor
arbitrio de salvacion, n1 para los peligros que nos eercan ni
para resolver los problemas que se nos presentan, nos aturden
con su eterna vocingleria, y nos abren los abismos en que
puede zozobrar hasta el edificio politico de nuestra naciona-
lidad,

Por no hacer la monotona repeticion de unos mismos he-
chos, tantas veces y con tan desastrosos frutos renovados, yo
s0lo recordaré una sola de las crisis 4 que antes me he referido:
la crisis de los principios del reinado de Felipe IV, cuando
toda la Kuropa, que tenia la fiebre de nuestra ruina, se prepa-
raba 4 la ruptura de las treguas de Holanda, aquel paladium
de nuestra caida, desde los mismos tiempos de Carlos V, para
que se renovaran las guerras del Continente, en que entonces
por la dilatacion de nuestros dominios y de nuestra influencia
interveniamos, & fin de coaligarse entre si y arrojarse sobre
nosotros para devorarnos: unos, los alemanes, so pretexto de
las cuestiones religiosas; otros, los franceses, para atajar el
progreso del poder de la casa de Austria, 4 la que se imputaba
el designio del imperio universal; otros, los ingleses, para dis-
putarnos las colonias colosales que poseiamos, inculpandonos
de su usurpacion; otros, italianos y belgas, 4 nombre de su
antonomia é independencia, y hasta los que querian compartir
con nosotros el dominio de los continentes americanos por nos-
otros descubiertos y por nosotros civilizados, protestando del
régimen de crueldad que habiamos adoptado contra los indios
4 titulo de humanidad y de sentimientos caritativos.

Mientras los hombres de Estado, como D. Baltasar de Zu-
fiiga, hacfan la balanza de nuestras fuerzas nacionales, y el
conde de Miranda tomaba y contrastaba con el nuestro el peso
de todo el mundo, y D. Diego de Saavedra Fajardo, desde Ra-
ﬁi'ébona, enviaba 4 Madrid el cuadro de el Estado presente de
Europa, los charlatanes y vocingleros, por voz de D. Mateo
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de Lisén y Biedma, seiior del lugar de Algarinejo, veinticua-
tro de la cinudad de Granada, y aun procurador de Cortes en
las que se celebraron eu 1621, presentaba al rey y su ministro,
primero doce discursos y luego otros doce, con que traia fana-
tizada la opinion sobre todos los problemas de la restauracion
de la Monarquia. En ellos, y en los ocho que & su semejanza
imprimié D. Sancho de Moncada, se trataba de los empeiios
de la Real Hacienda, de la repoblacion de los lugares despo-
blados, de las cobranzas de tributos, de la eleccion de goberna-
dores, corregidores y jueces, de la entrada de las mercaderias
fabricadas en los reinos extraiios, de los estancos y monopo-
lios, de los arrendadores de las rentas publicas, de'los bienes
eclesidsticos, de las demasias de los trajes, cuellos y coches, de
las necesidades del reino y sus remedios, de la distribucion del
servicio de millones, de la limitacion y pagas del servicio mi-
litar, de la fundacién de erarios, y, porque no quedara punto
sin tocar, hasta de que la eleccion del que hubiere de ser pri-
vado y consejero del rey hubiérase de hacer por eleccion y &
consulta del reino.

Mientras Lisén y Biedma y Moncada, el arzobispo Albanell
y Navarrete, y otros empiricos por el estilo, se deshacian en
escribir libros 6 en presentar memoriales para el gobierno de la
Monarquia, y en levantar prematuras pasiones y malquerencias
contra los que 4 nombre del rey la gobernaban; mientras el
brazo militar reclamaba nuevas guerras, los hombres de Esta-

do contemplaban la nube que sobre Espaiia se cernia en Kuro-
pa, v consultaban los medios defensivos con que contaba una
Monarquia cuyos dominios, estando extendidos por todo el orbe
civilizado 6 descubierto, se hallaban sin escuadras con que
atender 4 la hostilidad que se nos preparaba en todos los ma-
res; los Estados mds remotos, sin fortificaciones ni defensas; las
fortificaciones que existian, sin guarniciones ni armamentos;
los ejércitos, deshechos con la pérdida del habito de la guerra
Y con la muerte de los ultimos generales, que, cual el conde
de Fuentes, habian mantenido en Kuropa el preétigio militar
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de los Gonzalo de Cordoba y de los duque de Alba; el ejéreito,
sin cabezas ni cabos; y para hacer la situacién més obscura, el
erario exhausto, las rentas anticipadas por gran ndmero do
afios, los hacendistas abrumados de créditos contra el Estado,
los pueblos empobl ecidos y afligidos con los tributos, las pro-
vincias despobladas, abandonado el cultivo de los campos,
arruinadas de todo punto las industrias seculares, y el comercio
sostenido por las importaciones de América, en manos de log
negociantes y de las naves extranjeras, pues en nuestros puer-
tos de los dos mares, el pabellén de nuestros relnos no cubria
n1 buques ni mercancias.

Indudablemente, los arbitristas se hallaban animados de
deseos generosos que implicaban fervoroso amor 4 los intere-
ses de la patria. Pero aquella crisis de aquel tiempo, con no
ser, & pesar de todo, tan grave como la que en la actualidad nos
preocupa, no era por medio de arbitrios parciales é insuficien-
tes por los que podia salvarse. La aglomeracién de los proble-
mas vitales era extraordinaria. Atender unos y desatender
otros era comprometerlos todos, y Felipe IV y su ministro el
conde de Olivares no hubieran llegado 4 los triunfos de 1626 y
- & la normalidad casi continua en que vivieron hasta 1635, en
que nos provoco de nuevo Francia 4 la guerra, sin que el ta-
lento comprensivo de un gran estadista, lleno de libros y lleno
de ideas, con todo el cuadro de la historia patria delante y con
la fiel balanza de todos los intereses que habia que defender
en la mano, pudiera dilatar sus concepciones por la vasta es-
fera del conjunto, en un tiempo en que enfrente de las ligas
contra Kspaiia en que entraron los reyes de Francia, Inglate-
rra, Dinamarca y Suecia, la republica de Venecia, el duque de
Saboya y otros potentados de Italia, el conde palatino del
Rbin, el-duque de Weimar, el marqués de Brandeburgo, las
ciudades ansedticas, el circulo inferior de Sajonia y todos los
luteranos de Alemania y los Estados rebeldes de Holanda, y de
la agresion casi simultinea de Italia por la Valtelina, el Ge-
novesado y el estado de Milan, quedando amenazada Napoles,
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de Espaiia, por Cadiz, por las costas de Lisboa y la Coruiia;
de Flandes, por todas las fronteras de Francia, de la Helvecia.
y de Alemania, adonde confluian coligados los ejéreitos de
franceses, ingleses, daneses, suecos y todos los principes ger-
ménicos; del mar de la India, acosado por el lado de Ormuz;
del Mediterraneo, por Oran, sublevado, y por todas las costas
del Tirreno y del Adriatico, hubo que improvisar guarnicio-
nes numerosas para defender las fronteras de Aragon y Cata-
lufia, presidiar & Perpifian, Barcelona y Valencia con las cos-
tas de Murcia y Cartagena, poner en pie de guerra las de Gra-
nada y Malaga, socorrer 4 Gibraltar y Cadiz, dotar de tropas
fieles 4 Lisboa y Galicia, formar un corddn militar en el sefio-
rio de Vizcaya y provincia de Guipuzcoa, fortificar los Pasos
y ciudadelas de Navarra, reforzar las Terceras, Canarias y
Baleares y todas las fronteras en Africa, proteger los domi-
nios del Nuevo Mundo con las escuadras del mar del Sur y acu-
dir 4 Flandes con 70.000 hombres, con otros 70.000 a la Lom-
bardia, con 12.000 al Genovesado, con 20.000 a las islas de
Cerdefia, Ibiza y Menorca, guardar las costas y fronteras de
Napoles con 30.000 infantes y 4.000 caballos, socorrer con
otros 3.000 4 Sicilia, artillar todas las plazas maritimas de la
Peninsula, dando el gobierno maritimo militar de Gtalicia &
D. Pedro de Toledo Osorio, marqués de Villafranca, el de Gi-
braltar al duque de Arcos y 4 D. Luis Bravo de Acuiia, y el
de Murcia al marqués de los Vélez, el de Portugal al marques
de la Hinojosa, 4 D. Fernando Girén el de Cadiz, el de Malaga
4 D. Pedro Pacheco, 4 D. Juan de Velasco y Castaiieda el de
las Cuatro Villas, 4 D. Francisco de Irizazabal el de Canarias,
el de las Terceras 4 D. Iitigo de Mosquera, y asi todos los de-
més gobiernos militares; 4 la vez que se armaban dos grandes
escuadras en los dos mares que baiian la Peninsula y se rofor-
zaban con 20 galeones las costas de Flandes y con 56 las del
Brasil, y se estacionaban 52 galeones en Lisboa, ocho en Ge-
nova, 12 en el mar del Sur y otros tantos en el Plata, en Nue-
va Espafia y en Santo Domingo, y se ponian por cabos de to-
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das estas fuerzas los generales més insignes por mar y tierrs,
que hasta entonces se habian distinguido. Con todos estos ar-
bitrios, quesel tiempo y los sucesos de la guerra fueron ago-
tando en mds de veinte afios de una hostilidad continua y sin
tregua, y tan obstinada que hubo dia en que 4 la vez se lidia-
ron por nuestras armas diez y ocho acciones de guerra en los
mas distantes campos de batalla, y asi en mar como en tierra,
la lucha pudo sostenerse sin que decayera el dnimo de aquel
rey ni de aquel ministro, hasta que a la conflagracion de todos
los potentados del mundo, en cuyas alianzas alguna vez sufri-
mos las decepciones del Pontificado, por cuyo principio moral
habiamos admitido el reto de toda Kuropa, y aun las del Impe-
rio, por el honor de cuya casa reinante manteniamos la con-
tienda hasta la muerte, se unieron las conspiraciones interiores
de la Peninsula, atizadas desde las fronteras enemigas con los
espiritus siempre entre nosotros dispuestos 4 todos los peligros
de la imprevisién, yse marcd el momento critico de nuestra de-
rrota definitiva, Fuenterrabia tratando de abrir el paso a los
franceses por San Sebastidn 4 Navarra, y por Navarra & todo
el curso del Ebro; Portugal rebelado; Cataluiia fraternizando
con la invasién y aun con la anexién francesa; el duque de Me-
dina Sidonia, en Andalucia, en inteligencia con el de Braganza
en Portugal para hacerse seilor independiente de Huelva, Cor-
doba v Sevilla; el duque de Hijar en inteligencia con los bear-
neses para hacerse sefior independiente de Aragdn; en Flandes,
Valdteins traicionando al emperador y al rey de Espaila para
alzarse con la corona de los Paises Bajos, Sicilia y Népoles,
inundadas de revoluciones populares para dar al duque de
Gruisa la corona de la antigua Partenope, fueron hechos ya
que abrieron en la Peninsula misma el portillo de nuestra pro-
pia destruceién, y 4 cuya imposicién formidable no pudieron
hacer instantdneamente el contrapeso de la fuerza, ni los men-
ouados medios de que, agotada, disponia Espaiia, ni la hostili-
dad doméstica que habian logrado levantar contra el gran mi-
nistro de Felipe IV dos mujeres extranjeras: en el talamo real,
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13 reina Dofia Isabel de Borbdn, hermana del rival de su ma-
rido, Luis XIII; y la duquesa de Mantua, expulsada por el
pueblo rebelde del gobierno supremo de Portugal.

Los arbitristas, sin embargo, no aceptaron la parte de res-
ponsabilidad en los fracasos, y no habiéndose visto atendidos
a] principio del reinado de Felipe, conservaron vivas sus que-
jas durante los veinte ailos largos de aquella contienda 4 muer-
te de los extranjeros contra nuestro pais, y cuando alimentan-
do todas las hostilidades contra el unico estadista que conser-
vaba 4 la patria su integridad y su prestigio, lograron preci-
pitarle de su cumbre bajo el peso de la coalicidn comun dentro
y fuera de Espaiia, todavia se mantenian en el error de sus
ineficaces paliativos de administracion y economia, cuando, en
realidad, el triunfo al parecer alcanzado no habia sido sino la
altima derrota que sufria la preponderancia de Espaifia en el
continente, la brecha abierta & las desmembraciones territo-

riales de nuestro poder en Kuropa, la sujecion de nuestra so-
berania 4 la absorcidon de nuestra rival secular, la Francla, y
la extincién de una dinastia que nos habia dado en la historia
el papel de aquel imperio que llegé & superar al romano en di-
latacién y en pujanza, y por cuya pérdida debiamos renunciar
4 toda idea de recuperarlo jamds. Triunfaron, en complicidad
con la enemistad extranjera, los odios parciales, y se enajeno
la patria.

(Qué influyd en esta caida que, sin embargo, la generacion
viva estimd como una salvacidny y una victoria? La superposi-
cién de la ignorancia, de la temeridad y de la inexperiencia
al influjo de los hombres sabios y experimentados. Mientras
prosperd la doctrina, y el consejero y el ministro y el gober-
nador y el soldado se amamantaron en el saber y en la histo-
ria, la nacién tuvo la conciemcia de su poder y su fuerza, y
asi pudo una nacionalidad atin no compacta, y que apenas lle-
gaba & diez millones de habitantes, dominar tantos Estados de
herencia, 4 incorporarse tantos territorios de conquista, 4
imundar victoriosamente todos los mares, 4 imperar vigorosa-
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mente en todos los continentes, 4 refrenar con autoridad y
prestigio razas y pueblos proximos y distantes, sometiéndolos
al yugo de nuestra subordinacion, y & hacer pesar sobre todo
el planeta culto y barbaro, con un valor de uno por diez y aun
uno por veinte, la represeﬁtaeidn moral de cada uno de nues-
tros gobernantes 6 de cada uno de nuestros soldados. Cuando
la nocién de todo saber se perdid en las clases dirigenﬁes;
cuando para llegar 4 todas las posiciones bastd la cuna, el fa-
vor 6 las cualidades subalternas, que nunca ilegan 4 la catego-
ria de las virtudes eminentes, entonces languidecio todo el es-
piritu que habia formado una leyenda de nuestro genio y un

prestigio de nuestra fuerza; entonces los poderosos de Europa,
nos contaron y vieron que éramos pocos y nos hallabamos de-
masiado diseminados, y lo que no alcanzaron Jas emulaciones
de Carlos VIII y de Luis XII con Fernando de Aragon, de
Francisco Iy de Fnrique II con Carlos V, de Carlos IX y los
dos Enriques III y IV con Felipe IT, ni la rivalidad de Isabel
de Inglaterra contra este mismo soberano, llegaron 4 lograrlo
monarcas de menor proporcién entre si coaligados, como Ja-
cobo I de Iuglaterra y Luis XIII, y los rebeldes de Holanday
de Alemania, que no tuvieron los primeros otro valor que el
de la palanca con que los empujé Inglaterra en nuestro dailo,
y los segundos el de las deslealtades con que Francia auxilio
siempre & todos los enemigos de Espaiia. '

Pero los principios de hostilidad que por consecuencia de
tantas luchas se fandaron casi en férmulas preceptivas bajo
criticas que llegaron 4 razonarse y admitirse en calidad de
cosa juzgada, & pesar de la falacia que envolvian, quedaron
subsistentes y de tal modo arraigadas en el espiritu de las ra-
zas y de los pueblos rivales, que las sucesivas etapas de nuess
tra creciente decadencia siempre han procedido de ellos; de
estos principios han emanado nuestros periodicos desmembra-
mientos; y todavia, cuando ya no nos queda nada de que s°
nos despoje, como no sea la entidad integra de nuestra eXIs-
tencia nacional, todavia esos principios siguen medrando en
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Jos sentimientos agresivos de nuestros adversarios seculares,
sin que por nuestra parte nos queramos dar por entendidos de
la substancia y razén de esos principios, ni durante tres siglos
hayamos hecho nada todavia para impugnarlos. iGran error
de todos nuestros estadistas! {No consultar la historia! ¢Como,
si no hemos defendido el honor de Ia nuestra, pretendemos te-
ner conciencia nacional, ni salvar victoriosamente las Crisis
ominosas que de tiempo en tiempo hacen més inminente nues-
tra ruina? | |

Volvamos el pensamiento atrds; y si queremos salvar los
escollos del presente y dominar los del porvenir, pidamos fuen-
tes de inspiracién & los antecedentes del pasado, que hemos
dado al olvido. Pensemos con nuestro pensamiento nacional;
sintamos con nuestro sentimiento naclonal; cultivemos los in-
tereses sagrados de nuestro interds nacional, y sacudiendo el
dédalo de ideas y sugestiones extranjeras que nos envuelven,
propongamonos volver al tipo legendario de nuestra nacionsa-
lidad, con tal exclusién de dignidad y de aprecio de nosotros
mismos, que podamos repetir cada dia la anéedota de nuestra
Reina Catélica con aquel embajador que paranegociar asuntos
de Castilla en Francia le dié su consejero el Dr. Oropesa el
Viejo. Aunque cumplié bien con su embajada, volvié 4 Casti-
lla vestido con traje francés, de tal modo que lo parecia: y si
fué bien recibido por el buen despacho, al ofrecerse otros ne-
gocios, la reina Isabel pidid le sefialasen por escrito personas
aptas para hacer eleccién. Le presentaron al mismo, y por
tres veces lo tachd, y diciendo Oropesa 4 la reina:—Mire V. A.
que lo hizo bien en Francia y lo hard en todas ocasiones,—Doiia
Isabel responaio:—Doctor, yo quiero que mi embajador sea cas-
tellano rasTA ®L zAPATO (1).

Desde la caida de Olivares, Espafia ha ido renunciando

(1) FrAY FraNo1sco pe Osuna: Norte de los Estados, fol. 105.— Tra-
duccion que ha hecho el Dr. SeRoNQuUl, en lengua castellana, de un tra-
tado que compuso en latina GuiLLerMO VARDEVOY, fol. 50.

E. M.—Noviembre 1905, % .
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poco 4 poco & su fisonomia nacional. Hace tres siglos somos
un pais traducido al francés, y hemos olvidado toda nuestra
historia. Ha llegado el momento, ya que no lo consiguieron
nuestros padres, que por lograr la independencia y el engran-
decimiento de la patria sostuvieron la guerra devastadora que
empez6 en Madrid y Bailén, en Zaragoza y Grerona, ¢ de ser
un departamento mas de Francia, 6 de aceptar todos los sa-
crificios y todos los empeiios de la propia defensa para volver
4 dar su entidad politica 4 nuestra nacionalidad., _,

Veamos cémo la hemos ido perdiendo en esta guerra secu-
lar de opinién que ha durado tres siglos sin defendernos, y
que ha causado todas nuestras desmembraciones y desventu-

ras nacionales.

1T

Desde la constitucién definitiva de las nacionalidades mo-
dernas que han formado en el continente europeo la balanza
de su equilibrioc y el propulsor de su civilizacién, ninguno de
Jos pueblos que salieron emancipados de las tinieblas de la

Kdad Media concité contra si mayor ndmero de rivalidades y

mayor serie de agresiones que la monarquia de Espafia, uni-
ficada por la fusién de las coronas de Aragon y Castilla, y las
conquistas sucesivas de Granada y de Navarra, con que quedo
cerrada la Peninsula dentro del estrecho molde de sus fronte-
ras naturales. Aragén trajo al nuevo Estado sus feudos italia-
nos, debidos al derecho de la sangrey sostenidos con el filo de
la espada. Francia nos cedio el Rosellén. En Africa la necesi-
dad de fronteras de defensa nos compelié 4 conquistas civi-
lizadoras, puesto que estrechaban su expansion 4 los maho-
metanos, y acosaba 4 sus corsarios de Oriente ¥ de Levante,
asegurando la libertad del comercio en el Mediterraneo, ¥ el
Consejo politico de procurar otras fronteras morales de segu-
ridad contra las emulaciones eventuales de nuestros mas prff'
ximos vecinos inspiré 4 los Reyes Catélicos a enlazar sus hi-
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Jjos en Portugal, para asumir todo el derecho de probabilidad
sobre la completa fusion politica de todos los Estados penin-
sulares, después con el Imperio, no tanto por el rango de ho-
nor, sino por la alianza virtual de la sangre en las orillas del
Rhin y por las provincias que descansan sobre las del mar del
Norte, y, por ultimo, con Inglaterra, que podia proporcionar-
nos la alianza de los mares.

Mientras la accion politica y militar de los Estados de la
Peninsula Ibérica se circunseribid 4 empujar los Gltimos do-
minios de los agarenos hasta obligarles 4 repasar el Estrecho
que triunfantes cruzaron siete siglos antes, ni Francia, distrai-
da en puntualizar sus limites geograficos con Italia, Suiza y
Alemania, en expulsar 4 Inglaterra de sus dltimas provincias
continentales y en estrechar las fronteras de batavos y fla-
mencos, ni Inglaterra, en continua hostilidad con Francia, se
sintieron amenazadas del nuevo poder que entre nosotros se
organizaba y constituia. Inglaterra ejercia en Portugal el as-

cendiente secular de sus antiguas relaciones politicas y comer-
clales; Francia se resguardaba trasla hercilea muralla del
Pirineo, y con influjo directo en Navarra y el pais vasconga-
do, con pasos franqueables sobre Aragén y Catalufia, nada
parecia temer por entonces de la nueva nacién que se desen-
volvia dentro de fronteras limitadas por un valladar inaccesi-
ble de montafias y el doble y dilatado foso de uno y otro mar.

Las conquistas de Fernando el Catdlico en Népoles dieron
el grito de alarma 4 los reyes de Francia, que ambicionaban
la posesién de reino tan floreciente. Las conquistas de Pedro
Navarro y Cisneros en el Africa septentrional le hicieron te-
mer mas que al turco, por la preponderancia del Mediterré-
neo, y los descubrimientos de Cristébal Colén en el Nuevo
Mundo y las maravillas que en todh Europa se refirieron de

las riquezas de aquel continente virgen despertaron contra
nosotros las codiei% de todos los pueblos navegantes del Oes-
te y del Septentrién. Toda esta suma de grandezas improvisd-
das ¢ Imprevistas fuercn la tea que atizo contra HKspaiia, desde
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el principio de la constitucién de su nacionalidad, el fuego de-
‘largas emulaciones, emulaciones que ya no se disfrazaron en-
tve las dos coronas de Franeia y de Aragon, emulaciones que:
crecieron de punto, cuando sonriéndonos aun mas la fortuna
propicia, en el momento en que con la muerte del principe
Don Juan parecia huérfano de direccion el nuevo trono, vino
& encarnar nuestra soberania en aquel vastago augusto del
Imperio, que nos traia por feudo patrimonial toda la baja
Alemania y la Holanda, y por suprema dignidad la corona de

Carlomagno y de Othén el Grande, de Enrique el Santo y de
Federico Barbarroja, de Rodolfo de Hapsburgo y de Federico.
de Austria, de Carlos de Luxemburgo y de Alberto el Mag-
nanimo.

Francia sintiése herida en su seguridad, 'Inglla,terra, frustra~
da en sus esperanzas de unir en cabeza de Catalina de Aragon.
Ja corona de Espafia 4 la de Alfredo el Grande y San Eduar-

do, pusiéronse frente & frente los tres monarcas que formaromn
el triunvirato del equilibrio del mundo; estérilmente se traba-
j6 por levantar contra el hijo de la reina loca revueltas popu-
lares en Castilla, revueltas populares en Valencia y todo gé-
nero de dificultades entre las dos cortes que vinieron 4. con-
fluir en Castilla, la corte germdnica del%emperador y la corte:
castellana del rey. Las luchas rivales después del yencimientor
y de la prisién de Pavia, del Tratado de Paris y de los rehe-
nes de los principes de la corona de Francia llegaron hasta el
reto personal, en que no sélo pretendié el honor de medir sw
espada cuerpo 4 cuerpo. con el César el rey de Francia, sino ek
de Inglaterra. Se hicieron contra el emperador y contra Es-
pafia ligas de hostilidad hasta con el turco. Pero Carlos con-
taba con el auxilio de una nacién embriagada con el prestigir}-n
de sus éxitos y vigorizada‘con el sentimiento de su fuerza. Por
“todas partes triunfd; por todas partes batié & sus enemigos;
por todas partes se le anexionaron nuevos imperios; ¥ aunque
] renuncid en sus auxiliares muchos frutos de sus conquistas,
su poder se hizo tan grande, que unos por adulacion y Po¥
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temor otros le atribuyeron la idea del imperio universal.

Desde aquel punto comenzd, al par que la de las armas, la
guerra de la opinidén. Saludado su advenimiento 4 la corona,
de Espafia y su eleccién para la corona del imperio con las
apologias que en latin y alemdn, flamenco é italiano vomita-
ron las prensas de Maguncia y Nuremberg, de Viena y de Am-
beres, de Napoles y de Roma (1), en Paris y aun en Londres
comenzaron 4 la vez las publicaciones de su descrédito. No
hubo una efemérides en la vida del emperador, desde la victo-
ria del Sr. Emmerik sobre el sefior de Seddn, Roberto de la
Mark, que costoé 4 Francia la pérdida de Tournais y de Saint
Amant, hasta la derrota y prision del rey Francisco en el Par-
que de Pavia y el cerco y saco de Roma, en que las prensas
de Paris, y alguna vez las de Londres, no produjesen narra-
ciones adulteradas de los sucesos, con infamantes epitetos al
César y 4 los espaifioles. El desafio de Francisco I, al que se
unio el del rey de Inglaterra, no sélo se falsificé en hojas vo-
lantes y folletos, sino que, mientras el emperador, que después
de la consulta al anciano duque del Infantado, hizo escribir &
Fortun Garcia de Ercilla, padre del poeta insigne de las gue-
rras de Chile y uno de los primeros jurisconsultos de Espaiia,
una alegacion politica y en derecho, nunca quiso darla & la
estampa, se entrego 4 venales escritores de Italia para que de
sus difamaciones hicieran el escarnio piblico del emperador.
Kista lucha fud continua, y los archivos bibliograficos del tiem-
po guardan como documentos doblemente curiosos por su ra-
‘Teza y por su contenido muchos papeles, ya con nombre de
autor, ya andnimos, ya con pie de imprenta, ya sin él, ya con
fecha de publicacién, ya remitidos 4 su notoria antigiiedad por
la letra gdtica en que se hallan impresos, con titulos como el
de Defaicte des espaignoz, Cry de la guerre owverte entre le roy

—

(1) Coronatio Caroli Hispaniarum regis in Romanorum regis, aucto-
res HARTMANO MAUR0.—Norimbergee, 1528.—Pro divo Carolo ipsi nomi-
%8 quinto apologetici libri duo.,—Maguntiz, 1527.—Le trivmphe du couro-
nament de I’ Empereur Charles V.—Anvers, 1520.—Etc., ete.
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de France et 'empereur, Double d’une lettre escripte @ ung secre-~
taive alemant sur les querelles et differens entre Vempereur et le
roy, Triumphus habitus in Anglia in adventu Caroli imperato-
ris, La deffiance faicte a Uempereur Charles par le roy de Fran-
ce. et le roy d'Angleterre, La triomphe de la paix de Cambray,
Histoive de la bataille navalle faicte par les Dieppois et les
flamens, y otros de esta contextura.

Con todo, hay que reconocer que asi en estos papeles como
~en los que se publicaron bajo el reinado de Felipe II, y &4 los
que el rey prohibi6é contestar 4 los publicistas de HEspaiia, el
odio de la rivalidad no habia fraguado todavia un plan def-
nitivo de hostilidad perpetua y de agresion contra Kspafia. La.
guerra de la opinion era entonces como las alianzas para la.
guerra y la suerte de la guerra misma: hostilidades de 0casion
con todos los caracteres violentos de la lucha, pero los cuales
se amortiguaban conforme las paces se negociaban, y con
ellas se restablecian las relaciones de la amistad. Asi al lado
de las difamaciones mas airadas, en las que no se reconocia
como inviolable la persona sagrada del monarca enemigo y en.
que se heria en sus més firmes cimientos la reputacion de sus
ministros, de sus generales, de sus soldadosy hasta de sus pue-
blos, venian las relaciones festejadﬂ.s de los conciertos politi-
cos, de las paces negociadas, de los matrimonios concertados,
de las vistas de los soberanos, del paso por el territorio del
adversario, y en estos papeles se convertian en himnos los vis
tuperios de los dias de la enemistad. Estos temperamentos per-
manecen casi uniformes por la mayor parte del siglo xv1, bajo
los dos reinados de Carlos V y de Felipe 11, hasta que en 1688
aparecié después del desastre de la Invencible el papel titula-
do Advertissement certain contenant les peries aduenues emn
Darmée &’ Espagne. Ya tardaron poco en aparecer las. satiras ¥
las censuras del menosprecio; ya el atrevimiento de los escrl-
tores politicos no titubed en denunciarnos como desleales en
él papel de 1590 que se tibuls Le masque de la ligue €t del'Hes-
pagnol decouvert; ya, por ultimo, el ﬁbo_ga.do. Arnauld en 1691
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10 tuvo por qué disfrazar sus sentimientos contra Espafia en
otro papel que intituld L’anti-espagnol.

Estaba proxima la hora de que aquellas rivalidades que
habian sostenido durante todo el siglo que terminaba, primero
las guerras de la ambicidn por las provincias de Italia, des-
pués las guerras de rivalidad personal por la investidura del
imperio y la supremacia de influjo y de poder en Europa, més
tarde las guerras de las disidencias religiosas, y por dltimo, y
ligadas con todas éstas, las dela separacion é independencia de
Holanda, tras la tregua que Felipe Il suscribio casi en su le-
cho de muerte para no dejar embarazado su grande imperio &
su sucesor con tantos problemas tan superiores & las faculta-
des que, aunque padre, en Felipe III reconocia, tregua que
miserablemente se perdio en el vacio, pues ni fué aprovechada
para restaurar en la metropoli los elementos propios de su
sustentacion y riqueza que de todo punto se habian perdido,
nl para organizar la administracidon general de tantos Estados
que se hallaba totalmente desmoralizada, ni para fortalecer y
restaurar el edificio militar de su defensa en dilatacién tan
confusa y dispersa de dominios y en la extenuacién en que las
largas guerras todo lo habian dejado, surgieron inesperadas
complicaciones con Inglaterra, que fueron el mas firme y cons-
tante acicate de nuestra ruina sucesiva, pues de Inglaterra
brotd el plan de destruccidon que habia de llevar & su eclipse &
aquel 1mperio tan poderoso.

Todavia durante el primer tercio del siglo xvir la hostili-

dad universal contra Espafia, ya por el peso intrinseco de su
poder, ya por haber sido y ser en realidad la cabeza de la casa
de Austria, ni habia logrado la unidad de un plan uniforme ni
habia recibido el impulso de una direccidn determinada. Frau-
cia nos hostilizé en todas las fronteras para ensanchar las su-
yas, ocupando los huecos que pudiera practicar en el muro de
nuestro poder. En Italia el Papa, Venecia, Saboya y los de-
mas potentados minaban nuestro terreno para engrandecerse
a Si propios. En Holanda y Flandes se dejaba sentir al mismo
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tiempo el influjo de Inglaterra, obstinada en buscarnos nue-
vos enemigos que nos debilitasen asi en el mar como en las
Indias, 4 la vez que su protectorado le conquistaba mds que Ia,
alianza perpetua, la servidumbre absoluta de fieles vasallos; la
de Francia, avara de 1ncorporarse pro vinelas que consideraba
como propias, ya por las viejas tradiciones de su pasado im-
perio, ya por la fraternidad del habla y el medio parentesco
de la sangre; la de Alemania, que en la expulsion de nuestra
dominacién en los Paises Bajos cifraba la adquisicién de nue-
yos prosélitos para sus confesiones disidentes, para ahondar
sus diferencias con Roma y el mundo catolico y para fundar en
esta fuerza sus libertades.

Las ligas se hacfan y deshacian, pero 4 Kspaiia nunca fal-
taban enemigos por todas partes; y la leyenda de sus pasadas
gh}i‘i&ﬂ la daba tal suma de autoridad, que aunque cada dia
era menor el nimero de las fuerzas naclonales con que po-
diainos sostener tantas contiendas, bastaba nuestro prestigioy
nuestro oro para seguir alistando bajo nuestras banderas los
soldados 6 los aventureros de todas las naciones para compo-
ner con elementos tan heterogéneos ejércitos capaces de la re-
sistencia hasta el herofsmo en las ciudades y fortalezas, del
empuje y del avance hasta el sacrificio en la campana y del
arrojo y de la temeridad para el asalto de los fuertes y de las
plazas del enemigo y para la ocupacién y conquista de villas,
ciudades y aun provincias enteras. Bajo el reinado de Feli-
pe ITT estos ejéreitos, ya casi sin generales, pues el ultimo de
todos, el conde de Fuentes, gobernador de Milan, murio
en 1610, con el auxilio de estos soldados mercenarios se gana-
ron diez y siete plazas en Flandes, entre ellas, bajo el mando de
Ambrosio de Spinola, italiano, la de Ostende, cuyo sitio durd
tres afios, y que fué apellidada nueva Troya por su heroica re-
sistencia. .

El plan formal de destruccién del poder de Espafia en
Europa, en el mundo, broté del genio de un pensador inglés
ilustre, ol estadista y filésofo Francisco Bacon de Verulano; lo
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completé en Alemania y Suecia otro pensador y tratadista
eminente, Samuel Puffendorf; y después de adicionarlo con
las querellas de Francia, un obscuro abogado de Auxerre;
Christophe Balthazar, que manché su ancianidad abjurando
la religidn catdlica en que habia nacido, adoptélo servilmente
en la esfera de los hechos el cardenal de Richelieu durante el
reinado de Luis XIII, de donde quedo por tradicidn de cons-
tante empefio y conducta 4 Francia en todas las vicisitudes del
tiempo y de las instituciones, propagandose 4 las demds na-
ciones rivales de la espaiiola, hasta inspirar las dltimas acusa-
ciones que en las Camaras americanas han resonado para jus-

tificar los recientes despojos que los Estados Unidos han come-
tido contra nuestro antiguo poder, totalmente extinguido ya.

En medio de las guerras seculares de opinion, que siempre
contra nosotros precedieron 4 las guerras sangrientas de la es-
pada y 4 las desmembraciones onerosas de los pactos interna-

cionales, este plan surgié en 1624, un aflo después que Espaiia
inhabilmente repudié los pretendidos matrimonios del prinei-
pe de Gales, que fue Carlos I de Inglaterra, con aquella in-
fanta dofia Maria, hermaua del rey Felipe IV, por quien, teme-
rarios, vinieron 4 Madrid en 1623 el principe heredero de la
Gran Bretafia y el favorito de su padre y primer ministro de
Inglaterra, el duque de Buckingham. Bacon indicé entonces
al rey Jacobo I el camino de la venganza de aquel desaire, es-
cribiendo sus Considerations politiques pour entreprendre la
guerre contra I’ Espagne, que fué como el decalogo de la des-
truceidén de nuestro imperib. Ahondo el terreno mas tarde Sa-
muel Puffendorf en su Introduction a l’histotre des principaue
Etats, tels qu’ils sont aujourd’hue dans I’ Europe, y finalmente
Maistre Christophe Balthazard en 1625 ailadid sus dos opuscus-
los Des wusurpations des Rois d'Espagne sur le Couronne de
France, y Dy commencement, progrés et déclin de la Monarchie
francaise et droits des rois de France sur I’ Empire, en que 4 la
vez que fij6 los puntos permanentes de la politica de Francia
contra Espafia, hasta reducirla 4 la érbita de su absorcidn,
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abrié primero 4 Luis XIII y Richelieu y después 4 Luis XIV
y Mazzarino, la ancha puerta por donde antes de terminar
aquel siglo, y tenlendo ya segura para el nieto de este ultimo
monarca la sucesién de Carlos 11 en Espafia, pudo el cortesa-
no Gregorio Leti escribir aquel libro de La Monarchia Uni-
versale del Re Luigi XIV, con i veri mezi per abbatterla, que
habia servido durante el siglo anterior de argumento para la
hostilidad de Francisco I contra Carlos V, «de peur que par
son agrandissement il ne Uenglontit avec le reste de I’ Europe»,
como 4 su vez pretendieron asi los apologistas lisonjeros del
smperador en Ttalia y en Espaiia, como los que lo fueron'de su
augusto hijo Felipe 11.

Ni Bacon ni Puffendorf fueron jamas impugnados por es-
critores espafioles. Lo fué Balthazard por el italiano Giulio
Cerrio, que publics su Riposta per verita en la Mirandola ‘en
1626, mientras en Espafia, al nimero de los arbitristas de re-
medios empiricos que hemos citado antes, se unia nada menos
que el nombre de D. Francisco de Quevedo para proponer...
;La politica de Dios, el gobierno de Cristo y la tirania de Sata-
nds!... y desde Parls otro escritor espaifiol, que se oculté bajo
el pseudénimo del Doctor Carlos Gareia, daba 4 la estampa
La oposicién y conjuncién de los dos grandes luminares de la
tierra, adelantdndose un siglo 4 la revolucidn de los tiempos
y 4 la servidumbre y desmembracion de su patria, al tratar de
borrar La antipatia de espaiioles y franceses, & pesar de reco-
nocerles, después de vivir muchos afios en Francia, distintos
en ol alma, en el razonar, en el sentir, en el obrar, en el vestir,
en el comer, en el andar y hasta en el hablar; pero, al cabo,
ol Doctor Carlos Garcia no tenia las pretensiones de Quevedo;
se justificaba de su obra protestando de que se habia inspirado
para escribirla més en causas morales que politicas, € imbuido
en el espiritu religioso de su tiempo, no penetraba en el fondo
sustancial de aquellas rivalidades de raza, de imperio y de po-
der, sino en que de tan constante enemistad resultaba «la mul-
tiplicacién de las herejias en HEuropa».
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Escritores politicos en impugnacion 4 los de Francia no los
hubo hasta 1685. Entonces el Conde-Duque por vez primera
abrié la mano & la opinidn en Espaiia; pero tuvo que llamar en
su auxilioal obispo de Iprés, Cornelio Jansenio, y & los escrito-
res italianos el Marqués Virgilio Malvezzi y Ludovico Copiaria,
Carmerineo; pues D. Gonzalo de Céspedes y Meneses, que ba-
jo el pseudénimo de Gerardo Hispano tomd parte en la con-
tienda con su libro Francia engafiada, Francia respondida;
D. Martin Goblet, que desde los Estados de Flandes se propuso
responder 4 los Manifiestos del Rey de Francia,y otros escrito-
res que entraron de lleno en las nuevas guerras de opinidn, 0 se
redujeron & la discusién del momento 6 no encarnaron bien en.
el fondo de los intereses que se debatian, y en Madrid, y en el
mismo palacio del rey Felipe IV, tan minado se hallaba el te-
rreno contra la causa de Hspafia, que aunque el rey de Fran-
cla era el que nos habia declarado la guerra en su manifiesto
de 6 de Junio, con tales esperanzas de batirnos, acosarnos.y
aun invadirnos en la misma Peninsula, que hasta habia batido
moneda para que tuviera curso comun, asi en su reino como
en lo que fuera conquistando de Espaiia, y en la que bajo el
busto del rey se leia el lema regnat ubique; cuando otra vez
D. Francisco de Quevedo tomé la pluma para escribir su Car-
ta al Serenisimo, muy alto y muy poderoso Luis XIII, rey
christinianisimo, que did 4 la imprenta, inmediatamente salid
D. Juan de Juregui, caballerizo de la reina, con otro papel
titulado Memorial al Rey, nuestro seiior, en el que, aprobando
la modestia de Espafia en sus escritos contra Francia, impug-
naba como atentatorio é irreverente & la autoridad inviolable
de los Reyes el de Quevedo y pedia un examen previo para los
demds que se escribiesen de aquel género, «antes que se divul-
gasens», |

Regidas por estos criterios de obstruccidn las contiendas
de la opinién en los asuntos politicos en que se han debatido,
desde tan larga fecha, los intereses més vitales de Espaiia, los
Intereses de su integridad, de su soberania, de su autoridad y
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de su poder, no es extrafio que hasta aqui hayan permanecido
ignorados los planes de destruccion contra nuestro imperio
formados por Bacon, reforzados por Putfendorf y dilatados
por Balthazard en la esfera de la especulacidn politica, aplica-
dos 4 los hechos por los reyes Liuis XIII y Luis XIV y sus res-
- pectivos ministros, sostenidos en perpetuo vigor bajo el reina-
do de tutelas de Felipe V y de Fernando VI, més vigorizados
todavia bajo el régimen del pacto de familia de Carlos IIT y
de Carlos IV, apenas debilitados mutuamente durante la gue-
rra del Rosellén, de nuevo restaurados en la préctica por el
primer Bonaparte en el Consulado y en el Imperio otra vez y
més enérgicamente desarrollados en una nota diplomética del
ministro Champagny, considerados siempre en vigor bajo la
Monarquia restaurada, bajo la Monarquia representativa y ba-
jo el segundo Imperio; y cuando de Francia nada tenemos de
protestar como un hecho constantemente consentido y hasta
impuesto en el orden de las relaciones internacionales del con-
tinente y en las politicas de vecindad, esos planes se desen-
vuelven de nuevo en las guerras de opinion sostemda.s en Amsé-
rica contra el gobierno de nuestras colonias; pasa dé las co-
lumnas de los periddicos y de las discusiones de las Asam-
bleas al texto de documentos solemnes, como los mensajes de
Cleveland y Mac-Kinley, y constituyen la base moral de la
guerra por las armas que nos despoja de todas nuestras ulti.
mas posesiones ultramarinas.

Esos planes, aun reduciéndonos al estrecho circulo de nues-
tras fronteras peninsulares y de nuestras provincias adyacen-
tes, aun no cesan en la conjuracién contra nuestra existencia
politica: resucitan en las sentencias y discursos de los minis-
tros de la Corond de Inglaterra; palpitan en el fondo de los
que nos amenazan con intervenciones, ya economicas, y& de
la fuerza armada; subsisten en los que proyectan la ocupacion
de territorios que ¢ no tenemos defendidos ¢ parecen estrate-
gicos para las codicias de los demés, y forman el conjunto de
las dltimas definiciones de nuestra suerte cuando se presentan
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los horizontes de un porvenir probable, sirviendo esta Monar-
quia, que agoniza, & las compensaciones de los contendlentas
de los intereses futuros por prenda de la paz. '

¢Deben atun sernos desconocidos los planes de destruccién
de nuestro imperio que medito en Inglaterra Bacon hace tres
siglos, que amplié en Alemania Puffendorf poco despuds y que
adopto Balthazard 4 las ambiciones y rivalidades de Francia
casi contemporaneamente? Iil enlace de estos planes con nues-
tra decadencia y desmembracion; su repercusion 4 los proyec-
tos napoleonicos al prepararse para la invasion de la Peninsu-
la y al encender la guerra en que tuvimos por aliada 4 Ingla-
terra, la cual, mientras al parecer nos ayudaba & redimir de
la servidumbre del corso el solar de la patria, promovia las in-
surrecciones de nuestros dominios americanos, y, finalmente,
su ultima manifestacién como predmbulo 4 las catdstrofes co-
loniales que acabamos de sufrir y 4 las sentencias que atdn
contra nosotros se pronuncian, ¢no deben despertar ya de su
letargo la conciencia nacional, que nadie ilustra, que nadie
mueve, que nadie ilumina con rayos espléndidos de luz?

I11

Careciendo de herederos directos la reina Isabel de Ingla-
terra al morir en El Escorial el rey, su rival, Felipe 1I, el de:
Escocia, Jacobo VI, hijo de la desgraciada Maria Stuart, tra-
t6 de indagar las intenciones de Felipe III acerca de los dere-

chos 4 la herencia de la corona qne habia de quedar pronto
huérfana en las islas hiperbdreas. Lord Maxwel, conde de Mor-
ton, y lord Lewinstone fueron los agentes enviados 4 la Corte
de Espafia con instancia que suscribian tres magnates catoli-
cos de Escocia: el conde de Huntley, el conde de Arsol y lord
Claudio Hamilton, hijo del duque de Chastellerault, y tres
preshiterianos: el conde de Crowford, el conde de Montrose y
lord Forbes, los cuales, 4 cambio del auxilio que el rey Felipe
prestase al rey.Jacobo para ascender al trono de la reina Isa-
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bel, ofrecian darle en rehenes al principe primogénito, que se
educaria en Espaila y se pondria bajo el patrocinio de nuestro
monarca; la ocupacién por tropas espafiolas de algunas plazas
de la banda de Irlanda y la devolucion de las que los ingleses
tenian ocupadas en los Paises Bajos; y, finalmente, dejaba 4
voluntad de Felipe.el matrimonio del principe, ya con alguna
princesa dela casa de Austria, ya con la de Saboya. Pero cuan-
do habia nombrados ya embajadores por una y otra parte pa-
ra ultimar esta negociacién en Madrid, Edimburgo y Roma,

murié la reina Isabel, nombrando en su testamento sucesor al
mismo rey Jacobo, que tomd el numérico de I en Inglaterra,
con lo que quedaron interrumpidas estas negociaciones desde
que el escocés se presenté en Berwick el mismo dia que Isabel
recibia sepultura en la abadia de Westminster.

La reunién en una sola cabeza de las tres coronas en que
so dividia el reino de la Gran Bretaiia dié desde entonces a es-
ta Monarquia otra muy distinta consideracion en la balanza

politica de Europa, y Enrique IV de Francia envidle desde el
primer'instaute una embajada que confié & Maximiliano de
Bethune, duque de Sully, para proponer la alianza entre los
dos tronos, dirigida & contener el insultante poder de Espadiia.
Su primera proposicién fué la de un doble matrimonio del
principe de Gales con la princesa Isabel de Borbdn y del Del-
fin de Francia con lady Isabel; mas cuando halld en el rey Ja-
cobo una abierta resistencia, no tardd en averiguar las relacio-
nes entabladas con Espafla, mediante los 80.000 ducados que
empled en procurarse hébiles confidentes, y desde luego trato
de hacerlas caer en la méas celosa desconfianza, apro vechando
unas fiestas de Greenwich para informar al rey Jacobo de que
el rey Felipe habia ofrecido la mano de la infanbta doila Ana
para el Delfin, aunque el rey Enrique preferia el enlace con _fﬁ
casa de Escocia. La embajada espafiola que llevd 2 Wintches-
ter ol conde de Villamediana, y que fué recibida con inusita-
da ostentacion, asegurd mas al astuto embaj&dorfmnﬂés de la

inteligancia entre Felipe y Jacobo, la cual amenazaba & Fran-
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cia con una nueva alianza de familia entre Inglaterra y Espa-
fia, no menos peligrosa & su quietud y seguridad que la que un
siglo antes se habia hecho entre Espaiia y el Imperio, y ya no
se perdond en Paris medio para obstruirla de todo punto.

En realidad, las bases de esta alianza existian sobre el ma-
trimonio del principe de Gales con la infanta dofia Ana Ma-
ria, aunque ésta no tenia 4 la sazén mas que nueve afios; el de
Jady Isabel con uno de los archiduques hijos del emperador
Rodolfo, y el del principe Carlos con una princesa de Saboya,
hija de la infanta Catalina y del duque Carlos Manuel. A In-
glaterra se ofrecia que en la sucesion del rey Felipe, 4 falta
de varones, y reciprocamente en la del rey Jacobo, el vardn
que heredase de cualquiera de las dos ramas tomaria el dicta-
do de rey de Espafia y de Inglaterra, uniendo en una sola Mo-
narquia todos sus HKstados respectivos. Por dote de la infanta
- dofla Ana se renunciarian en ella los Estados de Flandes, por
carecer de sucesion los archiduques gobernadores. En cambio,
en los dominios britdnicos se contendria la propaganda pro-
testante, restableciendo en todo su vigor la Iglesia catdlica;
Inglaterra concederia & Espaiia grandes privilegios comercia-
les, protegeria nuestro comercio en el mar del Norte y asegu-
raria nuestra navegacidn en el vasto derrotero de las Indias,
ya infestado por las expediciones piraticas de ingleses y ho-
landeses. La opinidn en Inglaterra se enamord de tal modo de
estos proyectos, que el mismo duque de Sully no podia menos
de escribir & Eurique IV desde Londres: «La Reine et la ma-
Jeure partie du conceil et de la nation, heretiques comme catho-
liques, désirent, quoique par des motifs differents, quele Prince
se marie avec une Princesse d’' Espagne» (1),

La habilidad de Enrique IV y la astucia de Sully destru-
yeron todas estas inteligencias. Kl rey HEnrique-trabajé en

(1) @eonomies royales ou memoires de Sully.~RAWSON GARDINER:

Prince Charles and the Spanish marriage.—PirEz DE GUzZMAN: Un ma-
trimonio de Estado.,
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Valladolid junto al rey Felipe hasta conseguir el doble matri-
monio de la infanta Dofla Ana con el Delfin Lnis XTIIT y de
la princesa Dofia Isabel de Borbdn con el principe Felipe IV,

ayudandole en su empresa Rowma, revuslta por la diplomacia
y el episcopado francés, y Bruselas, agitada por los celos de
la infanta gobernadora Dofia Isabel Clara Eugenia. Estos
manejos causaron mucho enojo en Londres, mas los templd la
muerte prematura del Principe de Gales; y aungue lady Isa-
bel casd con el Conde Palatino del Rhin, todavia en Ihgla',te-
rra no se agostaron las esperanzas puestas en una union de
familia con Espaifia, toda vez que el principe Carlos, que que-
daba por primogénito de la Corona, no alcanzaba la edad para
casarle, y que al rey Felipe III quedaba otra hija, la infanta
Doifia Maria, también en la nifiez mas inocente. En este nuevo
enlace se cifraron las largas del porvenir que & la vez susten-

taban en Londres el rey Jacobo, tan apasionado de Espafia,
que hasta habia escrito en lengua francesa un poema heroico
4 1a batalla victoriosa de 1571 contra los turcos en lLepan-
to (1), y el embajador de Kspaiia, Conde de Gondomar, que
habia logrado en el palacio de Whitehall la misma familiari-
dad que le dispensaba toda la altiva nobleza de Londres.
Aquellas esperanzas se nutrieron por muchos afios; el principe
* Carlos llegé 4 apasionarse de la idea de aquel matrimonio y
aun de su augusta prometida, conocida por retrato; el Duque
de Buckingham, favorito del Rey, y todos los ministros las
fomentaban, y sustraidas 4 los celos de Francia, & pesar de
su vigilante espionaje y de sus bien remuneradas confidencias,
podrian haber llegado al victorioso resultado final en la mayor
reserva si el romdntico viaje del principe Carlos 4 Madrid,
para conocer la prenda de sus amores y concertar en persona
con Buckingham los esponsales de rey 4 rey y de ministro &
ministro, no hubiera descubierto un plan que levanto, parad
deshacerlo, todos los obstdculos imaginables.

(1) Givrio Cerrio: Risposta per veritd, pig. 66.
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Francia volvid & poner en movimiento al Pontifice para
que dificultara las dispensaciones; engancho 4 Alemania para,
proponer un enlace imperial para la infanta Dofia Maria; agité
a la Infanta de Bruselas para que 4 su vez moviese al bavaro
que se habia incorporado los bienes palatinos del yerno del
rey Jacobo; levanté en Madrid las religiones; hizo pesar sobre
el animo del rey Felipe y de su ministro el Conde-Duque el
influjo de las egregias damas que en las Descalzas Reales cu-
brian con el velo mondstico los lutos y el decoro de la viudez;
mmspiro las consultas desfavorables de consejos y ministros,
tedlogos y jurisconsultos, y aunque la masa sana del puebloy
los espiritus independientes veian con satisfaceidn una alianza
que por un lado robustecia de nuevo el poder de Espafia en
todos sus dominios y por otro podia producir una reaccién en
Inglaterra favorable 4 los intereses catolicos, las intrigas de
Francia pudieron més que el voto de la infanta halagada del
principe inglés, de los grandes que le rindieron sus homena-
Jes, del pueblo que se adhirié 4 aquella romantica leyenda del
amor, y al despedir al Principe para su retorno & Inglaterra,
Sin su prometida, aunque con muchas promesas, aquel matri-
monio, esencialmente politico, que indudablemente habria va-
riado en Europa el curso de los sucesos y en la misma Ingla-
terra el fuego de sus revoluciones domésticas, quedd deshecho.

Si la ira de Inglaterra fué profunda después de tan desnudo
y cruel desaire, en Espaiia la opinion popular y la opinién
ilustrada quedd escandalizada y absorta. Salieron 4 luz, ya
Impresos, ya en copias manuscritas, muchos papales de poli-
ticos expertos en que se recordaba que el tener 4 Inglaterra,
Por enemigs, era, para nosotros causa de muchas desdichas na-
clonales; que desde la alianza de Enrique VIIT con Francis-
c0 Iy ambos con el turco y los disidentes de Alemania, la
Enrﬂpa, no habia tenido paz, y que en aquella serie de guerras
Interminables, las fuerzas de Espaiia, que tuvieron que acudir
a salvar 4 Italia y'4 defender la Alemania de la mvasion del

turco, y de acudir 4 la defensa de Holanda y Zelanda, junto
E. M.— Noviembre 1905, 8
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con la falta de comercios, arruinaron 3 Espaila. Por su parte,
los ingleses multiplicaban de todos modos su hostilidad y sus
quejas. Un papel impreso en T,ondres con el raro titulo de
Seeret Owole decia: «Somos el Gnico obstdculo que tiene Kis-
paiia para apoderarse de FRuropa y del mundo. Somos una
nacién que le ha hecho infinitas afrentas, asi en batallas pu-
blicas como en acomeber & invadir sus fronteras, con irrepara-
ble deshonra de Espaiia, quitando la mascara 4 sus fuerzas,
que en hecho de verdad son sombras y quimeras, pues su
orandeza consiste en llenar el mundo de imaginaria potenciax.
Y mientras, <olicitado & la vez por Francia y los holandeses
y los protestantes alemanes, el rey Jacobo, al fin, se prestaba
4 entrar en aquella aniversal conflagraciéu que contra nos-
otros se tejié en la asamblea de Avifién, y de que formaban
parte Francia, Dinamarca, Holanda, Suecia, Saboya, Venecia
y los principes protestantes de Alemania, para la libertad de
Ttalia, la Valtelina y el Palatinado, lord Francis Bacon, baron
de Verulano, el filésofo insigne de Inglaterra, que tantos mobil-
vos de gratitud tenia hacia aquel rey que le habia elevado 4
la pairia, le habia sacado de sus prisiones y le habia restituido
o] Parlamento, de donde habia sido arrojado bajo la acusacion
de su corrupeion y de sus prevaricaclones, escribié y did 1n-
mediatamente 4 las prensas de Londres sus Cﬂnsidemaiﬂﬁes'
politicas sobre la guerra CORira Espaiia, que, 4 la vez que sin-
ceraba 4 aquella corona de la necesidad de la guerra, marcaba
los puntos por donde acometerla y los objetivos a que dirigirla,
y otra Disertacién sobre la verdadera grandeza de l Gran
Bretadia, destinada 4 vigorizar la conciencia nacional de In-
glaterra en el sentimiento viril de su propia fuerza conbra las
preocupaciones que aun el pueblo britanico alimentaba acerca
del poder ostentoso é invencible de Espafia. Kl primero de
estos opusculos, de cardcter universal, traducido inmediabta-

mente al francés por el consejero Maugars, fué reproﬁucidf} el
mismo afio de 1624 en Paris, y desde Paris, vulgarizado PO
todas las potencias que habian entrado en la liga contra Hs-
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paila y hasta por Roma, 4 cuyo Pontifice Urbano VIII se le
acuso entonces de que también contribuia con 300.000 ducados
al sostenimiento de los ejéreitos que reunian para acabar con
la potencia de Espafia en Ruropa.

Bacon comenzaba presentando ante las perspectivas del
principe Carlos las probabilidades de un nuevo imperio.
«V. M., decia, tiene un nombre de emperador. Un Carlos fué
el primer emperador de Francia. Un Oarlos fus el primer em-
perador de Espafia. jJPor qué la Gran Bretaiia no lo ha de te~
ner a su vez?» Pero, entrando desde luego en materia, justifi-
caba la razén, por parte de Inglaterra, de aquella, guerra
contra Fspafta, hasta como una’apelacién al tribunal de la
Justicia de Dios, 'por estar Inglaterra de lleno dentro de lag
tres causas capitales que hacen la guerra justa y necesaria:
primero, un motivo de queja y después dos de legitima defen-
sa: la recuperacion del Palatinado, patrimonio de una hija de
la Corona britdnica; el temor Justificado de una insurreccidn
dentro de los Estados de la Gran Bretaiia, y el no menos justi-
ficable de la perturbacién de la Iglesia nacional y de las creen-
ciag religiosas del pueblo inglés. La primera de estas cuestio-
nes lord Bacon la consideraba de derecho, y de defensa las
siguientes. De la primera de estas causas estaban presentes el
hecho del despojo del Conde Palatino, el hecho de la distribu-
cion de sus Estados y el hecho de la proscripeion de sus dere- -
chos, sobre los que se habian seguido tantas negociaciones

infructuosas. El temor de una agresion y una insurreccién en
~los Estados de 1a Corona se patentizaba con la pretendida in-
vasién de 1588 y los auxilios repetidamente prestados 4 los
rebeldes de Irlanda. El temor de una perturbacion en la Igle-
$la nacional y en las creencias religiosas del pueblo britdnico
Se justificaba del mismo modo por el sostenimiento de tantos
Seminarios catdlicos para nacionales de Irlanda y de Escocia,
en Roma, en Lovaina, en Bruselas, en Valladolid, en Sala-
Manca, en Sevilla, y en otras partes de los dominios de KEspaiia,
J en las gestiones y en las conspiraciones sin tregua contra la
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inviolabilidad de lo que constituia la religion del Estado, de
que el mismo Rey era el jefe.
Esta guerra, una vez declarada, no compelia 4 la limita-

- |

cidn de s6lo el Palatinado y los territorios amenazados por las:
armas 6 la influencia de Espaiia. Era una guerra que intere-
<aba del mismo modo & Inglaterra, a Escocia y 4 Irlanda que:

5 los demés paises, como la Holanda, los Paises Bajos y el
Principado del Rhin, donde la influencia de Inglaterra fuese
contrastada, ademds de abrir d sus armas la esfera de su hos-
tilidad por donde quiera que Espafia tuviese dominios, alianzas
¢ intereses. Asi Bacon decia: «Cuando yo hablo de la guerra.
para la recuperacion 4ol Palatinado, no entiendo que la guerra-.
< limite & este pais inicamente, sino donde quiera que el ene-
migo posea alguna cosa». Y como creyese existir en toda In-
glaterra un partido numeroso que aun pudiera desconflar dek

resultado de una guerra cOL Espafla, y que en esta opinion
estaban conformes muchos de los hombres politicos de aquel
pais que asistian al consejo privado del Rey 6 tenian asiento-
on las Cémaras, sin negar que emprender una guerra contra.
Espaila era una cosa digna de consideracién y que necesitaba
grandes preparativos y una extremada diligencia, terminaba.
por afirmar que «el espaitol no es gigante, como §¢ KOS ha que-
rido hacer creer», y que «los que pensaban que Espaia erd mas:
poderosa que Inglaterra no eran hombres de Estado».

De cualquier modo, las naciones no deben pensar en S&
fuerza cuando tienen afrentas que vengar jy derechos que de-
fender, 6 cuando se ven . menazados en su seguridad y en SU

integridad. «Espaiia, afiadia, por dos veces S© ha esforzado
para &pedera'rse del reino de Inglaterra: una vez por el mabri-
monio de la reina Maria y otra por la conquista en 1588, con
fuerzas de mar y tierra que no cederian 4 las que hoy tiene. Mas:
en 1588 nos ha dado muy buenos avisos sobre sus intenciones:
Viendo que la guerra de los Paises Bajos iba para Jargo y qu€
estaba fomentada y entretenida por los socorros de 108 iﬂgle‘:
ses, 10 halld otro medio para concluirla que dar un asalto &
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Inglaterra que sirviera 4 los holandeses de puerta falsa. ;Quién
nos asegura que no se repita lo mismo? De modo que nosotros
estamos en constante peligro de ser agredidos, y si consintié-
semos la ruina de los holandeses, nos encontrariamos desnudos
y desmantelados. Debemos, pues, defendernos por nosotros
mismos, agrediendo & quien nos amenaza, y debemos 4 la vez
ayudar a los holandeses para no vernos el mejor dia con la
'guerra dentro de Irlanda y aun en la misma Inglaterra.»

«Por fortuna, la inamdad de la potencia de Espafia, Ingla-
terra es quien la ha descubierto, y puesto patente su vulnerabili-
dad por todos lados y su inconsistencia para mantener sus pro-
plas empresas.»

«Por dos veces los espafioles han tratado de invadir la Ir-
landa: una en 1580, bajo la bandera del Papa, cuando fueron
derrotados por lord Grey, y otra vez en nombre propio, cuan-
do cayeron en Montjoy. Desde la primera de estas aventuras,
Inglaterra ha probado d Espaiia en todos los campos de su pro-
pia defensa, y en todos ha flagueado: en 1582, en la retirada de
Grante por John Norris, contra todas las fuerzas del principe
de Parma; en 1585, en las expediciones de Drake y Carlile 4
las Indias orientales; en 1587, en las expediciones al Brasil y
hasta el estrecho de Magallanes. Zodos estos sucesos nos han
dado d conocer que Espaiia estd muy débil y que es tardia en
sus movimientos. Ademads, nuestras naves se han paseado desde
Cddiz hasta Cascaes, quemando el mostacho al rey de Espaifia;
Yy aunque armé contra nosotros en 1588 la pavorosa expedicion
de la Invencible, se deshizo entre las tempestades y el valor de
nuestras naves. En 1596 se hizo la segunda 1nvasion en tierra
de Espaifia, desolando 4 C4diz; en 1600 sostuvimos la batalla
naval de New-Port; en 1601, por tierra, en Irlanda, la de
Kuisah y en los Paises Bajos hemos tenido encuentros victo-
710508 con sus armas en Gravelinas, en Dieux de Normandia,
en Bretafia y en Ostende. Drake y John Hawkins han sido el
terror de las Indias occidentales, y su flaqueza es tanta, que en
dos Ultimos ochenta atios no ha logrado ganar un palmo de tie-



118 LA ESPANA MODERNA

rra en ninguna parte. Inglaterra nada tiene que temer de Es-
pafia: la ha tratado en todas partes, y en todas la ha encontra-
do debilitada. Entretanto que Espafia se ha enflaquecido,
Francia con su nueva dinastia, Inglaterra con las reformas.
de la reina Isabel, Holanda con su libertad, Dinamarca y to-

dos los Estados del Norte con el constante ejercicio de las ar-
mas, suman ung fuerza poderosa de agresién y defensa que,
coaligada, logrard expulsar d Espaiia de todos los dominios que
ha usurpado. Espafia hasta carece de confederados que le sean
leales». )

Extendidas las ideas de Bacon por todo el Continente, Sa-
muel Puffendorf completd las opiniones del descredito, com-
pendiando en nuestro dafio las vertidas durante todo el 'si‘g]&
antecedente, en una critica histdrico-filosofica de nuestro esta-
do. Para ello no necesité de pretextos politicos como Bacon:
bastdronle los odios sectarios de la cuna en que nacié en ek
seno de.un ministro soberano. No habia pais en el orbe donde
ejerciéramos dominacicén, & hubiera siquiera recibido la huella
de nuestro paso, que no nos profesara el mds inextinguible abo~
rrecimiento. Kl descubrimiento y conquista del Nuevo Mundo.
no es para él mas que una usurpacién que hicimos & los ingle-
ses, entre quienes Madoc, el hijo del viejo Guisvert, principe
de Gales, y los demés supuestos navegantes que precedieron &
Colén en su exploracién por el Atlantico, eran los duefios legi-
timos del hemisferio hasta entonces d ssconocido y desde enton-
ces patentizado, 4 pesar de todos los sacrificios de Espafia, de
toda la temeraria constancia de Colén y de todas las bulas ¥
donaciones ridiculas del Pontificado. La colonizacion de HEspa-
fia para aquellos indigenas fué mas bien un retroceso que UH
adelanto, en las vias de su civilizacién. A América no _116'6'5 Es-
pafia sino su crueldad y su avaricia. Allf nos cebamos en la ma:
tanza horrible de millares de millares de hombres, impﬂﬂiﬁnd’?’
a los que quedaron nuestro yugo insnporta,ble; y enMéjiGO ¥
en el Perti encontramos pueblos civilizados, no feroces ni bar-
baros, como se ha pfeténdido, y cuyas leyes 6 instituciones na&”
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=
tivas, por los vestigios que de ellas han quedado, eran mds li-
bres y estaban mas adelantadas que las de Europa. Puffendorf
se lamentaba de que, en el tiempo que él escribia, aquellas vas-
tas regiones dominadas por los espafioles estuvieran casi de-
siertas «a causa de la crueldad y de la barbarie de los espafio-
les, que habian exterminado la mayor parte de sus habitantess.
Nuestra codicia era insaciable. Los espafioles establecidos en
la capital de Méjico, enriquecidos con el trabajo del indio y
sus descendencias, del negro esclavo y de sus megclas, vivian
como potentados, opulentos, rodeados de comodidades, sober-
bios con su autoridad, imperiosos hasta la tirania; y de estos
espafioles asi constituidos, que habitaban la capital de Méjico,
habia dentro delos muros de ella hasta diez y ocho mil carrozas.

A pesar de tantas riquezas, que en parte refluian & la Pe-
ninsula, el oro de América sélo servia para enriquecer 4 Euro-
pa, pues en Espaiia ni aun los mendigos se dedicaban 4 traba-
jos ni profesiones lucrativas. Entregados 4 la indolencia y la
vagancia, la poblacién habia disminuido, los campos quedado
estériles y consumidos los pocos hombres hdbiles en las conti-
nuas guerras. Kste gran reino habia llegado 4 tal extenuacion
de fuerzas, que ni podia sostenerse 4 si mismo ni defenderse
de sus enemigos, ofreciendo por todas partes sus lados vulne-
rables. Su principal deficiencia consistia en sus armadas. Ni
tenia barcos, ni quien los tripulase, siendo el poder naval el
Unico que podia salvar el cuarteado edificio de su imperio ex-
tendido por todas las latitudes del planeta. Por todas partes
_Observaba Puffendorf cdmo brotaban los enemigos de un impe-
rio que empezaba 4 desmoronarse; pero sus mas temibles adver-
sarios son la Francia, que le acecha en los Paises Bajos y en
Italia; Inglaterra, que le cierra el paso de las Indias que codi-
cia; ¢é Italia, que si algin dia logra levantar la cabeza, no pa-
rard hasta hacerse la duefia y drbitra del Mediterrdneo. Res-
Pecto & la resistencia de Espaiia, Puffendorf no abrigaba gran-
de confianza: agotados sus ejéreitos, extinguidas sus escuadras,
entregados sus presidios y fortalezas 4 la guarnicion de fuer-
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zas de avalancha y mercenarias; s6lo mantenia & Hspaiia la le-
yenda de su antiguo poder, que al primer golpe rudo que su-
friera se convertiria en ruinas. Faltd 4 Puffendorf, aunque ale-

méan y luterano, azuzar las fuerzas, en Buropa coaligadas, para
que destruyeran nuestro imperio, como ya aconsejé Bacon;
pero bastaba que levantase el velo que cubria un cuerpo enfer-
mo plagado de lacerias.

Mas en la corriente del filésotfo inglés reveldse en Francia
el abogado del rey en Auxerre, Maistre Christophe Balthazard.
Su Traité des usurpations des Rois d' Espagne sur la couronne
de France depuis Charles VIII, escrita y publicada en Paris
en 1625, y su Oommencement, progrés et declin dela Monarchie
frangaise et drois des rois de France sur I’ Empire, sin ser obras
de Estado como la de Bacon, fueron, indudablemente, inspi-
radas por las corrientes de la politica dominante en aquel

tiempo en la corte de Luis X111, 4 quien el primero de los dos
opusculos esta dedicado. Francia, segin este autor, tenia de-
rechos: primero, 4 Sicilia, Népoles y Mildan; segundo, al Bra-
bante y al Artois, como partes que habian sido del antiguo
reino de la Lorena; tercero, al condado de Rosellon; cuarto,
al reino de Navarra, y finalmente, al imperio. Iistos territorios
todos, que & la sazén estaban incorporados 6 & los Kstados 6 &

las provincias 6 4 las posesiones de Espaila, eran otras tantas
usurpaciones de nuestros monarcas, que la, Francia se creia en
ol deber de rescatar & cualquier precio, en todo momento y por
todos los medios 0 de las armas 4 de la negociacién. Francia
no tenia otras alegaciones contra nosotros para entrar en l&
confabulacion comun que olla misma habia ostimulado. Asi
ponia bajo el disfraz Jel derecho las sugestiones de la ambi-
cién, y entre tantas pasiones hostiles el pensamiento sagaz que
alimentaba, no sélo de engrandecerse con los despo]os de nues-
tra corona,sino de limitar y degradar nuestro poder hasta ré-
ducirnos & una provinecia adscrita al imperio en que sofiaba, de
no lograr imponérnoslo materialmente y de todo punto PO

unsa total absorcion.
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Contra esta confabulacién, Felipe IV y su ministro el
Conde-Duque opuso una viril resistencia, para la que en nin-
gin lugar de Europa, con estas propagandas de descrédito y
con estas guerras de opinidn, se nos crefa preparados: y tan
alto colocaron el valor y la fama restaurada de Espafia, que
en aquella campafia primera, que duré de 1623 4 1626, con pre-
texto de la Valtelina y el Palatinado, todos los éxitos se su-
maron en otras tantas victorias. No asi en la posterior, que co-
menzo en 1635 yno acab¢ hasta 1659, en la cual, aunque la re-
sistencia fué heroica é ilustres las campafias del duque de Fe-
ria, del marqués de Leganés y del cardenal Infante, su indefi-
nida prolongacién hasta el punto de que, cuando los franceses
acometieron la temeraria tentativa de Fuenterrabia, cuando
surgieron las insurrecciones de Portugal y de Catalufia y se
descubrieron las conspiraciones de los grandes, ya no tenia-
mos ni generales, ni escuadras, ni ejéreitos, ni armamentos,
ni dinero, constituye la maravilla de cémo pudimos atender
4 tantos incendios 4 un tiempo. Desde este momento comien-
zan los tratados y las desmembraciones de la Monarquia espa-
fiola. Primero el de Westfalia, 4 que siguié el de los Pirineos;
mas por el primero-hubo que ratificar el reconocimiento de la.
independencia de Holanda, y por el segundo ceder & Francia
la supremacia sostenida en Europa desde Fernando el Catéli-
¢0, con la mano de la infanta Maria Teresa para Luis XIV, y
la devolucién del Rosellén juntamente con la Cerdefia. Ya
desde 1628 se nos habia desposeido en Oriente de Malaca y
Ceildn, Java y otras islas, y en 1648 del Brabante y otras
partes de F'landes. Desde Westfalia hasta Utrech Luis X1V,
durante el reinado de Carlos Il y de su minoridad, pasando
por la paz de Nimega en 1678, nos fueron arrebatados mu-
chos otros territorios, y al cabo, tras de la guerra de Sucesion,
no solo nos vimos expulsados de casi todos los dominios con-
tinentales fuera de la Peninsula, sino que alld mismo y en los

territorios adyacentes, Inglaterra nos ocupé 4 Gibraltar y &
Mahdn en las Baleares.




122 | LA ESPANA MODERKA

Todavia estas pérdidas, con ser de tamaiia importancia,
pudieran quedar silenciosamente sufridas si al advenimiento
de una nueva dinastia de 1a casa de Francia a la corona de
Espaiia, la subordinacién con que nos legd a aquella monar-
quia no hubiera virtualmente equivalido casi a una total re-
auncia de nuestra personalidad internacional y de nuestra in-
dependencia. [,a corte de Espafia no estaba en Madrid sino
nominalmente. La corte de Espafia, el centro de nuestro go-
bierno y de nuestras relaciones exteriores, estuvo realmente
on Versalles bajo los dos dltimos Luises que sucedieron en el
trono al Ray Sol. '

1Qué de degradaciones! jBacon en realidad habia triunfa-
do! Lo que no perdimos de nuestra fisonomia prc}pia en el tra-
tado de Utrech acabamos de perderlo bajo Carlos IIL en el
Pacto de famalia; y aunque 4 poco sobrevino la revolucion de
Francia, que debiera haber roto la coyunda servil que 4 su
guillotinada monarquia nos ligaba, todavia la revolucién nos
pidi6, y tuvimos que darle, & Santo Domingo, la Luisiana y la
MTrinidad, y no contento con manejarnos como stibditos es-
clavizados el astro triunfal de Napoleon, llego el momento
en que las ideas de Bacon debian restablecerse en todo su ri-
gor, y entonces, antes de invadirnos, creyé Bonaparte Jeernos
1a dltima sentencia de nuestros destinos en aquella Memonria
inolyidable del ministro Champagny, duque de Cadora, y i
aquel programa de bases que por medio de D. Eugenio Iz-
quierdo envié en los primeros dias de Marzo de 1808 & Car-
los IV y 4 su ministro el Principe de la Paz, en que pedia la
anexidn 4 Francia de las provincia.s del Ebro & cambio de.cler-
tas compensaciones en Portugal. La suerte de la guerra que
estalld después y durd cinco ainos no consintié estas desmem-
braciones en el suelo de la Peninsula; pero ¢por yentura 1no S°
inauguraron desde 1810 las de Méjico, Venezuela, Colombia,
Ecuador, Pert, Bolivia, Chile, Argentina, Uruguay, Para:
guay, Guatemala, Honduras, Nicaragua y San Galyador? :

El plan devastador de Kspaia formulado por Bacol esia
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vivo todayia. Desde 1895, en las Cdmaras y en la prensa de
los Estados Unidos no se ha hablado respecto 4 Espafia otro
lenguaje que el del filésofo inglés del reinado de Jacobo I y
Carlos I; que el del ilustre tratadista del Derecho natural,
Puffendorf; que el del abogado francés de Auxerre, Ba.ltha.-
zard; que el de los tratados de los Pirineos, de Nimega y de
Utrech; que el de la Memoria de Champagny de 1808 y el del
conde de Rayneval y el mariscal Soult en 1839 4 nuestro em-
bajador en Paris, el duque de Frias; que el de M. Thiers en la
Camara de los Diputados de Francia al discutirse los matrimo-
nios espafioles, y que el que el marqués de Salisbury ha extre-
mado al hacer la critica de las naciones decayentes; Mr. Le-
roy-Beaulieu al hacer el cuadro de las Haciendas averiadas, y
el presidente Mac-Kinley al anunciar la guerra con Espaiia,
que nos ha costado el resto de nuestras posesiones americanas,

el imperio total colonial de las Filipinas y algunos territorios
de las Marianas. '

¢Han enmudecido asi, después de tantas desmembraciones,
las guerras de la opinién que contra nosotros se iniciaron des-
de los dias del imperio de Carlos V en su rivalidad con Fran-
cisco I de'Francia, y que de caida en caida nos ha llevado 4
tantas degradaciones? No ha cesado, por desgracia, y sus gri-
tos de alarma por todas partes nos asedian. Si hemos de salvar
lo que de nuestra nacionalidad nos resta, preciso es que no
permanezcamos por mds tiempo 6 sordos 6 ignorantes 6 indi-
ferentes ante esos clamores del juicio.

Confusa y grave es la situacién en que nos encontramos;
pero aun tenemos vida, ain podemos luchar, ain podemos
salvarnos, no con tdpicos anodinos, sino con actitudes enérgi-
cas y energicas resoluciones. Tres peligros gravisimos nos ago-
bian: la contienda civil, la intervencidn econdmica, la inter-
vencién armada. Cuatro problemas dificilisimos tenemos de-
lante: 1a defensa de lo que nos queda, el pago de lo que debe-
mos, el fomento de la riqueza nacional para fundar en él el fo-
ento de los recursos del Estado, la imperiosa necesidad de
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reorganizar urgentemente nuestras instituciones armadas por
mar y por tierra. ¢Seremos juiciosos? ¢Seremos hombres de
Fstado? ¢Resistiremos al empeiio de tamaila lucha y de tan
necesarios sacrificios? Sin ellos, ni se alejaran los peligros ni se
resolyeran los problemas. Sin ellos, estamos perdidos.

" Juax PirEz DE GUZMAN
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(RECUERDOS DEL PASADO)

S1 era, con verdad, crecido el nimero de Conventos de re-
ligiosos en el interior de la Villa, fundados casi todos desde
que a ella trasladd Felipe II la Corte, abandonando para siem-
pre 4 Toledo, y lo era también el de los que, 4 pesar de las de-
moliciones verificadas durante la dominacién francesa, perdu-
raban en 1833 todavia,—no resultaba mucho menor, por cier-
to, el de religiosas, subsistiendo en la fecha selalada treinta y
tres, algunos de los cuales en pie y en su propio y originario
destino permanecen, sumando entonces, con los de varones,
no menos de setenta y una casas de religion, de todos 6rdenes
y categorias, repartidas con preferencia por lo principal y mas
centrico y poblado de la Corte.

Procuré ya notar cémo 4 los dos lados de la Casa de Co-
rreos, que tantos ailos hace viene, mal que bien, sirviendo pa-
ra. Ministerio de la Gobernacidn,—en la Puerta del Sol gallar-
deaban San Felipe el Real, con sus caracteristicas covachuelas
y sus famosas gradas en la parte a la calle Mayor correspon-
diente, y 4 la opuesta de la Carrera de San Jerénimo Nuestra
Seiiora de la Soledad y Victoria, cuya memoria guarda aun la
calle de este ltimo nombre, que hasta la de la Oruz se abre ca-
mino; y si en la de Alcald se hacia preciso recorrer larga dista-
cla para encontrar, donde se levantan hoy con el Teatro de Apo-
lo las casas que dan vuelta hasta la de las Infantas, el Convento

P
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del Carmen Descalzo, que era.-, como los anteriores, de religio-
sos,—en la propia calle existian, en las casas de Fornos, el Con-
vento de Nuestra Seitora de la Piedad, vulgarmente llamado las |
Vallecas, poco mas a,ba,jo el de Las Calatravas, y frente por
frente del Carmen Descalzo referido el de las Baronesas, en los
jardines del Marqués de Casa-Riera, contdndose asli en la calle
de Alcald cuatro edificios conventuales, tres de ellos de reli-
g10s8s. |

Bernardas eran las monjas de Nuestra Seitora de la Pie-
dad, y procedian de la cercana villa de Vallecas, donde el
maestresala del desdichado Enrique IV, Alvar Garcidiez de
Rivadeneyra, habia originariamente fundado en 1473 el Con-
vento. De alli, por causas no indicadas, trgjolas 4 Madrid el
Cardenal Siliceo, arzobispo de Toledo, de orden de quien fué
para ellas construida la nueva casa, la cual, dada la magnifi-
cencia de que dié pruebas siempre aquel insigne prelado, debia
ser suntuosa. La iglesia, restaurada 0, por mejor dacir, refor-
mada al gusto pseudo-clasico del siglo xviir, con grandes pi-
Jastrones v salientes cornisones del estilo jénico, estaba ador-
nada con frescos, asi en las pechinas como en el medio punto,
debidos al pincel del pintor y arquitecto madrilefio D. Alejan-
dro Gonzélez Veldzquez, teniente-director en pintura y arqul-
toctura de la Real Academia de San Fernando, de quien fue-
ron también las trazas de la reforma del templo y las del reta-
blo mayor y altares colaterales, en uno de los cuales, el del la-
do del Evangelio, habia un San Sebastidn y una Concepcton
en el remate, pintados por Juan Carrefio de Miranda.

Asi permanecia atn en 1833 el Convento, cuyo odificio al
exterior no tenia nada de bello; después de la traslacién de
Jas monjas, que hoy estén en el nimero 6 de la calle de Isa-
bel la Catéliw, fué sucesivamente destinado & instruceion
de quintos y de milicianos, 4, colegio electoral, 4 Museo filar-
ménico, 4 Bolsa de Comercio, Teatro lirico, Colegio de ense:
fianza y Almacén de plomos, hasta que, totalmente derribado,
han sido construidas en el solar todas aquellas casas que des-
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de la estrecha calle de la Aduana van por la de Peligros (1) &
volver & la de Alcald, en una de las cuales estd el Café de For-
n0s, mientras ha tratado de mejorar otra su fachada con el
establecimiento del Hotel Santa Cruz, que ha quebrantado la
unidad arquitectonica de aquellos edificios hermanos.
Tampoeo existe ya el Convento & las Comendadoras de
Calatrava erigido al lado de su iglesia, que todavia permane-
ce en pie, y donde celebran con gran solemnidad y pompa sus
ceremonias y funciones las Ordenes militares' de Calatrava y
de Montesa, como asiste la que hoy se llama crema los domin-
gos 4 la misa de una, y van los jévenes & ver entrar y salir, y
4 requebrar 4 las muchachas, de igual forma que durante el si-
glo xvir Jo hacian en el atrio del Convento de Nuestra Sefiora
de la Soledad y Victoria, establecido en la Carrera de San Je-
rénimo. Tuvieron su casa original las Calatravas en Almona-
cid de Zorita, y de alli, en 1623, se trasladaron 4 la Corte,
donde les fueron edificados la iglesia y el Convento. A aquélla,
interior y exteriormente restaurada 4 expensas del rey Don
Francisco de Asis, bajo la direccidn del arquitecto D. Juan de
Madrazo, da cardcter la linterna del erucero; las esculturas del
retablo mayor son de mano de D. Pablo Gonzilez Veldzquez,
padre del reformador de las Vallecas, habiendo pintado para
una.de sus capillas Francisco Ignacio Ruiz de la Iglesia un

(1) Era ésta una muy estrecha callejuela, de que no pocos se acorda-
ran, pues no hace muchos afios que empezé 4 modificarse, la cual tomd
nombre de una imagen de Nuestra Seiora de los Peligros, de poco mas
de tercia de alto, traida por el doctor Herrera de Jaén, v 4 la que di6 se-
mejante advocacion por los trabajos de que le habia librado, logrando fue-
ra colocada en la iglesia del Convento. Otros cuentan la trajo un cauti-
VO ¥ «que hizo el milagro de salvar una nifia, quien habia caido en un
P0zZo en relacion con una tarjea; deciase que los milagros fueron tres,
borque la niha no murié del golpe, ni se ahogo, ni fué arrastrada 4 la tar-
Jea; la madre exclamo: iVirgen mia de los Peligros!, nombre que quedd 4
la imagen y 4 las calles Ancha y Angostar. «Por haber sacado del con-
vento de las Vallecas 4 una monja profesa, dieron garrote eun 1569 4 don

Justo de Valdivielso» (Fernandez de los Rios, Guia de Madrid, pdgi-
na 118),
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San Juan dela Cruz, que 1o 6 si existe. En el solar del Con-
vento, demolido durante la época revolucionaria, se levantan
las casas 23 v 25 de la citada calle, donde se hallan instalados
el Banco Argentino y los salones destinados por los Sres. Ama-
ré 4 Exposicion de Bellas Artes.

Frente al Carmen Descalzo estaban las carmelitas recoletas
de Las Baronesas, cuya fundacién hizo en 1650 la baronesa
D.? Beatriz Silveira, de cuya categoria nobiliaria tomaron el
apelativo. La iglesia, que era regular, entre otras pinturas del
Greco y de Balluerca, tenia en el crucero, al lado de la Kpis-
tola, una de Lucas Jordan con el Arcdngel San Rafael gutando
i Tobias; mas derribada aquella casa y vendido el solar, que
Jlegaba hasta la antigua calle de la Greda, hoy de los Madra-
zo, se halla éste convertido, cual apunté arriba, en el extenso
jardin del Palacio del Marqués de Casa-Riera. o

Aunque con odificio nuevo y aristocratica iglesia, cuyo as-
pecto nada tiene de particular, en el numero 11 del Paseo de
Recoletos, y, poco mas 0 mMenos, donde estuvieron antes y des-
de su fundacién, permanecen las religiosas franciscas de San
Pascual; el duque de Medina de Rio Seco, Almirante de Casti-
la, fué en 1683 fundador de esta casa, la cual estaba en terre-
nos inmediatos al palacio del dicho duque, y todos hemos €O-
nocido su antigua y pequeiia iglesia, cuya demolicién exigia
la regularizacion del paseo. Asegtrase que el Almirante doto
el Convento «con exquisitas pinturas de los mejores profeso
res», entre las cuales las habia de Jorddn, del Ticiano ¥ de
D. Blas del Prado, «que formaban una de las mds preclosas
colecciones», y que, «& pesar de haber sido despojado de la
mayor parte de ellas», <habian quedado bastantes dignas de
verse, como son la Concepcidn del Altar mayor, del Espafiole-
to, y algunas otras». Juan Carrefio de Miranda pinté para el
remate del Altar mayor mencionado el santo titular en aquella
iglesia, en cuyo presbiterio estaba el sepulero del Almirante.

Entrando en la Carrera de San Jerénimo por el Prado, d?',
més del Convento de Cupuchinos del Prado 4 de San Antonto
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de Padua, de el del Espiritu Santo, cuyo emplazamiento ocupa
el Palacio del Congreso; del Hospital de los Italianos y del
Convento de la Victoria, edificios de los que ya ninguno exis-
te,—en las casas que hacen frente al Congreso y vuelven 4 la
Plaza de las Cortes, a la calle del Prado y 4 la de Santa Cata-
lina, que conserva el nombre, estuvo el Convento de Santa Ca-
talina de Sena, cuya fundacion primitiva corresponde al afio
15610, pero que fué 4 este sitio trasladado por el duque de Ler-
ma, teniendo su principal fachada por la calle del Prado. De-
rribado por los franceses el edificio, en el que habia esculturas
de D. Manuel Virués, las monjas dominicas se establecieron
en la calle de Cabestreros, donde en 1833 estaban, y donde con-
tintan al presente.

Las casas de los numeros 36, 38 y 40, con vuelta 4 la calle
del Baito 6 de Ventura de la Vega, ocupan, con otras inmedia-
~ tas, el solar del Convento de San Bernardo; fueron monjas de
Pinto llamadas las religiosas, porque en Pinto fué la comuni-
dad fundada en 1529, viniendo & Madrid en 1688. «Era, dice
Mesonero Romanos, un edificio muy poco notable, y su iglesia,
pobre y desnuda de adornos; pero con su jardin accesorio, com-
prendia 66.770 pies entre la Carrera de San Jerénimo y la calle
del Baiio», teniendo por aquélla, enfrente, el Hospital pontificio
y regiv de San Pedro de los Italianos. Derribado en 1837 el
Convento, para el cual trabajaron los pintores Francisco Ca-
milo y Mateo Cerezo y el escultor D. José Salvador Carmona,
fueron en su solar construidas, bajo la direccién, me parece,
del insigne arquitecto D. Manuel Anibal Alvarez, las tres
casas de la Carrera, pareciendo que la comunidad ha debido
refundirse en alguna otra de su orden.

Reedificado el aiio 1829, en la calle del Prado, estaba el
Convento de Santa Ana, de carmelitas, el cual habia sido fun-
dado por San Juan de la Cruz el afio de 1586, siendo su
solar el de la actual Plaza de Santa Ana, pues aquel primi-
tivo edificio, con su iglesia, en la cual habia obras de los pin-
tores D. Alejandro y D. Antonio Gonzilez Veldzquez, Ruiz

E. M.—Noviembre 1905, | J
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de la Iglesia, Juan Carrefio de Miranda y Ruiz Gonzélez, y
esculturas de D. Juan Pascual de Mena, fué el afio 1810 con-
vertido en plaza por los franceses, colocando en su centro una
fuente con el hermoso grupo en bronce del emperador Car-
los V, que labré Leén Leoni para el Jardin de San Pablo en
ol Buen Retiro y se conserva en el Museo del Prado; Ias mon-
jas hoy se hallan en el niumero 32 de la calle de Torrijos.

Del misero Convento de la Magdalena, en la calle de Ato-
cha, donde edificé el Sr. Ceriola varias casas particulares, sélo
he de consignar fué en su origen establecido 4 la Parroquia
de San Pedro por el limosnero de Felipe 11, Luis Manrique;
gue eran agustinas, y que en 1579 se trasladaron a la calle de
Atocha, donde han permanecido hasta que, hacia 1837, fué
derruido el edificio, el cual nada tenia de notable, conforme
se asegura. En esta misma calle estaba el Beaterio de San José,
de la orden tercera de San Francisco, para el cual hizo una
efigie del titular D. Juan Pascual de Mena; fué fundacion del
afio 1638, hecha en la calle del Meson de Paredes, y suiglesia,
labrada en 1768, nada de interés contenia, existiendo hoy la
comunidad en la calle de Sagastz’. |

Dando por su importancia nombre 2 la via en que se halla,
v sefialado en ella con el numero 43, subsiste el Convento de
Santa Isabel, de agustinas descalzas, cuyo origen es del aiio
1589, fecha en la cual tuvieron su casa en la calle del Principe,
de donde, en 1617, la reina dofia Margarita, mujer de Feli-
pe III, las trasladé & lo que habia sido casa de campo del cé-
lebre Antonio Pérez, secretario de Felipe II, labrando el Con-
vento y la iglesia, la cual fué terminada en 1665 y renovada en
el siglo xvrir, Contenia «pinturas buenas, y aunque fueron ex-
traidas muchas en ﬁiampﬁ de los franceses:v,—-—CGSﬁ. que, si bien
nada tendria de particular, no ostd i mucho menos compro-
bado,—en 1833 quedaban «la Uoncepcion del altar mayor, ¥ el
Nacimiento, ambas del Espafioleto, con algunas otras de Clau-
dio Coello, de Mateo Cerezo y otros, pues para esta casa tra-
bajaren ademés Gronzdlez Veldzquez, Benito Manuel de Agtie-
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roy D. Antonio Palomino. Unido al Convento, estd el Colegio
de nifias que en 1595 fundd Felipe I con la denominacién de
Casa-recogimiento de Santa Isabel, cuyo patronato corresponde
& la Corona. |

Humilde de fabrica, pero famoso y célebre por haber ha-
Jlado en él descanso eterno los restos mortales del Manco in-
mortal de Lepanto, y en él profesado una hija natural del
mismo y otra, también natural, del F'énix de los ingenios,—en
la que se llamo calle de Cantarranas, hoy de Lope de Vega,
. gefialado con el numero 18, existe el Convento de Trinitarias
descalzas, que, bajo la advocacion de San Ildefonso, fué en
1609 fundado por dofia Juana Gaitdn, hija de D. Julidn Ro-
mero. Poselan las religiosas un lienzo en uno de los altares
~ inmediatos al erucero, pintado por Alonso del Arco, represen-
tando San Felipe de Neri, y un San Agustin de Jiménez Do-
1n0s0; y cuantas tentativas se han hecho para descubrir en él
la sepultura de Cervantes han sido infructuosas, por desgracia.

Exigencias de la vida moderna han obligado 4 derribar no
ha mucho el Convento de la Concepcion de Nuestra Sefiora,
abriendo hermosa calle que pone en comunicacion la dela Co-
legiata, antes del Burro, con la de la Concepcién Jerénima,
apelativo que recibid ésta por hallarse en ella la indicada casa
de religién, de monjas jerénimas. Notable porque su funda-
cion fué debida en 1504 4 la piedad de aquella ilustre dama
D.* Beatriz Galindo, la Latina, camarera mayor y maestra
de Isabel la Catdlica,—construidos fueron el convento y su
iglesia en 1509, fecha en la cual se trasladaron alli las religio-
sas desde el Hospital, también fundado por la Latina en la
calle de Toledo, esquina & la Plaza de la Cebada. Pequeiia era
la iglesia, cuya arquitectura de transicion la hacia estimable;
Y si poseia pinturas de Vicencio Carducho, cual lo era Kl Mar-
tirio de San Esteban, y de D. José del Castillo en el retablo
mayor, hacianla sobrado interesante los sepuleros de doiia
Beatriz Galindo y de su esposo el artillero madrileilo Fran-
¢1sco Ramirez, los cuales, con las hermosas estatuas yacentes
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y los bellos relieves platerescos que los adornan, eran joyas.
verdaderamente inestimables en Madrid, donde son, en rea-
lidad, las tnicas que de aquel estilo se conservan. Edificado-
ol nuevo Convento en el ntumero 31 dela calle de Lista, & su
iglesia han sido ambos sepulcros trasladados, no con el mejor
acuerdo, asi porque no fué aquel el lugar que para su enterra-
miento escogieron los fundadores, como porque, constituyendo-
los sepuleros indicados verdaderos monumentos arqueologicos,
han debido ser depositados, por lo menos, en el Museo especial
en que estan otros varios sepulcros de diversas procedencias,
y las estatuas orantes de los que se han perdido al ser derri-

badas las iglesias donde estuvieron.
Iguales causas que las que han obligado & demoler esta.

casa de religidn, han hecho sea recientemente derribada la de
1a, fudacién de la misma D.* Beatriz Galindo y Francisco Ra-
mirez el Artillero, en la calle de Toledo, esquina & la Plaza de
la Cebada, desapareciendo asi el Convento de la Concepcion
Francisca, que fué para esto destinado en 1512, y el Hospital
contiguo de la Latina, cuya portada y cuya escalera eran lo
finico que en Madrid existia de aquel estilo arquitectonico que
tantas maravillas dejaba vinculadas en Kspafia, si bien seran
una y otra armadas de nuevo, cual se afirma, en el edificio &
que hayan de trasladarse definitivamente las religiosas, hoy
albergadas en el Convento de las Descalzas Reales.

Qubsiste en la Plaza del Conde de Miranda el Convento del:
Corpus Christi, valgarmente llamado Las Carboneras, forman-
J0 uno de los frentes de la indicada plaza. Lleva de antiguo
este nombre singular, segin se dice, porque fué en una car-
bonera hallada una imagen de la Concepcion, que en él se ve-
nera, siendo también sus religlosas, que son jerénimas, desig-
qadas con el nombre de las carboneras. El Convento data del
afio 1607, en que la condesa,del Castellar, D.* Beatriz Ramirez.
de Mendoza, hubo de fundarle en casas pro pias del mayorazg®
de los Ramirez. La iglesia, bajo el punto de vista &rq11itect6-
nico, no brinda grande intereés; pero posee de Vicencio Cardu-
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cho el cuadro de la Santa Cena en el retablo del altar mayor,
otros dos pequeflos en los intercolumnios, y algunos santos de
los pedestales, siendo del divino Morales un Ecce-Homo que
hay en uno de los altares colaterales, y de Francisco Herrera
el Mozo los cuadros de San José, Santa Ana, San Agustin, San
Martin y el Salvador en el retablo préximo al coro.

En la calle Mayor, frente al Ayuntamiento, permanecié en
pie hasta el ailo de 1840, en que fué derribado, el edificio del
Lonvento de monjas de Constantinopla, con su iglesia corres-
pondiente. Kra de religiosas franciscas, cuya comunidad ha- .
bia sido trasladada en 1551 desde el lugar de Rejas, tres le-
guas de Madrid, & aquel trozo de la principal calle Mayor, que
en 1833 se llamaba de la Almudena, por la Parroquia de esta
advocacion que estuvo mas abajo. Era la iglesia espaciosa y
clara; y aunque como labrada en 1628 no podia reputarse de
interés, demas de la efigie de Nuestra Sefiora, que estaba en
el altar mayor y se decia traida de Constantinopla (por lo que
el Convento tuvo la denominacidon vulgar con que era cono-
cido), junto al coro tenia dos santos de la Orden de San Fran-
~ «cisco y de Santo Domingo, respectivamente, pintados por Vi-
cenclo Carducho; otros dos cuadros de San Luis obispo y San-
ta Clara, de Isidoro Arredondo, en los altares de los costados;
una Concepcidn de Herrera el Mozo en la Capilla del Cristo, y
de Ruiz de la Iglesia la Virgen y San Juan en el altar del
Cristo. La comunidad subsiste establecida en el camino de
Carabanchel Bajo.

De bernardas descalzas es el Convento del Sacramento, si-
tuado al final de la calle de tal nombre y cerca del edificio de
Los Consejos. Funddle préximo 4 éste, que era la suntuosa
morada suya, el magnifico D. Cristobal Gomez de Sandoval,
Duque de Uceda, el aito 1615; y si bien de la casa de religion
nada puede decirse, porque su exterior es harto modesto y su
interior no habrd de ser més suntuoso,—la iglesia, convertida,
hoy en Parroquia de Santa Maria, es, en cambio, una de las
mas hermosas de la Corte. Fué construida 4 mediados del si-
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glo xvi por los planos de Andrés Esteban, y su fachada es
monumental, aunque poco bella, teniendo pequeiia lonja y
atrio holgado; los frescos de sus bovedas son obra de los her-
manos Luis y-Alejandro Gémez Velazquez, artistas madrile-
fios, quienes se repartian el trabajo, pintando aquél las figu-
ras y los adornos éste. El retablo del altar mayor, muy poste-
rior, contiene un gran lienzo de San Benito y San Bernardo
adorando el Santisimo, obra de D. Gregorio Ferro.

Al lado de la antigua Parroquia de Suntiago, que fué en
1811 reedificada, hacia aquel aiio derribdse, de orden de José
Napoleén, el Convento de Santa Clara, de monjas francisca-
nas, el cual habia sido fundado en 1460 por D.* Catalina Nu-
flez, viuda de Alonso Alvarez dé Toledo, tesorero de Kmri-

que IV. Queda atin recuerdo de este Convento en la calle 4 que
di6 nombre (1), y que desde la de Santiago va 4 la Plaza de
Oriente, habiendo en 8l pinturas de Andres Pérez Polanco y
de Pedro de Valpuesta, y esculturas de D. José Zazo y Mayo.
Las monjas en tiempo de Fernando VII se habian hecho cons-
truir nueva casa en la calle Ancha de San Bernardo, esquing

4 la que se dijo calle de San Miguel y San José, hoy de Daoiz,
y edificio en el cual, no sin frecuentes obras y reparos, esta 1a
Escuela Normal establecida.

En la plazuela de su nombre levantase el Real Mamsteriq
de la Encarnacién, de religiosas agustinas, debido & la piadosa
munificencia de la reina Dofia Margarita de Austria, mujer de
Felipe III, poniéndose el 9 de J anio de 1611 la primera piedra
del edificio, que construyo la reina & sus expensas por Jos planos
y bajo la direccidon del maestro Juan Gémez de Mora. Parte
del Convento fué demolida al mediar del siglo XIX, saliendo de
él las monjas para repartirse en otras casas, sim?dn luego re-
construida cuando & &l tornaron aquéllas. «La iglesia, que ©°
preciosa por su forma y por sus riquisimos adornos», ¥ uné
«de las m4s ricas y ostentosas de Madrid», fué totalmente re

b o

(1) En el piso segundo de la casa ndm. 3 se suicido Larra.
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formada por el insigne D. Ventura Rodriguez, y es del orden
jénico, cual el retablo mayor, labrado en mérmoles, y en el
que se ostenta el cuadro de La Anunciacion, de Vicencio Car-
- ducho, y dos dngeles de marmol de D. Juan Pascual de Mena.
En él existian, ademas, pinturas de Pantoja de la Cruz, el Ks-
pafioleto, Bartolomé Roman, Antonio del Castillo Saavedra,
Bayeu, D. Juan de Vanderhamen y de los hermanos Alejan-
dro, Antonio y Luis Gonzédlez Velazquez; y esculturas de Gre-
gorio Herndndez, D. Antonio Primo, D. Felipe de Castro, el
citado Mena, D. Francisco Gutiérrez y D. Manuel Alvarez,
siendo de reparar en la Sacristia la Pardbola de las nupcias,
debida al pincel de Bartolomé Roman, ya mencionado.

Cruzando por delante del solar en que al fin se ha conver-
tido el que fué palacio del duque de Alburquerque, marqués de
Cabraita, donde, hasta 1893, estuvo la Biblioteca Nactonal
aposentada, y saliendo 4 la Cuesta de Santo Domingo,—en la
manzana que divide la curva calle de Campomanes tuvo su em-
plazamiento el célebre Convento de SantoDomingo el Real, uno
de los mds notables é histéricos de la Villa, que fué en 1869
derribado. Habia sido fundado para religiosos por el propio
Santo Domingo de Guzmén en 1218, no lejos de la Puerta de
Balnadd, nombre arabigo corrompido, con cuya significacion
verdadera no hay quien acierte, y los reyes de Castilla, espe-
cialmente San Fernando, le habian otorgado graundes mer-
cedes, dondndole el hijo de doila Berenguela extensa huerta,
que tuvo nombre de Huerta de la Reina y mas tarde de la
Priora, denominacién esta 1ltima conservada en la estrecha
calleja que va casi desde la Plaza de Isabel 1I & la de Santa
Catalina de los Donados.

«Sobre los vulgares edificios que encubrian el del Convento
y habian hecho variar su primitiva entrada—he escrito antes
de ahora,—descollaba gallardo el abside poligonal de la 1igle-
sia». «Labrado en rojizo ladrillo..., adornaban sus caras dos
6rdenes de estrechos arquillos, decorativos y lancetados, ins-
eriptos graciosamente en otros polilobulados..., de manera que
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en él resplandecia, simpdtico y atractivo, el aspecto de aque-
llas fabricas toledanas mudejares, ain en la ciudad del Tajo
subsistentes». «Obra de alarifes mudejares, con efecto, como la
antigua Parroquia de San Pedro, hoy dolorosamente defor-
mada y embadurnada, fruto simulaba ser ya de la mitad del
siglo x1v, época en la que reinaba el desventurado principe en
Montiel asesinado; si no era obra de los dias en que dofia
Constanza de Castilla, nieta del rey don Pedro, rigié comao
Priora aquella santa casa, que tanto procurd favorecer en vida
el legitimo sucesor de Alfonso XI.»

«A consecuencia sin duda de la guerra famosa de las Co-
munidades, durante la cual» se asegura buscaron alli amparo y
salvacion las doncellas principales de la Villa, dando con ello
pretexto para que el Convento fuera sin piedad incendiado,—
hubo de experimentar graves reformas el edificio, adulterado
luego en el siglo xvi, en el que, seglin se asegura, Juan de
Herrera construyé el coro de orden de Felipe II, en memoria
de haber sido en aquel sitio enterrado el principe don Carlos,
su hijo, siendo atin m4s sensibles las obras por las monjas eje-
cutadas en el siglo xvir. Después de ellas, no era la iglesia, que
atin recuerdo, sino uno de tantos ejemplares, frios, del estilo
pseud{}-cla’,sico, tan abundante en Madrid; pero en el interior
del Convento se conservaban memorias de grande interés his-
térico, y entre ellas, los restos mortales del calumniado rey
don Pedro, hoy ya inhumados en la Capilla de los Reyes de la
catedral de Sevilla, no sin vicisitudes y profanaciones dolo-
rosas (1). |

Habian, 4 lo que parece, permanecido olvidados en la ex-
tremefia Puebla de Alcocer, y p-réximamenta hacia el afio 1447,
seguin varios escritores, resolviase con piadoso cariiio doﬁ.&
Constanza 4 trasladarlos al Convento, por ella 4 la sazon regl-

(1) Los lectores que lo desearen, pueden servirse consultar el arnﬁfculﬂ
que, con el titulo de Los restos mortales del Rey Don Pedro de Castzﬂf: y
sus vicisitudes, publicamos en el tomo X de la tercera época de la Revista
de Archivos, Bibliotecas y Museos, pdg. 105 y siguientes.
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do, construyendoles aleproposito digno enterramiento. «Fama
os que el sepulero existio largo tiempo delante del altar mayor
de la iglesia, ostentando en el lecho la estatua yacente del
hijo de Alfonso XI», el cual fué, no sé con qué motivo, pues
nadie hay que lo indique, «reemplazado en 1504 por el que
con regio esplendor construian los Reyes Catélicos en sustitu-
cién del primero, -y de cuya magnificencia puede juzgarse,
cuando aquellos ilustres principes, que tanto empefio pusieron
en reivindicar la memoria de don Pedro, nombraban para
guarda mayor del sepulero 4 un vecino de Madrid, llamado
Pedro Hurtado, catando (decian los reyes) que soys fijodalgo y
noble». |

Sobre este segundo mausoleo, que también desaparecid en
las reformas posteriores del siglo xviI, se levantaba hermosa
estatua orante, que hoy figura mutilada en el Museo Arqueo-
légico Nucional, refiriéndose a ella un manuscrito espafiol de-
dicado 4 Felipe III siendo principe, y que con la signatura
Add., Mss. 17.905, figura en la biblioteca del Museo Britdnico.

Dicho manuserito expresa: «

En Madrid, en Sancto Domingo
el Real, estd el bulto del bravo rey don Pedro, unico de este
nombre en Castilla, sculpido en marmol de alabastro, hincado
de rodillas, y el rostro airado, armado de todas armas, hasta
las espuelas calcadas, sino es la cabecga, que tiene puesta en
ella su corona Real dorada» (1). Con motivo de las malhada-
das reformas de 1612, y segtin Quintana afirma, fué de nuevo
arrancado de su sitio este segundo sepulcm, que desapareclo
como el primero, trasladdndose la hermosa estatua orante 4

una hornacina del lado del Evangelio, ocasidn en la cual, y
por no caber en el hueco, le fueron despiadadamente secciona-
das las piernas para que quedase alli colocada. |

Luego, en circunstancias no conocidas, fué de alli arrojada
también la escultura con los restos del desdichado principe, y
una y otros paraban al fin en los subterrdaneos del Convento,

(1) Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, tomo I (1871), pag. 256.
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de donde eran sacados en 1845 por indieacion de la Comisién
Central de Monumentos, y trasladados al coro, donde se hizo
modesto enterramiento, «colocandose, no sin buen consejo...,
al lado del enterramiento de la piadosa doiia Constanzas, lu-
gar en que hasta 1869 permanecieron, y de donde los operarios
que derribaban el edificio sacaban la arquilla que las reliquias
inortales del monarca guardaban, para profanarlas, pasando
dstas con la estatua al Museo Arqueoldgico Nacional, donde los
huesos del rey estuvieron hasta ser llevados & Sevilla en 1877.

Por iniciativa de la misma doila Constanza, en 1442, ha-
bian sido trasladados & la iglesia de este Convento desde Soria,
donde en prisidn habia fallecido, los despojos de su padre el
llamado infante don Juan, siendo sepultado en decoroso se-
pulero, por completo perdido, sobre el cual aparecia la estatua
yacente de aquel hijo bastardo del rey don Pedro, la cual es-
taba «muy bien esculpida, y con grillos en los pies», declaran-
do la inscripeién correspondiente, que era, sin embargo, pos-
terior al fallecimiento de doiia Constanza, en «letra de negre
sobre el yeso, y parece antiguax:

AQUI YACE BL MUY EXCELENTE SENOR DON
JUAN, HIJO DBL MUY ALTO REY DON PEDRO,
CUYAS ANIMAS NUESTRO SENOR AYA, B
TRES FIJOS SUYOS. SU VIDA B FIN FUE EN PRI
SIONES EN LA CIUDAD DE SORIA. FUE ENTER
RADO POR MANDADO DHEL REY DON ENRRI
QUE EN SAN PEDRO DE LA MISMA ClUDAD.
TRASLADOLOS A XXIV. DB DEZIEMBRE DE XLII
AQUI EN ESTA SEPULTURA SOROR DONA
COSTANZA SU HIJA PRIORA DESTE MONESTE
R10, CUYA ANIMA NUESTRO SENOR AYA.

Con los restos del rey don Pedro, fueron los del padre de
dofia Constanza al Museo referido, y con ellos han sido sepul-
tados en Sevilla; pero no eran éstos los unicos que el*:Oonvanto
guardaba, pues bajo el sepulero de aquella sefiora, trasladado
también al Museo, donde se conserva, estaban ya reducidos &
polvo los de la misma, y cerca de la puerta de la Qala Capitular



MADRID EN 1833 139

en un nicho, cuya insecripeidén, pintada y dorada, declaraba
que alli estaba «la mui alta 1 poderosa sefiora la infanta doila
Costanza yja del rei don Fernando, hermana del rei don Al-
fonso el XI, tia del rei don Pedro», aparecié «colocado verti-
calmente en un hueco abierto en el macizo de la pared... un
pequefio ataud de pino y en él el caddver momificado de una
nifia» de poco mds de dos afios, con vestidos y pailos labrados
de seda. En el muro frontero, «sin lucillo funerario ni labor
alguna», se hacia constar en un lienzo que alli yacia «la mul
alta i poderosa sefiora la infanta dofia Berenguela, hija del rei
don Alonso intitulado el emperador»; pero los restos, ¢ sea el
caddver momificado, «con toeado curiosisimo y envuelto en
lujosos ropajes de seda», estaban en otro espacio, mupa.do por
ol 6rgano mds tarde, siendo ldstima que aquellas telas no fue-
ran recogidas y conservadas.

Por estas reliquias puede, pues, juzgarse de la importancia
del Convento y de la predileccién que por él mostraron los mo-
narcas. En su iglesia se conservaban, de Vicente Carducho, el
cuadro de Santo Domingo in Soriano, y los del retablo de la
Concepcion; en el primer altar del lado de la Epistola un San
Agustin de Antonio Ricei, y el cuadro de Jesus, Maria y José
en su retablo, con la Encarnacién en el remate y otras histo-
rias, de Eugenio Caxés, habiendo pintado un altar para la

canonizacién de Santa Rosa de Lima D. Francisce Pérez
Sierra.

Contiguo 4 esta santa casa se hallaba en 1833 la de Santa
Maria de los Angeles, & Los Angeles simplemente, cuyo recuer-
do guarda la calle denominada Costanilla de los Angeles, que
antes se dijo Subida y Bajada de los Angeles con relacion al
Convento de este titulo, afirmando algin escritor que en aquel
cerro, que llega hasta la confluencia de la calle de Preciados,
la de las Veneras, la Costanilla y la Plaza de Santo Domingo,
celebraban la Pascua de los carneros los mahometanos, y que
en su falda hubo dos 6 tres pozos que servian entonces de baiio
8 los indigentes, y de los cuales parece conservar recuerdo la
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empinada calle de los Cailos. Hra de religiosas franciscas el
Convento, el cual habia sido en 15664 fundado por dofia Leonor
de Mascareilas, dama venida & FKspaila con la emperatriz dofia
Isabel, y aya que fué de Felipe II y del principe don Carlos;
en él hubieron de ampararse las monjas de Santo Domingo el
Real cuando el incendio de 1617, y «en él se aposentd la Santa
madre Teresa de Jesus en algunas ocasiones en que permane-
cio en esta Villa, seglin expresa ella misman».

Era el edificio de su 1glesia poco notable; pero en la horna-
cina de la puerta del templo figuraba una buena escultura en
piedra de Nuestra Sefiora, labrada por Juan Revenga, y que
se ha perdido como tantas obras de naturaleza analoga, y de
mas 6 menos mérito, que habia en los Conventos demolidos.
Francisco Ricel pintd en el retablo llamado de la 7rinidad el
Misterio de la Epifanta v el de la Presentacion en el templo, con
la 7Tvinidad en el remate, un Ecce-Homo en la puerta del Sa-
grario, y & los lados del altar San Lucas y Santa Luctia; cerca
de él estaba el cuadro de San Pascual Baildn, de D. José Gar-
cia Hidalgo, y D. Francisco Pérez Sierra pintd varios cuadros
de santos para la capilla que fundd alli D. Diego de Torres.
Convento é iglesia fueron en 1838 derribados, y construidas
en su solar varias casas particulares.

Borrada ya, como en otros muchos, la memoria de su ad-
vocacion,—inmediato 4 la antigua y demolida Parroquia de San
Martin, en la Plaza 4 que ha dado nombre, en pie permanece
todavia el llamado Convento de las Descalzas Reales, colocado
bajo el patrocinio de Nuestra Sefora de la Consolacién, el cual
es de religiosas franciscas de Santa Clara, y 4 cuyas abadesas
concedié Felipe V la grandeza de Espaiia perpetua. Era el edi-
ficio primitivo de grande extensién y capacidad, y fué palacio
cuya construceidn llevan unos & los dias de don Juan II,
y nada menos que & los de Al