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omo dos horas después del didlogo con Fermina, el anti-

ouo cabecilla fumaba en el mismo cenador de floridas enre-

daderas, pero solo ya y sin cuidarse de que su rostro

reflejase el formidable estado de su 4nimo. Este era tal
que no recordaba Gurrea otro parecido, y 1a imposibilidad de ejer-
cer actos de violencia le exasperaba doblemente. La sangre, fuerte
y espesa, se agolpaba 4 sus sienes y hacia resonar en su cerebro
estrépito como de galope de caballos, y €l veterano reconocia, en
la contraccién involuntaria de sus dedos y en la sequedad de su
boca, las sensaciones que preceden 4 las horas de lucha mortal;
sensaciones al fin homicidas.

Intent6 sin embargo reflexionar, calculando la direccion de los
acontecimientos. Al obtener que Fermina se prestase—aunque re-
celosa—4 acelerar su enlace, realizdndolo en el improrrogable
plazo de tres dias, habia pasado al despacho de Jacinto, significan-
dole 1a resolucién de su hermana. Y en el marido—joh desprecio!
—encontré Gurrea una oposicién chanceray culta, una repugnan-
cia 4 alterar el orden establecido, que le impulsaron a4 abrir los
0jos 4 aquel mentecato... No se determiné 4 semejante enormidad,
pero cuando Jacinto, sorprendido del empefio de Gurrea, pidi6 ra-
zones, el general, mordiendo rabiosamente el bigote, grufié:

—Ya soy perro viejo, don Jacinto, yjno doy puntada sin nudo,
L.nrenz::: es un muchacho...y, sin vanidad, un muchacho como un
Pino de oro..,

—Por cierto que si—exclamé Jacinto, con la apasionada since-
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ridad de su admiracién hacia la belleza.—No lo sabe V. bien, ga.
neral. Lorenzo es objeto de museo, y le he rogado 4 Bonnat que me
estudie su cabeza, poniéndole una gola, algo de traje del XVI...

—Mas valdria—objet6 Gurrea amostazado,—que Dios Je diese,
en lugar de hermosura, prudencia, que eso de la hermosurs es
mojiganga, y en los hombres me irrita. Con 1a edad y el tipo de Lo-
T'e€nzo, se corren en Paris mil peligros... y no digo m4s, ni me pida V,
que diga, sino que se gufe por mi, y me deje adelantar la body.

Jacinto se eché 4 reir, v sin cesar de €xaminar una cajita esmal-
tada muy curiosa que acababan de traerle, murmuré entornandg Sus
ojos finos y rebuscones:

—Vamos, general... que si es por €so por lo que quiere V. ir 4
paso de carga... No estoy enterado, pero una de dos: 6 1o de Lo-
renzo es alguna intriguilla, 6 es una pasién fulminante, de esas que
(créame V.) no abundan tanto y nos gustan mucho 4 los amigos de
la poesia y del arte... {En el primer caso... dejélo V. correr! ya se
deshard... | En el segundo... que es el inverosimil... ni V. ni yo lo-
grarsmos nadal La pasién es mé4s fuerte que nosotros y que el mun-
do, amigo mijo...

Mientras Jacinto se €xpresaba asi, Gurrea, literalmente, trepi-
daba como una caldera de vapor sujeta 4 presién excesiva y pré-
xima 4 estallar. Las frases gordas querian subir 4 su boca, pero el
esfuerzo heroico de su voluntad las contenia. Con todo, no pudo
menos de refunfaiiar: -

—Don Jacinto, no me pregunte, que mas vale, y permitame dispo-
ner de mi hijo, que yo sé dénde me aprieta el zapato. [Vaya si lo sé!

Y Castell4, con algo de repentina sombra en el rostro, v como
un velo de humo en las inteligentes pupilas, insisti6é 4 su vez:

—Crea V. que no puedo avenirme 4 una variacién tan inespera-
da, querido general, sin conferenciar con Ia interesada, y sin en-
terar 4 mi mujer... Echa V. abajo nuestros planes. Al quitarnos €l
luto, hariamos una bonita boda, en Santo Tom4s de Aquino, convi-
dando, dando 4 nuestros amigos un almuerzo decente, todo en re-
gla. El trousseau no ests corriente, ni lo estar4 en algunas sema-
nas, aunque matdsemos 4 las bordadoras; los trajes mucho menos,
borque vayales V. con apremios 4 sus majestades los modistos; €l
aderezo de mi madre, que regalo 4 Fermina, desmontado; en fin, la
novia no tiene qué ponerse... Crea V., que este achuchén es un des-
atino irrealizable. |

—Pues se realizar4, sefior don Jacinto. Me rio de las zarandajas
de la vanidad, cuando juegan m4s graves intereses.
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__Es que €s0S graves intereses no los veo.

__].os veo yo, y basta. Fiese en la experiencia de un veterano.

Y despues de esta categoérica declaracién, levantose el general
y salio al jardin, porque le alarmaba el giro que habia tomado el
diglogo. Castelld se encogi6é de hombros; no queria discutir tampo-
co, ¥ preferia estar solo para reflexionar sobre algo que vislum-
wraba, v que tenia tonos de vapor sombrio.

Gurrea midié de arriba abajo el jardinete, donde vya secaba el
sol el aljotar salpicado por la manga de riego, y donde las rosasy
1as glicinias empezaban 4 despedir su penetrante esencia de las ho-
ras meridianas. A seguir sus impulsos, el veterano destrozaria las
flores, vengandose en ellas del coraje que se veia precisado a es-
conder. Con el cigarro apretado entre 10S dientes sanos aunque
amarillentos, Gurrea Pinos se refugié en el cenadorcillo, lejos de
las fiscalizadoras ventanas del hotel. Estaba irritado hasta contra
si propio, y empezaba a4 temer que el grande y salvador principio
de que uno mande y 108 demias obedezcan ciegamente, COMO sucede
en la monarquia absoluta, no fuese aplicable 4 la vida real en nues-
tros tiempos. El maldito afan de discurrir, el libre examen, el ra-
cionalismo impertinente de todos—hasta de Fermina, bajo cuya su-
misién protestaba la sospecha—estorbaban el tinico remedio eficaz
para curar 4 Lorenzo y restablecer el orden moral en aquella
familia. Mil antecedentes se reunian para contrariar 4 Gurrea. Fer-
mina alarmada; Jacinto subitamente receloso, con indefinible re-
celo; Teodora resuelta, Lorenzo ya €n abierta rebeldia... eran datos
para que el general temiese una derrota, 4 1a cual estaba bien deci-
cidido 4 no resignarse.

Lo que contribuia 4 sacar de quicio al viejo era el tardio paso
de 1as horas, que se deslizaban con cruel lentitud entre la sofiolien-
ta paz del jardin lleno de sol y dulcemente perfumado por las flores,
¥y que tal vez sefialaban para Lorenzo las etapas de una dicha infa-
me. Los criminales—asi les llamaba redondamente €l general—es-
taban fuera de casa desde las ocho y media, y los rayos del astro,
completamente en su zenit, indicaban que eran m4s de las doce. Si
Gurrea Pin6s pudiese creer en la eficacia de una carrera al través
d:E Paris para encontrar 4 la pareja, [dénde estaria ya, y 4 qué me-
::I{li‘ge';ﬂmmﬂdén no hubiese acudido! jPero 1:*;1 maldi‘ta ciudad,
rEirseré ora y cémplice, les prestaba seguro a§110, y bien podian

el enojo del padre! jAh! jen cuanto pareciese Lorenzo, ya le
g'u&rdéria y le aislaria con un centinela de vista, si era preciso!

Laira del viejo no recaia toda en los delincuentes. Si algo bueno
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daria por estrangular 4 alguien, ese alguien era Jacinto, 4 quien
echaba la culpa. Creia el general—y tal vez no fuese descaminadn
—que, dada la autoridad efectiva del marido sobre Ig mujer, 4 éi
incumbe la responsabilidad de cuanto ella hace. Bueno que de [o-
T€nzo me encargue yo—pensaba Gurrea atormentando e] Cigarro—
que €so me toca por ley de naturaleza y por derechos Sacratisimog
que ejerzo en nombre de Dios; pero 4 esa bribona, quien debe te-
nerla 4 raya es su legitimo duefio. Hay hombres que andan en dos
pies por misericordia divina, y ibaraja francesa! estos que se dedi-
can a recoger madera apolillada y trapos con mugre son del ni-
mero. jYa podia mi mujer faltar de casa cuatro horas mortales
acompanada de un caballerito como Lorenzo! {En las Arrepentidas
la meto... 6 mds abajo !

Y un pensamiento tétrico, feroz, cruzé como exhalacién tempes-
tucsa por la mente del general. Jam4s habia dudado de que el ma-
rido y el padre poseen sobre la €sposa y el hijo omnimodos dere-
chos, y su conviccién de que hay estados y situaciones pgores mil
veces que la muerte, suscité de nuevo la visién de una tragedia en
gue el honor quedase vindicado, y la conciencia, altiva y gloriosa,
5€ alzase por cima del dolor y de los afectos del corazon, malos
-consejeros de transacciones y flaquezas. Gurrea Pinés, aunque
rudo y embotado para la estética, era hombre que cultivaba sus
ideales, vy sientre los personajes histéricos tenia un héroe tavorito,
€ra un admirable barbaro—profundamente espafiol:—aquel que se
rie con desprecio de otro héroe de queso de nata llamado Guiller-
mo Tell y de su juego dela manzanita; era, en fin, Guzmén el Bue-
no. Firme en su persuasién, el veterano repetia: “La mujer.., es
cuenta del marido; el hijo... €se, conmigo se las habra.,

Al mirar el reloj por centésima vez, Gurrea Pinés vié que fal-
taban diez minutos para la una, y casi al mismo tiempo oyé, por de-
tras de la verja, el pesado rodar de un vehiculo que debia de ser
coche simén. Aprovechando la elevacion del cenadorcito, miré por
las redonda ventana practicada en las enredaderas, y vi0 que €n
efecto se acercaba sin prisa un coche de alquiler, y por debajo de
la capota noté como asomaban los pliegues de 1a falda y los bien
calzados pies de 1a sefiora de Castelld. “Viene sola,, fué la primer
idea del veterano; y €Xperto en sorpresas, al punto ideé una. Salio
del cenador y se emboscs en un grupo de lilas y citisos, esperando
4 que Teodora entrase. El primer resultado de la estratagema
fué que pudo ver el rostro de Teodora cuando ésta ni sospechaba
que la atisbase nadie. Habiase bajado del cochecillo sin mds que un
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distraido ponjour al cochero, indicio de que la carrera estaba pa-

gada de antemano; y al oprimir el botén de la puerta para llamar
el general comprobé en el semblante de la esposa de Castella
huellas de una emocién profundisima, y 4 la vez algo que recor-
daba la expresion extatica de los rostros de ciertas imdagenes que
e veneran en 10s templos. Pero al sentir los pasos del jardinero que
corria 4 abrif, instantaneamente, como el que se pone un antifaz,
Teodora borro de su cara, con violento esfuerzo, semejantes indi-
cios delatores, y la sonrisa jugé6 en su boca, y su voz sono tranquila
al decir:

—:Qué hay, Will, que hay? ¢Ha preguntado por mi el sefior? Se
me figura que vengo retrasada para el almuerzo; avise V., avise
que ya puede Gidcomo dorar los maccaroni...

Gurrea oia maravillado, admirando la presencia de espiritu de
la mujer que recordaba tan oportunamente el infimo detalle que
debia de preocupar en aquel momento la caprichosa golosina del
marido, encantado desde hacia un més con el cocinero italiano que
le recomendara 4 Teodora un amigo de su familia, desde Turin. Su
pasmo aumenté cuando, al salir repentinamente del escondrijo para
causar impresién 4 Teodora, esta, con el ligero chillido nervioso
de la mujer en casos tales, se eché 4 reir, y palmoteando exclamé:

—iGeneral... si viese V.! Lorenzo y yo hemos encontrado lo que
sofidbamos... El devocionario, el devocionario con tapas de oro y
pedreria... {Ya sabe V. que el devocionario es lo que yo quiero rega-
lar 4 Fermina desde hace tiempo! {Porque ella mas ha de ir a misa
que al baile!... {Vea V.! Es un primor...

X

La admiraci6én del general ante la presencia de espiritu de Teo-
dora seria mayor si pudiese registrar su alma y ver que decisiva
crisis se verificaba en ella. Por lo comin, los primeros momentos
Efl que una pasién nos subyuga llevan consigo un estado de exalta-
cién, que, borrando las nociones de lo real, impide todo cdlculoy
suprime la previsién y el juicio. En la fuerte organizacién, en la
robusta voluntad de Teodora, sucedia el fenomeno contrario. Habia
Pasado un afio la esposa de Castelld sofiando la victoria sobre Lo-
renzo, sin pensar qué camino tomaria cuando la obtuviese, porque
detestaba 1os planes prematuros € inttiles. Al conseguirla, en vez
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de embriagarse con ella y dejarse llevar por la corriente de 1as im.
presiones que saboreaba, rehizose, dominé el tumulto de ypg ale-
gria casi satdnica, y s6lo pensé en trazar con mano que no temblase
las lineas del porvenir. Contaba con la aquiescencia pPasiva del
hombre fascinado y enloquecido, cuyas ardientes frases, Cuyos jura-
mentos delirantes de amor acababa de beber; y Seégura va de llevar.
le adonde quisiera, se asom6 intrépidamente al abismo, midi6 1a pro-
fundidad, y pensé en el modo de salvarlo.

La extrafa lucidez que aquella mujer conservaba en tan supre-
ma hora, la permitié pesar todas las contingencias de 1o venidero,
Eché la sonda de nuevo en su corazén, y comprobé que, 4 pesar
de las consecuencias terribles, de los insuperables obstdculos, su
ansia de Lorenzo persistia, y que, sobrada de valor para todo,

carecia del necesario para aconsejar 4 Lorenzo la abnegacién y
~ separarse de €l entregdandole en brazos de una esposa. Compren-
di6 que la fatalidad pasional la empujaba 4 la caida, pero que atin
poseia fuerzas suficientes para dirigir esa caida, y hacerla bella
como una muerte de gladiador. Su repugnancia 4 lo clandes-
tino, — hija de un cardcter inddémito y altanero; — su antipatia
por 1as luchas infimas y arteras; su desprecio hacia el engafio 4
mansalva; la misma tranquila estimacién que profesaba 4 Jacinto, la
impidieron sofiar en establecer con Lorenzo esos 1azos que atan
en secreto 4 personas que ante la sociedad nada son la una para
la otra. Ademds comprendia que Lorenzo, al Jado de su padre, ja-
mas podria disponer de si. Para asegurar su tesoro, Teodora nece-
sitaba rescatarlo del vigilante dragén.

No sélo pensé en todo esto Teodora, sino que—mientras el fiacre
levantaba el polvo de la avenida y en el rincén que habia ocupado
Lorenzo flotaba atin algo de la fragancia de su pelo y casirevolaban
ardiendo sus frases de entusiasmo loco—pudo acordarse de que la
vida practica tiene leyes imperiosas, y que aquella cuestion de amor
llevaba envuelta sin remedio una cuestién de hacienda. Teodora,
acostumbrada por su marido 4 las sutilezas analiticas de la critica
literaria, se habia reido muchas veces de los dramas y novelas en
que los héroes y las heroinas se ponen en marcha hacia tierras
Témotas sin un céntimo en el bolsillo. Asi es que, con la calﬂ‘fﬂ
iria del suicida, eché sus cuentas, unas cuentas muy cabales, sinl
ilusién ni error. Ella no servia para el trabajo, y estaba habituada
al lujo: Lorenzo nada poseia. En el Nuevo continente, natural
refugio de los que rompen todas las trabas y se eximen de todosS
los deberes, hay un deber que persiste, y es el de pagar 4 lo que S€
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Aquella mujer—que sélo en calzado y guantes derrochaba
4] afio mas de mil francos,—reflexion6, con la cabeza despejada,
Jcerca de este problema, que no consideraba baladi. Y si han de
tomarse en cuenta—como es justo—todos los antecedentes antes de
condenar 6 absolver a un reo, el instante en que Teodora resolvio
el problema econdmico debe contarse entre los datos que inclinan
4 ejercer misericordia con esta pecadora trdgica. En un segun-
do, la voluntad de 1a dama renuncié,no sélo 4 las vanidades, sino a
los intimos y sibariticos goces de la elegancia exquisita, al deleite
de anidar entre sedas y encajes, por el cual tantas veces pisotea la
mujer moderna su dignidad. Calculando lo que podrian valer sus jo-
yas, y lo que representaba su herencia materna—en valores al por-
tador habia tenido la singular prevision de colocarla,—Teodora
comprendi6 que ella y Lorenzo no debian temer la miseria, pero
que no les seria licito ningin lujo. Y borrando de su horizonte esa
perspectiva luminosa, sonrié al pensamiento de que tal sacrificio,
lejos de asustarla, dilataba su corazén, y la causaba un transporte
de entusiasta alegria, semi-infantil, que la hizo soltar una risa de
00z0. “ Lorenzo podrd seguir estimandome,, pensé, en el paroxis-
mo de la felicidad.

Ni un segundo dudé que Lorenzo aceptase la heroica solucion de
la fuga. ¢ Qué significaban si no las palabras de total abnegacion,
qué las delirantes efusiones y los ofrecimientos espontdneos de la
vida entera, hechos en aquellas horas breves, pero capitales, que
habian seguido 4 la confesién de Lorenzo en Nuestra Sefiora de las
Victorias? El acto gravisimo de renegar de su matrimonio, concer-
tado, medio hecho ya; la seguridad una y mil veces reiterada de
que tal enlace no se verificaria, eran la base de la conviccion de
Teodora. En un afio de trato habia tenido ocasién de estudiarle, con
€sa intuicién rapida y profunda, no incompatible con la ceguera
amorosa; y fiaba en la seriedad de su cardcter, en la virginidad de
Sus sentimientos en la religi6n del honor caballeresco que, si 4 ve-
Cespreserva de ciertas faltas, otras hace perseverar en ellas, y sobre
todo en la fuerza de la pasién en un alma de fuego y de hierro, es-
pafiola, vehemente, tenaz, exaltada hasta el fanatismo. Teodora
af-’EPtaba la iniciativa, pero Lorenzo no se quedaria atras: la segui-
Iia hasta el fin del mundo. Lo que importaba era engafiar al gene-
ral adormeciendo ‘su suspicacia, y procediendo de la manera m4s
Ilatu1:al y normal, hasta el dia de la desaparicion. “Ese dia empeza-
rd mi vida verdadera,, pensaba Teodora, mientras por uno de los
Spantosos contrastes que se presentan en la existencia de la mujer,

gasta.
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—que es mil veces comedia y algunas drama,—examinaba sobre e
mostrador del joyero de la calle de 1a Paz dos 6 tres devo_{;ignaﬁﬂsi
maravillas de arte y riqueza, y daba su opinién sobre las miniaty-
ras recientes, comparandolas 4 las del siglo xv que se ven en los ¢6-
dices...—Al verla entrar en el jardin con la cajita en la mano;
al verla explicar con tanta naturalidad su correria y el empleo de
su tiempo, el general sintié que aquel era adversario méas terrible
que cuantos le habian traido al retortero por las montafias de Ara-
g6n. No podia el general, —como no fuese por revelacién divina,—
conocer el verdadero estado de las relaciones entre su hijo y la es-
posa de Castelld: y aunque seguro de que algo existia, y algo muy
serio, y algo que obligaba 4 adoptar toda clase de precauciones y
hasta medidas extremas, faltabale la clave del misterio, y tenia que
ir 4 tientas por ignorancia. Cuando Teodora le present6 el misal,
una inspiracién repentina iluminé 4 Gurrea Pinés. Se le ocurrio sor-
prender 4 Teodora con una noticia contundente,—que al fin y al cabo
tenia que saber por Jacinto.—Miré el devocionario, lo cogi6, lo
abri6é, v lo alabé con afectacién extremada.

—iVaya una preciosidad! Sefiora, tiene V. un gusto exquisito. {El
regalo es muy 4 propésito para Fermina, tan religiosa y tan ange-
licall Esto lo prefiere ella 4 un collar 6 4 un brazalete: ¢lo oye V.?

—iVaya una noticial... Fué Lorenzo el que me puso cien mil ob-
jeciones. Empefiado en preferir una esmeralda con cerco de bri-
llantes. jAh! jQué tercos son Vds. los aragoneses! M4s quiero que
me encarguen de convencer 4 un santo de piedra, que 4 un natural
de Aragon.

—No sabe V. bien todavia 4 dénde llega nuestra terquedad. En
metiéndosenos una cosa aqui...— Y el veterano apoyé en el entre-
cejo un dedo fuerte y peludo, poniendo sordina 4 su voz para que
la frase no adquiriese indefinible acento de amenaza.—Cuando algo
se nos encaja aqui—repiti6é —hasta verlo realizado no paramos. No
crea V. que la digo esto 4 humo de pajas, dofia Teodora... (Quiere V
hacerme un favor?

—dQuién lo duda? _

—Diez minutos de conversacién en el cenadorcito... antes de queé
el sefior de Castelld se entere de que ha regresado.

—¢Una entrevista galante? {Bien, mi general! V. ha debido ser te-
mible en sus veinte afios—exclamé Teodora riendo. _

—No sefiora—respondié Gurrea Pinés perdiendo algo los estrl
bos.—A ninguna edad las faldas me desviaron 4 mi del camino de la
honra y del deber.
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fizo Teodora cOomo si no entendiese, y siguié al veterano, en-
trando €n el cenador, entonces mas perfumado, mas poético que
qunca. Una idea sardénica 12 mortificaba en aquel instante: pensaba
que era 1na mueca wurlona de la casualidad el haber estado con el
hijo en un destartalado alquildn, mientras la entrevista con el padre
iba 4 tener un techo de flores y unas paredes de follaje rumoroso.

__Se trata—pronuncié Gurrea, sentandose al lado de la sefiora
__de 1a boda de Lorenzo.

—:Pues qué hay de nuevo en ese asunto? La creia concertada y
muy préxima,frespﬂndié 1a esposa de Castella riendo.

__Concertada, si; proxima..., de eso trato, y para eso cuento con
que V. me ayude poderosay eficazmente. copimalsy e e -

—:Pretende V. acortar el plazo? S AL RSAICTES ) 3

_ justo. (¥6F 4T o0 BARCELONES €L

__Tiene. V. mil razones,—aprobo Teodora con el mayor aplo-
mo.—A nada conducen los noviajos pesados, y puesto que ha
de ser... cuanto antes.

—Ya presumia yo que las sefioras ven en esto mas claro que los
hombres... D. Jacinto presenta un sinnimero de dificultades, y YO
ruego 4 V. que, como buena medianera, interceda con su €spos0
para que se ablande...

_Yalo creo que intercederé... ;Como 70?2 qué dice nuestro ami-
go D. Carmenes Valenzuela. V. marchese tranquilo con Lorenzo,
sefior marqués de la Resolucion, que al volver tendré 4 Jacinto
como un guante...

—¢A la vuelta?—interrogo el viejo, preparando el golpe.—Qué
vuelta?

—A la vuelta de Espafia. ¢No iba V. 4 llevarse all4 4 Lorenzo,
dentro de ocho 6 diez dias? Pues cuando regresen...

—iAy, sefioral! {Pero si... precisamente... de lo que se trata €s
de que... yo pretendo llevarme, no 4 mi hijo... sino 4 mis dos hijos,
ya unidos en santo matrimonio!

A pesar de toda su serenidad, de toda su presencia de 4nimo, de
su disimulo, indispensable en tal momento, Teodora palidecio, y un
estremecimiento agité su cuerpo, modelado estrictamente por el
pafio de su elegante traje de mafiana, de corte algo masculino. Una
angustia horrible, parecida 4 la del mareo de mar, oprimié su co-
razén, y sus manos, enguantadas atin, se crisparon y sc enfriaron de
pronto. “Quiere adelantarse,,—penso, ¥ la probabilidad de la de-
rrota arrancé de sus cabellos sudor de agonia. El pensamiento de
que aquello era la declaracion de guerra abierta y sin cuartel, l1a

il -
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devolvié casi instantdneamente su vigor de implacable amazong
y mirando cara 4 cara al viejo, pronuncié con irénica lentitud:
—Puede V. contar con mi auxilio.

X1

Teodora no tard6 quince minutos en cumplir esta singular pro-
mesa. Corrib 4 casa, subié 4 sus habitaciones, y ordené 4 1a doncella
—antes de inclinar y volver la cabeza para que la desprendiesen Ia
aguja que sujetaba la toca: —

—Digale V. 4 Dionisio que ponga plato para el general Gurreg
Pinds...., y al sefiorito, que venga 4 mi tocador, que deseo hablarle
un momento.

A poco se oyeron los pasos de Jacinto, que subia la escalera de
caracol, y entré el marido en el tocador de la mujer, encontrdndola
entregada 4 dejarse desabrochar 1as botas de tafilete, que la don-
cella sustituia por un fino zapatito inglés, de hebilla ancha. Teodora,
llamando 4 Jacinto con graciosa sefia, le dijo, sin bajar la voz, como
si no la importase que oyese la doncella: '

—Es preciso que tramemos un complot, mira, como en las nove-
las.... Me he comprometido 4 ayudar 4 Gurrea Pinds, no sélo per-
suadiéndote 4 ti, sino también al novio... A apresurar... jya sabes?

Y Lorenza hizo con los ojos una sefia por cima del mofio de la
maid arrodillada. Como ésta se dirigiese al armario de los trajes,
Teodora la indic6 que podia salir, que almorzaria con él puesto.

Jacinto, de pie, metidas las manos en los bolsillos, la cara desco-
lorida y fatigada, porque ya sentia mucha necesidad de alimentc y
pasaba de la hora habitual, tuvo, sin embargo, valor para respon-
der, con disimulado mal humor:

—iHija, pero silo que pretende ese pobre sefior... es un absurdo!
Nos echa 4 perder nuestros preparativos: da lugar 4 que la gente
malicie cosas nada favorables al buen nombre de Fermina... {y aun
no s¢ si al de Fermina sélo!... Te aseguro que me va molestando
de veras tanta trapisonda y tanto tejer y destejer con el matrimonio.

Teodora parecié quedarse pensativa un momento. Las frases de
su marido la dieron la voz de alarma, indicdndola que el general
habia ido lejos en su conversacién con Jacinto Castelld, y que éste
podia, de un momento 4 otro, recelar, despertarse y ver clarisimo.
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El admirable tino que le guiaba al través del laberinto de su pasion,
1o 1a desamparé en aquel instante. %

— Jacinto querido—murmuré —¢crees ti que no me hago cargo
de eso? Conozco 10s inconvenientes de un paso asi. Pero, créeme;
con los aragoneses mas vale ceder, porque al fin y al cabo se han
de salir con la suya. Que nos dé ese guerrillero al menos ocho
dias de plazo, y yo me comprometo 4 organizar la fiesta y 4 qui-
tarle el cardcter de extrafieza a4 esta precipitacién. Después de
todo, en Paris la gente no se mete mucho en lo que hace nadie.

—iPues no estas poco decidida 4 ser c6mplice del viejo!—exclamo
Jacinto, en cuyo rostro crey6 leer Teodora una secreta complacen-
cia, una repentina paz.

—Se 1o he prometido... También yo cultivo la formalidad... ¢Qué
quierest Me cogi6 la accién... Me comprometi 4 coadyuvar a esa
fazafia... y lo tinico que haré, por transigir, serd prorrogar los
fatidicos tres dias que nos otorgan, y procurar que la gente no ex-
trafie tanto este repentén, arreglando la ceremonia y los accesorios
para dentro de una semana... Desde esta tarde me dedico 4 reco-
rrer casas de modistas y almacenes 4 ver si improvisamos un equipo
presentable... Haremos milagros... Jacinto, créeme 4 mi. Cuanto
mas pronto despachemos este asunto y casemos a tu hermana, me-
jor. Gurrea, francamente, es un hombre pesado, fastidioso, entro-
metido, amigo de mandar en las casas ajenas. (No estdbamos muy
bien solos? Pues ellos 4 su rincén y nosotros al nuestro. Esa gente
no tiene nuestras aficiones.

Jacinto sonrié, demostrando conformidad absoluta con aquel
lenguaje lleno de intimidad conyugal.

—Tienes razén, Dora—dijo por fin.—No sé qué mosca les ha pi-
cado. {Vayan benditos de Dios! Asi no tendré que esconder el lam-
padario pompeyano, ni el grupo de Japiter y Ganimedes..., que es-
tdn en un cajén muertos de risa... {Mi hermana va 4 ser tan feliz alla
€n provincia, rezando todo el dia si quiere!

—iSi; fiate en las beatitas! No se casa tu hermana para rezar—
contestéd maliciosamente Teodora, alisdndose €l pelo con un suave
cepillo y picando en el moifio dos 6 tres horquillas de concha con
cabeza de diamantes.

Cuando Jacinto iba 4 bajar, su mujer le llamé, en tono del que
[€Cuerda algo indispensable:

“_iAh!... Oye... ;Puedes prestarme 4 Will para un recado? Como
N0 sirve 4 la mesa...

—¢ Y sillaman?
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—i A estas horas? No llamardn. Necesito que Will lleve una mj-
siva... Estoy ya en campafia para complacer al inclito general.
—Ahora mismo sube Will—anuncié Jacinto marchédndose.
Cuando entré el mozo de cuadra, que llenaba también las funcig-
nes de portero, Teodora cerraba ya un billetito de tres 6 cuatro 1i-
neas, dirigido 4 Lorenzo Gurrea. Decia lo siguiente: “Espéreme
hoy sin falta, dentro de dos horas justas, delante de la Embajada
de Inglaterra, en un coche: y para evitar toda contingencia, salga
ahora mismo de casa, antes que vuelva 4 ella su padre., A tiempo
que se sentaban 4 la mesa Teodora, Fermina, Jacinto y el gue-
rrillero, el portador de esta misiva salia en direccién 4 la calle Ma-
zarine; y cuando Gurrea logré tomar el mismo camino, 4 cosa de
las cuatro (porque antes no le solt6 Jacinto), y vio que Lorenzo
habia salido otra vez aungue al pronto se enojo, se tranquiliz6 re~ .
cordando que aquella era la hora en que se reunian los novios, y
después de pelar la pava un rato, iban 4 paseo en coche. “Alld es-
tard, supuso, adormecida su desconfianza por la diplomacia de Teo-
dora, que en todo el almuerzo no habia hecho sino afirmar que la
divertia mucho arreglar un matrimonio asi, 4 escape, contrastando
su nerviosa animacién con el silencio ensimismado de Fermina.
Reuniéronse los que ya podemos llamar ‘amantes en un coche
que bajé sin rumbo fijo por los malecones de Orsay y de Grenelle.
Lorenzo, ebrio con los recuerdos de la mafiana, no pensaba sino en
la inesperada ventura de ir cerca de su Teodora; pero ésta le habia
citado, no para oir ternezas, sino para hacer frente 4 los aconteci-
mientos y combinar una solucién definitiva. Al principio, Loren-
zo, como suele suceder 4 los hombres en casos andlogos, se espanto
de lo radical del arbitrio que Teodora le proponia. Vié el infierno
abrirse bajo sus pies, y aunque embriagado de amor y de intrépido
corazén como el que mds, tuvo miedo. El creyente firme, €l hijo
acostumbrado 4 la sumisién, temblaron en €l. :

{Ah sanguinario y duro cabecilla Gurrea Pinés! {Si pudieses com-
prender cémo tu tinico hijo, en tan solemne momento, conseguiria
salvarse quiz4, 4 no haberle acorralado ti con tu violencia despo-
tica en el callején sin salida de un enlace que ya su conciencia ¥
sucorazén detestaban! A no verse Lorenzo compelido 4 dar mano de
esposo 4 Fermina Castelld, nunca la idea de abandonarlo todo, de
romper con el mundo entero, de atropellar 4 la sociedad y 4 1a 1€¥
huyendo en compafiia de Teodora, se hubiese abierto camino €n
alma leal y honrada. Pero era fatal la disyuntiva, y en ella S€ apo-
yaba, como en irresistible argumento, la apasionada mujer qus

)
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quefia de las manos de Lorenzo y estrechdndolas contra su Seno
' Palpitante, murmuraba en voz baja y ardorosa: “Nﬂ' tenemos elec-
cién, NoO podemos transigir..... O te casas con Fermina y no volve-
mos 4 encontrarnos en este mundo, O por nuestra voluntad y nues-
tra decision noS unimos para jamas separarnos. Lorenzo mio, esta
es la hora..... Decide de mi vida., Y Lorenzo veia el rostro descolo-
rido, y los 0jos de magnético mirar, y la boca de puras lineas, con el
namedo rebrillar de los dientes, tan cerca, que Ssentia como un
desvanecimiento €n que S€ derretia de amor y de deseo infinito. Ha-
blaban en espaifiol, por discrecion 4 causa del cochero, pero €ste,
indiferente y seguro de una buena propina,—propina de enamora-
dos,—ni por casualidad habia vuelto atrds la cabeza. Y Lorenzo,
desfallecido de amor, e€n uno de esos arranques que siempre tienen
que ser impremeditados porque no se conciben a sangre fria, se
incliné furtivamente sobre aquella boca fresca, dulce y quemante
41a vez, v vertié en ella el juramento. “Por mi fe de caballero...
A donde quieras y como quieras... Manda, y obedezco..... S0y
tuyo0..-y Le contesté un gemido de felicidad.

Combinaron en seguida los detalles. Lorenzo apremi6 para que
fuese cuanto antes, lo mds pronto. “¢Por qué no hoy mismo?, Pero
Teodora, conteniendo lo que habia desencadenado, y alarmada
porque ésta prisa le parecia indicio de una voluntad que no esta
segura, traté de hacerle comprender que era necesario prepararse,
y que se requerian dos dias lo menos. Y al ver que Lorenzo fruncia
el entrecejo cuando se habl6 de valores que habia de realizar ‘T'eo-
dora, la dama exclamé: “Tu trabajards, Lorenzo; he contado con
tu trabajo, en el pais nuevo y libre adonde irémos.,

Serendse algo el espafiol con esta perspectiva, y concertaron dia,
hora, primer sitio en que se detendrian. Elitinerario no era dudoso:
Calais, Douvres, Londres—Londres, la ciudad inmensa en que se
pierde el rastro de la gente como una aguja en un pajar.—Luego,
de Londres 4 Liverpool y de Liverpool 4 América. Teodora, re-
costada en el hombro de Lorenzo, cerrando los 0jos, creia sentir ya
el vivo aleteo del aire cargado de emanaciones salinas, y veia—con
esa precisién de la imagen fisica propia de las imaginaciones ricas
Yy poderosas—un grupo que cruzaba el puente y se reclinaba en la
borda para admirar el hermoso espectdculo del sol poniente rever-
berando en la extension infinita de los mares. Componian el grupo
un hombre y una mujer que se apoyaba tiernamente en su brazo:
ella, airosa bajo su waterproof liso, de tela fuerte, y su sombrero
marinero de paja con velo de gasa bien enrollado: €l, gallardo vy

LA EspaNA MoperNa. —Julio. 2
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noble, 4 pesar del capotén de viaje que cubria su cuerpo. Y 13 dulce
lasitud del amor satisfecho, convertida 4 tal hora en melancolig
voluptuosa y tiernisima, obligaba 4 los amantes 4 mirarse con 0jos
“en que habia llanto, mientras la luz solar se prolongaba formangg
volutas de fuego sobre una inmensidad verde, sombria, aterra_
dora... De ella parecia alzarse la idea de la omnipotencia divina, de
algo que era castigo y justicia severisima para las debilidades dej
corazén y los delirios de la pasién humana... |
Convinieron en todo; 1a hora de encontrarse dentro de dos dias,
en la estacién, el modo de salir sin despertar sospechas, el no verse
antes, por precaucién también, el ligero equipaje que debian llevar,
el rumbo que tomarian para despistar en tcdo caso 4 los persegui-
dores... S6lo se les 0lvidé una pequefiez, 1a que siempre se olvida...
Teodora no pensé en suplicar 4 Lorenzo que, por indispensable,
disimulo, siguiese haciendo 4 Fermina la acostumbrada corte; y
Lorenzo, cuando se separ6 de Teodora, iba bien resuelto 4 dejarse
matar antes que prestarse de nuevo 4 lo que ya le parecia una in-

digna comedia.

XII

Durmié relativamente tranquilo aquella noche el veterano,; pero
4 la mafiana siguiente, un billetito de Fermina le enteré de que Lo-
renzo no habia parecido por la avenida de los Campos Eliseos.
De un salto plant6se el viejo en la habitacién de su hijo, y le in-
terrog6 brusca y severamente, como se interroga a los reos en
los consejos de guerra. Una palabra paternal, una pregunta cari-
flosa, hubiesen ruborizado y conmovido 4 Lorenzo: el tono y las
maneras de su padre le prestaron energia. No era ya el nifio que
tiembla y obedece: y l1a entereza casi feroz con que se repuso desde
el primer momento, prob6 4 Gurrea Pinés que alli corria de veras
su indomita sangre.

Era la rebelion tan franca y explicita, que en los primeros mo
mentos el veterano se quedé sobrecogido—jsobrecogido, €ll—y no
acert6 4 pronunciar palabra, parte porque le sofocaba la sangre
agolpada 4 su cabeza, parte porque lo inesperado del suceso le qui-
taba toda facultad de discurrir: era una sorpresa en regla, la apati-
cién fulminante del enemigo donde se contaba con hallar al aliado.
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A 1a intimacién de Gurrea, de que se dispusiese a casarse €n plazo

previsimo, Lorenzo respondié negdndose terminantemente, y de-

clarando qu€ ni entonces ni nunca habia de llevar 4 Fermina Cas-

tell4 4 los altares.
—Y me alegro, padre—aifiadi6 con la sencillez obstinada de su

1a calma del que diciendo la verdad se cree 4 salvo,—
que V. me haya puesto en el caso de terminar la situacion falsa en
que me encontraba con esa sefiorita. Ni la quiero nila he querido
jam4s... y no me casaria con ella... aunque mi madre saliese del se-
pulcro para ordendrmelo.

Gurrea Pinés cerro6 1os pufios y, morado de furor, avanzo sobre
1 orenzo. El hijo, pélido, pero constante en su voluntad, bajo los 0jos
y aguard6, determinado 4 sufrir el ultraje. Pero cuando el padre
alzaba ya la mano para descargar el bofetdn, se contuvo de repen-
te, y dijo con voz ronca, despreciativa, que abofeteaba mejor aun:

—iInfame! {Maldita la hora en que te hice, v el vientre en que te

di 1a vida!
Temblé Lorenzo al oir la injuria 4 su madre, pero continud

guardando silencio.

—No creas—afiadi6—que por callar te librards de mi justicia.
iTiémblala! {Eres mi hijo, eres... lo que mds he querido en este
mundo!... y como respondo de ti ante Dios... yo te aseguro que te
arrancaré de las ufias del demonio, aunque tenga que hacerte pi-
cadillo... ssabes? A Martin Gurrea Pinés no se le ahoga con un pelo
de bribonaza, ni se le monta encima un mequetrefe.—Si te cojo en
malos pasos, jencomiéndate 4 Dios, que te perdone lo mucho que le
ofendes!; y lo que es la mala mujer por quien me das esta pesadum-
bre 4 mis afios... ¢No oyes que la llamo mala mujer? {Defiéndela al
menos, si eres hombre!

Ya no estaba p4lido Lorenzo, sine livido. Su juventud y su fresca
sensibilidad le llenaban en aquel instante los ojos de lagrimas de
coraje y de vergiienza profunda; pero, sin cambiar de actitud, sélo
tartamuded ;

~—IYave V. que tampoco defendi 4 mi madre cuando V. la mal-
dijol.., V. puede decir lo que quiera... lo que quiera!

Con un movimiento que en aquellos momentos era hermoso,
Gurrea Pin6s tendi6 la mano, la misma mano con que S¢ disponia
Poco antes 4 abofetear: v el hijo, reprimiendo un sollozo, apoyo
1'?5 labios en ella, guiado por su inveterada costumbre de obedien-
Cla 'y veneracién. Creyé el viejo que Lorenzo S€ rendia, y mur-
muré, queriendo ser jovial:
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—ijEa, tarambana, no se hable mas del caso! { Andando 4 Ver4la
novial

Y Lorenzo, mas pdlido todavia, replicé:

—Pidame V. la vida, y no eso, porque no lo haré.

Volvieron 4 inyectarse de sangre 1os ojos del veterano; perq se
contuvo, y sin afiadir palabra, mirando 4 su hijo con el mayor des-
precio, salié y sacé la llave de la puerta, dejando encerrado al joven.

Mientras Gurrea Pinés inventa una enfermedad para excusar 4
Lorenzo en casa de Castelld, y medita en los medios de reducirle y
subyugarle, Teodora no pierde el tiempo; realiza sus valores v se
prepara, sin que los que la rodean que puedan suponer que, cuando
sale oficialmente 4 activar los preparativos de la boda de Fermina,
lo que hace es disponer los de su propia desaparicién.

Una persona hay sin embargo en casa de Castelld que recela,
que observa y que no se descuida. Nunca habia podido Fermina
desechar enteramente sus prevenciones y su instintiva antipatia
contra Teodora. Adormecidos estos sentimientos en el primer trans-
porte del amor y en las primeras ilusiones del noviazgo, desde al-
gun tiempo habian renacido, sin que Fermina se diese cuenta exacta
de que el verdadero nombre de la desazoén é inquietud que la po-
seian, y de su enojo cuando Lorenzo hablaba con Teodora, era el
sordo y lento trabajo de unos roedores celos.

Hay personas en quienes el elemento tradicional, el residuo
depositado en el alma por la educacién y por los principios en que
se amamantaron, es muy superior al de la individualidad. Tal era
el caso de Fermina. La vulgaridad de su modo de ser, cierto sentir
burdo, cierta traza mezquina del caricter, tenian por correctivo
la firmeza de la ensefianza cristiana, las obligaciones de caridad y
de rectitud que envuelve. Asi como en Teodora existian elementos
de grandeza y generosidad que no habia beneficiado la cultura y que
la indisciplina moral descarri6 enteramente, en Fermina las peo-
res inclinaciones se corregian por la doctrina 4 que se ajustaba. Asi
es que al notar la creciente frialdad de su novio, al percibir que
otra mujer le atrafa méds, y que esta era la esposa de su hermano,
y que indignos celos se enroscaban como viboras en su corazoén,
Fermina, espantada de lo que creia descubrir, sobresaltada su
conciencia por el mal que podia hacer si hablase, resolvié callar,
desechar la sospecha, reprimir el enojo, y estuvo 4 punto de arro-
dillarse en el confesonario y acusarse 4 si propia de un delito
atroz de juicio temerario. Pero la adquisicién educativa no preva-
lece mucho tiempo contra los sentimientos naturales. Fermina
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queria 4 Iorenzo con el impetu de una juventud vigorosa, con la

exigencia que dan los afectos legitimos, con el exclusivismo que
nace de la seguridad de consagrar la vida 4 un afecto, y del dere-
cho 4 reclamar el pago. La pasién de Teodora y Lorenzo se preci-
pit6 de tal manera los ultimos dias, que ya Fermina, por mucho
que atendiese 4 religiosos escripulos, tuvo que abrir los ojos. Elre-
traimiento de Lorenzo era tan extrafio; tan raro el aire de Gurrea
Pinés, al decir que Su hijo se encontraba indispuesto; tan peregrino
el empefio de acelerar la boda, y hasta tan extraordinarias las sali-
das de Teodora 4 cada momento—aunque pretextadas por las com-

pras indispensables—que Fermina no pudo menos de comprender

que algo serio, de inusitada gravedad, comprometia su dicha.

Lo primero que se desarrolla en un alma pequefia herida y soli-
viantada por la pasion, es el instinto del espionaje. El segundo dia
en que Lorenzo—cerrado bajo llave por el general, que le llevaba
en persona la comida 4 su cuarto—no acudi6 al hotel de los Campos
Eliseos, Fermina vié salir 4 Teodora muy de mafiana, y con un pre-
texto logré que la doncella la facilitase la llave del tocador de su
sefiora. Mir6 hacia todos lados, y al pronto nada vié que mereciese
fijar la atencion ni que diese pabuloala sospecha. Aquella habitacién
tenia el don de indignar 4 la muchacha, por lo que contrastaba con
su cardcter y sus gustos. Las suaves pinturas del techo; las diosas
apenas vestidas de vaporosos celajes; los amorcillos rientes; los mil
artisticos cachivaches esparcidos sobre el tocador; €l delicioso espe-
jillo Médicis con marco de plata; la gran meridiana amplia y mulli-
da: los sillones de raso brochado velados por rancios encajes; el
cuarto de bafio misterioso y todo blanco como una alcoba; el lujo
inteligente, refinado, de aquel nido, exasperaban 4 la provincia-
nita, causandola una mezcla de envidia y de enojo pudico. Al mismo
tiempo la producian insaciable curiosidad, acre y persistente como
el mal deseo... |

Los ojos inquisidores de Fermina seguian buscando algo, cuando
de pronto se fijaron en el coquetén armario-luna, delaca rosada con
guirnaldas de rosas de color mas fuerte; y al entreabrir la puerta,
que tenia puesta la llave, una exclamacion se apag6 en la garganta
de 1a novia de Lorenzo... Acababa de ver un saco de viaje comple-
tﬂ-fnente nuevo, y en él varios paquetes envueltos en papel de seda,
mientras los estuches de las ricas joyas de Teodora, vacios, yacian
€n desorden al pie del estante...

Fermina sabia que Teodora depositaba siempre sus alhajas en el
Banco al salir de veraneo, pero que las enviaba dentro de los estu-
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ches, en una vasta caja que lo encerraba todo; y como sj 13 hubiesen
descargado un repentino mazazo en la cabeza, se queds aturdidg |
fria de espanto... ;

EPILOGO

La estacion estaba casi desierta atin cuando llegé 4 ella Loren-
z0o, tembloroso como un criminal, y sintiendo en las rodillas esa flo-
jedad que hace que cada paso que damos nos fatigue el pecho 'y n0S
acorte la respiraciéon. La mano izquierda del mozo venia envuelta
en un pafiuelo oscuro, para ocultar la lastimadura que se habia
causado al abrir violentamente, con el impulso y peso de su cuerpo
y con varias pufiadas recias, la puerta de las habitaciones donde le
tenia cautivo su padre. Aunque conocia Lorenzo que le sobraba
fuerza para hacer saltar aquella cerradura, no quiso hacer uso de
los medios violentos de recobrar su libertad hasta que se acercase
el momento de reunirse con Teodora. Apenas supo por la criada
—complice involuntaria y siempre adicta—que su padre habia sa-
lido un momento, apoyé Lorenzo los hombros y descargé el pufio;
abri€ronse las hojas; vendé el mozo su herida precipitadamente,
y cogiendo el saquillo donde habia puesto lo indispensable para los
primeros momentos, salté en un coche y mandé al cochero que
volase, dirigiéndose 4 la estacién. Hubiese querido estar, en tal
momento, tranquilo, frio, sin remordimiento alguno, sin oir la voz
de su conciencia; pero no podia: sus nervios tirantes y su alma
angustiada y llena de zozobra, no lograban aquietarse con la accion
y la voluntad, que son sin embargo el mejor balsamo en ocasiones
semejantes. Mal sabria definir por qué se encontraba en tan penoso
estado; ignoraba si era el temor 4 que todavia pudiesen sorpren-
derles, 6la desazén del que atenta conira lo que mds debe respe-
tar; lo cierto es que sufria, que temblaba, qne no le sostenian 1as
piernas. {Con qué afdn esperaba la aparicién de Teodora, colum-
brar la silueta de una mujer, que con paso vacilante, mirando 4 de-
recha € izquierda, se orienta, trata de encontrar al que la aguarda!
i Con qué gozo, con qué jubilo insensato se instalaria en el depﬂf‘:
tamento, al lado de 1a amada, sin tener que temer ya censuras 1ni
reproches, salvando distancias, devorando la llanura, cruzando el
negro tunel, penetrando en la ciudad donde fuese desconocido ¥
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donde la dicha de llevarla del brazo y de beber su sonrisa y la fogo-

s languidez de su mirada no es delito, 6 al menos nadie puede ca-

tificarla de tal!
Buscé Lorenzo uil rincén apartado y se sent6 en un banco, por-

que 1o podia tenerse. Amparando con una mano el saquillo, siguid
maquinalmente conl los ojos el ir y venir de los viajeros que iban lle-
gando ya. Oiase en el andén el ruido de los trenes al formarse y la
patahola de 1a muchedumbre y de las disputas y 6rdenes 4 carga-
dores y criados, ¥ m4s cerca, en la sala misma, €l susurro de las
conversacionesintimasy de 1as despedidas afanosas. Lorenzo, iner-
te de cuerpo pero activo de espiritu, no apartaba la mirada de la
puerta por donde Teodora habia de aparecer. Al fin la impaciencia
le oblig6 4 ponerse €n pie, y aunque sentia los miembros quebran-
tados, paseo 1lleno de nerviosa inquietud. jCuanto se hace desear!
iSi no vendrd! iA que no viene! | '

De improviso, el corazén del enamorado, como pajaro 4 quien
abren la puerta de la jaula, salta impetuoso... {No hay duda, es ella;
es Teodora! A pesar del espeso velo, del largo ulster, del sombrero
que avanza y deja en sombra la frente—atavio que ya parece anuil-
ciar la travesia, el viaje al traves del Atlantico—Lorenzo la ha reco-
nocido, corre, se precipita... Palidos y turbados se tienden la mano,
se la estrechan con fuerza, pero sin rastros de emocion sen-
sual... |

—1Al tren! —exclama Teodora.—Aqui corremos peligro de que
nos vean... Tengo los billetes desde por la maifiana, comprados en
la agencia del bulevar...

Y sin mirarse, pensando sélo en darse prisa para ocultar €l deli-
to, corren al andén, saltan en el primer departamento vacio, se
refugian, se vuelven 4 coger las manos libres ya, se dirigen una
sonrisa en que ya brilla la esperanza y asoma el contento...

Casi en el punto critico en que los fugitivos se creian S€guros,
llegaba 4 la estacién Gurrea Pinos. Una carta de Fermina, recibida
4 las tres de la tarde y en que la muchacha pedia hablarle con ur-
gencia, le habia sacado de su casa, donde vigilaba 4 Lorenzo,
y llevadole 4 escape al hotel de Castella. Jacinto se encontraba
ausente; Teodora también; s6lo estaba la novia de Lorenzo. A las
primeras indagaciones, al detalle del saco 'y de las joyas, una idea
t‘c:irrible cruzé por la mente del general: si eran ciertas las indica-
ciones de Fermina, ni un minuto debia haber faltado del lado
de su hijo. La muchacha, deseosa de cerciorarse completamente,
hizo subir al general al tocador de Teodora. Todo estaba como la
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vispera... pero en el armario s6lo quedaban los estuches de 135 alha-
jas. El saquillo, que las encerraba, habia desaparecido.

Gurrea Pinés rugi6é como una fiera. Crey6 initi] S€guir la pista 4
Teodora, pues faltaba desde las dos, y no era tan necia que hubjege
ido 4 la estacién en derechura. El general corrié 4 su casa, donde
le esperaba la noticia de la evasién y fuga de Lorenzo. La portera
le habia visto subir 4 un coche, pero ignoraba qué direccién 1le-
vase. Tuvo el padre la ocurrencia feliz de preguntar 4 los demgs
cocheros del punto. Uno de ellos habia oido 1a orden: inmediata.
mente el general subié al coche y di6 1a misma, encomendando la
prisa y ofreciendo una propinaza.

Antes de volver 4 bajar 4 la calle, habia tomado Gurrea Pinés,
por si acaso, dinero, abrigo y un revélver de seis tiros, cargado y
certero. Podia tener que emprender viaje... Y no convenia ir des.
prevenido.

Llegé 4 la estacién y comprobd con sombria satisfaccién que el
tren no se habia puesto en marcha. Juré como un réprobo porquela
gente le estorbaba, y pasando plaza de loco se abrié camino 4 empe-
llones. El tren ya oscilaba y cerrabanse de golpe las portezuelas.
El padre iba desalado, asomandose 4 las ventanillas desde el estribo
para registrar el interior de los vagones. Por fin un grito de dolor
y una interjeccién furiosa salieron de sus labios casi 4 1a vez, y se
lanzé dentro de un departamento, ocupado por dos personas...
~ Lorenzo se volvi6. “Vente ahora mismo conmigo... Deja 4 esa
perra, Al hablar asi, Gurrea le asia del brazo, y como Lorenzo,
resisti€ndose, forcejease por rechazar 4 su padre, este sintié pasar
ante sus pupilas una nube roja y sacé el revélyer. “Te mato. Por la
virgen del Pilar lo juro. Antes te mato que consentir esta infa-
mia., Lorenzo luchaba, empujaba 4 su padre al estribo, queria
echarle fuera... El veterano, comprendiendo que llevaba la peor
parte y que iba 4 ser lanzado, ciego de rabia, de indignacién, alz6
elarma, apreté el gatillo, disparé... Pero antes, Teodora, rescatando
€n un segundo todas sus culpas y pagando su deuda con gallardia
y lealtad, se interpuso entre el padre y el hijo, y la bala dirigida al
pecho de Lorenzo la atravesé 4 ella de sien 4 sien. Lorenzo, que l1a
Sostuvo por el talle, 1a sinti6 doblegarse, pesar, deslizarse al suelo...

y estupido de horror, no se daba cuenta aun de que aquello era la
muerte.

Emiria PARDO BAZAN.



EL CAPITAN CLAVIJO

1, dia 8 de Junio del corriente afio, & las once y media
de la mafiana, en el despacho de la capitania general

de Madrid, en acto de audiencia, el capitan D. Primi-
tivo Clavijo Esbri, al presentarse a su superior jerarquico el
teniente general D. Fernando Primo de Rivera, le hizo dos
disparos de revélver casi & quema ropa, causandole dos heri-
das de proyectil, una «cuyo orificio de entrada, segun el parte
facultativo, se encuentra en la cara posterior del antebrazo iz-
quierdo y el de salida en la parte anteriory media del mismo»,
y otra, «cuya entrada se encuentra en la parte anterior supe-
rior izquierda del torax, tercer espacio intercostal, y la salida
en la parte externa de la regiéon subescapular del mismo lado,
con perforacion de la pleura y contusion pulmonar».

:Quién era el delincuente? gA qué obedecia su delito?

Poco tardé la expectacion publica en satisfacer estas sus
dos curiosidades, porque, en primer lugar, los delincuentes de
la indole del que nos ocupa son sinceros en Sus procederes y
dejan su vida publicada en la exteriorizacion de sus actos; en
segundo lugar, porque su profesion exige que se catalogue su
hoja de servicios y de hechos; en tercer lugar , porque el pro-




26 LA ESPANA MODERNA

cedimiento sumarisimo, que casi junta el delito con ]g, Senten-
cia y con la ejecucion, no daba treguas y era ma4s vehemente
todavia que la curiosidad estimulada; y, por ultimo, porque en
esta época de reporterismo, se desentraiia con fruicién g vida
mas oculta, cuando hay ansiedad por conocerla.

A esta serie de condiciones ¢ imposiciones obedecié e] que
el sumario periodistico, seguido al propio tiempo que el sumg.-
rio militar, y en parte con los mismos informes, se desarro-
llara en dos dias, siendo bastante para conocer cuanto se hg,
publicado, la lectura de los periédicos de gran circulacién co-
rrespondientes & los dias 4 y b de este mes; porque aunque or-
dinariamente madrugan, cerrando la edicién 4 las cuatro de
la maiiana y dandose & luz de seis y media 4 siete en el buen
tiempo, ese ultimo dia hicieron el cierre al oir los disparos del
piquete ejecutor, y el peridédico salié un poco mas tarde, pero
diciendo todo lo que importaba conocer.

Con decir, pues, que el delito se cometié 4 las once y me-
dia de un dia, que el consejo de guerra se reunié 4 las cuatro
de la tarde del siguiente, que el reo fué puesto en capilla 4 las
dos de la mafiana y que lo fusilaron 4 las ocho, y que todo se
indagd, se sustancié, se ejecutd y se publicé en tan breves ho-
ras, ¢no se dice con bastante fundamento, que si todo lo que
se hizo se pudo hacer, no todo se pudo razonar?

Ocurre en esto...—y la comparacion vacila al insinuarse
por la naturaleza del asunto—algo de lo que se imputa 4 la
critica teatral hecha 4 escape y tras la impresién del éxito 6
el fracaso.

Es un procedimiento sumarisimo que prescinde de muchas
formalidades de que en muchas ocasiones debe y puede pres-
cindir, porque si es verdad que traduce una impresién que no
es definitiva, dejando, como no hay otro remedio, 4 la poste-
ridad la ardua sentenza, para quien conozca la mecéanica del
teatro y los componentes escénicos, que son componentes que
S¢ manejan como puede hacerlo cualquier industrial para ob-
tener un producto, la obra ordinaria, de elementos y recursos
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conocidos, depurados 0 no, que obedece 4 uno de tantos mo-
delos con tales 6 cuales variantes, no ha de exigirle, ya que
no le despierta ni escripulos ni dudas, la atencién, la medita-
cion y el respeto que aquella otra obra excepcional, y por lo
tanto rara en su aparecer, que produce ante un pablico y una
critica sorprendidos la impresion de extrafieza de lo inusitado,
impresion que, Por fallar con los recursos habituales de la
mente, desdefia alguna vez lo que no es capaz de distinguir.
. Tn este caso, el publico y la critica son ciegos.

También en el crimen, apreciado como obra natural, hay
componentes ordinarios y componentes excepcionales, publico
que se impresiona mas 6 menos v en determinados sentidos,
critica que falla por lo que conoce con acierto, y critica ciega
que, por ignorancia, condena con error. Los componentes ordi-
narios del crimen los conoce el publico impresionable y el cri-
tico judicial. La fusién de estos dos conocedores se halla en
el Jurado. El segundo conoce lo que conoce el publico, puesto
que en esa observacion comin se apoya su sabiduria, pero su
conocimiento es primera materia cientificamente depurada,
pero no del todo. Su ciencia es una sucesiva evolucion del co-
nocimiento popular, y como en ella se detiene, sin fijarse en que
la evolucién sigue, lo que le presenta otra ciencia que vaya por
encima de sus ojos, fijos en la preocupacion de su saber, no lo
atendera, no lo verd, y no obstante su relativa altura, estara
en la misma situacion, ceguedad é ignorancia que el publico
que esta mas bajo.

Para un antropélogo criminalista 0 para un psiquiatra
- acostumbrados & seguir el proceso mental del crimen, distin-
guiendo algunos de sus caracteres, la obra criminal desarrolla-
da en el despacho del comandante en jefe del primer cuerpo
de ejército, era una obra conocida, sin novedad ni en el perso-
sonaje, ni en el acto, ni el proceder; tan conocida que se hu-
biera podido predecir. Est4 representada en muchos paises, en
muchas lenguas y por muchos personajes, que, no obstante su
diferente nacionalidad y diferente época, tienen constitucional-
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mente un parecido orgénico que los asemeja 4 individyog de
una misma familia. Se parecen en el tipo fisico, en e] tipo men-
tal, en el pensamiento, en la tendencia y en la aceion. Los cg-
racteriza un modo de ser susceptible, discolo ¢ inquieto, Los
impulsa su natural descontentadizo, que toma pie » 6 en motivog
personales, 6 en los estimulos mas acentuados del ambiente, eg-
timulos que encuentran medio de comunicacién segura ep la
susceptibilidad de temperamento de tales seres y maners, de
fijarse y desenvolverse en la idea primordial que los influye. EJ
fundamento de sus deliberaciones por muy en el aire que re-
sulte, es siempre un fundamento de justicia, y su victima, una
personalidad elevada, representacién de un poder.

Solo el hecho de ser la primera autoridad militar 1a agre-
dida y lesionada, era un dato para establecer una directriz
probable, y para hacer una serie de preguntas adivinatorias,
que hubieran parecido sorprendentes, y que no supondrian es-
piritu de profunda penetracién en quien las hiciera, porque
cientificamente se trata de casos conocidos. Se repetiria el he-
cho del critico que juzgaba antes de comenzar el primer acto.
—¢Conoce V. la obra?—Ile decian.—Conozco al autor. En de-
terminadas obras delincuentes, el autor, sea de donde fuere,
lamese como se llame, es siempre el mismo.

Un antropélogo, un psiquiatra, un conocedor de estas cosas
sabidas, hubiera dicho, desarrollando su pensamiento por el
camino de la directriz trazada, que el autor era alto. Y no se
pregunte la relacion que pueda existir entre la estatura del au-
tor y la indole de la obra, porque esto no se sabe; lo que se
sabe es que tales autores son casi siempre buenos mozos. Hu-
biera dicho también que en el proceso determinante del crimen
habia una persecucién, 6 mas propiamente una idea persecu-
cutoria. Esta idea podia ser personal 6 politica, y segun lo
fuese, vendria 6 no la suposicion de un misticismo politico-re-
ligioso y rara vez exclusivamente politico. Hubiera dicho, si
el experto asesorara al juez, que no temiera en preguntar y
€Ll preguntar sin astucia, y que si queria ahorrarse tal traba-
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jo, que puscara los papeles del autor, porque probablemente
~uanto hubiera de responder lo tendria largamente deliberado
y fijamente escrito; pero que le preguntase determinadas cosas
de las que no se hublera dado cuenta y que buscase con saga-
cidad interrogatoria las pruebas de determinados trastornos
nerviosos y sobre todo de alucinaciones en forma de visiones.
De su serenidad y aplomo al realizar el crimen y después del
crimen, no preguntaria nada, porque eso sucede, y menos de lo
que habia de suceder en el desenlace terrible de la obra, por-
que en el modo sereno, reposado, estoico, de colocarse ante la
muerte, sélo pueden excederse 4 si mismos, sin que nadie los
sobrepuje.

Entonces, dira el lector asombrado que por primera vez se
percate de que esta €s una obra muchas veces representada en
diferentes tiempos, lenguas y paises, ¢esto es una fatalidad, una
cosa hecha? 151, cosa hecha! La naturalezay la sociedad, como
los fabricantes de dramas, tienen determinados componentes
para reproducir el mismo asunto y los mismos personajes.
Pero gcuales son esos componentes? ¢Cémo los reproducen?
iAh!... El positivista de hoy, con Ser menos modesto que el filo-
sofo de la antigtiedad , baja de igual modo la cabeza. No dice
«sé que no sé nada»; pero dice «CONOZCO el fendmeno, y nada
mas que el fenomeno».

Los componentes son muchos. Se podian enumerar y S$é
enumeran en muchas ocasiones. Se buscan en muchas partes,
como se buscan los objetos perdidos 6 ignorados, revolviéndolo
todo por falta de orientacién. Se buscan en la historia del indi-
viduo, en la de la familia y mas lejos; en el habito exterior, en
las conformaciones orgénicas, en los modos funcionales, en 1os
centros y en los conductores de la sensibilidad y de la afectivi-
dad, en la palabra, en la escritura, en el semblante revelador
Yy expresivo, en las actitudes; en todas las huellas de la vida
impresas en un acto; en todos los caracteres de la historia or-
ganica que convierten el anfiteatro anatémico en biblioteca, el
escalpelo en cortahojas y el cadaver en libro.
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Claro esta que todo esto no se puede hacer ahora, porque
los capitulos mas interesantes los destrozaron lag balas; por-
que el muerto estd definitivamente archivado en sy ataud v
en su fosa; porque las huellas intimas de su historia, no se pu;.
den seguir de pronto; porque quien me pide este trabajo le ge-
fiala fecha; porque me mueve el mismo acicate que al perio-
dista que escribe con las horas tasadas, y porque, en fin, mi
trabajo, como los procesos del juez y del reporter, también
es sumarisimo.

Por lo tanto, indicaré sumariamente que en procesos an-
tropolégicos de esta indole hay que distinguir dos cosas esen-
ciales, el individuo y el medio; y no ese medio indefinido y Do
estudiado en su constitucién esencial de que se habla tanto y
tan ambiguamente, sin decir ni de qué consta ni cémo influye,
sino de un medio inmediato que parece un destello de 1a pro-
pla persona y que constituye algo como una limitads, atmos-
fera individual.

Referir, por ejemplo, las determinantes de las acciones del
capitan Clavijo al medio militar en que se educod y se encerro
Jprofesionalmente, seria erréneo, porque si influyera de una
manera dada, habria mas de un capitan, 6 teniente 6 jefe
que hiciera lo que él, porque en tal caso el medio lo impon-
dria.

Mas exacto seria decir que hay oposicién entre ciertos me-
dios excesivamente rigidos y ciertos caracteres de la misma
rigidez. El medio exige que el individuo se le someta, y de
aqui el fenémeno de adaptacion caracteristico de la vida en
general y de la vida de los organismos sociales; y hay indivi-
duos que, por exceso de ﬁersana]idad, aun poniendo vocacion
y empeno, no consiguen someterse, determinandose en su na-
turaleza una inclinacién discola, cada vez més acentuada, que
produce reciprocamente irritaciones del medio é irritaciones
del individuo, desenlazéndose, 6 porque el medio se imponga
aniquilando ¢ porque el individuo se rebele'destruyendt)-

La trama de todo el medio personal enlazado en intima
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conexion €
éQUé hay €

on la naturaleza del capitan Clavijo, estriba en esto.
1 &l como determinante fundamental € inmediata
de su crimen? Una idea persecutoria. ¢Cémo toma cuerpo,
desarrollo ¥ realidad en su mente? Por una rebelion y una
reaccion sucesivas. Su historia procesal, que unos informes ha-
cen ascender & ocho sumarias y otros & quince y diez y seis,
nos lo dice con evidencia. Protesto contra el mando de un te-
niente coronel, intervino de cierto modo en las deliberaciones
de un tribunal de honor, dirigi6 una solicitud irrespetuosa a
12 Reina, se quejo violentamente contra las mas altas autori-
dades de la milicia, y por protestar, intervenir, solicitar y
queja,rsé 1o encausaron, lo condenaron, lo aprisionaron, 1o
trasladaron haciéndolo viajar cada dos meses de destino en
destino & los confines més opuestos de 1a Peninsula, llevandolo
de Espafia 4 Cuba, poniéndolo por esa situaciéon inestable,
que tenia que ser mas inestable econémicamente, en aprietos
de necesidad, traducida en hambre y desnudez.

:Qué es esto? La rebelion de un individuo y la reacciéon de
un medio, rebelién que, referida inicialmente al caracter in-
sometible del individuo, es después provocada ¥ estimulada
por la repeticion y el acrecentamiento de las reacciones, y asi
los procederes del individuo y los procederes del medio se en-
cuentra, chocan y cada acto es €O ntragolpe de un acto prece-
dente, y el ultimo, contragolpe de todos los demaés.

Es innegable que el capitan Clavijo pertenecia & la clase
de seres que califican de desequilibrados los psiquiatras, pero
necesitandose en cada caso precisar el modo de desequili-
brio, es también innegable que, en vez de encontrar en el me-
dio condiciones compensadoras, las encontro desequilibrado-
ras de su modo de ser. Cuando la psicofisica social se eleve a
la categoria de ciencia, que pueda ser fundamento de una te-
rapéutica preventiva, el cambio de medio serd uno de los mas
eficaces sustituyentes penales, y nunca COnR indicacién mas
propia que tratandose de seres como el que nos ocupa. Cada
medio debe tener y tiene los individuos que seé le adaptan y



392 LA ESPANA MODERNA

-

———

debe tener y tiene sus procedimientos eliminadores. Estog pro-
cedimientos, cuanto mas directos y formales, seran mas efica-
ces y expeditos, y cuanto mas indirectos y velados, doble.
mente perturbadores, porque no restableceran, ¢ restablece.
ran & medias, el equilibrio del individuo eliminado y del medio
eliminador. Dicho se esta que la eliminacion viciosa producida,
por el sistema de frasiego, empleado, con el capitan Clavijo,
si consigue rendir al individuo, lo rinde después de una morti-
ficacion reiterada, dejandole un resabio mortificante que no
tiene ni la compensacion juridica que obra en la conciencia del
que delinque diciéndole que cuanto le ocurre es consecuencia
de su modo de obrar, y despertandole, por el contrario, la no-
ciéon de una injusticia que lo acosa y lorinde, en cuyo concep-
to esta el punto lucido del delirio persecutorio que lo ha dein-
vadir, para que sucesivamente se le incorporen todas las ideas
despertadas en su cerebro por los accidentes de su vida, colo-
cada en un desequilibrio peligroso.

Por eso, cualesquiera que sean las irregularidades de la
vida del capitan Clavijo,—y entre estas se citan algunas de
bastante gravedad y significaciéon, que acusan hondo desarre-
glo afectivo, como el abandono de su mujer y de los seres &
quienes transmitié su sangre,—ni se pueden apreciar aislada-
mente y desglosadas de este caracterizado proceso de su vida,
ni se pueden imputar acomodaticiamente & su modo de ser na-
tivo. Si algo se puede aventurar con asomos de que sea plena-
mente confirmado, es que esas irregularidades acusen, 4 la vez
que una tendencia constitutiva en el individuo, un estimulo
provocador en el medio que lo influye. El individuo era evi-
dentemente desequilibrado en una dada proporcién; su des-
equilibrio ofrece fases progresivas de acrecentamiento; el acre-
centamiento no obedece, ni podia obedecer, dada su condicion
mental, 4 propio impulso; es un acrecentamiento por acumulo
de impresiones nacidas de una tendencia individual y fomen-
tadas por una estimulacién reciproca de esa tentencia, que
venia del medio exterior; y sucediendo las cosas de ese modo,



EL CAPITAN CLAVIJO 33

todas las impresiones convergen en derredor de ese punto lu-
cido de la idea persecutoria, haciendo perder la ponderacion
de los actos mentales y dejando en sombras todo aquello que
esa lucidez no iluminara.

Diciéndolo de una manera mas al alcance de la experi-
mentacion personal, todo el mundo ha sentido alguna vez que
una impresion muy viva ha condensado en su luz toda la vida
de 1la mente apagando u oscureciendo el conjunto de impresio-
nes normales que constituian poco antes la ponderacion nor-
mal de las impresiones, y si esa impresion durara, la misma
oscuridad de las impresiones oscurecidas, motivaria la des-
atencion 6 el olvido de los afectos con ella relacionados. El
desequilibrio, entonces, consiste en no ver ni sentir mas que
aquello que tan hondamente nos afecta, alejandonos de lo de-
mas que teniamos poco antes al alcance de nuestras mas in-
mediatas afecciones. |

Ahora bien; este alejamiento en el capitan Clavijo, no solo
constituye un proceso mental propio de las tendencias nativas
de su mente, sino un proceso real, siendo absurdo que se pida
que sean estables una vida y una mente expuestas a los sa-
cudimientos disciplinarios que lo traen y lo llevan instintiva-
mente de una parte a otra, lo sacuden, lo irritan, lo abaten,
Y, por ultimo, lo levantan con la fuerza junta de impulsos
pertinaces ¢ invencibles. Al desarreglo de condicién corres-
ponde el desarreglo de proceder cuando contra esa condicion
8¢ reacciona, y sitodo contribuye a establecer el desequilibrio,
¢no es absurdo, no es parcial el hacer listas aparte de las for-
mas de ese desequilibrio para imputarlas nada mas que a la
condicion del sujeto?

El an4lisis de la vida del capitan Clavijo, en las grandes
efapas que sefialan los datos procesales, puede proporcionar
alguna luz. Esta vida la descompone algun relato con acierto
en dos épocas: una normal, otra muy accidentada. La califi-
¢acion militar de la primera lo conceptua muy brillantemente
(walor, acreditado; puntualidad, mucha; conducta, buena; tdc-

LA EspaRa Mopmrna.—Julio. 3
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tica, bien); la calificacion de la segunda esta hecha con mep.
cionar esa larga serie de procesos.

;Cual es el limite de la primera eépoca? (En dénde empiezg
la segunda? Clavijo nacié6 el 10 de Julio de 1856; ingres6 en 14
Academia militar no se dice en que ano; sirvioé en el ejéreito
del Norte, tomando parte en algunas acciones de guerra, hasta
1876, en que paséd al ejéreito de Cuba; regresé 4 la Peninsulg
en 1885; pasé 4 la escala de reserva en 1833. .

Segtn ¢l, en las manifestaciones finales hechas en la vista,
de la causa en que fué condenado 4 muerte, sus persecuciones
datan de 1885, y estas persecuciones, que indudablemente tie-
nen su arranque en su primer acto manifiesto independiente 6
discolo, aluden & un proceso anterior. La fecha de este proce-
so, que no se dice, y que parece motivado en la protesta con-
tra el mando de un teniente coronel, nos indicara con alguna
aproximaciéon el punto de partida de su segunda y desarre-
olada época militar.

Fijando ese periodo en una fecha préxima inmediata & 1885
aparece su conducta sin desarreglos evidentes y con hechos
meritorios hasta los veintinueve afios de su vida.

Los diez afios restantes representan una serie de persecu-
ciones—cuyo fundamento disciplinario no hemos de discutir,—
engendradoras de la idea persecutoria que constituye el des-
equilibrio de su mente. Esa idea, que méas de una vez tomo
seguramente proporciones delirantes y que se tradujo en rei-
teradas tendencias impulsivas, no es abstracta, no es Inco-
nexa: guarda proporcion con el incremento de 1as persecuciﬂ-
nes reales y cuando éstas son mdas extremosas, la idea es mas
desapoderada. El mayor incremento del proceso persecutorm
se halla en el viaje procesal que le obligan & hacer a Cuba &
responder de no sé qué cargos. A esa época se refiere su ma-
yor estrechez. Ademas de haber estado diez y ocho meses sin
paga por la reiteracién de sus traslaciones de destino e 12
Peninsula, cuenta que pasé siete dias de hambre, que estuvo
muchos dias sin zapatos y sin calcetines y sin otro traje que
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un pantalon de dril y una ch&quetilla que por caridad lei en-
tregod un oficial compasivo. Pues entonces, cuando el rigor
proces&l es mas extremoso, cuando aparecen acumuladas mu-
chas vicisitudes de una misma indole que se traducen en ma-
yores privaciones y coacciones, la idea se encona, el delirio
se agranda, el desarreglo mental se manifiesta, y nos lo dice,
sin lugar 4 duda, el que lo tuvieran por loco y el que lo some-
tieran &4 observacion durante siete meses.

| Hay procesos mentales que por su misma subjetividad se
presentan oscuramente, no encontrandose la relacion remota
que puedan tener con alguna realidad de donde se reflejen;
pero hay otros tan intimamente enlazados con la realidad,
que la realidad los explica por completo. Una idea puede na-
cer en una mente trastornada sin que la realidad la motive, y
una realidad puede ser causa de determinado trastorno en las
ideas. La perturbacion que se produzca en este caso sera en
parte atribuible 4 la impresionabilidad de un cerebro que tenga
propension 4 admitir este género de estimulos, pero la estimu-
lacién es de la realidad, y si actua persistentemente se po-
dria decir que lo que en ese cerebro existe como causa de per-
turbacion, es esa realidad acumulada.

El acumulo de impresiones debe tenerse siempre en cuenta
para explicar actos que parecen en desproporcion con la causa
que los motiva. La diferencia entre la medula y el cerebro
esta en el mayor poder acumulador de este ultimo. Por acu-
mulacion lenta, pertinaz é inadvertida, tal vez se expliquen
ciertas genialidades que de pronto surgen; por acumulacién
también lenta y también pertinaz, é inadvertida en algin caso,
Se explican ciertos crimenes sorprendentes. Es méas, esa acu-
mulacién no es de sedimento, es de juego de acciones y reac-
ciones, que sobre fijar en los centros correspondientes las im-
pPresiones recibidas, franquean los caminos que las llevan por
conductores de sensibilidad y las transmiten por conductores
de movimiento para que el estimulo se despliegue en accién.
En este ejercicio renovado qupdan cada vez mas expeditas las



36 LA ESPANA MODERNA

— ], ik =

vias receptora y transmisora, sin que la transmisién signifique
desahogo del centro receptor y transmisor, porque los desaho.-
os s6lo se verifican cuando ocurre algo que compensa los efec-
e tos del estimulo y que por compensacion elimina la impresisn
mortificante. Esta compensacion no se puede verificar cuando
se establece un circuito cerrado del que son polos el estimulg
que provoca y el centro cerebral que recibe la provocacion,
polos que se enlazan por la via sensitiva que transmite el eg-
timulo al centro, y por la via motriz que transmite la accién
del centro al estimulo. Entonces, y por dos reciprocas reaccio-
nes, puede decirse que ocurre un doble mortificante martilleo,
que, para que se comprenda por los no conocedores de la me-
canica cerebral, procuraremos explicarlo con la propia meca-
nica que se advierte en las manifestaciones del capitan Clavi-
jo, lo que nos llevara & definir con precisién ese enlace del
individuo con un medio suyo peculiar, al que hemos hecho re-
ferencia anteriormente. |
Supongamos que el origen de tantos Procesos enlazados
arranca de una genialidad del capitan Clavijo, nacida de la
indole de su caracter. Esta genialidad origina un proceso. Se
establece entonces una corriente entre el caracter de Clavijo
y un centro que, cualquiera que este sea, es representativo de
la disciplina militar. El centro disciplinario recibe en una u
otra forma el choque de las manifestaciones del caracter del
capitan, y se las devuelve en forma represiva. El caracter no
reacciona 4 este segundo choque moderandose, sino que, por
el contrario, reacciona al impulso con la impresion de una idea
que le hace ver que la coaccién disciplinaria obedece &4 una
injusticia. Entonces transmite esta reaccion al centro discipli-
nario en forma de protesta, y ese centro, que obra siempre por
representacion de la disciplina, es decir, por represeutaciéﬂ
del medio militar, reitera la represiéon y la acentua, determi-
nandose casi constantemente dos corrientes reciprocas, una de
protesta y otra de coaccion, que, aunque aparentemente 0L
siguen sus efectos, ni se amortiguan ni se imponen. La €037
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cion reduce al capitan Clavijo, lo lleva y lo trae, lo fatiga y

1o rinde, como lo demuestra el que al cabo de tres afios, en
1888, se relegue 4 1a escala pasiva de la reserva; pero no hace
desaparecer esa idea de la injusticia de que se supone victima,
y esa idea ©S la propia y tenazmente impulsora de otros actos
que siguen manifestandose al reducirse & la pasividad de con-
dicién que acepta como recurso. Entonces sigue actuando la
protesta y por contragolpe la represion, repitiéndose ese mar-
tilleo de un centro en otro; y como toda lucha ha de tener su
desenlace, el desenlace vino en la tnica direccién en que la
fuerza impulsora podia manifestar su imperio, y por la direc-
triz cuyo trazado hemos de procurar averiguar dentro de poco.

Por eso, lo que juridicamente se debié descubrir para ex-
plicarse la mecanica del acto delincuente realizado contra el
general Primo de Rivera, es que ese delito responde a una gra-
dacién de tentativas. Clavijo, antes de atentar con el revolver,
atenta muchas veces con la pluma; antes de disparar con pro-
yectil de plomo, dispara con proyectiles como los siguientes:
«He recibido la estupida comunicacién de V. E.» «El verme
continuamente desatendido me hace dudar de si V. E. es un
imbécil 6 un malvado.» Estos proyectiles los carga siempre la
misma coaccién, y los apunta y los dispara el mismo impulso;
y entre carga v disparo, subsistiendo las corrientes cargado-
ras y disparadoras que van de la protesta que formula al cen-
tro autoritario que acciona para cohibirlo, lo que ocurre es
que la carga de impresiones se hace cada vez mayor, y el jue-
go de corrientes facilita el camino para una explosion violen-
tisima.

No cabe duda, ni en el orden mental, ni en el juridico, que
debe ser consecuencia del anterior, que entre el primer aten-
tado y el ultimo, con el enlace de los atentados intermedios,
existe una concatenacién, 6, dicho en términos juridicos, una
reincidencia de las mas propias que se pueden encontrar, por-
que la naturaleza individual y el estimulo acumulado siguen
Slendo los mismos. El delito no es un episodio, es una historia
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completa y larga. El acto, que parecié inopinado y Sorpren-
dente, es resultante de muchos actos y muchas deliberacioneg
en torno de una misma idea, despertadas por una misma esti-

mulacién. Puede decirse que la intencion de ese delito estaba

hace tiempo desarrollada, y el blanco hace tiempo establecido,
y que lo que ocurri6 no fué otra cosa que acercarse la inten-
cion al blanco.

Tratase, pues, de un delito premeditado largamente, y
como & la premeditacion la han dado los jurisconsultos un con-
cepto rigido y vicioso, debe decirse, como lo dicen los menta-
listas, en vez de delito largamente premeditado, largamente
deliberado. |
En la deliberacion influyen 4 mi parecer dos cosas: prime-
ra, una idea persecutoria que atribuye la persecucion a4 un mo-
tivo injusto; segunda, una idea de impotencia para obtener la
reparacion de esa injusticia. La impotencia se funda en repre-
sentarse la persona impotente como un poder que lucha con
otro poder que no es rendible por determinados procedimien-
tos. Ese poder se caracteriza por obrar siempre del mismo
modo, como que, aunque lo ejerzan personas diferentes, es
siempre representacion de un organismo social. Pero ocurre
que los que padecen los detrimentos que causa la fuerza de
ese poder, siguen en sus deliberaciones, no el camino de las
representaciones sociales, sino el de las personales; de aqui
que llega un momento en que ese poder se les personifica, con-
centrandose en una personalidad determinada, representante
de una autoridad, y en la directriz de esa persona se busca el
desahogo de ese circuito mortificante de que ya hemos habla-
do, que establece constantemente una repercusion de los pro-
pios impulsos en un centro autoritario, devolviéndolos este

entro con mas fuerza para cohibir la accién impulsora.

De este modo se engendra la tendencia homicida, pero esta
tendencia no est4 sola en las deliberacionés mentales de 108
seres sometidos 4 esa tenaz mortificacién ; la acompaifia la ten-
dencia suicida, que probablemente es anterior, pues antes de
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pensar €n anular & otro piensan en anularse & si mismos. X
creo que la tendencia suicida se manifiesta primeramente, por-
que COmMO 1as dos nacen del proceso de una lucha que las pre-
cede y esta lucha, por ser igual, llega un momento en que
Jos rinde, en ese momento de rendimiento, de mayor impo-
tencia, no estd 4 su alcance otro modo de reacccion que el que
<o refiere 4 acabar la lucha atentando contra si mismos.

Dice el capitan Clavijo, segun el relato de la prensa: «La
idea del suicidio la he tenido algunas veces; pero cuando mas
me dominé fué estando preso y enfermo en el castillo del
Morro de la Habana: no tenia a mi alcance arma con que rea-
lizarla, porque ni siquiera tenedor me daban para comer.»
Esto dice que tal idea, traducida en verdadero impulso, es
siete 1t ocho afios anterior & la idea homicida traducida tam-
bién como impulso, y que esos aiios constituyen el periodo de-
liberativo en que alternan las dos ideas, separandose y juntan-
dose, y acabando en definitiva por fundirse, porque en la deli-
beracién de estos delitos, la consecuencia siempre es clara y
contribuye & fortalecer la opinién de algunos antropologos
que califican & los seres de esta indole de suicidas indirectos.

Que se fundieron en la mente del capitan Clavijo, lo dice
81 en dos de sus manifestaciones. Traduciendo su estado, alega
que «la indignacion se apoderaba de mi, la obsesion me do-
minaba, cogia el revélver y lo acariciaba, como el Unico
medio que habia de proporcionarme el término de tanto sufri-
miento, bien empleandolo contra alguien, bien contra mi».
Hablando de su delito, dice: « Yo queria ahorrar todo lo que
venia después; el sumario, el consejo de guerra, el cuadro
para fusilarme... Llevaba seis tiros en mi revélver: cinco des-
tinados al general Primo de Rivera, ¥ el ultimo para mi.»

Enumerando ahora los precedentes en la larga delibera-
cién de este crimen , resulta: una accién procesal que lo inicia,
una protesta contra esa accién y una reaccion contra la pro-
testa, acciones y reacciones que por su reiteracion establecen
un circuito vicioso entre el individuo y el medio; una personi-
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ficacién de ese medio por el individuo lastimado, en una gyg,.
ridad determinada; una tendencia suicida en el 111d1V1dL10 para
anularse, y una tendencm homicida para tomarse la justicia
por su mano, y, en fin, la fusion de esas dos tendencias.

Se preguntara que cémo se formo esa personificacién, y yo
diria—aparte el motivo &4 que la atribuyé Clavijo, refiriéndoge
a sus relaciones con la francesa Jeannette Verdon, y 4 una
carta del general Primo de Rivera & Mad. Clemencia Parsons,
diciéndole: «se ha hecho el traslado que V. deseaba»—que lg
irregularidad de todo procedimiento subrepticio es abonada
para que se supongan injustos los motivos en que se apoya
por la persona que los sufre, y que la reiteraciéon de esos pro-
cedimientos es propensa & la exaltacion de los temperamentos
susceptibles, acumulando rencores que alguna vez han de es-
tallar violentamente; y por eso cuando se reconocen exal- -
taciones y delirios que nacen de una accion real, 4 esa accién
son atribuibles una buena parte de los desarreglos de la mente.

Por eso en la justicia ordinaria no se ven mas que las for--
mas externas del delito, y éste se juzga y castiga con arreglo
a las leyes; pero en el proceso mental del delincuente, el de-
lito toma aspecto de justicia; y no vale que lo diga el investi-
gador de estas cosas, porque los que lo consuman lo manifies-
tan al momento. Clavijo, en el despacho de ayudantes, con
una serenidad asombrosa, que seguramente respondia al con-
tentamiento de haber dado expansién 4 todas las impresiones
acumuladas durante muchos afios, dice: «Estoy satisfecho; he
cumplido mi venganza, y no crean Vds. que estoy loco; tengo
mi razon tan serena como puede tenerla cualquiera.»

Ahora bien: ¢Clavijo era loco?

No. Los frenépatas italianos lo llamarian alocado (mattoide);
los frendpatas franceses lo llamarian desequilibrado, y para no
valernos de la relativa ambigiiedad de-estos calificativos, dire-
mos que su tipo antropolégico corresponde 4 los regicidas del
Dr. Régis.

Se parece con toda exactitud & los regicidas: en el tipo fi-
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sico; en su caracter discolo, dependiente de excesiva suscepti-
bilidad; en el desarreglo de conducta; en la tenacidad de una
‘ijdea incorporable & un principio de justicia, pues se supone
victima de la injusticia; en la idea persecutoria, derivada de
esa suposicion; algo en el modo de matar, y enteramente en el
modo de morir. Se diferencia de ellos en no descubrirsele ras-
.gos'de misticismo politico-religioso, y en obedecer, porlotanto,
4 motivos mas personales.

Al hacer la afirmacion nos referimos 4 que no era loco ini-
cialmente, lo que no obsta para reconocer las excitaciones que
por causa que obraba directa y tenazmente en su vida se le
produjeron, siendo muy admisible que en sus distintas vicisi-
tudes experimentara momentos de exaltacion y de delirio, que
transitoriamente hicieran de un semiloco un loco completo.

Lo que si se puede decir es que el capitan Clavijo no era un
delincuente en el sentido exacto de esta palabra, porque hay
diferencia en decir que un hombre es criminal y decir que un
hombre ha realizado un acto que se reputa delito. La cri-
minalidad supone un fondo de perversioén, y la perversion de
esta indole es la que no se ve en el proceso de este desgraciado
militar, del que ya se dijo y se escribié en autorizadas colum-
nas, que con su valor sereno y actitud cristiana, redimio «todas
8us culpas con la grandeza de su muerte».

Definir la diferencia que hay entre los procesos de los de-
lincuentes que lo son y que lo aparentan, nos conduciria 4 lar-
a8 consideraciones, y es mejor hacer punto, diciendo que si
Jesucristo perdoné 4 1a pecadora «porque habia amado mucho»,
no dejaria irredimido al que en el sufrimiento llego 4 la des-
€Speracién y tocéd en la locura.
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LA INSURRECCION DE CUBA ANTE LA METROPOLI

UAL es la causa del rencor que contra Espaiia sienten
los insurrectos de Cuba? ;Qué motivos les han llevado
4 1a desesperada resolucién de proclamar el separatis- |

mo, ensangrentando de nuevo el suelo patrio? sQué explica-
cién tiene un levantamiento en armas & la hora misma en que
la autonomia de Cuba se consagra en las leyes?

Preguntas son estas que todo hombre amante de su patria
se hace con ansiedad, y problemas-que todo pensador siente
necesidad de analizar & sangre fria.

No bastan para ello las generosidades: no satisface la co-
nocida explicacién psicologica de la diferencia de educacion y
de habitos que separa & los criollos de los peninsulares esta-
blecidos en Cuba: no es suficiente el contraste de una cultura
recibida entre las opulencias de Norte-Ameérica ¥ refinada
bajo el clima enervante y sensual de las Antillas con la Tu-
deza y sencillez peninsular; y no es bastante tampoco la ale-
gacién de la influencia ejercida por la mujer, la cual, llev&f%ﬁ
por aquellas tendencias sin el contrapeso de 1a religién y Sit
las saludables influencias de una vida activa ¥ consagrada 4
levantados propésitos, desenvuelve en sus hijos inclinaciones
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que son primero protestas, y luego insurrecciones contra el
recio v aspero peninsular, atento solo & crear la fortuna y a
producir 1a riqueza que derrocharan mas tarde sus hijos. Nada
de esto llega al fondo y 4 la raiz de la cuestion, que cuanto
mas se analiza mas dificil parece, sobre todo cuando se estu-
dian los origenes y los desarrollos de la cultura cubana, en los
que si con frecuencia aparecen destellos de pasién, gritos de
protesta y aspiraciones de independencia, palpitan sobre todo
los origenes comunes, la influencia de la patria y la identifica-
cion de los insulares con la historia, las vicisitudes y las aspi-
raciones de 1a Peninsula.

Viven, si, y tienen indudable influencia la historia de la
independencia de las dos Américas, y aquella inevitable atrac-
cién que ejerce un continente entero y una civilizacién tan
brillante como la norteamericana sobre las islas situadas en
el seno mejicano; pero aun estas corrientes se sienten contra-
rrestadas y detenidas por la manifiesta tendencia de los ame-
ricanos del Sur & buscar el arrimo de su antigua Metrépoli y
en los del Norte & hacer justicia 4 la grandeza de su historia
¥ ala sinceridad de sus esfuerzos para implantarla durante la
conquista la civilizacién en América. Dificil seria sefialar hoy
“una sola Republica hispano-americana que no tienda 4 enla-
Zarse por uno a otro camino con la madre patria, cuya litera-
tura no se inspire en sus modelos y cuyas aspiraciones no sean
las de estrechar los lazos é intimar las relaciones de todo gé-
- Dero con Espaiia, y més dificil atin encontrar un autor norte-
americano que censure y abomine de la influencia espafiola en
América, como en otros tiempos fué moda y costumbre hacer-
lo, siendo muchos (1) los que, por el contrario, reconocen las
honc:’tas huellas y los fecundos gérmenes por ellos sembrados en
¢l continente americano. El centenario de Colén ha venido 4
acumular los testimonios de este género.

; (1) Entre otros, ArturoR. Marshall, que hapublicado en el The Nation,
Uﬁ _Nuﬂ‘ﬁta York, dos estudios muy interesantes sobre la historia de las
tlversidades americanas fundadas por Espaiia.
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Hay, pues, en ese odio y en esa protesta desenfrenada & in-
sana de los separatistas cubanos, poco de real y profundo y
mucho de artificial y pasajero; poco 6 nada que arranque de
las entrafias mismas de aquella civilizacion 6 que pueda atri-
buirse 4 culpa y pecado de la espaiiola y muchisimo que
viene del contraste, de la ocasion, de las divergencias de mo-
mento, de todo eso que separa, divide y crea, gérmenes de dis-
cordia que en pueblos dominados por la pasién, y exaltados por
una naturaleza tropical, provoca el llamamiento 4 las armas
y la guerra civil en los campos, pero que en razas reflexivas
y serenas, s6lo produciria examen, discusion y reforma. Pro-
ductos del temperamento, engendros de la fant asia y conse-

cuencia de profundas transformaciones historicas esas explo-

| - siones se asemejan & los accidentes de su clima que producen
tempestades fortisimas y temerosas, cuyas amenazas no tur-
ban, sin embargo, el 4nimo de quien conoce sus verdaderas
causas v sabe que al fin el equilibrio se restablece, la pruden-
cia triunfa de la pasion y la fortaleza de las exaltaciones.

La hoguera que de cerca abrasa, y parece vivisima lumi-

naria, vista de lejos es no mas que vacilante llama que se des-
taca en las tinieblas sin iluminar las oscuridades del horizonte.
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De aqui la cuestién al principio planteada y el anhelo legi-
timo del patriota que, aun resuelto & la lucha y al castigo,
siente la apremiante necesidad de hacer justicia y de alejar
pretextos, y busca para conocer las razones que los insurrec-
tos han tenido para proclamar el separatismo, las conviccio-
nes sinceras 6 los buscados pretextos con que tratan de jus-
tificar ante el mundo su conducta, el programa, en fin, de sus
aspiraciones, 6 al menos el indice de sus quejas 'y el inventario
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de sus agravios. Y como ni en. el maniflesto de Monte Cristi (1),
ni en 1as declamaciones de su prensa, ni en las sibiliticas res-
puestas de los leaders de Nueva York ha aparecido nada que
responda & estos deseos, ni salga del terreno de las vagasy
apasionadas acusaciones, hemos esperado con creciente interes
aquel prometido manifiesto que al mundo civilizado y 4 Amé-
rica en especial anunciaban un dia tras otro los jefes de la in-
surreccion. |

Por fin, la anunciada declaracién aparecio en la prensa
porte-americana. Un corresponsal del New-York Herald , atra-
vesando, no sin riesgo, ni dificultad, las avanzadas y las gue-
rrillas insurrectas, llegd hasta el cuartel general de Maximo
Goémez, y obtuvo de los jefes de la insurreccion el testimonio
auténtico de sus propésitos y razones. Sucedié esto 4 principios
de Mayo, vivia todavia Francisco Marti, y éste, & titulo de
representante de la insurreccion, y afectando ya el de Presi-
dente de la Republica cubana, redacté el manifiesto que, fir-
mado el dia 2 de Mayo por él y por Maximo Gémez, vio la luz
piblica el 19 del mismo mes en Nueva York (2).

Y ctmplenos decir que aun cuando sobran las palabrasy
abunda la retorica, el pensamiento aparece algo mas deter-
minado, la idea mas definida y las quejas que, como razones
y motivos de la insurreccién, se alegan algo mas concretas €
inteligibles.

Las preguntas habian sido tan precisas y las exiéenciag
de la opinién tan terminantes que era imposible rehuirlas.

Empieza el manifiesto por asegurar que «el pueblo cubano
tiene ya el valor y el caracter suficientes para gobernarse por
8i solo y para abrir con su esfuerzo los ricos tesoros de la Isla

e ———
(1) Véase La Espafa MoDERNA correspondiente al 1.° de Junio: <La

insurreccion de Cuba ante los Estados Unidos.»

(2) A este documento aludimos en nuestro articulo anterior. No hemos
podido proporcionarnos el ejemplar espailol, pero en la traduccion inglesa
S¢ adivinan las especialidades del estilo y los giros de lenguaje que ca-
racterizaban el manifiesto de Monte Cristi. Quiza no es aventurado decir
que Marti fué el autor de ambos documentos.



46 LA ESPANA MODERNA

il ——

S .

—-'—.....q_

al comercio del mundo entero, asegurando asi &4 sus h.a.bita,n.
tes de una parte el trabajo sin trabas, y de otra los mercados
enteros de los pueblos civilizados».

Si esta es la base y el objeto, claro esta que «Cuba no ge
subleva por un patriotismo fanatico, ni tampoco por una vaga,
aspiracion de independencia. Nunca hubiera acudido & las ap-
mas si se la hubiera dejado desarrollarse en paz; silas ha em-
puilado, ha sido para emancipar & un pueblo inteligente y
darle el puesto especial & que tiene derecho en el continente
americano».

Y en este orden de ideas, el manifiesto va hasta 4 afirmar
que «Cuba tiene aptitudes superiores 4 las de Espafia para res-
ponder & las exigencias de la vida moderna y organizar un
gobierno libre». | . |

De estas premisas parten las acusaciones que hace & Es-
pafia. «La Metrdpoll ha cerrado las puertas de Cuba 4 los de-
mas pueblos para formar & toda costa un mercado 4 las in-
dustrias peninsulares y para hacer soportar al presupuesto
cubano sus deudas continentales, por cuyos medios «Se con-
dena & Cuba & mantener el lujo de aquellas clases favorecidas
¢ improductivas que no saben acudir al trabajo».

Pero todo esto no justifica la guerra: cuando de ella se le
hablaba al pais cubano, los naturales de la Isla, los verdade-
ros cubanos, protestaban de sus consecuencias, y para contes-
tar 4 sus argumentos Marti y Gomez, intentan como en Mon®
te Cristi deshacer los argumentos que el buen sentido formula,
y partiendo de la base de que la insurreccién cubana es cons--
tante desde el principio del siglo, afirmacién que ni los hechos
ni la verdad histérica sostienen , «niegan que la revolucion sea
la consecuencia de las ambiciones de un grupo de cubanos que
residen en el extranjero 4 el alzamiento en armas de los ne
gros», cosas ambas que equivaldrian, y ellos lo saben bien, &
condenar al pais cubano & una bacanal de sangre, disfrazada
con el nombre de independencia. A su juicio, eso no es exacto,
«porque los cubanos emigrados han adquirido una larga expe-
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riencia en pais extranjero y con ella han vigorizado su carac-
ter y ganado una ilustracion igual 4 la de cualquier otro pue-
blo. Alli han aprendido que el fertilisimo suelo de Cuba es hoy
casi estéril por el sistema de su agricultura y de su gobierno,
que el producto entero de su trabajo es absorbido por el pre-
supuesto, y que después de explotarles, se les envilece y humi-
113 con toda clase de desprecios, por lo cual su aspiracién con-
siste en ofrecer colocacién segura al capital y empleo util al
trabajo dentro de los recursos de la Isla».

En el estudio constante de estas cuestiones «han llegado a
hacerse cargo del valor que tiene la posicién geografica de la
Isla y ver que su condicion actual es una amenaza al equili-
brio de las instituciones americanas», cosa que ellos mismos
confiesan ser ignorada por todo el mundo, pero que, 4 su jui-
cio, tiene fuerza de evidencia. «Colocada en la boca de los ca-
nales interoceénicos y en el sendero de tres continentes, Cuba
tiene una importancia geografica inmensa y es una esperanza
para la humanidad, que hoy la encuentra ensu camino como
obstaculo al progreso, convertida en una inutil colonia espa-
fiola. La riqueza, sin embargo, ahoga & sus naturales; tienen
plétora de productos que otros pueblos desearian comprar,
pero 4 quienes no pueden vendérselos por el fatal sistema aran-
celario». Si ellos triunfaran, «todo el mundo estableceria sus
industrias en Cuba; sus tesoros reconditos (debe aludirse & las
minas) serian por todos explotados, y esta riqueza vendida en
los mercados americanos, daria poderosos recursos y desahogo
completo & sus habitantes. Estos desean, 4 su vez, comprar
barato en los mercados del mundo, mejorando asi la vida y
adquiriendo en condiciones faciles los elementos del trabajo;
pero tampoco se lo permite el sistema arancelario 4 que estan
Sujet_ﬂs}h Peleando, pues, por estas ideas, los insurrectos creen
«dar su sangre en beneficio de la humanidad».

Para hacer méas sensibles estas acusaciones dirigidas &
Espaila, el manifiesto esboza en seguida una larga compara-
Cion entre 1a metrépoli y su colonia, comparacion tan origi-
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nal y tan contraria 4 cuanto se piensa, sabe y publica por la
generalidad de las gentes, que su sola lectura bastaria para
afirmar 4 todo el mundo en la idea de que si por una parte log
insurrectos cubanos estan movidos exclusivamente por 1a pa-
sién, por otra desconocen.absolutamente la realidad de aque-
llo mismo que critican. Decir que «Espafia es una monarquia
en la cual no late ninguna de las ideas modernas de progreso,
un pais ignorante é hipdcrita , tiranicamente gobernado y sin
caridad alguna para sus colonias,» es formular afirmaciones
que no pueden ni aun ofender a los espafioles, tan lejanas es-
tan de toda realidad y de toda verdad. |

Cuba, en cambio, es superior, segun ellos, & su metrépoli,
«por ser una isla del Nuevo Mundo y por hallarse en el seno
mejicano, viendo el ejemplo y resultado de los gobiernos libres,
contemplando 4 cada momento la libertad y la justicia y
aprendiendo las complicaciones, en Ameérica desconocidas, de
los gobiernos europeos.» En cuya contemplacién no habran
dejado sus autores de notar la continua guerra de exterminio
y la triste y fatal lucha & que estin condenadas esas republi-
cas de Centro América, que desde las playas de Cuba se aper-
ciben, ni al dirigir sus miradas 4 los Estados Unidos habran
sin duda dejado de palpar la enorme corrupcién que a los
ojos de los propios americanos mina y amenaza la solidez de
su gobierno, 6 aquel espectaculo de los siete millones de ne-
oros, aislados, cual lagunas de pestilentes aguas, en medio de
un continente civilizado y cristiano, en donde la raza blanca
los rechaza con profunda antipatia, mientras su propia fecun-
didad los mantiene en nimero que tiende & crecer en vez de
disminuirse (1). |

(1) En una Revista tan autorizada como la « North American Rev*iﬂlwr,
cuyos articulos autorizan las firmas mas ilustres de la gran Republica,
se lee lo siguiente: «"uando la conciencia publica se deja cnrrnmpﬂ_rv
todo esta perdido. El que haya residido algun tiempo en los Estados Uni-
dos, acogera con reserva mucho de lo que se dice en materia de corrup-
cion, pero que ésta domina en algunas de las Camaras de algunos de
los Estados estd fuera de toda duda. También los criticos mas severos
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Resumida asi la historia a su capricho en media docena
de palabras, ya no puede sorprenderse lector alguno del jui-
cio de 1a metrépoii de la cual dicen «que habiendo aumentado
1as necesidades de la vida y las aspiraciones del lujo, sin que
erezca ni se desarrolie la produccion, ha sido preciso que vuel-
va su vista 4 las Antillas para tomarles su jugo y reanimarse
con su savia», lo cual no se prueba, ni aun se defiende con
alegacion alguna, cosa & la vista dificil, pensando en los milla-
res de hombres que Espafia ha perdido por conservar el orden
en Cuba, y la ninguna, absolutamente ninguna ventaja que
desde 1868 ha recibido de sus colonias.

Historia de fantasia, juicios de imaginacion, declamacio-
nes sin fundamento alguno, que bastarian por si solas 4 com-
prometer una causa que de esa manera se defiende, todavia no
tocan sin embargo al limite de lo extraordinario, porque ese

convienen en que muy pocos miembros del Parlamento dan su voto por
dinero... pero precisa admitir sin embargo, que, la tendencia hacia la
corrupceion tristisima es caracteristica del gobierno popular. En Inglaterra
hasta ahora el Parlamento ha sido una casa de caballeros, cuya riqueza
les amparaba contra la corrupcion. En los Estados Unidos las senadurias
86 compran, y este vergonzoso aserto circula sin eontradiceién. El fraude
electoral es ya vulgar, y la costumbre de decidir las cuestiones electo-
rales por el voto de las mayorias, en el Congreso, costumbre abandona-
da hace mas de un siglo por Inglaterra, ampara y estimula este gran
crimen... La corrupcion municipal es escandalosa y al parecer irreme-
diable, aun cuando aparece limitada 4 las grandes ciudades... Sobre la
crisis financiera oid 4 los banqueros: todos os dirdn que en gran parte
procede del desarreglo, de la extravagancia y del fraude. A la concupis-
cencia provocada por un vasto y rapido desarrollo de las riquezas natu-
rales, ha venido 4 unirse la influencia de una educaciéon cuyo primer pre-
Cepto es hacerse rico... Por lo que hace 4 la familia, fundamento del Eg-
tado, el moralista sabe que las estadisticas senalan un divorcio por cada
Once matrimonios... En cuanto al problema de los negros, todavia no se
presiente 1a solucion, ni se encontrara probablemente mientras el matri-
m_lﬂﬂiﬂ, garantia de la igualdad social y politica, sea imposible entre in-
dividuos de distinto color... El linchamiento es la mancha mas horrible,
mas descorazonadora y mas deshonrosa de la civilizacion americana.»
—Nuestra situacion vista desde fuera, por el profesor Goldwin Smith.
Pag. 547, Numero de Mayo 1895.

LA Espafa MopeRrNAa. — Julio. 4
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esta reservado 4 aquella afirmacion hecha por Gémez y Mart
al sostener que la anterior revolucion, emancipé & log es-
clavos.

Sin duda no recuerdan que, aun necesitando de ellos y I1a-
méandolos para tomar las armas, el titulado gobierno de Yara
y la primera Asamblea de la repiblica cubana dieron una ley
de abolicion que no puede recordarse sin tristeza. En ella, le-
jos de afirmarse la libertad, se mantuvo la esclavitud y ge
ofrecio 4 los propietarios de esclavos respetarles en su inhu-
mano dominio, &4 condicién de que se unieran & la revolucién,
De suerte que si ese recuerdo pudiera invocarse, seria para
acusar 4 los hombres que se dicen inspirados de un amplio es-
piritu liberal y regenerador, de los instintos mas egoistas y ab-
yectos que han prevalecido en el consejo de pueblo alguno
v para hacerles ver que mientras ellos sacrificaban la liber-
tad humana al propoésito de atraersc 4 los propietarios deescla-
vos, Espaila, en 1870, en medio de la guerray obligada &
contemporizar con lo que se llamaba el partido espafiol incons
dicional, declaré libres al nifio y al anciano, abolié poco des-
puéds en su totalidad la esclavitud en Puerto Rico, y preparo
asi la completa emancipacion de la raza de negros, consumada
hace ya quince aifios.

Partiendo de ta'es premisas y aleccionados por semejante
sentido histérico 4 nadie puede extrafiar que los separatistas
cubanos, tanto los guerreros, segin ellos se apellidan de la
primera generacion, como los jévenes de la segunda, especial-
mente los que han vivido fuera, «se aprenden patriotas acri-
solados que conocen el movimiento de las instituciones republi-
canas, que han aprendido el mecanismo del gobierno y que vie-
nen perfectamente preparados y dispuestos tanto para el com-
bate como para la organizacion posterior de la vida publica».
Pudiera quizd aceptarse este aserto siquiera en hipétesis, ¥
por via de discusién, dejando por el momento & un lado las
gravisimas deficiencias que el mismo razonamiento entrafia.
Pero ¢y los negros? {Ah! <éstos, tanto como los blancos estan
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en disposicion de ejercitar en la vida politica la totalidad de
sus derechos. Poseen gran variedad de conocimientos profe-
sionales, habilidad en las artes y claridad de ingenio acompa-
fiada de inventiva general : también han adquirido habitos de
aseo y costumbres de tolerancia», afirmaciones todas que
exigirian alguna confirmacién, sobre todo para los americanos
del Norte, puesto que los de su raza, que viven ya largos
aﬁoé la vida de libertad y de la propiedad en los Estados Unidos
no han llegado 4 poseer ninguna de estas cualidades, ni fisicas,
ni morales, ni podido convencer, sobre todo 4 las mujeres blan-
cas, de que han adquirido algo que les autoriza siquiera al dis-
frute de las ventajas sociales (1).

Aventurado es, pues, «acudir & la opinién universal del
mundo entero», para que esta declare que reconoce capaci-
dad suficiente, y por tanto que estd dispuesta & ayudar con
sus simpatias y aprecio al separatismo cubano.

El llamamiento que 4 renglén seguido se hace 4 las repiu-
blicas hispano-americanas y 4 la gran republica del Norte, no

(1) Como respuesta & las afirmaciones del manifiesto reproduciremos
los juicios que un periédico de Filadelfia estampaba, ocupandose de las
pretensiones de los cubanos. _

Después de analizar las condiciones de la raza espafiola peninsular,
dice : «Los que han nacido en Cuba no merecen una gran consideracién.
A los defectos de los hombres de su raza hay que aiiadir su afeminacién
¥ la repulsion que les inspira el trabajo, repulsion que llega 4 ser una
verdadera enfermedad. Por regla geueral son abandonados, perezosos,
de dudosa moral & incapaces, por naturaleza y por experiencia, de llenar
las obligaciones que al ciudadano se imponen en una republica grande
¥ libre. Hacer pesar sobre estos hombres las responsabilidades que im-
pone el gobierno de un pueblo libre, y darles el poder en la misma medida
que lo ejercen los ciudadanos de nuestros Estados del Norte, seria lla-
marles & desempeiiar funciones para las cuales no tienen ni aun la me-
nor capacidad. En cuanto 4 los negros de Cuba, es evidente que no han
rebasado el nivel de la barbarie. El més degradado é ignorante negro de
G?“TEIR, tiene mas condiciones para la presidencia de los Estados Uni-
d:aa, que el negro cubano, de condicién mediana, para las funciones de
¢ludadano americano. Todo lo m4s que podriamos hacer, es considerar

ldﬂ- iflsa de Cuba como un territorio.» — The Manufacturer, 16 de Marzo
¢ 1889,
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trae mas fundamento que el que queda expuesto en el fondg
ni se apoya en otras pruebas que enlas que dejamos Bxpueﬂi
tas con absoluta imparcialidad, tanta, podemos afirmarlo,
como el mas desinteresado espectador hubiera podido traer
al resumir el manifiesto.

Pero en la peroracién que lo termina, y en el resumen
ardiente, vigoroso, arrebatado, que en forma de acusacion se
dirige 4 Espafia, caldeado con la violencia de la pasién y co-
loreado por los destellos del odio, es donde hay mayor ense-
fianza y mas utiles advertencias. Dicen sus autores, dirigién-
dose 4 los yankees, que las contribuciones que se ha.een pagar
4 Cuba para satisfacer los débitos de la deuda, son mas inso-
portables que el mismo impuesto del timbre 6 la contribucion
sobre el te que provoco la guerra primero y la, emancipacion
después de las colonias inglesas, salvo que omiten decir que
los americanos no habian hecho cosa alguna para que se
aumentaran sus impuestos y tributos, ni se habian insurrec-
cionado ni habian provocado la guerra civil, lo cual cambie
por completo el valor de comparacion tan atrewd&

Afiaden, que la inmoralidad en Cuba es tal, que se mira
como legitima, hasta por personas que alardean de honradas,
la intimidad entre el ladrén y su cémplice, mantenida a 12 luz
del dia, con lo cual, sin decir nada que en el continente ame-
ricano pueda sorprender & nadie, como lo hemos atestiguado
con sus propias autoridades, se viene & confesar que la inmo-
ralidad no es del empleado, sino también, en tanta 6 mayor es-
cala, del que le solicita y corrompe para realizar sus designios,
6, lo que es lo mismo, que la acusacion de inmoralidad que
contra Espafia se lanza, se vuelve contra los que pretenden
hablar en nombre del pais cubano. _

Piden después los manifestantes que se emplee en el propio
desarrollo v en beneficio de sus habitantes y de su suelo, el
dinero del presupuesto, hoy dedicado por entero, segn ell08y
4 fines que interesan sélo & la Metropolli.

Y afirman por ultimo que los peninsulares les

estorban ¥
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quitan 12 ocupacion y el trabajo, aserto del cual no podemos
darnos cuenta, siendo publico y notorio que la agricultura, y
sobre todo la produccion del aztcar, pertenece principalmente
4 los insulares, como insulares son también los primeros comer-
ciantes y los primeros banqueros, pero que si hubiera de to-
marse en su genuino sentido, probaria que eran mas vigoro-
sos, mas inteligentes, més trabajadores, mas dados & la eco-
pomia y menos Propensos al gasto, al lujo y al vicio, los
peninsulares que van & Cuba, que los naturales del pais,
probado lo cual habrian de considerar en buena légica los cu-
banos como un beneficio el que fueran alli 4 defenderlos y &
educarlos.

Mas original aun es la afirmacién de que los cubanos sabian
desde 1868 que la Constitucion espafiola, basada en la pose-
sién de las colonias, seria un impedimento para que S€ les
concediesen reformas politicas contrarias & los intereses de la.
Metrépoli. Por eso, aiiaden, «Cuba las ha pedido en vano, y a
pesar de que habia un partido de cubanos pacificos, no han

~ obtenido otra cosa que el establecimiento de un consejo Sin

autoridad alguna, puesto que en su composicion entran todas
las autoridades espafiolas, y una minoria de cubanos que jamas
podra establecer en la Isla nada que ceda en detrimento de
los intereses espafioles».

Concluye el manifiesto con la interesante declaracion de
que la revolucién ha sido preparada con un orden perfecto, a
fin de tenerlo todo dispuesto para el momento oportuno. «Cuan-
do este momento llegé, la revolucion ha estallado sin retraso y
sin reserva: dos generaciones, una de veteranos y otra de sus
hijos, una que combate dentro de la Isla, y otra que ayuda
desde fuera, se han reunido durante tres afios con entusiasmo,
c?nvencidms unos y otros de que Espaiia es Incapaz de hacer
disfrutar 4 Cuba de las ventajas coloniales & que tiene dere-
cho...Cuba quiere ser una repitblica independiente, que ofrezca
el librecambio & todos los pueblos del mundo.»

Y para que este lo sepa, y como testimonio de sus altos pro-
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pésitos, y de los procedimientos adelantados (1) con que hacen
la guerra y en prueba de singular agradecimiento al Neqy, York
Herald, los representantes electos y agentes de la revolucién
como delegado el uno del partido revolucionario y su genera;
en jefe el ofro, lo firman y entregan al corresponsal de aquel
periddico, que lo reproduce con el facsimile de sus firmas,
como garantia de su autenticidad.
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La lectura del manifiesto de Guantdnamo deja en el 4nimo
extrafia y dolorosa impresion. Cuando sus autores discurren,
razonan y se esfuerzan para probar al mundo que el pueblo
cubano puede gobernarse & si mismo; viene al espiritu por si
sola una sencilla pregunta, ¢ por qué no lo hacen? jPor qué
no lo demuestran con sus actos? jQuién se lo impide? ;Qué
pueden oponer, ni qué han opuesto & los razonamientos de los
autonomistas leales? ;Qué han dicho para contestar al pais,
que vuelve con terror los ojos al espectdculo de Haiti, de Santo
Domingo y de la misma Jamaica? (2).

Afirmar que una generacion esta dispuesta y formada para
el self government , porque algunos de sus individaos hayan
residido algunos afios en el extranjero y hayan imbuido en su

(1) Silo que escribia el desgraciado Marti en 2 de Mayo se compara
con lo ocurrido hasta la fecha en que firmamos este articulo, parecerd un
sarcasmo que subleva todo espiritu de justicia aplicar el nombre de pro-
cedimientos adelantados, al incendio, al asesinato con inusitada crueldad,
al terror aplicado 4 los inocentes y & la profanacion de los cadaveres,
actos todos propios de salvajes que aspiran al exterminio, y no de hom-
bres libres que aspiran a4 protestar de una injusticia para gozar de 1a
plena libertad,

(2) Si el valor de esta comparacién se pone en duda, que el quela
sienta lea el juicio de Elyseo Reclus, en aquel capitulo de su Geografia
universal titulado «Las Indias occidentaless.
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espiritu 1as apariencias, méas que las realidades, de una civi-
lizacion esencialmente distinta de aquella 4 la cual pertene-
cen; olvidar que la influencia del clima, las costumbres, 1as
tradiciones, la mezcla de razas, la religién sobre todo, son las
fuerzas que determinan el caracter de lo que se llama civiliza-
cién; creer que se llegue al resultado sin pasar por los ante-
cedentes v que se trasplanta asi el producto delicado y com-
plejo de esa sintesis de ideas, dehistoria, de educacion y de cul-
tura por haberlas incubado durante algunos afios en suelo ex-
tranjero, vuelta la vista al propio pais y nutriendo aquellos
gérmenes con odios y conrencores, es algo tan extraordinario
y aventurado, tan falto de juicio y de criterio, que ni aun cjer-
ciendo grandemente la virtud de la longanimidad se puede dis-
cutir,y analizar. Y tratandose precisamente de un pueblo como
el de los Estados Unidos, conociendo lo que en él significa y
vale el hombre interior, sabiendo, como hoy sabe todo pensa-
dor, que la forma externa, lo que se llama el gobierno y el
Estado, es la produccién menos afortunada de su gran cultura,
recordando la diferencia, por no decir el contraste, que existe
entre nuestra civilizacién latina y su civilizaciéon sajona, no
ge comprende cémo se pueda hacer esa afirmacion y lanzar
tan atrevida idea 4 la faz del mundo americano, nada menos
que para fundar en ella un llamamiento & esa civilizacion,
«por la cual van 4 verter su sangre», segin la calenturienta
férmula inventada por Marti y por Gémez. ¢Por qué no haber
leido antes de lanzarla, algunos de los capitulos de aquel in-
comparable libro de Laboulaye, titulado Paris en América?

Y m4s grave aun, pero mucho méas grave y de mayores
consecuencias, es la afirmacién que se refiere al estado de la
raza negra. Suponer que ha llegado en su cultura & las mas
altas condiciones de la blanca; decir que aquel negro humil-
de, bondadoso, que sélo est4 contento cuando sirve a quien le
D{tantieue, y sobre el cual la presencia del blanco ejerce fas-
cinacién invencible; que ese negro 4 quien el contacto con
la civilizacién de los Estados Unidos, la riqueza adquirida, la
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influencia del cristianismo activamente ejercida y hasta, su

participacion en las grandes luchas politicas de g guerra de
secesion, no han podido sacar de su inferioridad; que ege negro
sera un instrumento util, pulido y apto, nada menos que para
el self government, que apenas comprenden muchas Comunida-
des de la raza aria después de largos siglos de educacion, de-
cir eso, es sentar una de aquellas tesis que despojan de serie-
dad cuanto sus autores digan y que acerca mas 4 1o cémico que
a lo dramaético el movimiento separatista cubano. Pero no; ni
lo creen tampoco los que lo dicen. De otra manera, no hubie-
ran escrito en el manifiesto las siguientes frases, cuyo sentido
harto claro se transparenta.

«El campesino negro, ansioso de libertad, acude d coger su
rifle. Kl crimen de la esclavitud serd expiado, todo lo mas, con
algun fdcil castigo. Y SEGUROS DE LO QUE DECIMOS,
PROCLAMAMOS QUE ES DIFICIL RESPIRAR UN AIRE
MAS PURO Y MAS LIBRE DE TODA CENSURA, QUE EL
MUTUO RESPETO EN QUE VIVEN BLANCOS Y NEGROS.»

Y 6 nada quiere decir todo esto, 6 los lectores del New
York Herald habran pensado que la segunda de esas frases
significa que el negro cubano ha renunciado espontdneamente
4 la mujer blanca, cosa 4 la cual nadie prestarsd su asenti-
miento, y la primera, que con algunos lynchamientos se po-
dran arreglar los excesos inevitabies que los negros no deja-
ran de cometer cuando llegue el momento de cobrarse del
preéstamo que ahora hacen 4 los aventureros que han ido & re-
generar la isla de Cuba (1).

Cuando esto se lee y se medita y se analiza, cuando tal
frenesi brutal , descompasado, ciego, domina los espiritus el
espiritu del hombre, es imposible sustraerse & la desconsola-
dora consecuencia de que 4 una locura de este género sélo pue-
de contestarse con el castigo, y que 4 los desastres que traeria
el triunfo de los hombres que hacen esas afirmaciones hay ne-

(1} Véase la nota de la pag. 13.
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cesidad de oponer, en nombre de la civilizaciéon misma y de la
salvacion de Cuba, la represion inexorable y dura. La guerra
qe convierte asi en ensefianza salvadora, el castigo en tera-
péutica indispensable y el sacrificio, por doloroso que sea, en
cumplimiento inexcusable de los deberes que la patria tiene
para con Sus hijos, deberes semejantes en un todo & los que los
padres han de cumplir con los suyos cuando sus acciones les
arrastran al crimen y 4 la discordia, que solo con la fuerza

se reprime y se ataja.
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Pero no es lo dicho todo lo que sugiere la lectura del ma-
nifiesto de G6mez y de Marti. Deber nuestro es hacer notar
que hay en é1 algo que invita & la reflexion, y que exige de los
hombre politicos que dirigen la vida nacional mec}it&cién de-
tenida. Y eso, no sélo porque lo diga un manifiesto lanzado
para justificar la lucha, sino porque eso mismo, en parecidasy
& veces enidénticas palabras, lo han venido diciendo en el Par-
lamento espaiiol diputados de todos los matices, pero muy Se-
fialadamente algunos de los méas caracterizados del partido de
unién constitucional, calificado de partido espaiiol por exce-
lencia.

Y entre las ideas que se quedan fijas en el 4nimo despues
de recorrido el manifiesto con deseo de entenderlo y con pro-
posito sereno de juzgarlo, hay cuatro proposiciones que se des-
facan entre la hojarasca de sus declamaciones. Estas son:
1.%, que las cargas impuestas & la Isla por el presupuesto son
Superiores & sus fuerzas contributivas grandemente disminuidas
por la crisis econémica universal; 2.%, que algunas de esas car-
8as, por su indole, no deben pesar inicamente sobre el Tesoro
de Cuba, debiendo repartirse proporcionalmente sobre el de la
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nacién; 3.%, que la manera de distribuir el presupuesto hace
que su casi totahdad se emplee fuera de la Isla, impidiendo de
esa manera el fomento de su riqueza; y 4.%, que la isla de Cuba
necesita para vivir el librecambio absoluto, porque ese libre-
cambio representa, de un lado la posibilidad de colocar sus ricos
productos (azucar, café, tabaco y aguardiente) en el mercado
universal, y de otro la facilidad de adquirir en condiciones ex-
cepcionales de baratura y de calidad cuanto necesita como pri-
mera materia de la vida 6 de la industria.

Cabe discutir estas cuatro proposiciones, especialmente lag
dos primeras; pero no se puede negar el valor y hasta la jus-
ticia del contenido de fodas ellas. Unas y otras han sido for-
muladas en el Parlamento espafiol; unas y otras exigen medi-
tacion y estudio, y todas implican reformas, quiza transfor-
maciones de la vida colonial, que vienen haciéndose necesarias
y que hoy se hacen urgentes, dada la situacion en que se
hallan aquellos hijos de la patria comun.

Cuando en el manifiesto se afirma que la posicidn geogra-
fica de la isla de Cuba ofrece facilidades especiales de trafico
y de comercio; cuando anuncia que la apertura de los canales
que han de unir el Océano con el Pacifico le daran excepcio-
nal importancia, y cuando recuerda que, colocada entre tres
continentes, Cuba estd destinada 4 ser el gran depdsito mer-
cantil del universo, el puerto de llegada y el punto de cita
de las caravanas comerciales que han de cruzar los mares,
el manifiesto repite lo que hemos dicho muchos peninsulares
y lo que es ocasién de orgullo, de lisonja y de esperanza para
la patria espaiiola, que considera 4 la grande Antilla como una
de sus mas preciadas porciones.

Si, pues, se medita sobre todo esto y si se suman 10s deseos
que vienen del hogar de los leales con las acusaciones de los
insurrectos y si todavia se tiene presente la discusion que aca-
ba de tener lugar en el Parlamento espafiol, aparecera clara
una deduccion y se fijara en el espiritu una idea que importa
mucho tengan todos presente en la grave situacién por que
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atra,vi'esa, Cuba, 4 saber: que la insurreccién reviste caracter
mas ecénomico que politico, que el conflicto, como alguien ha
dicho, es una crisis de hambre, y que, siendo asi, importa de-
jar 4 un lado y hasta prescindir por completo de las declama-
oiones y vaguedades de los revolucionarios para penetrarse de
que en el fondo de la cuestién cubana hay un problema de
inmensa magnitud, problema que 4 nadie importa tanto resol-
ver como & la Metrépoli, antes que en su solucion coincidan
en un momento dado todas las fuerzas sociales cubanas, aun
1as mas adictas & Espafia; que no hay nada que una tanto las
voluntades como las negaciones, es decir, aquellas formulas

~en las cuales la necesidad, el sufrimiento y el hambre, empuja

4 todos 4 entenderse, no en lo que desearian hacer, sino en lo
que no pueden sufrir, ni soportar por mas tiempo. Mas de
una pagina de este género suele leerse en la historia de la
emancipacion de las colonias.

Estudiada asf la cuestién, concedido al anélisis y & la nece-
sidad de una leal discusién cuanto en buena ley puede conce-
derse, y admitiendo la conveniencia, la necesidad y hasta la
justicia de atender & ciertas reclamaciones y de resolverlas en
forma suficiente y adecuada & los intereses nacionales € insu-
lares que en ese terreno contienden, nadie podra negarnos que
la consecuencia légica é inevitable de este razonamiento es Ia
condenacién terminante de la insurrecciéon cubana. Porque si
se trata de una cuestién econdémica y de remediar los males
producidos por el peso de la Deuda, la falta de mercados y el
gravamen de un presupuesto excesivo, ;es acaso una Insurrec-
¢ién, una guerra civil con todos sus horrores, sus miseriasy
8US ruinas, el procedimiento indicado para remedio de tan
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grandes males? JPuede invocarse el interés de 1a patria, eny-
merar sus quejas, hacerlas converger al punto donde lag lleva
el manifiesto de Guantanamo, y en seguida fundar en ellas upg,
insurreccion separatista, cuyos males se confiesan de ante.
mano y cuyas desastrosas consecuencias no se intenta oculgyp
siquiera? Tanto valdria querer apagar un incendio echando
lefia 4 las llamas, 6 socorrer al que se ahoga aumentando e]
nivel de las aguas que van cubriendo SU Cuerpo.

Y es tan estupenda esta contradicecion, que debe apellidar-
sela de crimen, porque demuestra que los que van & perpe-
trarlo, tienen conciencia plena del daiio que preparan, sobre
todo pensando que la Isla tiene en sus manos el remedio de sus
males y que ya pudiera estarlo empleando si los separatistas
no hubieran venido & retrasar y a impedir el planteamiento
de las reformas por el Parlamento votadas. K'las, por su pro-
pia virtualidad, por su légica y natural aplicacion, habrian
dado como consecuencia la mejora de la situacién economica,
la economia de los gastos, la transformacién de sus impuestos,
‘un nuevo régimen aduanero, un nuevo sistema de administra-
cion, todo eso que se tiene como ideal cuando se puede lograr
como real. Y no cabe decir como de pasada, la frase vulgar
de que el Consejo formado para la Isla no tendra la suficiente
independencia para llevar 4 cabo esas reformas; porque en ese
aserto sin demostracioén, se afirma una cosa que es completa-
mente falsa como dicha solo para extraviar la opinién. Todo
el que tenga idea de la reforma votada y de la composicion
del Consejo, sabe que en él tienen todos los elementos insula-
res, no s6lo completa representacién, sino mayoria suficiente
para cualquier medida de las que con poco criterio pero con
intencién conocida, se supone habrian de contrariar los intere-
ses de la Metrépoli. Porque de los treinta consejeros que cons:
titufan la corporacién, quince son electivos, y, por consiguien-
te, de origen popular; y los otros quince cuyo nombramiento
corresponde al gobierno, han ser elegidos entre 10s presidentes
de las corporaciones econémicas de la Isla, decanos del Co-
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legio de abogados, mayores contribuyentes, €X senadores
y eX diputados, presidentes de las diputaciones provinciales,
individuos de la comisién provincial y alcaldes de capitales de
provincia; €8 decir, que la eleccion del gobierno habra, de re-
caer forzosamente sobre personas elevadas 4 esas categorias
por los olementos sociales de la Isla, 6 identificados con ellos
por la riqueza ganada 6 por la historia vivida, producto por
tanto y representacion incontestable de cuanto es permanente,
vital y valioso en la isla de Cuba.

;Qué queda después de esta sencilla demostracion del ar-
gumento separatista? Queda la evidencia de la perversion que
reina en los espiritus que han provocado la guerra; queda la
inoportunidad del momento elegido; queda la sinrazén del
agravio que se nos hace y la contradiceién en que incurren
acudiendo, so protexto de remediar males que nadie desconoce,
al procedimiento que mas los agrava y profundiza. Y la con-
secuencia que de todo esto resulta es aln mas triste: es la
de tener que proceder contra los autores de ese dafio social,
como se procede contra los que tienen enajenada sus facul-
tades mentales, reduciéndolos por la fuerza 4 la impotencia,
mientras con severo propésito y con levantado animo, la Me-
trépoli implanta ese sistema de libertad que ellos aparentan
defender, y en realidad retrasan o imposibilitan. No, no
merecen simpatia de nadie, los que acuden 4 la violencia para
pedir lo que tienen en su mano: por fortuna, el buen sentido
de los cubanos que & lainsurreccién se han opuesto, se encar-
gardn de devolver 4 su pais la prosperidad, mientras las
armas de la Metrépoli le devuelven la paz 'y el sosiego de que
tanto necesita.

SpcismuNnpo MORET Y PRENDERGAST.
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h oco después de cumplir los veinte afios, en el mes de
) Septiembre del afio 1853, conclui la carrera, y obtuve
el titulo de Ingeniero segundo con destino al distrito de

Granada.

Durante cinco afios mi constante deseo, mi ansia suprema,
habia sido terminar mi carrera y librarme de la esclavitud de
la Escuela de Caminos. Al realizar este deseo, lo que yo con-
sideraba como la felicidad mayor, convirtiése en la mayor
tristeza. Tenia que dejar & Madrid por tiempo indefinido, te-
nia que separarme de mis padres y de mi familia, dispersa-
banse todos mis compafieros los mas queridos, rompia con las
costumbres de tantos afios y con la vida estudiantil, en la que,
s1 habia apuros y malos ratos, dominaba casi constantemente
la alegria. No mas estrenos de dramas, no mas teatro Real, ¥
todo esto creaba al rededor de mi espiritu algo asi como una
atmosfera de soledad, de tristeza y de incertidumbre para el
porvenir.

Habia de andar yo solo por el mundo, sin ver todas las no-
ches 4 mi padre estudiando en su despacho, sin que mi madre
viniese 4 apagarme la luz; sin aquellos sabadcs de gloria, queé
lo eran todos, porque no habia que estudiar leccién para el
domingo. Otros habian de ser mis deberes, otras mis respon-
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sabilidades; era preciso romper con lo pasado y conocer gente
nueva, que ha sido para mi uno de mis mayores temores. YO
que con el pensamiento me enamoro siempre del porvenir,
con el corazon me adhiero siempre 4 lo pasado, y democrata
por convencimiento y amigo de novedades por ley de progre-
g0, soy por instinto el mayor conservador que existe. Todo
cambio me asusta, todo horizonte nuevo me atrae y me repele
4 la vez, y una fuerza misteriosa me llama al nido antiguo.
 Esta ley de mi naturaleza es tan grande, que el momento
de emprender un viaje es siempre para mi momento de tris-
teza y casi de ansiedad. Me basta en cambio pasar dos dias en
una fonda para dejar con pena el cuarto que he ocupado por
tan breves horas. Dado que sea cierta la teoria del transfor-
mismo de 1os seres, yo he debido ser ostra, y ostra de las mas
timidas, porque me adhiero & la roca en que estoy y miro con
terror la llanura del mar que ante mi se dilata; siempre la
roca me parece segura, siempre el mar me parece temeroso.
Vengan novedades & mi: con placer las recibo, pero necesito
gran esfuerzo para ir a buscarlas.

iQué sensacion tan desconsoladora experimenté al concluir
la carrera y al despedirme uno por uno de todos mis compa-
fieros, sin sabersivolveria 4 verlosen esta vida! De Brokmann,
de Caunedo, de Benito, de Calleja, de Trujillo, de todos, en
suma, los de mi promocion.

Qué unidos estdbamos, y cudnto nos queriamos y qué leal-
mente. Nunca mis triunfos escolares excitaron su envidia, antes
los celebraban como cosa propia.

Pues todos aquellos lazos de amistad iban & romperse, 6
por lo menos 4 dilatarse por la distancia, hasta convertirse
en tenues hilos: después, el tiempo se encargaria de irlos rom-
piendo uno por uno.

Los dias que mediaron entre mi nombramiento para Gra -

nada y mi salida de Madrid fueron de los mas tristes de mi
vida,.
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Los ultimos afios de mi carrera habian sido muy parecidog
4 los primeros en punto & ocupaciones y gustos. Leer obras
de matematicas, todas las que podia comprar; leer novelas,
cuantas encontraba en las librerias; asistir al teatro con toda,
la frecuencia posible, y no perder ni un estreno,

Recuerdo entre estos el de Ricardo I Arlington, de Alejan-
dro Dumas, padre.

i Qué noche tan hermosa! jCuantas emociones! ;Qué bata-
lla, qué triunfo para Teodora Lamadrid, y, sobre todo, qué
triunfo para Valero!

El drama interesaba grandemente al publico, pero la fie-
reza de algunas escenas le repugnaba; y si habia momentos
en que triunfaba el arte, habia otros en que el drama se hun-
dia. Este contraste de negruras y luces, de abismos y de cus-
pides, se acentud, sobre todo, en el ultimo acto, cuando Vale-

ro, loco de ira al ver que sus ambiciones iban &4 morir para

siempre, perseguia como una fiera a Teodora por la habita-
¢ion, derribando sillas, dando él rugidos ahogados y ella gri-
tos de suprema angustia; hasta que, tras una lucha horrible,
la cogia y la arrastraba por los cabellos hasta el balcon, para
arrojarla al precipicio que bajo el balecén se abria.

Aquella era la verdad misma, brutal, horrible, repugnan-
te, pero hermosa: la ambicién como monstruo horrendo des-
pedazando al ser inocente.

El publico no pudo resistir mas, y prorrumpié en gritos, en
protestas y en insultos al autor, al traductor y 4 cuantos ha-
bian patrocinado la obra. |

Tras larga lucha, era la derrota definitiva y el anatema de
todas las personas sensatas. Yo no lo era sin duda, ni creo
haberlo sido nunca, porque era de los pocos que aplaudian,
protestando contra la protesta, y de buena gana hubiera §as
cado del teatro, como sacaba Valero de la escena & Teodora,
4 los ﬁlborotadores de uno v otro sexo, si hubiera podido, para
arrojarlos al abismo de lo insustancial y de lo insignificante,
al limbo de los necios, que es donde deben estar los que CO%
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I escrupulos ridiculos rechazan las grandes emociones draméa-
ticas.

Pero en lo mas 4lgido del escdndalo, se abre el balcén y
aparece Valero, solo, con la ropa descompuesta, suelta la cor-
bata, roto el chaleco, el pelo en desorden, cayéndole un me-
chén sobre la frente , mortalmente palido y con los 0jos
brotando fuego; cierra el balcon y se apoya sobre él como si
temiera que Teodora saliese del abismo adonde acaba de arro-
jarla y entrara otra vez para estrecharle entre sus brazos
tiernos y amorosos.

La presentacion de Valero en la escena fué tan hermosa,
tan verdadera, tan soberanamente tragica, dijo tanto con su
actitud y con su fisonomia, sin decir nada,, que dominé al pu-
blico, y en aplauso atronador cambiése la indignada protesta.

Triunfo el drama, triunfé el gran dramaturgo francés,
triunfé el gran actor espafiol y la obra quedé de repertorio y
ha sido siempre uno de los mejores triunfos de Valero.

Esta obra y otras tales han sido sin duda las que han des-
arrollado mis aficciones, de suyo inclinadas 4 lo tragico.

Después, mucho tiempo después, yotambién, por mi cuenta,
he escrito atrocidades del mismo género, y casi siempre me han
salido bien. Lo que en el teatro nunca triunfa , verdad es que
tampoco triunfa en la vida, es la cobardia 6 es la timidez.

La timidez y la cobardia son buenas para educandas de co-
legio 6 para sacristanes de monjas.

E -

En estos tltimos tiempos de mi carrera, si di nuevo pasto
& mis aficiones literarias y draméaticas con nuevas lecturas,
entre otras con la de las obras de Shakespeare, la verdad es

que estas aficiones iban siendo hasta entonces totalmente
Pasivas.

LA Espafae MoDERNA. — Julio. o
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Leia mucho. No escribia nada. Es decir, llenaba pliegos y
pliegos, en los examenes por escrito; pero nadie se atrevers 4
sostener que tales trabajos tuvieran el mas remoto caricter
literario ni que sirviesen para cosa alguna, porque ni nuestros
profesores se tomaban el trabajo de leer aquel farrago de plie-
gos de mala letra, peor estilo y dudosa gramatica.

Preguntaba un compafiero:—«Pero sefior, para qué sirven
estas papeletas?»—y contestaba Manuel Riafio, con su aire tris-
te y dulce:—«Para que las guarden en el archivo y ocupar un

lugar en el espacio.» _
Para eso sirven muchas cosas en el mundo, y nada mas

que para eso: para ocupar un lugar en el espacio, el gran ar-
chivo de las cosas inutiles.

El tnico trabajo que escribi con mas cuidado y esmero,
que el que ponia en las tales papeletas, que asi llamabamos &
las contestaciones de los examenes pOr escrito, fué una serie
de articulos que se publicaron en la Revista de obras publicas
sobre el movimiento continuo.

En suma, hasta los veinte afios yo no habia escrito mas que
algunas cartas 4 los amigos, y las tales cartas no serian segu-
ramente modelo de literatura epistolar, la memoria de quimica,
y la memoria sobre canales de que hice mérito en los anteriores
articulos, y éstos sobre el movimiento continuo, que con pro-
funda emocién llegué & ver en letra de molde. ;Y que trabajo y
qué sudores me costaron, no por la parte cientifica, sino por 12
parte literaria, 6 al menos, por lo que yo pretendia que tuviese
tal caracter! ;Qué rebeldias de la gramatica, qué misterios de
l1a sintaxis, queé dificultades para cerrar cada periodo como Dios
manda!, que sin duda mandars cerrarlos, como manda ceé-
rrar las puertas del cielo, es decir, de modo que 1o entre nin.
gun réprobo.

Yo conocia las faltas que iba cometiendo, :
nias, las vaguedades de sentido, la sintaxis incorrecta, el 81
escandaloso tomado del francés, y procuraba corregir t”_dﬂ
esto, pero me faltaban medios, practica ycﬂnocimiento delidio-

]las crueles cacofo-
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ma, como me sobraba la mucha lectura de obras francesas que
constituian, sino toda, una buena parte de mi cultura literaria.

El idioma es un monstruo que se doma dificilmente, y aun-
que yo habia leido muchas obras clasicas espafiolas, sus re-
cuerdos s0lo me servian, en cuanto critico, para conocer mis
faltas y para desesperarme por ellas; pero no para corregirlas
como tienen dispuesto Cervantes y Quevedo.

Sea como fuere, ello es que escribi lo mejor que pude mis ar-
ticulos, hechos y rehechos y corregidos y estropeados tres 6
cuatro veces, y que los vi en letra de imprenta, ni mas ni
menos que si fuesen de una persona formal y merecedora de
tan alto honor.

Ya era yo un ingeniero, un hombre de ciencia por ende, y
ademas un publicista: gquién me tosia? Nadie, ni yo mismo,
que por entonces no padecia catarros.
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Llego al fin el dia en que dejé 4 Madrid por vez primera,
que, aunque era la segunda, como aquélla lo dejé sin concien-
cia, la primera fué para mi esta en que, abrazando 4 mis pa-
dres en la puerta de las diligencias peninsulares, me meti en
la berlina y 4 la gracia de Dios, con mi titulo de ingeniero,
mis veinte aflos, mucha tristeza en el corazén y muchas la-
grimas en los ojos, que 4 escondidas procuraba secar, empren-
di el largo camino que media entre 1a villa y corte y la capi-
tal granadina.

iQué viaje tan largo y tan triste!

Era 6 el mes de Diciembre del 53, 6 el mes de Enero del
o4 es decir, el corazén del invierno; habia llovido mucho, los
Caminos eran barrizales, los baches se sucedian sin interrup-
Cién, la marcha era lenta; de mis compaifieros de viaje no con-
S€rvo ni el menor recuerdo; mi pensamiento constantemente
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volvia hacia atras, & mi casa, & mis padres, 4 mi Escuels do
Caminos, 4 mis alegrias de estudiante, & aquella vids, que tan
penosa me habia parecido y que con tan hermosas galas 1a
iban vistiendo ya mis recuerdos.

Tan lenta era la marcha, que tres dias y tres noches tar-
damos en llegar & Granada.
'~ Noches eternas, sin suefio, aunque iba muriéndome de sye-
fio; pero yo para dormir necesito estar tendido. Como encuen-
tre donde tenderme y un resalto donde poner la cabeza, en
cualquier parte duermo: sobre la piedra, sobre unos tablones,
lo mismo que sobre un colchén; pero en cambio ni en la més
cémoda butaca puedo cerrar los ojos y no los cerré ni un solo
instante en aquellas tres noches de viaje.

No hice mas que pensar y pensar y recordar siempre.

Y uno de los recuerdos en que mas me fijaba, era en el de
los dos tltimos afios de mi estancia en Murcia: diré por que.

Mi profesor de matematicas del Instituto murciano, que 8¢
llamaba D. Francisco Alix, estaba encargado por el Ayunta-
miento de levantar el plano de la poblacion, ¥y habiame to-
mado por auxiliar.

Tenia yo el encargo de ir 4 despertarle todas las mananas.
4 las tres y media, para salir él, otro ayudante y §0, ¥ tres 6
cuatro peones, con nuestra pantémetra, nuestro grafometro,
cintas, agujas y jalones por las calles de la poblacion, dirigien-
do visuales, midiendo angulos, tomando distancias y trazando
poligonos, que cuando los trasladdbamos al papel, no habia
Dios que les hiciese cerrar como mandan las leyes de 1a topo-
grafia, 6 por lo menos necesitaban de toda la habilidad del pro-
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fesor para cumplir como buenos en aquella dificil empresa:
cerrar periodos en un escrito y poligonos en un plano, son dos
empresas formidables.

A las tres y media de la mafiana me despertaba mi madre,
que fué la que siempre me desperté y la que siempre me hizo
dormir hasta que fui hombre y aun despues de serlo. |

De casa salia yo, con mi criado, porque & tal hora, y dado
que yo no tenia mas que trece & catorce afios, mi madre no que-
ria, como es natural, que fuese solo, y aunque la compaiiia
del guardidn me humillaba, cedia por no disgustar 4 mi ma-
dre queridisima y porque no estuviese inquieta.

Llegabamos de noche todavia & la plaza en que D. Fran-
cisco vivia. Daba mi criado tres vigorosos aldabonazos a la
puerta y 4 poco sonaba en los concavos de la casa la formida-
ble voz de D. Francisco, que decia alld voy.

Bien sabia yo que entre la promesa de venir y el acto de
bajar mediaban 20 6 30 minutos, tiempo que tardaba en ves-
tirse y arreglarse; pero aprovechaba la coyuntura para decir
4 mi criado, «ya le has oido que baja: puedes irte», y como el
no deseaba otra cosa, se marchaba, dejandome solo.

iQué dicha la mia, verme solo, en noche cerrada y sin la
humillante proteccién de nadie! Ademéas, me estaba muriendo
de suefio, y bien podia aprovechar aquellos 20 minutos 6 aque-
lla media hora para dormir.

Me tendia en efecto en la acera, tomaba por almohada el
escaloncito de la puerta que era muy bajo, y envuelto en el
. abrigo dormia profundamente todo aquel tiempo.

Hoy creo que soy capaz de hacer lo mismo: el colchén, sea
blando ¢ duro, poco me importa; es més, los colchones blandos
e molestan.

Aquellos suefios sobre la acera de la plaza eran dulces y
tranquilos como ningun otro suefio. Jamas en ellos asaltome
pesadilla alguna, la del perro, por ejemplo, que era la corres-
Pondiente 4 los afios que voy refiriendo.

En cambio, qué pena tan grandey qué desesperacion, cuan-
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do el ruido de las llaves interiores y el carraspear de D. Frap-
cisco me despertaban.

Pero era preciso: levantabame de un salto, se abria el por-
talon, <hola, Pepito», me decia él, porque entonces me llama-
ban Pepito, nombre mucho méas dulce que este seco Y grave
de D. José, conque ahora me llaman.

«Buenas noches, D. Franciscco», le decia yo, y subiamog 4
preparar los chirimbolos topograficos y & esperar al otro ayu-
dante y & los peones, que solian llegar mas tarde.

Después & trabajar hasta las once de la mafiana, y después
a almorzar 4 mi casa, donde mi madre me tenig, ya preparado
algo de lo que & mi me gustaba. jQué gustoso aquel almuerzo!

* %

i Con que placer y con qué tristeza y con qué envidia re-
cordaba yo aquellos suefios sobre la acera, embutido en el
maldito cajon de la diligencia, que caminando sobre barro y
azotado por la lluvia, avanzaba al paso de los cansinos ma-
chos hacia la tierra granadina!

«Mi cetro por un caballo»—dijo aquel rey:—si cetro hu-
biera tenido yo, hubiéralo dado de buena gana en cualquier
negro minuto de aquellas tres negras noches, 4 cambio de la
acera de mi nifiez y del escalén de la portada, para dormir
diez minutos siquiera como dormia siete afios antes.

Pero.imposible: mi berlina, mi diligencia, mis machos
rendidos, mis baches rellenos de lodo, mi terca lluvia y mi
horizonte oscuro y desconocido; aquello era lo #énico mio €n
aquel momento. La seca y dura pero firme acera, y el escalon
de angulo gastado, por la providencia sin duda, para que no
me lastimase el cuello, aquellos regalos de la nifiez habian
pasado para siempre. Iba con decoro, en el principal asiento
del vehiculo, como todo un caballero y como un ingeniero
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. formal, con gorra de uniforme, y en sus botones las armas del
cuerpo; pero iba muerto de sueno y sin poder dormir: asi son
todas las vanidades de 1a vida; un escalén de granito vale
4 yveces mas que el aterciopelado escalon de un trono.

Mi nifiez, mi insignificancia y las piedras de la plaza: aque-
llo si que era la felicidad perdida para siempre.

Aun hoy mismo llamo & mi aquellos recuerdos con indeci-
ble ternura, y si viviese en Murcia y existiesen la plaza y la
casa, posible es que 1O resistiera 4 la tentacion de dormir un
rato en noche cerrada contra la cerrada puerta y sobre el es-
calon de arista redondeada, que mas blando me parecia que
almohada de pluma.

I,0 malo es que no sé si el reuma me permitiria esta ino-
cente calaverada; pero a bien que el clima de Murcia es be-

‘nigno y aquellos recuerdos son dulces.

La ultima noche del viaje fue noche de verdadero delirio.
El suefio se empefiaba en rendirme, y sin embargo no podia
dormir; ni conservaba la conciencia completa, ni por com-
pleto la perdia. Atravesabamos la vega de Granada, la vega
poética que tantos poetas han cantado, ¥y que para mi fué
en aquellas febriles horas como U0 de los circulos de la Divina
Comedia del Dante, porque me Vi sometido 4 1a mayor de las
torturas, morirme de sueflo y no poder cerrar los ojos. Por las.
ventanillas de la diligencia veia yo pasal arboles y arboles,
todos ellos sin hojas porque era invierno, con Sus ramas retor-
cidas que parecian brazos que S€ agitaban entre las sombras
de 1a noche. Para mi eran como una coleccion de fantasmas
que pasaban junto al vidrio del carruaje moviendo unay otra.
rama, como para decirme: «no, no; no dormiras».

Cuando pasabamos junto & alguna casa de campo, imagi-
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nabame que habiamos llegado 4 los arrabales de la poblacisy |
Yy pensaba con suprema esperanza en el cuarto de 1g fonds
que me esperaba, en la cama en que iba & tenderme, -

Como en el desierto la sed tiene sus espejismos en lagos y
mares fantasticos, el suefio tuvo para mi sus espejismos tam-
bién, en cuyo fondo dibujaba mi angustia, camas y colchoneg
en que arrojar mi cuerpo molido; por lo menos una, acera como
aquella de Murcia en que tan 4 gusto descansaha esperando
que el profesor bajase para, emprender nuestros trabajos topo-
graficos.

Podian no ser los espejismos de mi cansancio como los del
viajero que cruza el centro del Africa y cree ver en los limi-
tes del horizonte el oleaje de un cristalino lago, pero si no eran
tan poéticos, eran por lo menos tan crueles en sus desengafios.

Qué interminable me parecié la vega, y qué despiadadas y
qué aridas son las vegas que no tienen un catre siquiera en
que dormir: gpara qué sirven? Pues s6lo sirven para tormento
de los j6venes sofiolientos, de los ingenieros noveles que van 4
su distrito, y de los poetas charlatanes que ensartan mentiras
en los dorados hilos de sus versos.

Aquella ultima noche de mi viaje nunca he podido olvidarla,
Yy siempre que en épocas posteriores he cruzado la vega gra-
nadina, me han asaltado tentaciones fuertisimas de tenderme
en cualquier parte y dormir unas cuantas horas, en desquite,
mejor dijera en venganza, de la noche sin suefio y con sueiio
COD que me recibi6 la vez primera que atravesé en diligencia
sus decantados verjeles.

El jefe del distrito me envié de ingeniero 4 Almeria; Y
como de Granada 4 Almeria jamas hubo carretera, tuve fluﬁ
que hacer el viaje 4 caballo; y como no conocia el camino,



g

RECUERDOS (3

——

fué preciso que un peon caminero me guiase, con lo cual tenia
yo que contener la marcha de mi cabalgadura para acomodar-
me al paso de mi peaton, de suerte que tres dias tardé en llegar
4 la capital.

Este viaje fué ya mas agradable que el primero. Veia yo
por VeZ primera Sierra Nevada, y una serie de maravillosos
paisajes € extendia ante mi vista.

No olvidaré nunca, sobre todo, la puesta del sol del se-
gundo dia, ni trataré tampoco de describirla, porque no hay

“pincel que la pinte ni pluma que la trace; por lo menos la mia

no sirve para el caso.
La pluma escribe palabras y las palabras son simbolos

frios de la realidad.

¢Diré que iba por una llanura nevada en quereververaba el
sol poniente? Hay tantas llanuras y tantas veces se ha puesto
el sol, que decir esto no es decir nada. Sabana blanca y sol de
fuego. Qué novedad!

¢Diré que & derecha é izquierda se extendian dos prolon-
gados cortes del terreno, de color terroso, cuyas sombras se
destacaban sobre la nieve, y que de altura en altura estaban
divididos por fajas méas consistentes de roca, 4 modo de corni-
samentos, con lo cual parecian dos filas de colosales edificios?
Pues tampoco esto resulta, asf dicho, tal como yo lo vi. Y noera
mas que esto, pero no era esto.

¢Diré que tras aquellos fantasticos monumentos subia hacia
la derecha otra sabana de nieve que suavemente iba & buscar
unas colinas; y que tras aquellas empezaba una serie de monta-
fias que sacaban sus cabezas unas tras otras, siendo las prime-
ras blancas por 1a nevada, y las de mas alld oscuras porque la
nevada habia, terminado, y azuladas las que estaban mas lejos
Porque el espesor del aire les daba este color, y que las tltimas
¢ perdian en las nubes como gigantes con capacetes de plata,
que sacan la cabeza, por detras de otro ejército de gigantes de
Cabezas redondas y morenas? Pues esto asi dicho sera una des-
Cripcién geométrica, pero no puede transmitir al lector la im-
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presion de soberana crandeza y de grandeza barbara con que
aquel cuadro se me presentaba.

:Diré que mas lejos de los tltimos picachos de nieve se ex-
tendia una faja azul del cielo, limpia y pura a todo lo largo y
que sobre esa faja caia por toda aquella parte del occidente
una serie de inmensos cortinajes de oro, de grana, de fuego,
que al subir por la béveda celeste venian & perderse en gran-
des masas casi negras formadas por el nublado proximo? Pues
ni aun con decir todo esto pinto lo infinito de la decoracién
ni la riqueza ni variedad de las tintas, ni la fuerza de los con-
trastes, ni aquellas estupendas plegaduras de nubes, ni aque-
11os borlones formados de llamas, ni aquel dosel como de ter-
ciopelo negro que llegaba hasta encima de mi cabeza.

;Y hablaré por ultimo del sol asomandose sobre los pica-
chos de nieve y bajo el cortinaje de nubes, lanzando manojos
inmensos de rayos sueltos, que agujereaban la cortina por cien
partes, y subian derechos al cielo, y chocaban sobre todos los
nevados capacetes de la gigantesca sierra sacando chispas del
hielo, y hasta venian & buscarnos 4 ras de la blanca planicie,
reverberando en la tercerola del peén caminero y ddndome de
lleno en los ojos, como si no bastara & cegarme la grandeza
sobrenatural del cuadro? Pues tampoco debia decir nada de
esto, porque todo es palido y torpe y friamente geometrico
en comparacion con la divina realidad, que ante mi se exten-
dia por los abismos del espacio. -

Detuve el caballo, y asombrado me quedé mirando sip
hartar los ojos de tanta hermosura y tanta grandeza.

El peén caminero también se detuvo, ¥ también se me
quedé mirando , pero sin comprender la causa de mi detelf-
cién, y equivocando el motivo, me dijo, como para tranquill-
zarme : « No tema el sefior ingeniero, que no nos llueve esta
noche, ni llovers tampoco maifiana : esto ha pasado.»

Y en efecto, todo habia pasado, porque ya se habia 00-111'
tado el sol tras las ultimas montafias, la nieve habia perdido
su brillo, los cortinajes sus colores, y una gasa negra 1ba B
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volviendo el rebafio de montes gigantes, sus yelmos de plata
y el norizonte todo, con sus mares de fuego que empezaban a

er mares de sombra.
__En marcha—dije, y en marcha se puso el peén caminero,

y en marcha puse yo 4 mi caballejo dandole un buen es-
polazo. -

A la tercera jornada llegué & Almeria y en Almeria em-
pezé mi vida de ingeniero. jQué triste y qué aburrida! no por
el trabajo, que trabajo habia poquisimo, sino por el aislamiento
en que me encontraba, siendo yo como era entonces poco co-
- municativo, viniendo con el encogimiento que daba la vida de
la escuela & todos nosotros para tratar gente, y no teniendo
como no tenia ningin amigo en la poblacion.

El trabajo ya he dicho que era escasisimo, mejor dijera,
nulo. |

De dos cosas estaba yo encargado principalmente: primero,
conservacién de las carrveteras de la provincia, 10 cual era como
ser ingeniero in partibus, por‘que en la provincia no habia
ninguna carretera construida ni en construccion. Habia una
en proyecto, y del proyecto estaba encargado otro ingeniero,
D. Manuel Caravantes.

No quiero mentir ni exagerar, ni quiero que el demonio se
ria de la mentira, aunque la mentira es tal, que, en tedo caso,
Yo seria quien pudiera reirme de él.

En la provincia habia UNA LEGUA de carretera, partiendo
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de Almeria y en direcciéon & Géador, si no recuerdo mal; g
longitud puramente precisa para servir de paseo 4 la po-
blacion. '

De suerte que, después de haber estudiado ecinco aflos ep
la FEscuela de Caminos, desde calculo diferencial & integral
hasta ferrocarriles, después de traer la cabeza atestadq de
toda la ciencia ingenieril que entonces se conocia, y haber
estudiado todas las grandes obras del extranjero, iha, V0 4 Al-
meria encargado de conservar una lequa de carretera ni mas
ni menos. El sueldo no era muy grande, nueve mil reales trag
doce afios de estudio; pero tampoco era grande el trabajo: re-
correr de cuando en cuando seis kildmetros de makadan.

En rigor, porque no quiero exagerar las cosas, también es-
taba encargado de las obras del puerto, pero como no existia
ningun proyecto aprobado, lo inico que por entonces y por
algun tiempo se hizo, fué ir arrojando escollera en una direc-
cion determinada, que se suponia acomodada al proyecto que'
habia de aprobarse.

De unas alturas inmediatas, tan inmediatas que puede de-
cirse que estaban encima del espigén, se sacaban los bloques
de la escollera, se colocaban & brazo y con palancas sobre
una especie de carros 6 plataformas montadas sobre dos rodi-
llos cada una, y unos cuantos peones tiraban de este carro a
que daban el nombre de burro, hasta llegar & lo alto de un
plano inclinado sobre terreno natural, pero sin carriles ni
cosa parecida.

Este plano inclinado venia & estar sobre el espigén y en su
misma linea. ]

En cuanto el burro estaba sobre el plano inclinado, se dis-
paraba, no como burro, sino como demonio, y con su pedrusco
encima bajaba con tremenda velocidad.

Lo que mas me chocé fué el sistema de frenos que para mo-
derar su marcha se empleaba. Delante del burro ¥y corrien-
do como €1, iban unos cuantos trabajadores, tirando piedras
en el camino por donde habia de pasar el carretén: natural-
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mente, 1as _trituraba, pero al fin y al cabo moderaban su velo-
cidad.

Poco antes de llegar yo ocurrié una horrible desgracia; uno
de los infelices trabajadores que iban tirando piedras 4 manera
de victimas ante el idolo monstruoso de caliza, tropezé, y el
purro le plancho las dos piernas, que aquella vez sirvieron de
freno eficacisimo.

Pues estos eran todos mis trabajos: recorrer una legua de
carretera y ver bajar por el plano inclinado al burro, haciendo
burradas con sus saltos y huidas correspondientes: sistema de
transporte de que se hubieran avergonzado, no ya los egip-
cios, sino los hombres prehistéricos.

Con esta vida, en una poblacién en la que aun no tenia
amigos, separado de todas mis afecciones, sin ninguna ocupa-
cién seria y obligatoria, ya comprendera el lector cual seria
ol estado demiespiritu. Un cansancio inmenso, el cansancio de
no hacer nada, el recuerdo siempre vivo de mis alegrias de es-
tudiante, 1a nostalgia de Madrid, en suma, porque mi vida era
esta. Levantarme tarde, almorzar sin apetito, hacer compa-
fifa un rato al ingeniero D. Manuel Caravantes, marcharme a
la una al muelle 4 ver arrancar piedras de la cantera, & ver-
las bajar despefiadas sobre el burro, por el plano inclinado,
en la forma que expliqué, y pasearme, hasta que el sol se ocul-
taba, en compaiiiadel capataz, que €ra un valenciano de bas-
tante edad, muy honrado, pero méas honrado que ameno, pre-
guntandole invariablemente «;como se llama aquel buque de
tres palos; y aquel de dos; y aquel de dos con uno inclinado?»
v &1 me decia medio en valenciano, medio en castellano, una
serie de nombres que yo olvidaba en el acto, para preguntar-
selos al dia siguiente, porque de 1o contrario no habia materia
de conversacion.

A la caida de la tarde 4 dar una vuelta por el paseo, paseo
en que no habia nadie, y 4 leer en el Casino noticias de la gue-
I'ra de Crimea, que me interesaba medianamente, 0 & leer de
cuando en cuando alguna critica de los dramas estrenados en



78 LA ESPANA MODERNA

———a

Madrid, que era todo mi consuelo; y cuando la desesperacigy
llegaba al periodo algido, lanzarme 4 leer articulos de politi-
ca, que no dejaban de tener cierto interés, porque se estahg
preparando la sublevacion de O’Donnell que habia de estal]lgy
pocos meses después en el Campo de Guardias, y la gran pe.
volucidén del aiio 54.

Entrada ya la noche, me volvia & la fonda, y hasta Jag
doce 0 la una leia libros de matematicas 6 novelas de Ba,lza.c,
unicas que pude encontrar en Almeria, 6 algun libro clasico
de los que me habia llevado de Madrid & prevencion.

Leyendo autores clasicos, me dormia siempre.

Y un nuevo dia idéntico al anterior, calcado sobre él, y que
sobre ¢l podria adaptarse como dos ejemplares sacados de la
misma estereotipia del aburrimiento y del cansancio. Mi visita
al muelle y & las canteras durante cinco 6 seis horas, y vuelta
a preguntar los nombres de los buques, y vuelta 4 oir con
atencion sofiolienta «ese se llama falucho, ese otro mistico,
aquel goleta, el de més all4 bergantin goleta», y asi sucesiva-
mente. Pues bien; todavia no sé distinguir un buque de otro,
después de haberme estado repitiendo la leccién el pobre ca-
pataz valenciano durante seis meses.

Y otra vez al paseo, y otra al Casino, y una nueva edicién
de Crimea, de los teatros de la corte y de politica; y 4 la fon-
da & cenar y 4 mis lecturas, y 4 dormirme en plena admira-
cion de Homero, el Dante y Goethe, que éstos eran los autores
de que habia hecho acopio para dar barniz de ilustracién &
mis aficiones literarias.

Después me he reconciliado con los clasicos y hoy los ad-
miro y hasta sirven de pasto 4 mi inteligencia 6 4 mi sentido
estético, pero en pequefias dosis y bien escogidas.

La tunica variante en esta vida fria, incolora, monéto-
na, vida de embrutecimiento infalible, era alquilar un caba-
llo y recorrer legua arriba, legua abajo, la tnica legua de

carretera que se habia encomendado 4 mi ciencia inge-
nieril.




RECUERDOS 79

- — ——

e o

Asi pase 108 primeros meses en Almeria: después de algun

fiempo0 ya 1O me aburri tanto, pero siempre me aburri lo bas-
tante para pedir & Dios Todopoderoso que me llevase pronto
5 Madrid 6 al cielo, disponiendo en el cielo una ventanita para

mirar & Madrid, como dicen mis palsanos.

Josti ECHEGARAY.
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Lasg Cortes y el ministerio Canovas.—Nuestro modus uivendi.—cumpa_
racion entre la Espaiia que precedio 4 la revolucion y nuestra Espaiia
de hoy.—Ejemplo de cémo viven y mueren los exagerados de |a de-
mocracia.—El gobernante republicano Albert muerto 4 fines de Mayo
en Francia.—Consideraciones acerca de su vida y muerte.—Comentog
hechos por los periodicos revolucionarios con motivo de la muerte dej
Sr. Ruiz Zorrilla y la disolucién del partido radical, acerca de las
causas que motivaron el desastre de la republica espafiola.—Defengs,
de la politica republicana conservadora.—Demostracion de mis teoriag
en otros pueblos que el nuestro.— Un ministro republicano del 48
en Francia, recién muerto.— Biografia de Albert.— Politica general
europea.—Los armenios y Turquia.—Las Cortes italianas.—La crisis
inglesa.—Las fiestas de Kiel. —Conclusién.

uando veo que unas Cortes liberales han podido ante-
poner los intereses publicos & los suyos particulares,
'y votar un presupuesto que no habian de distribuir,

creo a la nacion espafiola madura para el gobierno de si mis-
ma. Nadie acertaria con ‘las instituciones correspondientes 4
una sociedad, si desconociese, asila complexién como la histo-
ria de esta sociedad misma; y nada quisiera saber, ni del es-
pacio por ella ocupado en el planeta, ni de la edad que tenga
y del desarrollo que obtenga, segin su duracién en el tiempo,
creadora de las tradiciones y de las costumbres, con las cuales
deben siempre contar hasta las leyes m4ds progresivas y justas.
No pensemos en ideadas entidades, parecidas 4 esas ideas pu-
ras que se generan en las silenciosas cumbres de nuestra ra-
z0n y se dilatan en lo mas hondo de nuestro ser sin correla-
clones de ningun género con el mundo exterior y con las leyes
Sobre el mundo exterior imperantes. Un método asi, tan sub-
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jetivo, puede aplicarse 4 la psicologia, por ejemplo; no puede
aplicarse 4 la politica. Nuestra sociedad espafiola se halla en
o de revolucién, mas 6 menos latente, mas 6 menos pro-
¢anda, Mas 0 MENos continua, como casi todas las sociedades
europeas, desde fines del siglo pasado, desde que, por impulsos
ipstintivos de su voluntad y por misteriosas intuiciones de su
espiritu, el pueblo de Madrid se indispuso con su rey Carlos III,
y 6 rompi6 la grande armonia, en otro tiempo reinante por
perdurable modo, entre los monarcas y las muchedumbres.
Aunque una ciencia politica tan reconocida como la de Aranda,
una complexion tan flexible como la del mencionado rey pu-
sieron término & la discordia, concluida por tacito pacto, no
puede negarse una correlacion manifiesta entre sucesos como
el motin celebérrimo de KEsquilache, por ejemplo, que prepa-
raron la revolucién espafiola, y sucesos como los célebres de
Versalles, al comienzo del reinado de Luis XVI, que prepara-
ron la revoluciéon francesa. Y como esta ultima revolucion
habia comenzado en tiempo Luis XV, con iniciadores tales
como Voltaire y Rousseau; la revolucion espafiola comenzo en
tiempo de Carlos III, con enciclopedistas y regalistas y eco-
nomistas, sociélogos inconscientes y anticipados, pues, poco a
poco, infiltraban en la sociedad del absolutismo y de los in-
quisidores sus rayos luminosos y vivificadores. Agravaron
Carlos IV con Maria Luisa los males politicos, y promovie-
ron, por tanto, las ideas revolucionarias, como Luis XVI y
Marfa Antonieta en Francia, y &4 esta indeclinable agrava-
cién se debié entre nosotros el motin de Aranjuez, ante cu-
¥as vociferaciones abdicé Carlos IV, muy andlogo. & los céle-
bres motines que Ilevaron la monarquia francesa desde Ver-
53.11% al cautiverio de las Tullerias; desde las Tullerias & la
ribuna del Congreso constituyente; desde la tribuna del Con-
81650 constituyente 4 los calabozos del Temple y de la Con-
Srjeria; desde los calabozos de la Conserjeria y del Tem-
Ple al cadalso. Nuestra revolucién se debi6é primero a los no-
bles que adoptaban las ideas britanicas y francesas, como
LA EspaRa MoperNa.—Julio. 6

Peri{}d
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adoptaban las modas de Londres y Paris; periodo revolyci.
nario extendido desde de la expulsion de los jesuitas por la
corte hasta las cortes aristocraticas de Bayona, congregadas
por Napoledn el Grande al fin de cohonestar con las ideas Ji-
berales el destronamiento de los Borbones y su propia usur-
pacion; después & las clases medias, que predominaron desde
la inmortal Asamblea de Cadiz, reunida el ailo 10, hasta Ia
Asamblea del afio b4, que anduvo ya en vias de comenzar e]
destronamiento de dofia Isabel 11 por ultimo, & la democracia,
que ha llenado todo el periodo ultimo de nuestra historia, lle-
gando & constituir, no obstante la supervivencia de una mo-
narquia histérica y de una Iglesia oficial, el Estado mas demo-
cratico posible dentro de la forma monarquica, si por demo-
cracia entende mos la consagracién y ejercicio de todos los de-
rechos individuales coplantados por el Jurado que defiere al
pueblo la justicia, y por el sufragio universal que reconoce &
la nacién, compuesta por todos sus ciudadanos libres é iguales
en esta libertad, su inmanente y perpetua soberania. Los que
desconozcan tal estado de nuestra patria, intatilmente querran
estudiarla y comprenderla. Llegd el pueblo espafiol hace un
lustro 4 periodo en que debia, para dar una solucién fija é in-
contrastable & los problemas planteados por sus revolueiones
sucesivas, concebir y trazar un modus vivendi cuyos Canones
contuvieran algo de lo pasado con mucho de los progresos di-
rigidos hacia lo por venir, como el pacto entre la Italia mo-
derna y la casa de Saboya, entre la Hungria independiente,
casi ya, y la casa de Hapsburgo, entre la Germania una y 1a

casa de Prusia, entre la democracia francesa y la republica
conservadora.

11
No puede ocultarseme que tal transaccién descontenta mu-

cho 4 los demécratas del ideal puro, quienes, pagados de Sus
concepciones abstractas, no se contentaban en sus generosas
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Jmbiciones con MENOs que con la 1ibert3fd absoluta, con la de-
mocracia completa, con la republica radical. Yo estoy entre
Jos que habian sofiado estas martingalas en pro de la patria.
pero 1o hay que tomar los ensueiios, cuyos esbozos indecisos
colgamos cOMO auroras en lo por venir y que no exigen sino
o trabajo de imaginarlos, por extremo de comparacion para
juzgar 1o presente; hay que cpnvertir los ojos del recuerdo
nacia las realidades tristisimas de lo pasado, pues en tal caso
ya tenemos frente a frente dos realidades, las cuales pueden
ser verdaderos términos de comparacion, y no la idealidad
inaccesible 0 irrealizable, alla extendida en el vago cielo por
- donde corren como fuegos fatuos las sofiadas utopias. Los que
vimos una monarquia casi absoluta, y hoy vemos una monar-
quia democréatica; los qus trazabamos la expresion de nuestro
pensamiento bajo la censura, y hoy escribimos & nuestro gra-
do; los que nos oiamos llamar como partido ilegales, 1ndignos
é incapaces de todo derecho, y hoy vemos abicertos & nuestros
ojos el Parlamento y el gobierno; los que bajabamos las gra-
das de nuestras catedras en las Universidades proscriptos de
- -ellaa'_,por haber proclamado la razon libre, propio criterio de
la ciencia, y hoy tenemos la facultad libérrima de ensefiar todo
Cuanto creemos y pensamos; los que viéramos una Iglesia in-
tolerante reunida con un Estado casi absoluto reprimiendo
todas las expansiones del alma, y hoy no conocemos limita-
¢lon & nuestro pensamiento ninguna; los que nos indignaba-
mos ante la esclavitud y los mercados en que las criaturas hu-
anas eran objetos de compra y venta como en las antiguag
Ninive y Babilonia, y hoy sabemos que no existe un solo siervo
bajo la bandera, espailola, estamos contentos con la obra de
0 cuarenta wltimos afios, y no queremos, por extenderla
fuera, de Sus limites racionales, frustrarla, cuando tantos peli-
5108 amagan 4 todos nuestros derechos y tantas retrograda-
“ones han subseguido 4 nuestros atrevimientos demasiado
Audaces ¥ & nuestros adelantos demasiado rapidos en las vias
del continuo progreso. Tal intento de montar una politica sin
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recoger todo aquello que necesitamos de lo pasado v de lo
presente para darle una realidad estable, aseméjase g] in-
tento de levantar una maquina con arreglo & las puras formu-
las matematicas y sin querer para cosa ninguna estudigp
y realizar el coeficiente de la realidad. Pero, ¢cudl de las regli-
dades vivas puede superar al ideal abstracto, cual? No co-
nozco genero de relacion tan analogo del existente entre 1g
realidad y el ideal como el existente de suyo entre la tierrs, y
el sol. Falta de realidad politica el ideal, es como la tierra
falta de sol: no puede subsistir. Pero después de haber Pl"n:'}-
clamado esta necesidad del ideal, no hay mas remedio que co-
locar las realidades vivas a cierta distancia de sus llamas,
como estan los planetas & cierta distancia del sol. Si queréis
aproximar demasiado al sol nuestra tierra, se derretira ésta
sin remedio en la incandescencia de aquél, como si queréis
acercar la realidad demasiado & los ideales puros se deshars
de suyo aquella y se convertird en una idea de todo punto
irrealizable. Asi como no podéis respirar sino hasta ciertos
limites del aire, no podéis realizar sino hasta ciertos limites
un puro pensamiento. Y asi como en los periodos de mayor
luz y de incandescencia mayor en el globo nuestro no sele
adaptaba la vida humana, tampoco se adapta una realidad
verdadera y tangible 4 un ideal demasiado etéreo y ardiente.
No existe crimen social que no haya provenido de querer ex-
tremar los principios mas justos y encarnarlos dentro de la
realidad siempre limitada y condicional como si no pidiese
genero alguno de condicién y de limite. Pare la madre con
dolor el hijo engendrado con placer. Pierden el encanto de su
poesia natural todas las esperanzas cumplidas, y el resplan-
dor de lo puro ideal todos los progresos realizados en este triste

mundo.
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Con motivo de recientes biografias, heme varias veces pas-
mado al considerar coémo se ignora por la generalidad, 6 adrede
s6 disfraza, COS& tan cerca de nuestro alcance y tan cono-
cida por nuestra experiencia, como la historia contemporanea,
que debiamos todos saber, no por nuestras lecturas habituales
mé4s 6 menos largas, por nuestras experiencias personalisimas
s 6 menos duras, puesto que todos somos en ella parte y
todos 1a hemos representado, ya entre los coros anonimos, ya
entre los actores de gran papel y de verdadero viso. Para
entender cuan ignorada es la historia contemporanea, no Co-
nozco prueba de conviceion intima como las dos interrogacio-
nes siguientes: ¢Quién maté & César? Todo el mundo lo sabe.
;Quién maté & Prim? No lo sabe nadie. Vivio César hace mas
de dos mil afios, y Prim ha convivido con nosotros. Asi nadie
sabe tampoco una palabra del ministro republicano muerto
en el mes tltimo, 4 quien yo consagro estas lineas, el pobre
Albert, jornalero ascendido al gobierno por las ideas revolu-
clonarias; en el gobierno situado algun tiempo CoOmo naufrago
en escollo; v del gobierno caido sin habver dejado los habitos y
las costumbres de su oficio, ni adquirido ninguno de los acha-
ques que con tanta facilidad se adquieren alla en las alturas,
ni cambiado su faena de jornalero, ateniéndose 4 un jornal
modestisimo toda su vida: ejemplo dificil de hallar en otros
partidos que no sean los populares y demoécratas, pues a cada
Paso vemos gentes enriquecidas, no por haber sido ministros de
naciones, por haber sido regidores de aldeas. Albert se parecia
todo & un buen correligionario, el viejo republicano Alsina,
que asistia con su chaqueta de tejedor 4 nuestras sublimes se-
siones del soberano Congreso de sesenta y nueve, haciéndola
brillar con la modestia y con la virtud y con el patriotismo la-
tentes bajo aquel pafio burdo, como pudieran hacer brillar los
nobles sus cruces de Calatrava, 6 los cardenales sus rozagas
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de Roma. Y debo decir que recuerdo Y esbozo la oscurg, bio-
grafia de Albert, olvidado antes de muerto, no por desahogay
mi corazén de una pena muy natural en el transito desde este
mundo al otro de correligionarios amados, pena que se alivia
comunicandola, por asentar con un ejemplo lejano, pero ing-
tructivo, que instituciones buenas y sabias en teopia Se pierden,
tocadas en la experiencia, si sobrevienen & deshora molestiasg
Inesperadas, y topan en su advenimiento con partidos faltog
de las dos primeras virtudes demandadas para ejercer & de-
rechas la politica, sobre todo el gobierno , de la virtud que ge
llama circunspeccién y de la virtud que se llama pruden-
cia. Da grima leer en los periédicos revolucionarios que la
Republica se perdié por culpa de sus jefes, cuando, sin excu-
sar los errores de todos ellos, y menos los mios, entre otros el
capitalisimo de haber tenido inteligencias con los federales y
con los socialistas un dia, declaro desde ahora, que la Repu-
blica se perdié bajo la fatalidad de una, ley histérica, tan cum-
plidera é incontrastable como Ias leyes naturales, ley que de-
creta el malogro en la practica de aquellos sistemas que se
adelantan 4 su tiempo y se encuentran con pueblos no acos-
tumbrados 4 recibirlos Y & practicarlos, por falta de aptitudes
nuevas y de habitos avanzados ¢ por sobra de tradiciones an-
tiguas y de costumbres realistas. No se pudo reunir una com-
paliiaderepublicos estadistas v oradores comparables & log que
fundaron la Reptiblica francesa del 48. Nada les faltaba, ni la
virtud, ni la ciencia, nila Inspiracién, ni la palabra, ni una
historia honrosa, ni un estudio prolijo de las ideas y de las co-
sas, ni el cardcter heroico que se necesita para intentar y aco-
meter las mas altas empresas, ni los resplandores del genio; ¥
no pudieron fundar la Republica, porque llegé6 fuera de sazén 4
Francia esta forma de gobierno. Y vamos & verlo historia en
mano.
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Albert, que pertenecio al gobierno desde Febrero del 43,
dejo de pertenecer 4 61 asi que se nombré la Comision eje-
utiva encargada de reemplazarlo 4 la cabeza de Francia.
f] Congreso Constituyente habia de nombrar por fuerza una
comision de su propio seno, la cual asumiera el poder ejecutivo
dJesempeiiado por los provisionales gobernantes hasta enton-
ces, y siendo, como expresion de la nacional voluntad sobera-
na, el representante de un pueblo tan por extremo conserva-
dor, como el pueblon fracés, llegd de malas con el socialismo la
grande Asamblea republicana, y su primer acto fuc quitar en
1a Comision ejecutiva los sendos puestos ocupados por los co-
munistas con suma inquietud hasta la fecha de aquella deci-
sion parlamentaria. Luis Blanc, muy ambicioso, aunque con
apariencias de idealista y desinteresado, no perdoné esta omi-
sién, moviendo las primeras agitaciones en el Parlamento,
que abrieran la serie de disturbios, a cuyos asaltos murio la se-
zunda Republica francesa, con un discurso, encaminado & dos
objetos: primero, 4 que nombpraran un ministerio del Progreso,
funcién dificil de concretar, y segundo, & que lo nombraran a
&1 ministro de una cartera tan vaga, y por vaga tan daiiosa
de suyo & la naciente Republica. Dotado Albert de una gran
paciencia que no tenia su jefe, ¥ careciendo de una gran elo-
cuencia, se conformoé con la suerte que le quitaba el ministe-
rio, v no chisté una palabra de critica, porque no abrigaba su
corazon, recto y honrado, ni asomo de colera engendrada por
el despecho. Pero no hace cada cual de los colocados en las
grandes posiciones aquello que quiere, sino aquello que quie-
ren sus correligionarios y amigos, pues, €n las grandes colec-
tividades predomina siempre la voluntad colectiva. Honrado,
generoso, creyéndose obligadisimo con quienes lo habian sa-
cado del pueblo anénimo y puéstolo en el gobierno nacional,
siguié Albert & su partido en todos los errores que cometiera
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y en todos los tumultos que promovié. Por fin, en uno de eq.
tos encuentros con el gobierno republicano, Cayo preso compo
reo de ataque & la Republica y 4 su seguridad. Ocho afios es-
tuvo encalabozado por levantamiento contra un regimen que
lo habia hecho ministro, y que, rodeado de cien dificultades,
como todo régimen reciente, no podia mantenerse integro 4
los ataques de aquellos mismos que lo habian fundado. No
pudo Albert respirar el aire libre, ver la luz 4 sy albedrio y
gusto, espaciarse como se dice de quien tiene 4 su disposicién
espacio, trabajar por su guisa y modo, sino después que dig
universal amnistia por crimenes politicos el emperador Napo-
leon, engendro de los republicanos revolucionarios. Cuando
Francia era libre, Albert esclavo fué de su culpa; cuando
Francia esclava fué bajo el imperio, Albert era libre por
completo en su vida particular y privada. ; Qué leccién!
Jamas la olvidé. Desde que le dieron suelts se retirdo & una
riente aldehuela en los alrededores de Paris, dentro del terri-
torio presidido por el cazadero imperial que se llama Com-
piegne. Albert confesaba su arrepentimiento. Convenia con-
migo en que no puede soportar una politica de wviolencia for-
ma tan delicada, por ser un verdadero contenido del derecho,
como la forma de nuestras preferencias y tradiciones. Ha-
biéndole yo conocido en casa de Delecluze durante mi emi-
gracion del 66 al 68, hablabame del caricter conservador
que deberia revestir el régimen republicano en Espaifia si
queriamos conservarlo, y veia con horror cuanto hiciesen sus
antiguos correligionarios de violento y exagerado. Un dia me
levanté yo en el Congreso Nacional, primero de 73, cuando
se acababa de proclamar la republica, y era yo en la repu-
blica ministro de Estado, y me volvi airadisimo contra los que
comenzaban & traer, en medio de tantas libertades y progre-
08, una revolucién. No importa que conspiren, decia yo, los
reaccionarios contra, nosotros, nada lograran ; tampoco im-
porta que nos combatan los carlistas, sus huestes no pasarin
del estrecho limite que les han trazado de consuno la Provi-
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dencia y 12 Naturaleza; mas el primer tiro que disparen ma-
nos republicanas 4 nuestro pecho, atravesard el corazoén de
13 republica. Y lo atravesd ciertamente. Morimos & manos de
los cantonales. ;Veremos la segunda republica después de ha-
per perdido la primera, como Albert vid la tercera reptblica
despues de haber perdido la segunda? Una observacion : si
Napoleén persevera en su neutralidad y no comete disparate
tan rudo como la guerra, jamas Albert hubiera visto la ter-
| cer republica en su patria. Nosotros no hemos visto la segun-
da republica espafiola, pero hemos visto la democracia y la
libertad, que nunca hubieran renacido sin el esfuerzo de los
republicanos conservadores y sin el método legal, pues los
revolucionarios en Francia y en Espafia solo sirven para com-
batir 4 la democracia v & la libertad y & la republica. Nues-
tro Albert, muerto en Mayo tultimo dentro de la democracia
conservadora, después de haber en su juventud sustentado la
democracia socialista, es un ejemplo que debe servir de gran
escarmiento 4 los revoltosos empedernidos y de provechosa

instruccién 4 los pueblos libres.

v

He presentado este tal ejemplo para de nuevo responder &
los que imputan una desgracia tan inevitable como la desgra-
cia de nuestro régimen republicano & torpeza de los jefes.
Puede frustrarse la dictadura 6 el cesarismo por culpa de uno,
por culpa del dictador ¢ del César; siendo como son estas ma-
neras de gobierno consagraciones del poder unipersonal y
absoluto; pero la republica, el gobierno de todos, s6lo por culpa
de todos puede perderse, como por culpa de todos se perdio la
segunda republica francesa y por culpa de todos la primera re-
Plblica espafiola. Y lo que mas detestan los republicanos revo-
lucionarios, aquella politica que maldicen 4 una con mayores
eXcomuniones y acusan en sus delirios con rabia, es la politica
fuerte y conservadora, mantenida en un gobierno como el
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mio, que constituye la mayor honra y la mayor satisfaccién de
mi vida. Y al condenarme, olvidan como aquella politicy, no
fué obra de mi voluntad personal, fué obra de los republicanos
revolucionarios y radicales al sublevarse todos ellos sin eserg-
pulo en todas partes, no contra el gobierno moderado mio,
contra el gobierno mas radical que ha sustentado la tierra y
que ha visto la Historia. Cuando se ataca por fuerza de armas
a un Estado, no tiene mas remedio que defenderse; y al defen-
derse, no tiene mas remedio que ajustar la defensa natural pro-
pia exactamente al furor de la ofensa. Cuando la accién revo-
lucionaria se dilaté por todas partes, avivada con soplos de
luchas republicanas, la obligacién de defendernos resalté sobre
las demas obligaciones. Fué necesario intentar una reaccién
enérgica y constante contra esta especie de comuneros, pare-
cidos & los de Paris, que pululaban por todas partes, é inten-
tarla sin salirse de la republica fundada ya, de la democracia
reguladisima y puesta en sus organismos necesarios por la
constitucion y las leyes que sugiriera ¢l espiritu progresivo, y
de la libertad, que habia entrado como indispensable levadura
en toda nuestra vida. La necesidad imprescindible de ocurrir
4 esta reaccion saludable y cumplirla sin dudas ni contempla-
ciones, produjo el partido republicano conservador, 4 quien la
sociedad entera encomendé el ministerio de salvarlo todo, re-
quiriendo los aportadores al Estado de una forma de gobierno,
tan delicada en su contextura y tan dificil en sus aplicaciones
como la republica, para que salvasen asi nuestro territorio,
disuelto en aquellas comunidades revolucionarias, innumera-
bles como nuestros derechos amenazados por el absolutismo y
la dictadura consiguientes & todos los periodos en que reina la
fiebre de anarquia terrible, contra la cual no hay otro remedio
sino la violencia y la guerra, que concluyen por erigir un des-
potismo irremediable arriba, cuando abajo el desorden y la
inobediencia concluyen por enconarse tanto, que todo lo des-
componen y gangrenan. Surgié el partido republicano guber-
namental, pues, del horror que sugeria un estado andrquico,
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cual el anteriormente descrito, &4 la sociedad espaiiola, necesi-

tada de reposo y de suello, tras los insomnios que la habian
aquejado, POr la multitud de ideas aglomeradas en su mente y
las agitaciones que-la habrian como enloquecido en la realiza-
cion de todas estas ideas. Frente 4 tres guerras civiles no
podia pensarse por los hombres sensatos en ninguna otra po-
1itica que no fuese la politica de guerra. Los carlistas en sus
montafias del Nortey Cataluiia; los filibusteros en la grande
Antilla; los intransigentes en las costas meridionales, deman-
daban una batida general, imposible de intentarsey cumplirse
con fortuna, no teniendo un ejército con el necesario numero
de soldados y en este ejército una severa ¢ incontrastable dis-
ciplina para no contagiarse con el movimiento comunero que
se habia de nuestros buques apoderado, componiendo una es-
cuadra terrible y que tronaba como le placia tirar los muros
y los fuertes invulnerables de la deseraciada Cartagena. Para
esto no habia mas remedio que uno: esgrimir con grande
fuerza el poder y autoridad delegados & sus mandatarios por
el Congreso nacional y no ejercidos nunca bajo las desastradas
y desastrosas fracciones radicales de nuestra incipiente Repu-
blica. Habiendo fundado por el voto de las izquierdas monar-
quicas el partido republicano la Republica, se desavino de
todas ellas por corapleto, esgrimiendo contra ellos el mismo
poder que le cedieran y entregaran. Seguidamente habia
puesto en el gobierno las fracciones mas avanzadas, y aguar-
dado 1a salvaciéon de sus formulas, en que fantaseaban a su
sabor la federacién y el socialismo. Pero estas fracciones,
como son por naturaleza fracciones anti- cubernamentales, no
acertaban 4 ejercer el poder, y dejandolo baldio en el momento
de necesitar su ejercicio mas, lo perdian en poco tiempo, por lo
cual se iban del poder los ministros como del arbol esas hojas
y flores primerizas que se adelantan mucho al periodo y es-
tacidn de la primavera, para caer heladas al menor soplo del
cierzo. En cuanto la Asamblea nacional republicana se vio
abandonada de los radicales, huidos unos, dimisionarios otros,
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fracasados todos, recurrié & los conservadores; atenta mas 4
llenar con ministros posibles los huecos dejados por los minis-
tros caidos que & establecer un gobierno de represion y de
combate, incompatible con sus creencias avanzadisimas y con
su propension & la indisciplina y al desgobierno. Cabezas hep-
chidas de utopias, corazones enamorados de la revolucion y
de la guerra; mas prontos 4 urdir una conjuracién que map.
tener un gobierno empedernido en una oposicién perdurable a
todo cuanto gobernara la nacién y la rigiera en los lustros
predecesores de su victoria; con costumbres politicas puras,
pues no metieron las manos en cohecho alguno, pero con tem-
peramento levantisco ‘¢ insubordinado; mas revolucionarios
que republicanos y mas comunistas que liberales, ciertamente
cedieron 4 la necesidad imprescindible de nombrar un gobierno
conservador, y nombraron el presidido por quien estas lineas
escribe; mas retuvieron y se reservaron el derribarlo en
cuanto comenzaron & sentirse los efectos naturales del orden
publico en las calles, de la ordenanza militar en los ejércitos,
de la disciplina social en los actos publicos, del cumplimiento
de las leyes en la sumisién indispensable que debian prestar
por fuerza 6 de grado todos cuantos organismos existian en
aquella sociedad, el organismo encargado de obtener sin de-
trimento del derecho individual y de las libertades necesarias,
la coordinacién entre todos ellos y la subrogaciéon de los infe-
riores al superior, y por tanto, sobre todos , el organismo del
Estado.

VI

Hicimos todo aquello 4 que nos comprometiéramos los re-
publicanos conservadores, muy segur os en el programa de 1as
medidassalvadorasindispensables y muy resueltos 4 cumplirlo.
Bien distante la derecha del Congreso que regia y legislaba
en HEspafia por el mismo tiempo que la célebre Asamblea de
Versalles que regia y legislaba en Francia, bien distante de
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1a derecha de ésta, queria conservar la Republica por todos
108 medios posibles y amén de la Republica el numero de ins-
tituciones democraticas fundadas en el periodo revolucionario,
completandolo todo con el establecimiento de un gobierno
fuerte y con el reinado de un orden inconmovible. Y llegados
al gobierno, faltanos tiempo de cumplir lo pensade, hecho
ello con actividad ¥y presteza inenarrables. Asi pusimos en ar-
mas las reservas como se necesitaba si habiamos de acudir a
fres guerras espantosas; redisciplinamos el ejército casi disuel-
to en una subversion que lo convirtiera en instrumento eficaz
de desorden y en auxiliar indirecto de los comuneros y de los
carlistas; devolvimos los caliones al cuerpo técnico de artille-
ria disuelto en los meses Ultimos del reinado de D. Amadeo;
restauramos la ordenanza © impusimos la pena de muerte
suspensas en medio de tanta, indisciplina por los dogmatizan-
tes y sofistas radicales creidos de que se gobiernan las nacio-
nes con los principios abstractos que s¢ predican en las Cate-
dras; reanudamos las relaciones con el Papa, también indis-
pensables para scparar las simpatias del clero de las huestes
carlistas y hacerlo entenderse con el gobierno republicano;
obteniendo tales ventajas en favor del orden y en allega-
miento de la paz con todo ello, que, al medio afio de aplicada
esta politica, nuestra bandera nacional habia penetrado en el
corazén de Guipazcoa donde reinaba como queria el preten-
diente, y gallardeado en los fuertes de Cartagena, donde se
habian en tanto namero congregado y con tanta fuerza resis-
tido los rebeldes imitadores de la comunidad parisién, secta-
rios en armas de una repablica radical indefinida y de un so-
cialismo vago ¢ indefinible. Pero, segun habiamos previsto, la
triste Asamblea republicana, inconsistente de suyo, y te-
miendo 4 las consecucncias de una politica conservadora,
se indign6 contra el gobierno aquel por lo hecho de bue-
no, sobre todo por el nombramiento de los Obispos para
las sedes vacias y por la restitucion de sus cafiones 4 los
artilleros técnicos, dosacuerdos con los cuales asestamos
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golpe de muerte a4 la cabeza de lucha tan espantosa comq
la guerra civil de los absolutistas, y en lugar del votq
de gracias merecido por mis compaiieros de gobierno y pop

mi en aquel supremo trance, nos dié un voto de censura.

No hubo mas remedio que caer del gobierno, y caimos. Pero
cayo con nosotros la Republica. Yo se lo anuncis asi 4 los
viejos republicanos con el conocimiento que ten g0 de una pa-
tria, en la cual he convivido desde la nifiez en una labor po-
litica que lleva toda nuestra historia contemporaneca; yo les
anuncie que si nos echaban del gobierno 4 nesotros, les echa-
rian a ellos del Congreso. Republican o siempre, yo caeria bajo
la catdstrofe con todos, con sus mayores enemigos, con todos
cuantos votaban & una contra mi politica y mi gobierno, pero
no podria evitarlo, porque lo traia consigo aparejado como
corolario algebraico & serie de crimenes y errores politicos
perpetrados por la izquierda republicana en su levantamiento
posterior y sus comunidades revolucionarias. Creer cosa po-
sible una victoria por el Parlamento y por las leyes después
de haber desacatado & éste con una rebeldia sistematica y
roto aquéllas con las armas, era creer lo excusado. Asi les dije
a la hora de tan triste votacién que no se suicidaran, pues al
despedirme 4 mi del gobierno, al tnico republicano en quien
Espaiia tenia entonces confianza, los despedirian & cllos del
Parlamento. Cuando sucedié & la letra lo anunciado por mi,
dijeron que nunca podria el augurio cumplirse con tanta exac-
titud, si el agorero no hubiese preparado él mismo su cumpli-
miento. jImbéciles! Procedian como los indios de Yucatin y
como los indios de Jamaica, los cuales, al ver cémo los eclip-
ses de luna y sol sucedian 4 la hora por los descubridores de
antemano sefialada, imaginaban que los hacian ellos & su
agrado, pues los anunciaban con tal seguridad. Quien a
hierro mata, muere 4 hierro. Contra mi cpinién, conocida
por los ministros del primer ministerio de la Republica y con-
tra mi voto en el Consejo se disolvié sin poder legal para ello
y con violencia, el Congreso constituyente que proclamara
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nuestras instituciones y nos diera el gobierno. Fué necesario
un esfuerzo sobrehumano de algunos ministros para que 1o
cayesen apuiialados por las turbas en el Congreso los dipu-
tados qué componian la diputacion permanente de la Asam-
plea nacional, disuelta por un decreto no valido y revolucio-
nario en toda la extensién de la palabra. Luego, los mismos
diputados reunidos en el segundo Congreso de la Republica, 1o
desautorizaron y lo desconocieron, disputandole su autoridad
para decretar 14 Constitucién republicana, maguer hallarse
-~ convocado para este fin Ginico, y estableciendo contra su Vvo-
luntad aquella reproduccion. violenta de las comunidades re-
volucionariasy de los cantones helvecios, en los cuales no sola-
mente destruian todo gobierno disuelto en anarquia expansiva

destrozaban el corazén de la patria.
VII

TLos cuatro asuntos capitales del mes que acaba en estos
dias, fueron & saber: dificultades europeas cOn Turquia por
- Armenia, reunion de las Cortes en Italia, crisis de Inglaterra,
fiestas de Kiel. El primero de dichos asuntos olié, por toda
una octava lo menos, & polvora y balas. Habianse los mer-
cados europeos resuelto &4 creer en una guerra entre la na-
cion britanica y el imperio turco, hasta el extremo de tras-
cender 4 cambios y valores tal creencia y asombrar en minu-
tos la segurisima paz del viejo continente. Esa pobre Turquia,
como los enfermos viejos y crénicos, tiene algo siempre por
qué 4 Dios encomendarse, y cuando no tose, delira; y cuando
no delira, chochea; y cuando no chochea, ronca en sueilos de
horror y agoniza en estertores de muerte. Hace tiempo le ar-
maron una por Crimea, en el siglo pasado; luego, en nuestro
tiempo, le armaron otra por Valaquia y Moldavia; mas tarde,
por la Serbia; en tiempo de Mehemet-Ali, por Egipto y Siria;
en tiempo de Nicolas I, por Palestina; en tiempo de Alejan-
dro IT, por Bulgaria; y ahora por Armenia; perdiendo unas
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veces todos los Balkanes, menos la cinta donde se yergue
Constantinopla; otras veces la desembocadura del Danubig y
su poder sobre las ultimas riberas del Mediterraneo; ya Bognia
con Herzegovina; ya Chipre la oriental; ya el coro de 1ag is-
las Jonias; ya el protectorado sobre los desagiies del Nilo;
acabando como en punta de piramide por no verse mas de sus
dimensiones en el viejo continente cristiano que la cuspide g]-
tisima de Santa Sofia, rematada por la media luna de Osman.
Pues hace tiempo que le buscan las cosq uillas por Armenia,.
Dividida esta region, donde las razas arias y semitas en tap-
tas ocasiones determinaron periodos de su vida y siguieron
rutas de sus viajes, dividida entre moscovitas y-turcos, nadie
se mete con aquellos, dejandoles hacer mangas y capirotes &
su guisa, en tanto que todo el mundo se mete con éstos, atesti-
guando que necesitan los moribundos tutela tal y tanta como
los menores. Ahora se ha empefiado Inglaterra en que habia
de hacer a beneficio de los armenios algo de lo que hace con
los cretenses, y propdnele reformas no bien definidas y no muy
deseada, por los mismos & quienes se quiere amparar. Una co-
mision de armenios, por todo extremo inteligentes, dados & las
letras y a las ciencias, rebuscadores de titulos histéricos
analogos &4 los que Grecia ostentara en las ocasiones dificiles
y le valieran mil triunfos, ha movido al grande Gladstone
para que arengase al mundo britdnico en favor de Armenia,
como en otro tiempo lo arengé con tanto fruto en favor de Na-
poles y de Bulgaria, impeliendo un movimiento de opiniéon que
concluya y se corone con la victoria de los defendidos por su
inspiradisima palabra y amparados de su incontestable auto-
ridad. Pero los bulgaros quedaron muy divididos y aparte de
los turcos, cuando éstos hicieron su irrupcién medioeval, como
habian quedado muy divididos antes de los griegos, cuando &
su vez marcharon desde las tierras maniqueas del Occidente de
Asia, hasta las tierras bizantinas del Oriente de Europa; mas
los armenios y los kurdos se confunden mas, aunque se quie-
ren menos, y nacen mil dificultades, asi cuando hay que divi-
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dirlos en clasificaciones contrarias, como cuando hay que jun-
tarlos en derechos de ciudadania comun. Imposibles modifica~
ciones muy profundas en la situacion de esa Armenia cristiana,
protegida por Inglaterra hoy, si quier haya conseguido su pro-
tectora el cambio de visir, y sea este nuevo ministro palatino,
sncoloro siempre como eclipsado por los resplandores del Sul-
t4n, dentro del corto radio de sus funciones ministeriales, mas
_amigo de los armenios que sus predecesores inmediatos. Lo
jmportante de todo esto se halla en que, habiéndose Francia é
Inglaterra entendido en los asuntos de Armenia, se les ha jun-
tado mas 0 menos contra su voluntad Rusia; y habiéndose més
tarde Rusia y Francia entendido en los asuntos de China, se
les ha juntado Alemania, viéndose asi que la Triple Alianza
hoy se nos aparece como formula, méas 6 menos alquimica, en
la cual entran los componentes mas dispares para obtener los
resultados mas opuestos en las cosas mas alejadas y contra-
rias.

VIII

Dificil, muy dificilmente se puede atender & ningtin proble-
maeuropeo después que los italianos se han reunido en Cortesy
que las Cortes se han entregado al bombardeo mutuo de cuentos
antiguos injuriosos, en que todos salen descalabrados , ¥V mas
que todes la nacién italiana, cuyos hijos no mueren & las fle-
chas de los dioses que matan, mas purifican; mueren 4 los va-
pores del escandalo, que hieden y deshonran. Recuerdo un
dicho de Montesquieu. Habia refiido cierta vez con un abate
centado de antiguo entre sus comensales 0 sus intimos, 'y ex-
clamaba : « Lo que yo diga del abate y,lq que diga de mi
€l abate, no lo creais, pues hemos reiiido.» Tanto debemos de-
Clr asi de Crispi como de Cavallotti. Han refiido y se requieren
¥ se busean para el combate 4 muerte como dos gladiadores
anhtiguos, sin malquererse ni odiarse. Amigos mios ambos,

%bligado con wno y otro por atenciones inolvidables, correli-
LA Espana MoperNA. —Julio. [




98 LA ESPANA MODERNA

e

gionario casi de los dos, porque mis ideas personales se aproxj-
man mucho & las por ellos representadas y mantenidas, halle-
me como la célebre litigante del juicio de Salomoén, y me re-
sisto 4 que truciden pedazos de mi carne, que me arrancarian
del corazony del alma. Crispi es un probado patriota, un liberal;
de antigua cepa, un revolucionario de aquellos que han servid;:}
4 1a santa causa, por la cual hemos trabajado todos los dems-
cratas del mundo, cada cual desde su puesto respectivo, la.
causa de Italia; y no hay por qué removerle toda la vida para
sacarle maculas mas 6 menos ciertas provenientes de lo mu-
cho que ha peleado y casi del ministerio mismo que ha cum-
plido en la obra larguisima y oloriosa del establecimiento y |
conservacion de una entidad tan indispensable de suyo al pro-
greso humano como la nacién italiana. Cavallotti es un escri-
tor de primer orden; Su elocuencia resuena como una de las
mas altas que oirse pueden hoy en la tribuna parlamentaria;
su poesia baja desde las inspiradas regiones del pensamiento
personal suyo hasta el pueblo; sus ideas progresivas hacen que
le sigamos en la Europa liberal con atencion y le deseemos
con verdadera sinceridad el resultado feliz de una politica
como la suya, no exagerada, sino prudente y circunspecta;
mas la pasién que ha puesto en el combate implacable con
Crispi le dafia y le disminuye 4 él en lugar de prosperarlo
y exaltarlo. Tan grande la obra de fundar [talia se nos apa-
rece y presenta, que la creemos, por su misma importancia
y egrandeza, tarda en el crecimiento ; y, por tarda en el cre-
cimiento, expuesta de suyo & quebrantarse y 4 perderse, 100"
salvan los italianos tantas innumerables sirtes de mil esco-
llos como cercan 4 quienes representan en grado supremo el
triunfo de las ideas modernas y el ocaso de aquelios ideales
antiguos 4 que prestaran culto casi todos los poderosos de
mundo. Italia no ha menester, pues, jefes de pelea, sino jefes
de conciliaciéon y de paz. Voy & confesar un pecado de cOn”
ciencia. No participo yo del entusiasmo general por 1a virtud
privada en los hombres publicos. Naturalmente prefiero Cin-
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cinato, Washington, Turgot, al gran Maquiavelo y al brillante
Borgia ; pero no esta la politica, en mi sentir, tan indisoluble-
mente casada con el codigo moral como las otras manifesta-
ciones del ser y de la vida. Le pasa lo que 4 la guerra. Yo
tuve la dicha de que, habiendo regido &4 mi patria en el afio
quizd més tormentoso de sus cruentos anales contemporaneos,
mereci que mis enemigos, tras un largo examen de la gestién
mfa, declararan unanimes no haber encontrado en ella, ¢qué
digo manchas?, ni siquiera una sombra. El ejemplo, que re-
cuerdo, enseiia como yo estoy en mi alma y en mi vida por
la hermandad mas estrecha entre la virtud y la politica. Mas
no llevo esto & punta de lanza. Leyendo 4 Plutarco, uno de mis
autores favoritos, y a Tito Livio, que también me ha encan-
tado siempre, acuerdome de haber leido que pidiéndole cuen-
tas a Iscipion por las expediciones al Africa, no quiso darlas,
y respondi6 : «Subamos al Capitolio, y demos gracias & los
dioses por haber en este dia vencido 4 Cartago.» La tradi-
cion espafiola, no la historia exacta, la tradicién oral, de-
nomina todas las cuentas no dadas con exactitud , cuen-
tas del Gran Capitan. Y, con efecto, dicen las consejas que
habia en ellas un renglén relativo 4 las crecidas sumas
dispendiadas por el héroe reponiendo las campanas rotas
~de puro repicar y voltear por las victorias que habia
Procurado & sus reyes. Los ataques & Crispi escandalizan
mucho, menguan el concepto de Italia, y no consiguen cosa
ninguna. Mostraran Rudini con Zanardelli, con Giolitti, los
tres cardenales papables de la politica italiana, los tres dipu-
tados capaces de presidir hoy un ministerio, mayor voluntad;
Y nadie les disputara el puesto y no viéramos 4 Crispi en el
gobierno. Cavallotti mismo podia prestar mayores servicios de
los que Presta hoy 4 la libertad italiana, de resolverse, 6 bien
Porla Repiblica con toda claridad, 6 bien por la realeza. Con
tal resolucién, daria Jefatura firme al partido republicano
Para, que no llegase 4 descomponerse de suyo en fracciones
tanto m g perturbadoras cuanto menos responsabilidad tienen :
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6 daria digna jefatura & todos los radicales monarquicos, sus-
tituyendo con un radicalismo liberal y democratico acepto 4
la corona, seguin pasa entre mnosotros con el Sr. Sagasta, ese
radicalismo un poco dictatorial y revolucionario que aplica el
tenaz Crispi 4 la publica gobernacion de Italia. Yo, con toda
franqueza y lisura digo que no apruebo en Crispi la dafiosa
mania de legislar por Real orden y la frecuencia con que
mueve y agita el cuerpo electoral. Tres mudanzas de hogar
equivalen 4 un incendio, decia el bonachén de Kicardo; tres
elecciones generales equivalen 4 una revolucion, digo yo. Asi
ha gastado Crispi un tiempo muy precioso y ha esparcido unas
fuerzas verdaderamente intensas para traer una Céxmﬁra
como la misma, exactamente la misma, que se ha marchado
y disuelto. Cuanto queria evitar despidiendo el Congreso an-
terior le pasa en la reunion de este Congreso; pues tiene
una mayoria tan formidable como la precedente y ante-
rior, al mismo tiempo que tropieza con una oposicién mas
picada y mas furiosa, porque en la piel poco curtida lleva los
rejonazos de la reciente batalla y adolece asi de los inutiles
brios, connaturales 4 los diputados nuevos cuando salen poco
sufridos, por poco castigados, al hemiciclo del Parlamento. Asi
disputas personales indecibles, encuentros y choques bruscos
entre las fracciones, insultos de banco 4 banco, mientes como
pufios y pufios crispados con ojeadas de muerte, algin que
otro pufietazo, alguna que otra rifia tirandose los respetables
legisladores unos a otros de los cabellos, escandalos conti-
nuos, chismes de vecindad olvidados por puro sabidos, tumul-
tos que suspenden varias de aquellas sesiones con violen-
cia, y Crispi diciendo: yo solo tengo voluntad, yo solo tengo
mayoria, yo solo tendré presupuesto.

IX

Vista la crisis en Italia, veamos la crisis de Inglaterra. En
Italia, nacion de arte y ciencia, todo se refiere 4 1as personas;
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en Inglaterra, nacion de antiguo personalismo, todo se refiere
4 las ideas. Al dar cuenta de las elecciones, por cuya virtud
Gladstone era llamado al ministerio, yo dije que seria el gran
ﬂ}ador primero del goblerno, por haber alcanzado una exigua
mayoria; mas que no era posible con esta exigua mayoria,
cuma de muy heterogeneos factores, perdurar mucho tiempo
5 1a cabeza del Estado y menos llevar 4 su debido puesto las
reformas prometidas y esperadas referentes al gobierno auto-
némico en Irlanda. Con efecto, de las tres islas, Inglaterra se
habia puesto en contra del proyecto gladstoniano, con excep-
cion tan solo del pais de Gales, y las demds islas, sobre todo
Escocia, defendian el proyecto gladstoniano con tales reservas
en su pensamiento particular y tantas condiciones para votar-
lo, que los comicios triunfales equivalian & naufragar en la
orilla, 6 no salir del estado anterior a las elecciones. Asi acon-
tecié en efecto. Con el tremendo voto de la isla verdadera-
mente britanica y con el formidable voto de la Camara patri-
cia, naufrago el proyecto; y no hubiera hecho el partido libe-
ral nada provechoso en este periodo tan critico de su gobierno,
si el ministro de Hacienda, Sr. Harcourt , no presentara un
gran presupuesto y no lo hiciera votar empleando para ello
grandisimas energias. Han tenido los liberales varias desgra-
cias en su gestion: primera, la retirada inevitable de Gladsto-
ne; segunda, la enfermedad larguisima de Rosebery; tercera, la
rivalidad entre Harcourt y Rosebery; cuarta, el abigarramiento
de los diputados que componian aquel ntcleo ministerial y lle-
vabansobresus hombrosel gobierno.Sin embargo, dicho yapara
honra y gloria de estos diputados, en cualquier pais que no fue-
se Inglaterra hubiéranse descompuesto al menor emp uje de una
minoria tan fuerte y numerosa casi como ellos; en Inglaterra,
por lo contrario, su exiguidad misma los ha mantenido apreta-
dos, y asi han opuestounaresistencia de tres aiios incontrastable
4 1os embates mas tumultuosos y fuertes. Pero no habiamas re-
medio que hacer algo y'el partido liberal no habia hecho nada.
Parasustentar lo factible necesitaba instrumento, y para obte-
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ner instrumento necesitaba destruir la pluralidad de votog en
los privilegiados y acercarse al sufragio latino y modificar 1,
Camara patricia de suerte que se abriese y no se cerrase al es.
piritu moderno. Mas en todo esto le faltaba lo esencial y pri-
mero, le faltaba una mayoria numerosa. Y como le faltaba,
facil y 1ogico todo cuanto le pasa en estos momentos. Con un
levisimo escarceo respecto al sueldo del ministro de la Gue-
rra y con un desgrane rapido de la mayoria escasisima, se ha,
venido 4 tierra el partido liberal y ha entrado el partido con-
servador. Salisbury ha reemplazado al jefe de los liberales, 4
Rosebery. Ya esta formando aquel su gobierno. La reina tiene
tanto de diligencia si despide & los liberales, cuanto de iner-
cia si despide & los conservadores. Ni la férmula de quedar
complacida de sus ministros ha usado. Los nuevos deberin
emplear la mayoria para votar el presupuesto, y no tienen se-
guridad alguna de que la mayoria lo vote. Pero, cuando las
diferencias entre los partidos se asignan por la diferencia
entre los principios, todos ganan. Los liberales ya tienen un
programa con que presentarse & los comicios, es & saber:
a cada elector un voto; a los lores una modificacion que los
ajuste al espiritu moderno; & Irlanda su gobierno autondémico
y las reformas prometidas, de suyo saludables, pues depura- .
disimas en las alquitaras de votos y elecciones multiples, da-
ran su quintaesencia de libertad y de progreso. Yo quiero
que triunfen, pues cuando vemos fiestas como las de Kiel, en
que tantos alardes de fuerza se hacen y tantos sintomas de
discordia se presentan, tras mil protestas de concordia, danle
ganas & uno de pedir 4 Dios que proteja con un acto visible
de su voluntad la paz y la libertad universal.

Emirio CASTELAR.
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Y na de las ramas del saber humano més importantes,
y quiz4 la tnica que méas utilidades practicas en to-

dos sentidos reporte al hombre, es el estudio de la

naturaleza, por medio del cual obtienen las sociedades utilisi-
mas ventajas, tanto en lo que respecta & su bienestar material,
cuanto en lo que concierne al bien moral de las sociedades de
hombres.

En efecto, la aplicacion de los conocimientos botanicos a
ese arte educativo, 4 esa especie de pedagogia vegetal que se
llama Agricultura, proporciona incalculables ventajas, rique-
7as sin cuento 4 las naciones. El estudio de la Zoologia, de la

Mineralogia y de la Geologia favorecen altamente la indus-
tria, contribuyendo con los conocimientos de la Fisica y de la
Quimica, partes asimismo de las Ciencias Naturales, & los
progresos de esa misma industria, cuyo fin primordial es 1a
transformacién de los productos vegetales, animales y mine-
rales, en objetos adaptables & las necesidades del hombre.

Y si de las ventajas materiales que del estudio de la natura- '
leza obtiene el hombre, pasamos & los beneficios que en el or-
den moral le reporta 4 aquél, no podemos menos de reconocer
que la Antropologia, indicando la verdadera naturaleza huma-
na, las condiciones en que en el cerebro determina la forma-
cién de las facultades intelectuales, echa los fundamentos de
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principios “sociales y morales mas en consonancia con lo que
la razon dicta y la solidaridad exige.

Y no hay que olvidar que en estos adelantos de las Cien-.
cias Naturales cabe no poca parte al genio espafiol..

Ya en los comienzos de la Era cristiana ilustres naturalis..
tas hispano-latinos, entre ellos el inmortal cordobés Lucio
Anneo Séneca, abrian ancho campo & la expemmentamﬁn y al
estudio con sus meritisimos trabajos.

Séneca en sus Cuestiones naturales, nos dejé utilisimos tra-.
bajos acerca de los cometas, de las causas determinantes de
los terremotos y de otros muchos asuntos relacionados con las.
ciencias naturales, conducta que después sicuieron los espa-
fioles Boecio v San Isidoro, este ultimo en su Fdbrica del
mundo y en las Etimologias, obra colosal que hace época en
los fastos de la ciencia espaiiola.

Los arabes y los judios que nacieron en tierra ibera, asi-
mismo adelantaron las ciencias de la naturaleza en grado su-
mo. El Madghrithy, Averroes, Avenzoar, Avenpace, Albuca-
cis, Abu Beithar, Artefius, Geber y cien otros, atestiguan en
sus obras inmortaleslo que la ciencia debe 4 la raza hispano-
arabiga, y los hebreos nacidos en nuestra patria Aben Hez-
rra, Maimonides , Marimon, Mosca y muchos maés, también
escribieron paginas brillantes en los anales de las ciencias
naturales,

Los escritos de estos sabios inolvidables no pudieron menos
de influir en la naciente civilizacién de los Estados cristianos:
Arnaldo de Villanova, Raimundo Lulio, el Marqués de Ville-
na, D, Alonso de Madrigal, mas conocido con el nombre de
El Tostado, D. Iiiigo Fernandez de Velasco, Julidn Gutierrez
de Toledo y mil mas, fueron también esclarecidos naturalistas,
que honran con sus obras & la Espaifia medioeval.

Al expirar el siglo XV, los trabajos meritisimos de los astro-
nomos espaifioles de la Edad media, los conocimientos en cien-
cias exactas que en la Universidad de Salamanca y en la es-
cuela de Sagres se esparcian, determinaron uno de los hechos
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mas grandes que registra la historia del hombre: el descubri-

miento de América que llevara & cabo el colosal genio de Co-
1511’ educado en la escuela de Sagres, y amamantado en las
obras de los ingenios que & la ciencia diera la raza hispanica
qurante 1a Edad Media.

El espectaculo admirable que & la vista de los primeros
aventureros espaiioles que pisaron las playas del nuevo
mundo se ofreciera; aquella naturaleza virgen cubierta por
doquiera de exéticas plantas, animada por los plumajes bri-
llantes de sus aves, con el melodioso canto de sus pajaros,
con el matizado ropaje de sus animales, enriquecida en fin con
los riquisimos veneros mineralégicos que en las entrafias de
1a tierra se encerraban, tuvo por fuerza que estimular la.
aficion tradicional de los espafioles por los estudios de la na-
turaleza, y comprobado se halla tal aserto en las obras de
los ilustres naturalistas Oviedo, Acosta, Herrera, Hernandez,
Gomara, Monardes y otros muchos que en sus libros estam-
paron las asombrosas riquezas, las maravillas sin numero de
la naturaleza americana.

Parece, 4 primera vista, raro que los estudios de la natu-
raleza no progresaran en los paises americanos durante la se-
sunda mitad del siglo xvI al siglo siguiente y las dos terceras
partes del xvIir, pero hay que tener en cuenta que el renaci-
miente literario que en Espafia siguiera al descubrimiento de
América acallado fué por el fanatismo religioso y la funesti-
sima Inquisicién, ese tribunal odioso cuyo maldifo espiritu
atin late en el caracter espafiol y americano, oponiendo insu-
- perables obstaculos & la expansion del pensamiento, & la ma-
nifestacién de las energias intelectuales que tan abundantes
S0N €én nuestra raza.

Dotado el pensamiento humano de la misma fuerza expan-
Siva que distingue & los gases y vapores, dificilmente se logra
detener su tensién cuando éste han llegado & adquirir la
fuerza sufiente para expansionarse é influir en el exterior be-
Deficiosamente en los destinos de las sociedades.
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Por eso se explica que los manejos reaccionarios y liberti-
cidas del tribunal inquisitorial no fueran oébice para que ep
1os principios del siglo XVIII sentasen teorias atrevidas, en 1o
que 4 la ciencia respecta, los ilustres naturalistas Feijoo, Sar-
miento y Torrubia, cosa que hubo de determinar aquella época
floreciente, aquel nuevo renacimiento cientifico del glorioso
reinado del inolvidable Carlos III. |

I.a América espaiiola, dominada hasta entonces por e] es-
piritu restrictivo de las ¢érdenes monacales, por el caricter
absorbente de los hijos de Loyola, manifestose ya apta en
ogrado sumo para los utilisimos estudios que arrancan de la ob-
servacién y de la experiencia.

El eminente barén Alejandro de Humboldt, en su Ensayo
politico sobre el reino de la Nueva Espaiia, obra traducida del
aleman en el afio 1822 por D. Vicente Gonzalez Arnao, nos
da elocuentes prucbas del adelanto que en esta epoca hubie-
ron de adquirir las ciencias naturales en las provincias espa-
fiolas de ambas Americas.

«Desde fines del reinado de Carlos IIT y durante el de Car-
los IV, dice Humboldt, el estudio de las ciencias naturales ha
hecho grandes progresos, no sélo en Méjico, sino también en
todas las colonias espafiolas. Ningun gobierno europeo ha sa-
crificado sumas mas considerables que el espafiol para fomen-
tar el conocimiento de los vegetales. Tres expediciones bota-
nicas, 4 saber: las del Peru, Nueva Granada y de Nueva
Espafia, dirigidas por los Sres. Reive y Pavén, D. Josef Ce-
lestino Mutis y los Sres. Sezé y Mocifio, han costado al Estado
al pie de cuatrocientos mil pesos. Ademas se han establecido
jardines botanicos en Manila y en las islas Canarias. La co-
misién destinada & levantar los planos del canal de los Guines,
tuvo encargo también de examinar las producciones vegetales
de 1a isla de Cuba. Todas esas investigaciones, hechas por es-
pacio de veinte afios en las regiones mas fertiles del nuevo
continente, no sélo han enriquecido el imperio de la ciencia
con mas de cuatro mil especies nuevas de plantas, sino que
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también han contribuido mucho para propagar el gusto de la
Historia natural entre los habitantes del pais. La ciudad de
Méjico tiene un jardin botdnico muy apreciable en el recinto
del palacio del virrey; y alli el profesor Cervantes hace todos
los afios SUS CUrsOS, (ue son muy concurridos. Este sabio po-
see, ademas de sus herbarios, una rica coleccion de minerales
mejicanos. El Sr. Mociiio, que acabamos de nombrar como
oo de los colaboradores del Sr. Sezé, y que llevé sus pe-
nosas excursiones desde el reino de Guatemala hasta la costa
N.-0., ¢ la isla de Vancouvery Quadra; el Sr. Echevarria,
pintor de plantas y animales, cuyas obras pueden competir
con lo mas perfecto que en este género ha producido la Eu-
ropa, son ambos nacidos en la Nueva Espatia, y ambos ocupa-
pan un lugar muy distinguido entre los sabios y los artistas
antes de haber dejado su patria (1).

«Los principios de la nueva quimica que en las colonias
espafiolas se designa con el nombre algo equivoco de nueva
filosofia, estan mas extendidos en Méjico que en mucha parte
de la Peninsula. Un viajero europeo se sorprenderia de encon-
trar en lo interior del pais, hacia los confines de la California,
jovenes mejicanos que raciocinan sobre la descomposicion del
agua en la operacién del amalgamiento al aire libre. La Es-
cuela de minas tiene un laboratorio quimico, una coleccion
geolégica clasificada segun el sistema de Werner, y un gabi-
nete de fisica, en el cual, no s6lo se hallan preciosos instru-
mentos Ramsden, Adans, Le Noir y Luis Berthoud, sino tam-
bién modelos ejecutados en la misma capital con la -mayor

il

(1) El publico no goza todavia sino de los descubrimientos hechos por
12 expedicion botanica del Peru y Chile. Los grandes herbarios de Sezé
v la inmensa colecceion de diseiios de plantas mejicanas hechos & su
vista, estan en Madrid desde 1803. Se espera con impaciencia la publica-
cion, asi de la flora de Nueva Espaiia, como de la flora de Santa Fe de
Bogota. Esta ultima es el fruto de cuarenta afios de indagaciones y obser-

vaciones hechas por el célebre Mutis, uno de los mayores botanicos del
siglo.
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exactitud, y de las mejores maderas del pais. En Méjico se ha
impreso la mejor obra mineraldgica que posee la literaturs
espaifiola, el Manual de Orictognosia, dispuesto por el Sr. De]
Rio segin los principios de la escuela de Freiberg, donde eg-
tudié el autor. En Méjico se ha publicado la primera traduc-
cion espaiiola de los elementos de quimica de Lavoissier. Cito,
estos hechos separados, porque ellos dan una idea del ardor
con que se ha abrazado el estudio de las ciencias exactas en
la capital de la Nueva Espaiia, al cual se dedican con mucho
mayor empefio que al de las lenguas y literaturas antiguas.»

Se ve, pues, que durante el glorioso reinado de Carlos III
y merced & los meritisimos esfuerzos de hombres tan ilustres
como los condes de Aranda, Campomanes y Floridablanca,
Cavarrus, Olavide y otros, en la América espaifiola hicieron
progresos notables los estudios de la naturaleza. En todos los
reinos y paises espaiioles-americanos adelantaron las ciencias
naturales, y en la isla de Cuba, desde los comienzos del
siglo XVIII, se notan progresos sensibles en los mencionados
conocimientos.

Los Jesuitas, establecidos en la grande Antilla desde el
afio 1724, apoderaronse de la ensefianza, y con el fin de impe-
dir que los jovenes pertenecientes 4 las primeras familias de
la Isla fuesen & cursar sus estudios & las Universidades
europeas 6 de Santo Domingo y Caracas, dieron gran ampli-
tud 4 los estudios de su ensefianza, estableciendo, por lo tanto,
catedras de Historia Natural y de Fisica experimental.

Esto no obstante, las citadas Universidades de Santo Do-
mingo y de Caracas veianse muy frecuentadas por jovenes
cubanos y puertorriquefios, algunos de los cuales, segin ma-
nifiesta el ya mencionado barén de Humboldt, distinguiéronse
en quimica, en botanica y en las demdas ramas de las ciencias
naturales.

Echados los Jesuitas de los dominios espafioles el afio 1765,
merced 4 una de las mas gloriosas iniciativas del insigne mi-
nistro de Carlos III D. Pedro Pablo Abarca de Bolea, conde
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de Aranda, fundése, con los despojos de la fortuna que los de
12 Compaifiia hablan logrado reunir, consistente en unas
205.896 pesetas, el seminario de San Carlos, el afio 1773, y por
virtud & los esfuerzos del obispo de la Habana D. Santiago
José de Echevarria.

En este centro docente logrése instaurar el mismo afio de
<u fundacion una catedra de Fisica experimental, cosa queno
nabia conseguido el obispo D. Jeronimo Valdes al establecer
1a Universidad pontificia de la Habana el afio 1728.

Algunos afios mas tarde, el 1778, se cre6 en Santiago la
«Sociedad de Amigos del Pais», § en 1793 en la capital de la
Tsla, que hizo adelantar mucho las ciencias naturales y la
agricultura.
~ La Sociedad de Amigos del Pais de la Habana no perdond

sacrificio ni omitié esfuerzos para que en la Isla progresaran
las ciencias de experimentacion y de caleulo , y el mismo afio
de su fundacion el ilustre naturalista cubano D. Nicolas Calvo
y O'Farril, y poco después D. Mariano Espinosa, propusieron
1a creacién de un Jardin botdnico, & fin de que se pudieran
hacer estudios de aplicacion de la fitologia & la agricultura.

En estos proyectos auxilio & Calvo y a Espihosa el celebre
botanico D. Martin Sezé, & quien el b de Diciem bre de 1795
sefialé la Sociedad Econdémica mil pesos anuales para que
ensefiara 4 uno de los jovenes que despues llegd 4 'ser gloria
de la ciencia cubana, D. José Estevez.

En 1794 acordé la proyectada Sociedad abrir catedras de
Fisica, Quimica, Historia Natural y Anatomia , y en 31 de
Octubre de 1793 propuso el primer censor de 1a susodicha So-
ciedad, D. Nicolas Calvo, el establecimiento de una escuela
de Quimica, para el sostenimiento de la cual logr 6se reunir
por suscripcion en la Isla unos 24.61b5 pesos.

Venticinco afios tardé la Sociedad Econo6mica de la Ha-
bana en encontrar un profesor, contratando al fin en 1819 al
francés M. de Saint-Andre, que murié apenas pisara las pla-
yas cubanas, victima de la fiebre amarilla. Sucedidle el doctor
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Ortiz, que también fué victima de tan terrible dolencia, y ep

cubano D. José Tasso se hizo entonces cargo de la dirececion
de la escuela.

No fueron éstos sélo los esfuerzos que la Sociedad Eco-
nomica y sus miembros hicieron en pro de los progresos de las
ciencias naturales. Luminosas memorias acerca de la cria de
las abejas en la Isla y el ramo de cera dieron 4 la estampa los
Sres. D. Tomas Romay, en 1796, D. Pedro Boloisen, 1815, y

D. José Arango, en 1817. Acerca de la fabricacién de azticar

escribieron D. Nicolas Calvo, en 1793, D. Ignacio Echegoyen,
en 1827, y D. Alejandro Olivan en 1829. Sobre el café don
F. G. Jove en 1815, D. A. Dumont en 1823, D. Manuel de]
Camino y D. Traquilino Sandalio de Noa en 1828, y aun el
mismo Noa y D. Francisco de Paula Serrano en 1829. Acerea,

de la vid, D. Gregorio Balaustre en 1727, el administrador de

Correos D. José Fuertes en 1802, v D. Pedro Boyer en 1817,
verificaron algunas pequefias siembras y extrajeron el aiiil
por el método de la fermentacion, y D. Ramoén de la Sagra en
1827, D. Juan Javier Arambarri en 1828, asi como D. Pas-
cual Pluma, D. José Dau, D. Pedro Bru de Santiago, D. Diego
Fernandez Herrera y D. José Policarpo Colombier de Bara-
Coa, en el precitado afio escribieron interesantisimas memo-
rias acerca de la extraccién del indigo. Sobre el tabaco escri-
bieron asimismo el inolvidable agrénomo D. Francisco de
Arango y D. José Fernandez en 1821; sobre la cafia de azu-
car el mismo Arango, el conde de Casa Bayona v D. José Ri-
cardo O’Farril, y acerca del algodén D. Vicente Fernandez
Tejeiro en 1818.

Siempre que se hable de ciencias naturales en la isla de
Cuba, es preciso mencionar con respeto al ilustre portugués
D. Antonio Parra, autor de una obra impresa en la Habana
sobre los peces de la Isla, notable ademas por la belleza de
sus grabados, debidos al buril del cubano Baez, y que escri-
bi6 asimismo trabajos meritisimos acerca de los &rboles ¥
plantas de la grande Antilla.
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Comisionado Parra el afio 1791, por el gobierno y el Jar-

din botanico de Madrid, con el fin de recoger objetos para el
Real gabinete de Historia Natural de esta capital, logro hacer
1ag siguientes colecciones:

1.2 De tortugas orandes de ambos $exos, de todas las es-
pecies conocidas de la tierra, habiendo hecho bruiiir las con-

chas de los careyes.
9.2 De peces grandes y pequeiios y en perfecta conserva-

cién de figuras y colores.
38 De anfibios, y entre ellos dos caimanes y un cocodrilo

Vivos.
42 De crustaceos levantados sobre sus pies y en aptitudes.
naturales como si tuvieran vida.

s a e litofitos de diferentes clases, figuras y colores.

6.* De esponjas de varias figuras.

7.2 De petrificaciones marinas en infinidad de objetos.

3% De ocho cuadros, formando seis de ellos paisajes com
fragmentos de corales ¥y producciones marinas, adornados
con una orla compuesta de un tejido de conchuelas de her-
mosos y brillantes colores, y un gran polipo 6 estrella.

Ademas de estas colecciones expresadas en los términos
de la época, reunid otros objetos terrestres muy curiosos.

También se distinguieron por sus trabajos acerca de His-
toria Natural, D. Juan Antonio Lopez, cuyos articulos, publi-
cados en El Patriota americano, de la Habana, arrojan mucha
luz sobre la Historia natural de la Is!a; D. Joaquin José Na-
varro, que en 1812 se ocupaba en Santiago de Cuba en serios
estudios de ciencias naturales; D. Baltasar Manuel Boldo, que
escribio sobre Botanica, ¥ el ilustre bayamés D. Manuel So-
corro Rodriguez, que florecié en la segunda mitad del si-
glo XVII y en los primeros afios del XVIII.

Merced & los esfuerzos de la Sociedad de Amigos del Pais
y de D. José Pablo Valiente, instaurose en 1797 una catedra
de Anatomia en el Hospital militar de San Ambrosio, en la
cual se distingui6é sobremanera su protesor D. Francisco J. de
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Coérdoba, que fué maestro ilustre de aquella brillantisimg,
juventud de eminencias médicas, entre las que figuran log
Doctores D. José Chiappi, D. Fernando Gonzalez del Bayo,
D. Tomas Romay, D. Marcos Rubio, D. Juan Pérez Carrillo,
D. José de Tasso, D. Alonso Fernandez, D. José Nicolas Gu-
tiérrez y D. Domingo Rozains, lustre de su patria y honra de
la ciencia de curar en la isla de Cuba, que les cuenta entre
los mas distinguidos de sus hijos.

No puedo dejar de mencionar, al hablar de ciencias natura-
les en la isla de Cuba, al ilustre superintendente D. Alejandro
Ramirez, que en 1817 creo el Jardin Botanico de la Habana,
que en un principio estuvo & cargo del socio de la Econémica
& ilustre naturalista D. Antonio de la Ossa, que escribi6 una
Flora del pais, y clasificod infinitas plantas de la grande Anti-
lla, para mas tarde, en 1824, ser’ dirigido por el no menos
ilustre D. Ramon de la Sagra, 4 quien la Boténica agricola
cubana le es deudora de tantos y tantos servicios que jamas
podran olvidar la historia de los progresos materiales en
aquella isla, D. Ramon de la Sagra, aunque nacido en Galicia
en los ultimos afios del pasado siglo, pasé muy joven a la
grande Antilla y desde luego consagrése con afan al cultivo
de las ciencias naturales, sobresaliendo, sin embargo, en la
Botanica aplicada & la agricultura.

Comprendiendo las inmensas riquezas que & la Isla podria

reportar la aclimatacion del afiil 6 indigo, el mejoramiento del

cultivo de la cafia de azucar, y la introduccién de nuevas
plantas de aplicacion practica para la industria, consagrose
La Sagra con verdadero fervor al estudio de los vegetales in-
dicados, viniendo 4 sacar en consecuencia que el afiil, el ben,
el nogal de la India y la goma elastica de Méjico, son plantas
que podrian dar en Cuba maravillosos resultados bajo el
punto de vista industrial.

En los repetidos ensayos que el ilustre naturalista hiciera,
demostré que una caballeria de tierra puede contener €n 12
grande Antilla 7.460 arboles de ben ( Moringa pterigosperma
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de los boténicos, pudiendo producir al afio sus semillas 580
arrobas de excelente aceite, al paso que igual medida de terre-
no plantado de nogales de la India (Alcorites triloba), daba
5.180 arboles y 900 arrobas de aceite, 6, lo que es lo mismo,
que las semillas del primero de los susodichos vegetales, con-
tiene un 23 por 100 de materias grasas y las del segundo
un 42 por 100 de la mencionada sustancia.

La Boténica y la Quimica, aplicadas & la Agricultura dé-
benle & D. Ramon de la Sagra infinitos trabajos meritorios en
grado sumo. _

En 1834 escribidé un tratado sobre el aflil, su cultivo y fa-
bricacion en la isla de Cuba, que es una especie de cartilla
para uso de los labradores cubanos, donde expone los mejores
preceptos para la obtencién de buenas hojas, que es lo que
produce la materia colorante de este vegetal, y afirma que de
las 150 especies que del Indigéfera se conocen, sélo cuatro, el
Indigofera aiiil, la disperma, la tinctoria y la argentea, son
susceptibles de cultivarse en la grande Antilla.

No menos util es su traducecion al idioma castellano de las
lecciones de horticultura dadas en el Instituto horticola de
Fromont por M. Poiteau, y en cuyo libro, de 98 paginas, in-
serta el traductor unas lecciones de Geologia, otras de Geog-
nosia, Mineralogia y Quimica, y tratase después de las varias
clases de tierra cultivable, de su analisis v del de los abonos.

Los conocimientos profundos en lo que respecta a las cien-
cias naturales aplicadas al arte del cultivo de las plantas,
danse 4 conocer ademss en su Historia Econémico-politica y
Estadistica de la isla de Cuba ; en su Informe sobre el cultivo de
la caita de azucar en Andalucia; en sus Instrumentos aratorios
usados en la Institucién agrondémica de la Habana, y en otras
obras no menog importantes, tituladas Investigaciones para
enriquecer las fincas del Real Patrimonio, con nuevos plan-
tios, arbolados y razas utiles de animales domésticos; Memoria
$0bre los nuevos métodos de preparar y enriar los linos y cdiia-
Mos; Memoria sobre los objetos estudiados en la Exposicion uni-

LA Espafia MoprrNa.— Julio. 8
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versal de Londres de 1851, y fuera de ella; Memoria y otrog
documentos sobre el aiiil de Guatemala; Memorias de la Insti-
tucion agrénoma de la Habana; Morera, de su cultivo y de lq
crianza del gusano de seda en la Habana; Plan de la Instity-
cién agrénoma de la Habana; Principios fundamentales para
servir de introduccion d la escuela botdnica agricola de la Ha-
bana; Problema de los bosques, y Leglas para el cultivo, la co-
secha, la fabricacion y la desecacion del afiil.

Bl ilustre La Sagra habla asimismo de Botanica y Quimica
aplicadas 4 la agricultura en los Anales de ciencias, agricul-
tura, comercio y artes de la Habana; en El Azucarero de Ma-
laga, y en la Revista de los intereses materiales y morales, que
publicaba en Madrid el afio 1844.

Desde 1818, agrénomos y naturalistas distinguidos como don
José Maria Calvo y D. Antonio Duarte y Zenea venian soste-
niendo 1a necesidad de crear una escuela practica de agricul-
tura, donde se enseflasen en toda su extensién las ciencias
naturales aplicadas al cultivo,de los campos; pero la gloria de
la fundacién de la mencionada escuela estaba reservada &
D. Ramén de la Sagra, que en 9 de Julio de 1831, fue autori-
zado para dirigir esta granja-escuela que de tan provechosos
resultados ha sido para la agricultura cubana.

La Sagra era también muy competente en Mineralogia ¥
Geologia, y en 1826 abri6 una catedra en la Habana de estas
ciencias, consiguiendo despertar la aficién por ellas enfre la
juventud cubana, aficion que se habia perdido desde el tiempo
en que dejaron de ocuparse en los conocimientos geol6gicos
los sabios doctores Parra y Miguel de Espadera, cubano este
altimo del siglo xvIiI, citado con mucho encomio en la Biblio-
grafia minera de los Sres. Maffei y Rua Figueroa.

El insigne La Sagra, también se ocupo en la Zoologia, ¥y
sobre todo en lo concerniente 4 los peces de la isla de Cuba.

Tales fueron los trabajos principales que las ciencias natu-
rales deben 4 este laborioso sabio, que & la vez fue uno de los
mejores y mas celebrados economistas de su tiempo.
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IY siguiendo en lo que 4 la aplicacién Fie los conocimientos
ftologicos y quimicos & la agricultura respecta, no puedo
menos de recordar las lecciones de Quimica que en 1837 co-
menz6 4 dar el ilustre profesor de la Junta de fomento y ca-
tedratico de Farmacia, D. José Luis Casaseca, de cuya impor-
tancia dice mas que yo podria decir en este articulo, el si-
guiente parrafo del excelente discurso inaugural del curso
abierto en 1845, que pronunciara el mencionado Casaseca :

«Las lecciones & que voy & dar principio, decia este ilustre
quimico, y la traduccion espaiiola que tengo hecha de orden
del gobierno de S. M. de la obra de Derosne y Cail, relativa,
alos azicares y & su nuevo sistema de elaborarlos, cuya im-
presion, a punto de concluirse en la imprenta del gobierno,
con atlas de laminas litografiadas en Paris, est4 costeada con
mano generosa por la Real Junta de Fomento para repartirlas
entre los hacendados, serdn medios poderosos de ilustracién
en esta materia y de completo convencimiento, y no se pasa-
ran muchos afios sin que se produzea una revolucién com-
pleta en la elaboracién del azticar.»

Los vaticinios del insigne Casaseca no tardaron en reali-
zarse: los ilustres quimicos D. Alvaro Reynoso y D. Eugenio
Pimienta, nacidos ambos en Cuba, han hecho trabajos ver-
daderamente notables acerca de la fabricacién del azucar de
cafia, ‘

Reynoso , director del Instituto de investigaciones quimicas
de la Habana, ha hecho trabajos verdaderamente notables
dcerca de la germinacién y crecimiento de la cafia dia por dia,
dCompafiados de observaciones de alto interés para la fisiolo-
8la vegetal y 1a agricultura.

Casaseca ha, publicado un trabajo quimico acerca de la
Picramnig pentandra de Swartz, Aguedita de los campesinos
Cubanos, Yy Varios analisis de las aguas de Guanabacoa, asi
Mo uno de las de Almendares y Vento, que es de los mas
“ompletos y escrupulosos.

La flora cubana es deudora de interesantes trabajos al ya
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citado D. Antonio Parra, que en 1799 publicd su Discurso
sobre los medios de connaturalizar y propagar en Espafia los
cedros de la Habana y otros drboles, asé de construccién, como
de maderas curiosas y frutales, el cual termina con una lista
de doscientas ochenta y siete especies de arboles propios de la
gran Antilla; 4 D. Fernando Layunta, ultimo director del
Jardin botdanico de la Habana, aufor de un folleto bastante
curioso acerca de la clasificacion de las plantas que existian
en el mencionado Jardin; & D. Emilio Auber, autor de la Re-
vista botdnica, obrita mas bien destinada & popularizar ciertos
conocimientos y dar el nombre de las plantas citadas, que &
revelar novedades cientificas; 4 D. Francisco Adolfo Sauva-
lle, D. Alejo Helvecio Lanier, D. Juan Terry y Lacy, D. Jose
Maria Calleja, D. Ramoén de la Paz y D. Nicolas Valdes, que
escribieron interesantisimas memorias sobre las maderas cu-
banas, y aun & los distinguidos agroénomos D. Sebastian
de Lasa, D. Francisco Arango, Bachiller y Morales, el doctor
Pifia, D. Antonio Reynoso, Valenzuela, Alvarez, Gutiérrez,
Jaquez, Baffi, Oliver, Palacios, Monteverde, Cisneros, Beten-
court, que publicaron memorias, folletos y periodicos destina-
dos al adelanto de la Boténica aplicada & la agricultura.

Pero de todos los boténicos nacidos en suelo cubano, los
mas ilustres son, sin duda alguna, D. José Antonio de la Ossa,
v D. Sebastian Alfredo de Morales.

La Ossa, que, como ya he dicho, fué el primer director del
Jardin botanico fundado en la Habana en 1817, ha sido citado
mas de una vez por el ilustre De Candolle en Su Prodromus,
y le tenia en tal aprecio, que le dedicé su género Ossaea €1 la
familia de las Melastomaceas. |
Este gran botanico es asimismo autor de un Ensayo de und
flora habanense, 6 sea Noticia de las plantas que Sé encuentran
en las inmediaciones de la Habana, obra no terminada, pués
s6lo lleg6 hasta la hexandria monoginia , pero que ¢in embar-
go describe 409 especies, distribuidas en 153 generos. /

La mencionada obra de La Ossa, que 1o llegb a imprimir-




LOS NATURALISTAS CUBANOS 117

e e

v
se, y cuyos manuscritos fueron & parar 4 manos del doctor

D. Sebastian Alfredo de Morales, sirvieron de mucho 4 este,
juntamente con los trabajos de su padre D. Sebastian Maria
para la creacion de su Flora cubana, una de las obras que
més honran & la literatura cientifica de la isla de Cuba,.

El doctor Morales, que fue llamado espontanemente al seno
de la Academia de Ciencias de la Habana, es asimismo autor
de una Monografia de las ampelideas de Cuba, y de la descrip-
cién de una palma, género y especie nueva.

Tambien han cultivado la Zoologia ilustres naturalistas cu-
banos, que dejaron memoria .eterna en los anales de las

ciencias.
Ademas del eminente zodélogo D. Felipe Poey, 4 quien he de

dedicar por sus grandes trabajos cientificos unas cuantas li-
neas aparte, descuellan, como cultivadores de la ciencia zools-
gica, el presbitere D. Rafael Toymil y D. Francisco Juan Vi-
laré; D. Andrés Poey, D. Ramén Forns y Juan Lembeye, que
escribieron acerca de las aves cubanas, siendo los tres disci-
pulos del gran ornitologista Gundlach; el ilustre economista y
escritor D. José Antonio Saco, que escribié acerca de los pe-
ces; los Sres. Lanier y Lucas, que estudiaron los insectos de 1a
Isla, y los Sres. Gutiérrez, Arango, D. Rafael Velazquez, Ji-
meno y Manuel J. Prezas, que se ocuparon en investigaciones
acerca de los moluscos de Cuba.

El afio 1810, un naturalista cubano llamado Cortés escribié
una Memoria sobre la Geologia de las Antillas, que se insertd
en el Journal de Phisique, de Paris, volumen LXX, pagina 129,
Y en la que divide las islas en cuatro ‘grupos bajo el aspecto
de su constitucién geologica, y en el primero, ¢ islas compues-
'as en parte de materias primitivas, y en parte volcanicas y
Gailcé.rea.s., coloca & Cuba, Trinidad, Puerto Rico, Santo Do-
Mingo y Jamaica,.

El licenciado D. Toribio Zancajo escribié una Descripcién
mlﬂeralégica y geognostica de los minerales recogidos en 1a
*Xeursion que en 1839 hicieron por la Isla, y en la que des-
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cribe y nombra 52 especies recogidas en Giiines, Cano, Pozag,
Cacarajicares y Bacuranao.

También escribieron profundisimos trabajos, acerca de mi-
nerales y asuntos geolédgicos, D. Policarpo Cia, D. Manuel
Coltman, D. Diego Lépez de Quintana, D. Antonio Caro, don
Joaquin Fabian de Aculla, D. José de Estévez, D. Desiderio
Herrera, D. José de la Luz Hernandez y D. Andrés Poey, que
es o] mas ilustre meteordlogo de la isla de Cuba.

Andrés Poey, hijo del ilustre D. Felipe, y que, como ya
hemos visto, distinguiése como ornitologista notable, hizo
en 1865 investicaciones experimentales acerca de la polariza-
cién atmosférica observada en el cielo tropical de la Habana;
estudio en 1859 la neutralidad de la fuerza eléctrico-magné-
tica de la tierra y de la atnosfera, observada en la Habana
durante las auroras boreales del citado afio, experiencias que
vienen 4 anular la accién eléctrica de las auroras polares en
las bajas regiones de la atmosfera; observd y describio dos
nuevas especies de nubes en la isla de Cuba, que denomina
Pallicem y Fracto-Cummulus; invento un nuevo actinografo
quimico, con el que pudo observar la accién quimica de la luz
difusa, é hizo infinitas observaciones acerca de los terremotos,
arco iris, halos, relampagos, 