



*Dirección: Calle del Azafanal, 36*

*Suscripción: 50 céntimos al mes*

## La Emigración

Según las estadísticas oficiales, la emigración total de España desde 1901 a 1911, fué de 1.305.711 individuos.

La cifra, como se ve, no puede ser más aterradora.

Representa la friolera en diez años del 10 por 100 de la población española.

Pero aun es más, si se toman en cuenta ciertas características y se compara con otras cifras que, por lo común, cuando se habla de emigración, se olvidan o se desconocen, y que, sin embargo, son el contraste que sirve para aquilatar la importancia de ellas.

En 1882 la emigración fué en España de 26.000 personas.

Después de muchas alternativas relacionadas con las vicisitudes históricas por que atravesó nuestro país, hasta llegar a desaparecer completamente la emigración e iniciarse una corriente de inmigración como consecuencia inmediata de la guerra, en 1901 se reanudó el éxodo español.

En ese año es de 56.906; en 1904 pasa a 87.591; en 1907 es de 130.640; en 1909 de 142.717; en 1910 de 181.961; en 1912 excede seguramente de unas 200.000, y a juzgar por las cifras parciales en 1913 se ha acrecentado por algunos puertos en más de un cincuenta por ciento. Con ser tan magnas es-

tas cifras, son inferiores a la realidad. En primer término, sólo se refieren a las salidas por mar.

Y hay otros tres caminos para la emigración: la frontera francesa, la portuguesa y el confin de Gibraltar. Y en segundo término, omiten toda la emigración clandestina que, en documentos oficiales como en el proyecto de Colonización Interior de España se ha calculado en un 33 por 100.

Ese cálculo es inferior a la verdad. Para comprobarlo basta comparar las estadísticas de salida en España con las estadísticas de llegada en los diversos puntos de destino.

Y en otra publicación oficial, en la Reseña Geográfica y Estadística de España, tomo segundo, páginas 111 y siguientes,—publicado en el año último por el Ministerio de Instrucción, se consignan las siguientes cifras que dan la medida del fraude: Salidos, según las estadísticas españolas, para la Argentina, desde 1901 a 1909, 360.815 emigrantes; llegados, según las estadísticas argentinas 519.963; para el Uruguay: según las primeras 7.510; llegados, según las uruguayas, 26.665, casi el 400 por 100 más; para el Brasil: según las primeras 69.704; llegados, según las brasileñas, casi el doble: 115.963.

La decadencia de nuestro país se refleja ya en la cifra harto exigua de nuestra población.

Se reproduce aquel desolador fenó-

meno, que en el más amargo siglo de nuestra decadencia, en el siglo XVII, hizo que la población española retrogradara desde diez hasta seis millones de habitantes. Mientras nuestros compatriotas seguían aumentando, aun se podía tener alguna esperanza, aun podía haber ilusos o quiméricos que discutieran sobre la índole e influencia de la emigración. Pero cuando la población retrocede hay que convenir en que caminamos hacia la ruina y en que, perseverando en ese rumbo llegaríamos a la disolución de la nacionalidad.

## Para los obreros

No existen ya las faianges de ociosos que hace cincuenta años se ocupaban solamente de consumir sus rentas. Es hoy cosa muy rara que el hombre más acaudalado permita que sus hijos estén completamente ociosos, y no los haga trabajar algo estudiando alguna cosa.

Ya empieza a ser mal visto y poco apreciado el rico que no sigue ninguna carrera, o de otro modo se ilustra, es decir, que no trabaja nada. Este cambio en la opinión y en las costumbres lo hemos visto verificarse en pocos años, y también desaparecer o disminuir el desprecio con que se miraban ciertas ocupaciones. El número de los ociosos decrece rápidamente: es una verdad consoladora; pero no puede intentarse que desaparezcan en un momento, ya

**LICEO ESCOLAR DE SAN ILDEFONSO**

Director: D. Fabián Villoria Méndez

**PLAZUELA DE LOS BANDOS, 5 SALAMANCA**

El Liceo Escolar es el Colegio mas antiguo de Salamanca y el que más alumnos y mas notas ha obtenido de todas clases.

Hay alumnos que han tomado el grado Bachiller en dos cursos y sin haber hecho estudios previos, como ha sucedido, con don Javier Salvador Carbonell y con buenas notas.

Otros dos alumnos don José Alonso y don David Rodríguez han sacado tres cursos en uno y con sobresaliente.

**LA CONCIENCIA**

Flor y nata en el ramo de Confeitería, Pastelería, y Chocolates a brazo en la sucursal, Plaza del Mercado, 2 y Central, Zamora 7.—Salamanca.

El dueño de esta acreditada casa pone en conocimiento del pública en general, que disponiendo hoy de personal muy competente para ambos artículos, tiene a bien de ofrecer su nuevo establecimiento poniendo a disposición del público inmenso y variado surtido en el ramo de Pastelería, Confeitería y Chocolates a brazo, procedentes de a

acreditada casa de **José Castaño** donde tiene establecidos sus talleres.

Se admiten encargos para bodas y banquetes y se hacen tareas de chocolate de encargo con descuento.

Si ustedes quieren probar el hecho de esta verdad compren por ver una vez y se desengañarán.

Pues el que vive de engaño (no se le olvide señores) su vida no dura un año; son verdades que hoy expone este su amigo Castaño.

Centra : Zamora. 7  
y Sucursal: Plaza del Mercado, 2  
Salamanca

porque las sociedades no cambian sus costumbres como las decoraciones los teatros, ya porque es difícil que la santa ley del trabajo no tenga ningún infractor.

Vago, ante la ley moral, es todo el que, pudiendo, no trabaja. Yo les pregunto a los ricos: ¿No hay más vagos que los ociosos *sin modo de vivir conocido*? Yo les pregunto a los pobres: ¿No hay más vagos que los señores que no trabajan? ¿No infringen la ley moral, lo mismo el ocioso acaudalado, que el mendigo que pudiendo trabajar le pide limosna? La inmoralidad de la holganza no es exclusiva de ninguna clase; todas tienen en su seno individuos que poco las honran consumiendo sin producir, y el holgazán que va en coche es más visible, pero no siempre es más culpable, que el que implora la caridad pública.

La opinión debe retirar su aprecio a todo el que, grande o pequeño, rico o pobre, no trabaje, y las leyes deben perseguir la ociosidad indirectamente, que es como pueden perseguirla por regla general, al menos por ahora.

Concepción Arenal.

La «Fuente de la Plata», según el análisis practicado en el laboratorio de señores Giral-Angoso, puede incluirse sin violencia entre estas últimas aguas y ha sido un descubrimiento provechoso para la legión de enfermos del estómago y de las vías urinarias que existen en la capital y su provincia, pues viene a resolverlas el problema de continuar en sus casas por poco dinero, el tratamiento anual que hacen los Establecimientos Balnearios.

Por mi cuenta he de decirle a usted que la he ensayado con éxito en enfermos afectos del aparato urinario, y me ha servido perfectamente para que mis enfermos toleren sin molestias medicamentos que irritan el estómago y riñón, evitando a los enfermos el tomar los alcalinos que se prescriben en estos casos.

Mi enhorabuena por la adquisición y no dudo que si hoy no, no tardando la fuente reintegre a usted los gastos que ahora haga.

Sabe es su afectísimo amigo,

Dr. Manuel Muñoz Orea.

**El ceñidor de boda**

(Narración Bretona de 1405)

I

Brilla el sol en Oriente entre nubes de oro y grana; los arroyuelos reían, las avejillas cantaban, saludando con sus lenguas de mis nupcias la mañana feliz, porque en aquel día, iba a ser dueño de un alma hermosa como los cielos, de los querubines hermana; cuando en tal felices horas llegó la noticia aciaga, que el ejército bretón riesgo corre en la batalla, y el noble marqués de Reux en su socorro me manda «Ven conmigo, paje mío: A mi prenda idolatrada voy a dar la despedida, que el corazón me desgarrar: ¡Ay, Aloida, bella Aloida!, dice al entrar en su casa,

mientras que el pecho suspira por la pena que le embarga. Mis enemigos me esperan de ese mar a la otra banda, ¡yo os dejo, Aloida querida, para defender la patria!» «No te vayas, amor mío, no me hagas tan desgraciada; que el viento azota las velas, que el mar es traidor y ensancha sus senos, y si murieras, ¿quién consolará mi alma? Triste, errante, vagabunda por las costas, solitaria daré al aire mis gemidos, daré al cielo mis plegarias, preguntando por mi esposo a las olas de la playa, del firmamento a los astros y de la tierra a las plantas; no me dejes, amor mío, que el mar es falso en su calma». Así la esposa decía y amargo llanto derrama. «Aloida, por mí no llores dice el joven, consolándola; te traeré de aliende el mar un ceñidor de escarlata, de rubíes adornado con broche y flecos de plata». Por fin la aurora aparece, y dice el joven: «ya canta el gallo, paloma mía, llegó el día de la marcha». «No, amor mío; no, amor mío, aun no es de día, te engañas; esa luz es de la luna, que refleja en la montaña». «Adiós, hermosa que el sol es el que su luz derrama». Embarcóse, y en su tránsito, según las aguas cruzaba, oyó que una voz decía a su oído esas palabras: «Si es falso y traidor el mar las mujeres son más falsas».

II

En una tarde de otoño melancólica y serena, está la joven esposa en la cima de una peña, cuyos cimientos las olas del mar, baten cuando llegan;

**Las aguas de la Fuente de la Plata**

La opinión del Dr. Muñoz-Orea

Sr. D. Emilio Hernández.

Mi estimado amigo: Voy a comunicar a usted el juicio que del uso del agua de la «Fuente de la Plata» he formado.

Siendo la alimentación de la ciudad a base de carne y especialmente de cerdo y siendo un hecho que los alimentos no reúnen las condiciones que debieran, el uso de aguas minerales es de indiscutible utilidad.

Ahora bien: Como el uso continuado de un agua excesivamente mineralizada, acarrea perturbaciones digestivas, su uso no puede ser aconsejado «ad lilitum» y los enfermos que necesitan tratamiento hidromineral, principalmente los del aparato digestivo y de las vías urinarias, tienen que recurrir en la época ordinaria a las aguas llamadas de mesa, que realmente no son más que aguas potables débilmente mineralizadas.

**Valls y Santos**

**Primera casa en ultramarinos**

Pozo Amarillo, 2 (Esquina a la Plaza del Mercado)

SALAMANCA

CAFÈ DE «LA PERLA»

a cargo de

**José Martín**



==== Servicio esmerado y comfortable. ====  
Café moka superior 0,20 céntimos. ===

PRIOR, 9 Y 11.

**AGUAS AZOADAS** Inhalaciones medicamentosas



Curación de los catarros bronquiales, pulmonales, de la garganta y de la nariz.

De iguales efectos que las de Panticosa.  
Se envían folletos y tarifas a quien los pida.  
Abono de 10 sifones 5 pesetas.

Inhalación Pulverización Agua en sifones



Calle de Zamora, número 26. — Salamanca.

mira del mar la llanura,  
y exclama de esta manera:  
«Yo le vi, le vi a lo lejos,  
cuando tempestad horrenda  
azotó la navicilla  
en que mi amante navega;  
sobre la popa en pie estaba  
de mi corazón la prenda;  
blande su mano el acero  
y está de sangre cubierta  
su faz, y yerios cadáveres  
en torno suyo le cercan;  
el cielo tronó de nuevo,  
arreció más la tormenta,  
húndese la nave, al fin  
sucumbió mi amante»; y ella  
al año, de su amor hizo,  
infidel, a otro amante entrega.

La guerra terminó al año  
y el caballero regresa,  
con alegre corazón,  
por ver a su Aloida bella.  
Oye el sonar de las tiorbas,  
ve iluminada su aldea,  
y a los pasajeros que halla  
así pregunta: «¿Qué nuevas  
corren por nuestro lugar?  
Parece que estáis de fiesta...  
¿Qué significan las músicas  
que el aire de notas pueblan?»  
«Tocadores son de tiorba,  
que con alegría celebran  
una boda. ¿No advertís  
que la gente se congrega?  
¿No escucháis alegres ¡hurra!»  
¿No veis en la misma puerta  
de la novia por dioseros  
que alimento a pedir llegan?»

III

«Dama hermosa, dama hermosa,  
mirad que la noche es fría,  
hospitalidad demando,  
y así el Señor os bendiga,  
si los ruegos de este pobre  
escucháis caritativa».  
«No temáis, mendigo amado,  
que en esta noche de albricias,  
mesa y lecho encontraréis,  
y quien obsequiosa os sirva;  
entrad que nunca la puerta  
cerrar supe a la desdicha».

Era de noche; la zambra  
se aumenta; el baile a porfía,  
entre brindis y ovaciones,  
por momentos más se anima.  
«Mendigo, dice la esposa,  
¿qué tenéis, que no adivina  
mi razón el veros triste  
dor de reina la a egría?»  
«Señora, rendido vengo  
con el cansancio y fatiga  
del camino » A egra y rauda seguía  
la vuelta al son de instrumentos  
que a la diversión convidan.  
De nuevo dice la esposa,  
mirándole con sonrisa:  
«Mendigo, ¿queréis bailar?  
La novia es quien os invita».  
«¿Quién será tan descorés  
que a tales ruegos resista?»  
Y mientras bailaban, él  
la dijo con voz sumisa.  
«¿Qué habéis hecho del anillo  
que en esta casa tú misma  
de mi mano recibiste  
cuando tu amor me ofrecías,  
hoy, cabalmente, hace un año?»  
Unió sus manos, suspira  
mirando al cielo y, «¡Dios mío,  
dice Aloida, soy perdida!  
¡Pensaba ser viuda y tengo  
dos maridos, por desdicha!»  
«¡Mentís, no tenéis ninguno!  
¡Y, ahora muere, fementida!»  
Y el corazón le atraviesa  
con un puñal que encondía  
entre sus pobres harapos;  
y cayendo de rodillas,  
«Dios mío, Dios mío», dice  
Aloida, y perdió la vida.  
En la iglesia de Daudaz,  
de Daudaz en la abadía,  
vése una devota imagen  
de la Virgen sin mancilla,  
con ceñidor de escarlata  
cuajado de pedrería;  
sin saber de quién es buscas,  
pregunta al monje, que humilla  
su frente al pie del altar  
y allí en silencio medita.

Martín González Galán.



**Combatiendo  
la despoblación**

La nación que más ha hecho para combatir la despoblación rural, ha sido el Reino Unido.

El ministro de Hacienda de aquel país tiene en estudio un proyecto por el cual trata de contener el ausentismo para que todas las tierras sean debidamente cultivadas, imponiendo grandes tributos a aquéllas que, por ser latifundios y cazaderos que se hallan todavía en poder de grandes señores, producen menos de lo que pueden dar.

De esta suerte, los agricultores que descuidan sus campos porque habitan en las grandes ciudades distantes, no tendrán más remedio que, o hacer la reforma de los cultivos por su propia cuenta, o cederlos en parceria a colonos, o venderlos.

En último caso, el Estado podrá incautarse a poco precio de los latifundios, para hacer la división de ellos y distribuirlos entre labradores que estén en condiciones de obtener mayores rendimientos.

Para apreciar la importancia de esta reforma, es conveniente tener en cuenta que el rendimiento de las tierras en la Gran Bretaña y en España es:

Producción anual media de trigo por hectárea:

En la Gran Bretaña, 29 hectólitros.

En España, 10 hectólitros.

Quiere esto decir que el rendimiento medio de la tierra en el primer país es casi tres veces mayor que en el nuestro

Pues si allí entienden los gobernantes que es necesario fomentar la producción y es preciso combatir el ausentismo, ¿qué no habría que hacer aquí, en donde nos hallamos en un atraso que ni aun con los países balcánicos puede compararse?

Se impone en España reformar la vida de la Nación y refrenar la inmigración hacia las grandes ciudades, dando mayores condiciones de vida a las poblaciones secundarias.

**Grandes Bodegas de Vinos y Fábrica de Aguardientes Anisados**

**JUAN ESPINO**

Almendrlejo (Extremadura) Depósitos  
en Salamanca: Dr. Riesco 57, (antes Soro)

Ventas por mayor y menor.

Servicio a domicilio.

Envíos desde Almendrlejo o Salamanca.



DE  
A  
Q  
U  
I  
Y  
D  
E  
A  
L  
L  
A

## Recuerdo

### Los estudiantes muertos en El Escorial

¡Silencio! ¡Silencio!

¿Qué gemidos, qué lamentos salen de lo más hondo de vuestro pecho, haciéndoos palpar con fuerza el corazón?

¿Qué roce suave se percibe en las alturas?

¿No oís, queridos estudiantes, el doloroso doblar de las campanas, que os llaman amorosas a orar por vuestros compañeros del alma, que eran ayer todo vida y lozanía y hoy se hallan convertidos en materia inerte?

¡Ah, sí! .. Y acudísteis como todos a la Iglesia, donde se celebraba esa función religiosa, fúnebre y de piedad, que une la vida con la muerte.

Por todas partes negrura, dolor, lamentos, plegarias, cantos funerarios.

Después, las gentes lloraban al paso de la triste comitiva...

Luego, en el campo santo, los dejásteis para siempre, tranquilos, con la faz sonriente aun, en sus sombrías tumbas.

Y vosotros, por la noche, acostados en los mullidos lechos, rezásteis de nuevo, mas no con los labios, sino con el alma, que es la oración que a Dios llega.

Pero vuestro intranquilo pensamiento os llevó de nuevo al cementerio, y en aquel apacible recinto, sentísteis temblar la tierra y moverse las sepulturas, rechinar los ataútes y a vuestra vista se rasgaron las mortajas. Entonces, llenos de asombro y estremecimiento, contemplásteis a los muertos que se levantaban y entre ellos a vuestros compañeros, envueltos en blancas vestiduras, que, gozosos y contentos, corrieron a abrazaros...

Y ni a moveros os atrevísteis...

Al ver esto los moradores de aquel santo lugar, os instan a que os marchéis, diciéndoos:

—Llevadlos con vosotros, que son jóvenes inocentes a quienes aun no les ha llegado la hora de morar en este sitio...

Y como permanecierais inmóviles, vuestros compañeros se elevaron majestuosamente, entre nubes de incienso y rodeados de angélicos querubines, a la mansión de los justos, a recibir el premio que Dios tiene reservado para las infelices víctimas!...

*La Hospicianita.*

## Espectáculos

### LOS CINES

*Moderno*

La afición del público salmantino al cinematógrafo está en todo su furor y esto se refleja en los magníficos entradones verdaderamente colosales que todos los días hay en este magnífico salón, que es el más favorecido por el distinguido público salmantino.

Ayer, como en días anteriores, se agotaron las localidades en las primeras sesiones, quedando muchas personas sin poder presenciar la proyección de las películas.

Las cintas que en este teatro se exhiben a diario son de verdadera importancia, puesto que patentizan y cautivan una vez más al público el exquisito gusto artístico de la empresa.

Para hoy función de gran moda.

Las películas serán de factura insuperable en interés grandioso, las cuales es de esperar sean presenciadas por numeroso público.

\*  
\*

### Bretón

En este hermoso teatro donde se están exhibiendo preciosas cintas que a su interesante argumento unen magistrales visajes.

Obtienen un éxito grandioso estas cintas teniendo por lo tanto un gran inmenso gentío en cuantas sesiones cinematográficas está celebrando.

Para hoy nuevo y variado programa de películas con escogido programa de importantes cintas.

## POR LA CALLE

—¿De dónde vienes Mariau?

—Pues yo vengo del PROGRESO.

—¿Y dónde está eso gu-sou?

—Donde estuvo «El Gato Negro».

Allí hay canelita fina en licores de los buenos.

—¿Pero es verdad lo que dices?

—Como lo oyes gran Ruperto.

—Pues vamos corriendo allá que me pide juerga el cuerpo.

—Ya verás vinitos super lo mismo blancos que negros;

y Montillas y Jerez

que le encienden a uno el pelo.

Hay de las mejores marcas que tienen los cosecheros.

En anises y licores

hoy es el amo EL PROGRESO.

El coñac no hay que decir:

Domecq y Terry los primeros.

—Mariano si eso es verdad

vámonos pronto al PROGRESO.

—No les mentira lo que digo: ya lo verás gran Roberto.



## Plumazos

Telgraffan de París:

“Con motivo de la ejecución capital que se ha verificado en Metz se ha estrenado una nueva guillotina.

Por una causa aún desconocida, la cabeza del ajusticiado no quedó completamente cortada, y entonces el verdugo, sacando un cuchillo que llevaba en uno de los bolsillos, acabó de separar la cabeza del tronco.

Los que presenciaban esto se alejaron horrorizados.”

Esto ocurre en Francia que no tiene ningún Costa que les indique la conveniencia de europeizarse

Ni los intelectuales de otros países se han creído en el caso de protestar contra sus procedimientos judiciales como hicieron con nosotros.

Eso se queda sólo para España.

Y para dicho y hecho por españoles.

\*  
\*

Leemos:

“Consigna un periódico conservador que son ya 42 los diputados conservadores que han hecho presente su adhesión al señor Maura.”

¿Nada más?

\*  
\*

De Barcelona:

“Se ha sabido que los revendedores habían formado un “trust” para acaparar todas las localidades de la Plaza de Toros, hasta el punto de que el domingo último por la mañana se cotizaban a 15 pesetas las entradas de sol, que valían tres, y en cambio, poco antes de empezar la corrida, los mismos revendedores las daban a menos precio que en taquilla.”

Muy bien.

Que todos los salmantinos en las ferias septembrinas hicieran lo que los barceloneses, es decir, que el público no se prestase a los abusos de la reventa, y ésta tendría que encerrarse en límites de equidad.

Ultramarinos y Coloniales

FAUSTO ORIA

Especialidad en Bacalosos y Aceites de oliva. Cafés tostados diariamente. Depósitos de Carburo.

San Pablo, 14 y 16 (junto a la Diutación)

SALAMANCA

Mala Real Inglesa Vapores correos

Salida de la Coruña para Río Janeiro, Santos, Montevideo y Buenos Aires.

Darro . . . . . 15 Marzo	Deseado . . . . . 12 Abril
Araguaya . . . 21 Marzo	Alcántara . . . 18 Abril
Drina . . . . . 29 Marzo	Desna . . . . . 26 Abril

Admiten pasajeros de 1.ª (nueva categoría) 2.ª y 3.ª clase. Los Vapores «Deseado», «Deina», «Dirro» y «Driana» admiten también pasajeros de 1.ª clase intermedia. Para informes en la Coruña, RUBINE E HIJOS, Calle Real, 18.

EL CIELO Nuevo comercio de Sedería Paquetaria y Confeccionistas de Angel Sanchez Huerta, Plaza del Poeta Iglesias, núm. 3 (antes Lonja de la Carcel). Especialidad de esta casa, todo el artículo de confecciones en blanco y color para señoras, caballeros y niños en fino y ordinario. Acaban de recibirse las más altas novedades en vestidos y gorros para corcos, en juegos de novia, juegos acristalados y preciosísimos del día es cobre vestidos japoneses para niño, de uno a doce años. Colección completa en blusas, camisas, faldas y camisas desde 1,50 a lo mejor. Corsés y paraguas; en tiras bordadas hay miles de retales a precios increíbles. Retales 20, 30, 40 y 50 céntimos uno. Puntillas.

Pues si el público quiere pagar más de su precio, ¿por qué se le ha de impedir, cuando no se le obliga a dar el coste de las localidades y las paga menos cuando la demanda es inferior a la oferta?

Ahora, que nos suponemos nosotros que jamás el público salmantino cojerá de los revendedores, un billete a menos precio que en taquilla.

Y sino al tiempo.

\*  
\*\*

Ochenta mauristas han celebrado en Granada un banquete.

Y uno de los comensales, al pronunciar un brindis, dijo que el procedimiento maurista se basa en tres normas principales: no buscar, no pactar, no temer, y una última: la de no fiarse de los hombres suaves.

Que fué lo mismo que brindar por Dato.

El hombre de las elecciones a la inglesa.

Interesa a los padres de familia examinar centro de enseñanza para sus hijos. «La gran Academia Externado», de nueva y moderna institución, da clases para alumnos de Magisterio, Instituto y Facultad. Prepara oposiciones.

¿QUE VA A SER ESTO MARZO?

=()=

Oye, marzo; ¿parecete que lo que estás haciendo es propio de tu historia, pedazo de zopenc?  
¿Tú crees que es decente que, después que febrero se portó con nosotros como todos sabemos, nos traigas, sinvergüenza, en las alas del viento brutal, con que nos zurras sin caridad el cuero, pulmonías a pares, y trancazos reñendos y dolores de muelas y dolores de huesos que se hielan los pobres, de las chuletas dentro, como si se encontrasen completamente en cueros?  
¿Tú crees divertido azotar en el huerto los pobrecitos árboles, que ningún mal te han hecho, y arrancarles las yemas, señal de jugo nuevo y sabrosa promesa de frutos venideros?  
¿No mueve tus entrañas a piedad bandolero, el mugir del novillo en el establo preso, del pensativo burro

el lloro plañidero,  
de las aves el tímido,  
cobarde cacareo  
bajo la tejavana,  
paraguas del estiércol,  
mientras tienes los barrios  
mares sin fondo hechos,  
y las calles lagunas  
navegables en zuecos  
y el corral convertido  
digno de ser paseado  
tan sólo por el cerdo?  
Marzo, que esta es ya mucha  
tomadura de pelo;  
marzo que si me juran  
que eres tú el buen mancebo  
que a diosa Primavera  
conduces del «bracero»  
trayéndonosla todos  
los años como un sueño  
con su manto de rosas  
y su sol, no lo creo;  
marzo, no te presen es  
disfrazado de invierno  
que por este año, marzo,  
el Carnaval ha muerto;  
marzo, no hagan tus obras  
al mes pasado bueno;  
marzo, no nos resultes  
pelma como un casero,  
marzo, ya es mucha lluvia;  
marzo ya es mucho viento;  
marzo, ya es mucho frío;  
marzo ¿qué va a ser esto?

F. SARMIENTO.

gre moza» y es «El rey del valor» al ver herido a su amigo, sacó un cuchillo y lo clavó en el pecho del Mozo Cruo que cayó muerto sobre un puesto de «Abanicos y panderetas». Entonces llegaron «Los dos pilletes», amigos del Mozo Cruo, algo borrachos y una vendedora de «Los cuatro trapos» y armaron «La tremenda»; aquello que antes había sido «La alegría de la huerta», habíase convertido ahora en «La tragedia de Pierrrot». Uno de «Los granujas» me pisó un callo y me hizo ver «Las estrellas», pero como yo tengo «Ma la fama» al verme tan serio, todos salieron corriendo.

Llegó también una pareja de guardias (rara casualidad) y huyeron «Los borrachos» diciendo ¡qué viene «El loco»! en tanto que «La traperera» gritaba ¡«Si las mujeres mandasen»!

Llegó «El Cura del Regimiento» acompañado de «El cabo primero» con intención de suministrar al Mozo Cruo «Los últimos sacramentos» pero a buena hora, «Mangas verdes», el pobre murió de «La



Diversio es a granel

A mi buen amigo Cruz que maneja bien el sable es un escritor notable y vive en San Juan de Luz.

Mi buen amigo: Recibí tu atenta carta, fecha último número de «El Charro», y aunque no poseo tus cualidades de escritor festivo, he de contestarte en el mismo estilo que tu me escribías o sea en forma de *ensalada de obras*.

Por aquí nos divertimos mucho.

El otro día como era «El santo de la Isidra», nos reunimos en «La casita blanca», mis amigos «El señor Joaquín», o sea «El cuñado de Rosa», «El Chico de la Por

Señor Administrador de EL CHARRO

Muy señor mio: Adjunto remito a usted pesetas una cincuenta, importe de un trimestre de suscripción a su periódico.

Dirección \_\_\_\_\_

Firma \_\_\_\_\_

# GRAN CAFE RESTAURANT

SUIZO

**CLAUDIO GAMBOTTI**

Se sirven Bodas y Banquetes  
Precios económicos — Zamora, 2 Salamanca

*Venta: Se vende una máquina de retratar de cajón, tamaño 9 por 12, de una de las marcas más acreditadas, muy barata. Se deja a prueba.*

Informarán en esta Redacción.

## Sección chistera

El anfitrión al convidado:

— Tome usted setas... más, que son deliciosas.

El convidado carga la mano, y observando luego que el anfitrión no come, le pregunta:

— ¿Y usted no se sirve?

— Jamás... Tengo mucho miedo a las setas, porque fácilmente pueden ser venenosas.

— No, amiga mía— dice un conocino autor dramático— la comedia que se estrena no es mía.

— ¡Como le he oído hablar de ella con tantas alabanzas!...

— ¿Está la señora?— pregunta un caballero a la doncella.

— Sí, señor, acaba de volver de la calle.

Sírvase usted esperar un momento... a que se desnude.

Estilo conciso de una toletista:

«El vizconde entró bruscamente en la alco-

ba de su esposa, y encontrando el lecho vacío, lo sintió en su corazón».

— Detesto los amores venales — decía un joven; — y para mí están demás esas mujeres que no comparten nuestra satisfacción.

— ¡Qué disparate! — observa un amigo. — Cuando comes ostras, ¿piensas que éstas comparten tus gustos gastronómicos?

— Vengo de casa del doctor.

— ¿Y qué te ha mandado?

— Que colocase en la mesa un duro en vez de las dos pesetas que había puesto.

## Noticias

Son varias las cartas que se extravían en las Administraciones de Correos, pero la culpa no es de los empleados, si no de los que las escriben, porque no lo hacen con las «Plumas Stilográficas» que vende la Librería de Manuel Hernández Cabezas, Rua, 4, Salamanca.

**Se arriendan pianos** para bailes, bodas y bautizos. Para informes:

AGUSTIN CEBALLOS, Esgrima, 2 o Cárcel Nueva, 16

Por ver a Roma la chica

aquí vino un mahometano y al ver su facha un cristiano, atrevido se rió. Cogió el de la media luna cegado por el despecho la espingarda, y apuntó al pecho del Cristiano.

— ¿Lo mató?

— No tal.

¿Sabeis por qué?

Porque siendo la pechera de una tela de primera, la bala no penetró y cuando preguntó el moro quién había hecho la pechera, don Paco el de «La Tijera se dió por respuesta un YO.

Primera Casa de Camisería

|| Siempre novedades en Corbatas ||

8, Doctor Riesco, 8

Ha llegado de Paris con objeto de hacers una hermosa fotografía el gran estadista monsieur Perlié, a cuyo efecto ha preguntado inmediatamente por la fotografía «Las Carmelitas» de los señores Ansede y Juanes, Paseo de las Carmelitas.

SALAMANCA

Imprenta de Almaráz, hermanos

Zamora, 19

## LA IBERIA

Confitería

Pastelería

y Restaurant

de

**Cándido Ralero**

Pérez Pujol, 5

Especialidad en bombones y caramelos.

Se sirven comidas y se reciben encargos para bautizos.

18 Folletín de EL CHARRO

tera, y yo, y vestidos de «Bohemios» nos fuimos a «La verbena de la Paloma».

No puedes figurarte lo que nos divertimos: mucho más que tu en «La Costa Azul».

Yo parecía un «Don Juan Tenorio» y el señor Joaquin «El Marquesito» con sus «Zapatos de charol».

Cuando llegamos a «El Olivar» todo era «Juerga y alegría». Momentos antes que nosotros había llegado «El Batallón de Cazadores» de las Navas que había ido haciendo un «Viaje de instrucción» y recreo.

Nosotros estábamos entusiasmados oyendo «La Banda de Trompetas» y viendo «La alegría del Batallón»; de nuestro entusiasmo participaban también «Los Estudiantes» y hasta «Los chicos de la Escuela» que se volvían locos oyendo tocar «Las Granadinas» y «La Viuda alegre».

Cuando más contentos estábamos oyendo «La alegre trompetería», me acerqué a un «Puesto de flores» y compré un

Folletín de EL CHARRO

«Manejo de claveles» y un «Puñao de rosas» que después regalé a «María de los Angeles». Entregué a «La vendedora de flores» una «Peseta enferma» para que cobrara y me devolvió un «Perro chico». Me gasté «El maldito dinero» pero no me entró «Ni frío ni calor».

Al principio todo iba «A pedir de boca», pero como la dicha dura poco en este «Pícaro mundo», «El diablo con faldas nos aguló la fiesta».

Cuando estábamos en lo mejor, se nos acercó «Pepe Gallardo», alias «Jilguero chico» que tiene un «Piquito de oro» y empezó a piropear a «Pepa la Fresca chona» que como tú sabes tiene muy «Buenas formas» y se ha pasado la vida estudiando «El arte de ser bonita», pero «El mozo cruo», que tiene «Mal de amores», con la Pepa, se acercó a Pepe Gallardo y sin mediar palabra le asestó un tremendo garrotazo.

¡Lo que son «Los pícaros celos!» En tonces fué «El acabóse».

El señor Joaquin que tiene la «Sar

